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PRIEK–V¬RDS

CilvÁka koncepcija veido jebkura autora m‚ksliniecisko pasauli.
Katrs laikmets, katra nacion‚l‚ kult˚ra rada savu skatÓjumu uz cilvÁka
dominantÁm. CilvÁks ir daiÔrades centrs un m‚kslinieka redzÁjuma
objekts. Literat˚ra un m‚ksla var attÁlot sadzÓvi, soci‚l‚s attiecÓbas, dabas
pasauli, vÁstures konfliktus, bet b˚tÓb‚ tas ir nepiecieams, lai atminÁtu
cilvÁka noslÁpumu. Saprast cilvÁka atveidoanas principus ñ apzin‚t
m‚kslinieciskos paÚÁmienus.

Daugavpils Universit‚tes humanit‚ro zin‚tÚu pÁtnieki tradicion‚li,
jau ilgus gadus pievÁras cilvÁka fenomenam m‚ksl‚. CilvÁka koncepcijas
aktualiz‚cija tiek iestr‚d‚ta daudzos pÁtÓjumos un studiju tÁm‚s. DU
Humanit‚r‚s fakult‚tes literat˚rzin‚tnes skolas veidot‚js un zin‚tniskais
lÓderis profesors Fjodors Fjodorovs 2005.ñ2007. gad‚ vadÓja LZP pro-
jektu CilvÁka antropoloÏija literat˚r‚ un kult˚r‚. PÁtÓjumu rezult‚ti
atspoguÔoti starptautiskaj‚s konferencÁs, semin‚ros, zin‚tnisko rakstu
kr‚jumos. 2013. gad‚ DU rÓkotais I Starptautiskais komparatÓvistikas
kongress CilvÁks literat˚r‚ un kult˚r‚ bija loÏisks turpin‚jums ilggadÁjai
pÁtÓjumu cikla iestr‚dei. Kongresa materi‚li publicÁti DU zin‚tnisk‚ ̨ ur-
n‚la KomparatÓvistikas almanahs izdevumos CilvÁks valod‚: etnoling-
vistika, lingvistisk‚ pasaules aina (2014) un CilvÁks literat˚r‚ un kult˚r‚
(2015).

Zin‚tnisko rakstu kr‚jum‚ KomparatÓvistikas almanahs. CilvÁks
literat˚r‚ un kult˚r‚ ñ II apkopoti 16 pÁtÓjumi krievu valod‚, kas veltÓti
cilvÁka fenomena izpratnei un t‚ pasaules ainas atspoguÔojumam valod‚
un literat˚r‚ da˛‚d‚s kult˚r‚s un laikmetos. Rakstu autori ir ievÁrojami
zin‚tnieki un jaunie pÁtnieki no Gruzijas, Igaunijas, Krievijas un Latvijas.
Izdevuma publik‚cij‚s aktualizÁtas da˛‚das pieejas cilvÁka koncepcijas
izpÁtÁ, s‚kot ar folkloras tekstiem lÓdz jaun‚kajai literat˚rai, periodikai
un literat˚ras klasikai.

Kr‚juma pirmaj‚ daÔ‚ iekÔauti raksti, kas veltÓti da˛‚d‚m cilvÁka
koncepcijas izpausmÁm folklor‚ un valod‚, otraj‚ daÔ‚ ñ liter‚r‚ teksta
pÁtÓjumi. Autori pievÁras t‚diem aktu‚liem aspektiem k‚ cilvÁka kon-
cepcija, vizu‚l‚s stratÁÏijas, cilvÁka emocijas un p‚rdzÓvojumi, absurds
un grotesks, m˚sdienu cilvÁka reprezent‚cijas problem‚tika utt. ZÓmÓgi,
ka par pÁtÓjuma objektu kÔ˚st latvieu, lietuvieu, ebreju, krievu, v‚cu,
franËu un Gruzijas kult˚rtelpa.
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KomparatÓvie pÁtÓjumi Ôauj atkl‚t da˛‚du kult˚ru kontaktus, apzin‚t
sare˛ÏÓtus ietekmju, aizguvumu procesus, kas veicin‚ja Eiropas kult˚ras
attÓstÓbu no 19. gadsimta lÓdz m˚sdien‚m. Da˛‚du paaud˛u un kult˚ru
zin‚tniski pÁtnieciskais starpdisciplin‚rais dialogs ir nopietns pamats
turpm‚kiem pÁtÓjumiem.

Izdevuma redaktori: ElÓna VasiÔjeva
fians Badins
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FOREWORD

The conception of human is an important factor that determines
the artistic world of any author. Each epoch and national culture creates
its own vision of human dominants. Human is the centre of artistic
creation and an object of an artistís vision. Literature and art may depict
everyday life, public relations, nature, conflicts of history but in fact
this is needed to solve the mystery of the human, to become aware of
the way human is depicted in art and detect the artistic means used for
this purpose.

The researchers of the humanities at Daugavpils University have
been traditionally engaged in studying the human in art. The conception
of human is developed in many studies and research works. The founder
and scientific leader of DU Faculty of Humanities school of literary
science, professor Fjodor Fjodorov in 2005ñ2007 conducted the project
of Latvian Council of Science, Human Anthropology in Literature and
Culture. The research outcomes of this project were reflected in interna-
tional conferences, seminars, and research paper collections. The 1st

International Congress of Comparative Studies, Human in Literature
and Culture held at DU in 2013 was a logical continuation of a long-
term research cycle. The congress materials are published in DU research
journal Comparative Studies Almanac editions, Human in Language:
ethnolinguistics, linguistic world picture (2014) and Human in Literature
and Culture (2015).

The research paper collection Comparative Studies Almanac. Human
in Literature and Culture ñ II comprises 16 scholarly papers in Russian
that are dedicated to the investigation of human and his/her world picture
in language and literature in various cultures and epochs. The authors
are recognized scholars and young researchers from Georgia, Estonia,
Russia, and Latvia. The papers provide different approaches to the con-
ception of human, from folklore texts to recent literature, journalism,
and literary classics.

Part 1 of the collection comprises papers dedicated to various mani-
festations of the conception of human in folklore and language, whereas
part 2 focuses on literary studies. Authors regard such topical aspects as
human conception, visual strategies, human emotions and experiences,
the absurd and the grotesque, the problem of representation of contem-
porary human, etc. It is noteworthy that research is concerned with
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Latvian, Lithuanian, Jewish, Russian, German, French, and Georgian
culture space.

Comparative studies make it possible to reveal diverse culture relations,
investigate complex processes of borrowing and impact that contributed
to the development of European culture from the 19th century to present
day. The interdisciplinary research dialogue of various generations and
cultures lays a solid base for further studies.

Editors of the collection: ElÓnaVasiÔjeva
fians Badins
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Анжелика Штейнгольд

К ВОПРОСУ ОБ ИЗУЧЕНИИ ОДНОЙ ДИАЛЕКТНОЙ
ЗАКЛИНАТЕЛЬНОЙ ФОРМУЛЫ:
ОВЦЫ МОИ, БОЙТЕСЬ МЕНЯ…1

Summary

On the Study of One Dialectal Spell: ìMy Sheep, Be Afraid of MeÖî

The beginning of the Eeast Slavsí migration from the right coast of
Lake Peipus to the left one is not fully clear yet. Researchers date this
event between XIII and XVII centuries. Basing on linguistic and ethno-
graphic data, it is almost certainly known that the Pskov region could
be the most probable epicentre of their ìExodusî. Though, in wedding
tradition along with well-preserved so-called Pskov ìskeletonî, can be
found some, as yet poorly understood, some features of another ethno-
graphic tradition. The article investigates the genesis of one Russian
wedding spell ìОвцы мои, бойтесь меня, волк идет, съест васî {My
sheep, be afraid of me. The wolf is coming to eat you!} recorded on the
western coast of Lake Peipus. The autor comes to the conclusion that
the charm has many common features with the Fenno-Ugric (mostly
Karelian) wedding magic formulas. Pronounced by the bride when firstly
entering the groomís house, the spell intended to frighten itís spirits ó
the patrons of alien space. Since the wolf was considered as peopleís
ancestor, protector and patroon, calling him as an ally the bride tryed to
strengthen her own metaphysical status.

Key-words: Russians from the western coast of Lake Peipus, tradi-
tional culture, wedding spell

*

Введение

Начиная с 2003 г. кафедра русского языка Тартуского универси-
тета систематически изучает язык и культуру русского старожиль-
ческого населения эстонского Причудья. Русские поселения в Эс-
тонии относятся к т. н. островному типу, т. е. располагаются точечно
и иногда на значительном расстоянии друг от друга. Относительно
высокой плотности поселения русских старожилов достигают на запад-
ном побережье Чудского озера, на о-ве Пийриссаар и в Принаровье.
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Анжелика Штейнгольд

По своей конфессиональной принадлежности жители Северного
Причудья преимущественно являются православными, в Западном
Причудье доминирует старообрядческий элемент, а состав жителей
Печорского района конфессионально неоднороден.

Время первичной миграции восточных славян в область эстонс-
кого Причудья до сих пор окончательно не установлено: опора на
разные исторические источники в этом отношении дает разный ре-
зультат. Обычно предлагаются датировки в промежутке между XIII
в. и XVII в., что, вероятно, указывает на разновременный, волновой
и неоднонаправленный характер этих миграций. Однако, несмотря
на то, что данный регион (в отличие, например, от соседней Псков-
щины) не относится к области т. н. первичного заселения восточ-
ных славян, научная ценность обнаруживаемых здесь фольклорно-
этнографических и лингвистических сведений не вызывает сомнений.

Некоторые источники по изучению культуры и языка русских
жителей Западного Причудья

Описание материального и духовного быта лифляндских рус-
ских, равно как и их языка, появляется в письменных источниках
достаточно поздно. Вероятно, самой ранней публикацией на эту тему
следует считать очерк К. А. Авдеевой Прогулка из Дерпта по Чудско-

му озеру (1842), в котором, в частности, приводятся некоторые мес-
тные слова и выражения: ладья ‘лодка’, штырь ‘мачта’, шабер ‘лещ’ и
др.2 В 1893 году В. А. Бобровым был предпринят целенаправленный
сбор материалов по говорам русского населения Лифляндии. Ему
же принадлежит первое описание фонетических и лексических осо-
бенностей языка местных русских. Сбор материалов осуществлялся
им среди русского населения, проживающего в Риге и Юрьеве, а так-
же в близлежащих деревнях. В. А. Бобров сообщает, что в Лифлян-
дии русские живут либо отдельно, либо перемежаясь с эстонцами.
Он пришел к заключению, что русские попали в эту часть Прибал-
тики в разное время, различными путями и из разных мест. Статья
В. А. Боброва завершается небольшим, но крайне ценным для совре-
менных диалектологов и историков перечнем местных слов, многие
из которых широко употребительны до сих пор: вербница, грабить

‘сгребать’, загнетить (напр., самовар), лодья, окрутиться ‘нарядить-
ся’, ‘одеться’, окрутный, пахать ‘мести’, русманочка/русманка ‘рус-
ская из внутренних губерний [России]’, стир ‘мачта’, корфик ‘кор-
зинка’, шафрейка ‘чулан’, трепка ‘лестница’3.
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Более детальное обследование данного региона было предпри-
нято накануне Второй мировой войны. Благодаря фольклорным эк-
спедициям, осуществленным под руководством Пауля Аристэ, а так-
же полевым исследованиям отдельных ученых, работавших по заказу
Архива эстонской народной поэзии, мы сейчас имеем доступ к уни-
кальным сведениям о бытовом укладе, традиционной культуре, ве-
рованиях и языке эстонских русских, начиная с 1928–1929 годов. В
частности, сохранились подробные описания свадебного обряда из
дер. Логоза (пос. Лохусуу), посада Чёрный (г. Муствеэ), пос. Крас-
ные Горы (г. Калласте), относящиеся к 1938–1939 гг. В советское вре-
мя фольклорно-филологическое изучение русских деревень Эстонии
осуществлялось Т. Ф. Мурниковой, Е. В. Рихтер, Х. Хейтер и др. уче-
ными. Большой вклад в пополнение экспедиционных материалов
был внесен студентами-русистами Тартуского университета, ежегод-
но проходившими в Причудье диалектологическую практику4.

К вопросу об истоках западнопричудской свадебной обрядности

Елизавете Владимировне Рихтер принадлежит замечательная
книга – Русское население Западного Причудья, в которой впервые в
истории науки было дано комплексное этнографическое описание
интересующего нас региона. Местный свадебный обряд в изложе-
нии автора мало чем отличается от псковского5. Безусловно, в целом
Е. В. Рихтер права. Однако уже в ранних фиксациях (20–30 гг. XX в.),
наряду с хорошо сохранившимся псковским «каркасом», обнаружи-
ваются отдельные, пока еще слабо проявляющиеся отклонения и
новации. Это выражается в смешении и искажении исходных риту-
ально-обрядовых форм, в забвении традиционных магических мо-
тивировок, в сокращении фольклорных текстов и видоизменении
обрядовой терминологии и т. д.

В частности, чертами вариативности отмечены наименования
свадебных поезжан: дружки, клетники/клятники, сватова, шафера,
кашники, волки6. На уровне фразеологии также обнаруживаются не-
которые расхождения с псковским обрядовым словарем. Например,
выражение типа класть деньги под ковши – пить за здоровье жениха
на брачном пиру7 не известно на Псковщине. Интересным момен-
том свадьбы, записанным в конце 30-х гг. в дер. Логоза (Северное
Причудье), является преподнесение молодым после брачного пира
хлеба с солью и щуки со словами: Старый [хлеб] съедайте, а новый

наживайте8. Участие щуки в качестве зооморфного символа в псков-
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ской обрядовой традиции нами пока не отмечено. Еще один риту-
альный элемент, обнаруженный в ходе полевых исследований на о-ве
Пийриссаар и пока отмеченный только одной параллелью в цент-
ральнопсковских районах,– это украшение молодой колодца после
первой брачной ночи и похищение привязанных к колодцу лент де-
вочками-подростками [Архив КРЯ ТУ].

Анализ заговорной формулы Овцы мои, бойтесь меня…

Один из кульминационных моментов свадебного обряда пока-
зался нам особенно интересным. В связи с этим процитируем отры-
вок из монографии Е. В. Рихтер: Переступая порог, невеста, по совету

деревенских женщин, торопилась произнести слова: «Овцы мои, бой-

тесь меня, волк идет, съест вас.»9 Очень важно последующее замеча-
ние автора: Значение этого выражения сейчас объяснить не могут, волк,

по-видимому, означает здесь представителя другого рода (рода невес-

ты)10. Данная формула, произносимая невестой при вступлении в
дом жениха, имеет отчетливое магическое значение. Попытаемся в
нем разобраться.

Переступание порога невестой или женихом при вступлении в
чужой дом всегда отмечено особым вниманием участников обряда,
и с этим актом традиционно связан ряд суеверий и гаданий. Так, в
севернопсковских деревнях примечали, кто первый переступит через

порог дома, съест пирожок или выпьет стопку, тот и будет хозяином

в доме11. Однако задумаемся, могла ли женщина претендовать на до-
минирующую роль в доме и семье при патриархальном бытовом укла-
де? Очевидно, ответ на этот вопрос будет отрицательным. Вероятнее
всего, обнаруживаемые нами утилитарные объяснения в записях
XIX–XX вв. этого и сходных ритуалов отвечают более современным
социальным нуждам и навеяны поздними идеологическими насло-
ениями.

Теоретически можно предложить и другое «прочтение» интере-
сующей нас формулы, подсказанное реализацией важнейшей темы
свадебной обрядности, – темы ритуального соперничества двух ро-
дов: рода жениха и рода невесты. Приведем несколько ярких приме-
ров такого «антагонизма». Приходя сватать невесту, засланные пред-
ставители жениха подходили к печи и перемещали хозяйственную
утварь (мешали клюки), что расценивалось как элемент соперниче-
ства. В начальной фазе обряда дружки спорились хлебами. В адрес
клятника и поезжан подругами невесты произносились корильные
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песни, а в момент встречи невесты родней жениха ее именовали не-

пряхой, неткахой, невенюшкой, толенкой.
Однако в интересующей нас заклинательной формуле переносно

говорится 1. не о соперничестве, а об абсолютном доминировании;
2. она не сопровождает гадание (т. е. не касается вопроса о том, кто
первый – невеста или жених – переступит порог).

В изложении Е. В. Рихтер подчеркивается, что магические слова
должны быть произнесены очень быстро при попадании невесты в
«новое» для нее пространство. Очевидно, такое заклятие, произно-
симое при вступлении невесты в дом жениха, должно было утвер-
дить ее положение в чужом для нее месте, обладающем особым ду-
ховным укладом, но при этом не антагонистически по отношению к
будущему мужу, а также и не столько физически, сколько метафизи-
чески.

Следующий вопрос, который возникает в процессе толкования
этой заговорной формулы, касается ее образности. Почему невеста
называет себя волком? Безусловно, круг наименований невесты «из-
нутри» и «снаружи» в процессе обряда может существенно менять-
ся. Прагматика номинации невесты обусловлена выполняемой ею
ролью в конкретном эпизоде действа, фазой обряда, адресацией
именования (внешнее именование – автономинация; именование
кланом «своих» – именование «чужими») и др. параметрами. Однако
при этом невеста никогда не называется существительным граммати-
ческого мужского рода. На общеславянском фоне подобное самоназ-
вание также выглядит чужеродным. Корреляция по роду в зооними-
ческих метафорах строго выдерживается, однозначно проецируясь
на половую принадлежность центральных участников обряда. В со-
ответствии с русской традицией невеста преимущественно имену-
ется лебедью, куницей, серой утицей, телушкой и т. д., а жених – соколом,

соболем, быком, порозом и т. д.12 Даже в корильных песнях может го-
вориться, что ведут медведицу, но отнюдь не медведя.

Более того, символика волка в славянской народной культуре
является ярко негативной, связана с хтоническим началом, миром
мертвых, нечистью, оборотничеством, беззаконными действиями13.
В свадебных песенных текстах к негативным названиям-характери-
стикам жениха прибегает невеста, прощаясь со своей волей, девьей

красотой, т. е. еще до вступления в дом жениха и совершения брака.
В народно-поэтическом дискурсе узуальны следующие отрицательные
наименования жениха: чуженин, вор-злодей, остудник и др.14 А. В. Гура
акцентировал внимание на мужской символике волка, показав, что
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момент загрызания волком своей добычи обычно интерпретируется в

свадебном тексте в эротическом ключе15.
В этой связи логично было бы ожидать ассоциирования невесты

с овечкой, а жениха с волком, поскольку именно он, подобно хищнику,
«крадет» девушку из родительского дома. Однако, как видим, рас-
пределение «ролей» в интересующей нас заговорной формуле про-
исходит диаметрально противоположным образом.

Итак, возражения со стороны грамматики и символической об-
разности таковы, что не позволяют признать самоназвание невесты
исконно славянским. Можно предположить, что и сам заговор, и
наименование невесты волк проникли в Причудье из соседней фин-
но-угорской среды, где в соответствующих языках не существует
грамматической корреляции по роду и, соответственно, название
волка переносно может означать представителей обоего пола. Это
предположение поддерживается и тем обстоятельством, что в псков-
ской традиции указанный заговор отсутствует.

Как известно, на территориях т. н. первичного заселения веро-
ятность столкновения с инокультурным субстратом (финно-угорс-
ким, балтийским) достаточно высока. То же справедливо и для бо-
лее западных регионов. В непосредственной близости к причудским
русским проживают эстонцы, вепсы (на севере) и сету (на юге), но
аналогичных заклинательных формул в этих районах нами пока не
обнаружено. Зато в простирающейся далее на север и северо-восток
карельской народной культуре (и даже в значительно более удаленной
мордовской) близкие магические формулы не являются редкостью.
Так, уже в монографии М. В. Михайловской Карельские заговоры,

приметы и заплачки (1925) упоминается структурно, семантически,
прагматически сходный заговор: Когда невеста придет от венца в дом,

так нужно тихонько сказать: «Волк в дом, овцы под лавку»,– так бу-

дут все ее бояться16.
Ю. Ю. Сурхаско, признанный эксперт в области карельской духов-

ной культуры и семейной обрядности, также сообщает о бытовании
у карельских девушек заклинания Hukka pertih, lambahat lauËan alla
(перевод тот же), якобы выражающего стремление молодой если и не

к власти в доме, то хотя бы к некоторой минимальной независимости17.
В фольклорных записях, опубликованных в 1933 году в Финлян-

дии в серии Suomalaisen kirjallisuuden seuran toimituksia, нами обнару-
жены следующие тексты магического содержания, использующие ту
же элементарную образность и близкие синтаксические конструк-
ции, что и в причудской заклинательной формуле.
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1. Kun annetaan tyttˆ‰ miehille, kun tu[lee] ottamaan sulhanen, sitte
tyttˆ nousoo p‰tsille, keritsimet ottaa k‰teen, sitte keritsimis l‰pi katsoo
sinne sulhaseen p‰in. Sitte lukoo: ́ Min‰ hukka, sin‰ lammasª (Impilahti.
Ruokoj‰rvi. Itkij‰nainen)18.

Когда девушку выдают замуж, когда жених приезжает за ней, де-

вушка поднимается на печь, берет в руки ножницы для стрижки овец,

затем сквозь ножницы смотрит на жениха. И говорит (читает): «Я
волк, ты овца» (Импилахти. Руокоярви. Плакальщица).

Попутно заметим, что в некоторых карельских деревнях (напр.,
в Колатсельге) девушка просто сердито смотрела на своего сужено-
го, имитируя при этом стрижку овец19.

2. Tullessaan ensi kerran sulhasen taloon viskaa morsian unnin pe-
r‰‰n rahan ja sanoo: ´Mie joukkoon jorahan, kansaan karahan, muut
muuttuk[aa]n mullaksi, mie kullaksi, mie pi‰lle pelkariksi, mie suureks
susiks, muut lasitsukaan lautsain alle!ª (Korpiselk‰)20.

Приходя в первый раз в дом жениха, невеста бросает в сторону печи

деньги и говорит: «Я вас заколдую, к народу присоединюсь, остальные

[т. е. вы] превратитесь в землю, я в золото, я над вами [возвышусь],

мне становиться большим волком, остальным [т. е. вам] – прятять-
ся под лавкой!» (Корписелкя)21.

Очень важно, на наш взгляд, что обстоятельства произнесения
карельских заговорных текстов в целом соответствуют причудской
обрядовой традиции – это либо ситуация попадания невесты в «чу-
жое» пространство, либо первая встреча с женихом у нее дома (т. е. в
«чужом» для него пространстве). Во всех рассмотренных случаях
заклинание приурочено к свадьбе, связано с изменением статуса од-
ного из участников обряда, произносится на «стыке» двух миров,
выполняет функцию оберега, распространено исключительно в де-
вичьей (женской) среде.

В мордовских обрядовых текстах лексема со значением волк’
может быть метонимически заменена на слово, означающее пастух’.
Справедливости ради следует сказать, что мордовский заговор при-
урочен не к моменту вступления в дом жениха, а к началу венчания,
когда невесту снимают с телеги и под ноги ей бросают кнут. Она ста-
новится на кнутовище и произносит про себя: Я пастух, вы овцы22. С
другой стороны, подобная лексическая замена не меняет магичес-
кой цели высказывания – упрочения невестой своего положения на
ментальном уровне, хотя, конечно, идея пересечения опасной гра-
ницы здесь выражена неявно.
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Представление о том, что женщина/жена может ассоциировать-
ся в народном сознании с волком, получает отражение и в малых
жанрах карельского фольклора. Ср.: Жена – хранительница [букв.

замок] дома, жена и разорительница [букв. волк] дома23.
У западнофинских народов (в том числе у карел) волк являлся зна-

чимым персонажем фольклора и онтологическим элементом религи-
озных верований; он ассоциировался в народном сознании с мощью,
хитростью, абсолютным превосходством. Иногда образ волка рассмат-
ривается учеными как воплощение первопредка. Приговоры, содержа-
щие «волчью» образность, традиционно считаются очень сильными24.
Ср. у сету во время первого доения коровы в доме новобрачного моло-
дая произносила заговор: Молоко – семье, масло – чужим (другим), в

волчью пасть, в щучьи зубы25. Исследовательница не смогла до конца
раскрыть смысл этого заклинания. Однако представляется справед-
ливым ее предположение о связи образов волка и щуки с миром пер-
вопредков, которым новобрачная приносила жертву в доме мужа26.

Поскольку еще в конце XIX в. карельская система народных ве-
рований базировалась на шаманистических представлениях, надо
думать, что анализируемое заклинание было направлено не столько
против жениха как конкретного человека или представителя враж-
дебного клана, сколько против его духов-покровителей, в непосред-
ственное соприкосновение с которыми невеста вступала.

Эти духи (карел. rohiet syndzyzet ‘высокие предки’) могли не дать
доброй доли новоприбывшей, если она не могла их умилостивить
или подчинить себе. Амбивалентная сущность духов-покровителей
требовала одновременного применения при контакте с ними как
тактики запугивания, так и умилостивления.

Важным компонентом карельского свадебного обряда было про-
щание невесты со своими «высокими предками», выражавшееся в
поклонение родным иконам. Приходя же в дом жениха, невеста дол-
жна была не только произнести знакомую нам формулу, но и бро-
сить за печь жертвенную рукавицу с серебряной монетой, а также
высыпать в подпечек принесенную из дома золу, чтобы выкупить для

себя место27. Умилостивление духов предков продолжалось и на вто-
рой день свадьбы. Молодая развешивала по избе полотенца и делала
приношения духам амбара, хлева, бани, других хозяйственных по-
строек28. Идя впервые за водой, она привязывала к колодезному во-
роту полотенце, принося тем самым жертву «хозяину» источника29.
Подобные обряды второго дня были распространены у всех финно-
угров, в том числе у сету и мордвы30. Думается, что аналогичное жерт-
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венное значение выполняли у русских жителей острова Пийриссаар
ленты, развешиваемые молодой на колодце (в центральнопсковс-
ких районах их заменял табачный кисет или пояс)31. Той же цели
могла служить монета, бросаемая в реку, а также пояс, оставляемый
новобрачной на каменке при первом посещении ею бани32.

Возможность переноса финно-угорского заклинания на русскую
почву может быть продемонстрирована на примере текстов, запи-
санных в разных регионах России, начиная со второй половины XIX
в. Для большинства из них характерна севернорусская локализация
(Пинежский, Приозерный и др. районы Архангельской обл., Кон-
допожский, Прионежский р-ны Карелии, а также Шуйский уезд
Владимирской губ.) и свадебная приуроченность. Так, в Приозерном
р-не Архангельской обл. заговор Вы мои овцы – я ваш волк. Сейчас

вас съем произносился невестой одновременно с поворачиванием ру-
комойника (видимо, на второй день свадьбы)33. В Шуйском у. Вла-
димирской губ. новобрачная трижды произносила Я вам волк, вы мои

овцы, бойтесь и любите меня, впервые входя в дом мужа34. Возмож-
ность ухода от узко-обрядовой приуроченности заговора отражена в
следующем кондопожском примере: Чтобы за девушкой ухаживали

кавалеры, она говорила по дороге в клуб или на вечеринку <…>: «Я – волк

пришла, а они – стадо, овцы мои, всех я, всех съем»35. Карельскому про-
тотипу синтаксически и лексически в наибольшей степени отвечает
вариант Кыш, все овцы, под лавку: я пришла – волк, всех вас съем36. В
отдельных случаях заговор меняет свою гендерную закрепленность,
хотя и остается в рамках свадебного обряда37, в других – напротив,
он отвечает уже другому поводу (например, читается на исполнение
желания) и безотносительно к полу заклинателя. Л. Н. Майков, на-
пример, сообщает о произнесение этой магической формулы при
вхождении в чужой дом: Я волк, ты овца; съем я тебя; проглочу я тебя,

бойся меня! 38. Таким образом, не только поход девушки в клуб и на
игрища, но также встреча любого человека со своим начальником,
переступание чужого порога могли сопровождаться этой охранитель-
ной формулой39.

Варьирование этого небольшого заговорного текста (лексичес-
кое, синтаксическое, прагматическое) иногда оказывается достаточ-
но существенным, однако сняв вторичные лексические наслоения,
мы приходим к уже знакомой нам структуре. Так, в Спасской Губе
на пороге клуба девушки произносят следующие слова, чтобы не
иметь соперниц: Все волки под лавку, я медведь на середину40. Хотя лек-
сическое противопоставление волк – овцы видоизменено в оппози-
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цию медведь – волки, содержание этого противопоставления («сильный
член оппозиции» – «слабый член оппозиции») остается прежним;
знаковым является также уничижительное отсылание противника
под лавку (ср. карел. lauËan alla).

Интересна история взаимодействия интересующего нас обрядо-
вого заговора с книжными текстами т. н. отреченной традиции. Уде-
лив достаточно большое место изучению животной образности (в
частности, оппозиции волк – овцы) в текстах указанных двух типов в
своей монографии Заговоры в русской рукописной традиции XV–XIX вв.

История. Символика, поэтика, А. Л. Топорков, на наш взгляд, очень
верно вскрыл их отличия41. Изложим выводы автора, сделав некото-
рые уточнения и незначительно изменив исходные формулировки.
Признаками заговорных текстов, аналогичных «нашим», являются
следующие: 1. устное использование, 2. распространение почти ис-
ключительно в девичьей среде, 3. «пограничный» локус применения,
4. включенность в свадебную обрядность, 5. игровое отождествле-
ние говорящим себя с волком, а адресатов заговора – с овцами. Для
текстов отреченной традиции, как считает А. Л. Топорков, характер-
ны следующие черты: 1. книжное распространение, 2. отнесенность
к мужскому репертуару, 3. социальная направленность на «властей
предержащих», 4. отсутствие включенности в обряд, 5. доминирова-
ние зооморфных сравнений в противовес отождествлениям42.

Несмотря на то, что А. Л. Топорков, судя по всему, не знал о су-
ществовании карельских параллелей к интересующему нас загово-
ру, он хорошо почувствовал разницу истоков устного и книжного
варианта заговора (а точнее, двух разных типов текстов).

Возвращаясь к причудской заклинательной формуле, хотим под-
черкнуть, что, на наш взгляд, она представляет собой реликт суб-
стратного характера, не получивший широкого внеобрядового при-
менения (в отличие, например, от севернорусских аналогов). Ее
финно-угорские истоки, хотя и нуждаются в фактическом подкреп-
лении, все-таки представляются весьма вероятными. Крайне важ-
но, что данный заговор существовал не сам по себе, а был включен в
цепь ритуальных действий, связанных с упрочением положения не-
весты (как нового члена клана) в доме жениха путем запугивания и
умилостивления духов-предков. Русский материал уже не вскрыва-
ет магической сути ритуальных действий, совершаемых молодой на
второй день свадьбы, но финно-угорские свидетельства типологи-
чески восполняют этот пробел. На западном берегу Чудского озера,
таким образом, произошло наслоение русской свадебной традиции
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на более раннюю финно-угорскую. Следы такого наслоения иногда
обнаружить очень непросто. Вспомним о традиции благословения
молодых хлебом-солью и щукой в севернопричудской дер. Логоза.
Участие щуки в акте родительского наделения молодых счастьем
представляется неслучайным. Щука, наряду с волком, входит в круг
существ, особо почитаемых финно-угорскими и самодийскими на-
родами в качестве тотемных предков (ср. сетуское выражение в вол-

чью пасть, в щучьи зубы)43. Для южнокарельских свадебных песен
актуален мотив поглощения жениха серой щукой или серым (вол-
ком)44, обычно понимаемый учеными в инициативном ключе45.

Выводы

Несмотря на трудность интерпретации заговора Овцы мои, бой-

тесь меня…, имеются серьезные основания для сближения его с
финно-угорскими свадебными заклинаниями, лучше всего сохра-
нившимися в традиционной культуре карел. Целью произнесения
заговора на пороге дома являлось ритуальное запугивание духов-по-
кровителей чужого места. Поскольку волк считался прародителем
людей, воплощением первопредка, защитником и покровителем,
невеста, призывая его в союзники, стремилась упрочить свой мета-
физический статус в новом для нее пространстве. Субстратное вли-
яния финно-угорской духовной культуры на ментальность русских
жителей левобережья Чудского озера еще требует дальнейшего все-
стороннего изучения.
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ПРАГМАТИЧНОСТЬ ПРЕДСТАВЛЕНИЯ
КУЛЬТУРНОГО СОБЫТИЯ В ОБЪЯВЛЕНИЯХ
РИЖСКОЙ ГАЗЕТЫ СЕГОДНЯ 1920-Х ГОДОВ

Summary

Pragmatic Aspect of the Representation of a Cultural Event
in the Advertisements in a Rigaís Newspaper ìSegodnyaî of the 1920s

The article examines the pragmatic aspects of the representation of
a cultural event in the advertisements, published in a Rigaís newspaper
ëSegodnyaí (Today) of the 1920s. The author reveals the extra-linguistic
factors, which determine the specific character of the representation of
a cultural event, as well as analyzes the pragmatic structure of utterances
and the realization of the basic components of the general model of the
event in the advertisements. Moreover, the article describes the motivation
that explains the different linguistic forms of utterances of varying types.
In addition, the author of the article characterizes the groups of enter-
taining and non-entertaining advertisements, as well as the principles of
focalization of information that is characteristic of them.

Key-words: advertisements in a newspaper, a cultural event, prag-
matics, ìSegodnyaî

*

Введение

Презентацию события сферы культуры в объявлениях рижской
газеты Сегодня начала ХХ века отличает соответствие культурноязы-
ковым установкам времени. В объявлениях реализуются и прагма-
тические установки, объективация которых представляет исследо-
вательский интерес, обусловленный актуальностью изучения
истории формирования жанра рекламного объявления, выяснения
специфики его функционирования в конкретной социокультурной
среде (русское коммуникативное пространство Латвии) в определен-
ный исторический период. Выявление прагматически значимых
факторов представления культурного события определило предмет-
ное содержание настоящей статьи, ее рабочим материалом послужила
выборка из объявлений рижской газеты Сегодня 20-х годов ХХ века,



Прагматичность представления культурного события в объявлениях рижской газеты...

29

а отсутствие исследований прагматического аспекта объявлений,
ориентированных на русское социально-культурное пространство,
можно предложить в качестве обоснования выбора темы.

В газете Сегодня 20-х годов ХХ века «афиша» культурных собы-
тий представлена объявлениями, которые сообщают горожанам о
возможностях заполнения их досуга. Театральные постановки риж-
ских профессиональных и любительских коллективов, различные
гастроли, цирковые представления, концерты, кинофильмы, благо-
творительные вечера – данный список далеко не исчерпывает пере-
чень предлагаемых мероприятий.

Объявления печатались на первой и последней страницах газеты.
При этом на первой полосе публиковались сообщения о культурных
событиях, не относящихся к сфере массовых развлечений. Эти со-
общения соседствовали с политическими или экономическими но-
востями. Здесь же чаще всего размещались объявления Рижского
театра русской драмы. Место на первой полосе служит показателем
оценки конкретных событий как особо значимых в культурной жизни
города, свидетельствует об отношении газеты к культурной инфор-
мации подобного рода в целом, ведь уже сам факт размещения
информации на первой полосе должен был способствовать повы-
шению рейтинга мероприятия «в глазах» читателя.

На последней странице помещались объявления о культурных
событиях более массового характера. Их постоянным окружением
была реклама, от которой внешне «культурные» объявления отлича-
лись незначительно. Между тем факт соседства этой группы объяв-
лений с рекламой не случаен, он отражает формирующуюся тради-
цию рассматривать газетные объявления о культурных событиях в
рамках рекламного прагматического пространства.

Известно, что в жанровое поле объявления входят информи-
рующие, призывающие, запрещающие и рекламные сообщения. На-
учный дискурс фиксирует основные признаки двух композицион-
но-речевых форм следующим образом:

Объявление – информативный речевой жанр, содержащий со-

общение, извещение о чем-либо, доводимое до всеобщего сведения,

помещенное где-либо для широкого ознакомления и имеющее рек-

визиты: дата, время, место, название действия, адресант, адре-

сат; стандартизованное неэкспрессивное представление инфор-

мации в нейтральной форме. Рекламное объявление – сообщение

(чаще всего платное), размещенное в периодической печати с целью

побудить адресата к нужному, с точки зрения рекламодателя,
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выбору и поступку, нестандартное представление информации,

эмоционально окрашенное, рассчитанное на то, чтобы сделать из

получателя рекламы потребителя товаров и услуг.1

Данные дефиниции позволяют объединять жанры в одном фун-
кционально–прагматическом пространстве (с учетом возможных
различий в степени рекламности) или разграничивать их, т.е. рас-
сматривать рекламные объявления как видовую форму объявлений.
В последнем случае основанием могут служить не только объективи-
рованные в приведенных дефинициях признаки, но и иные характе-
ристики жанра рекламного объявления. Это может быть, например,
признак самопрезентации агента2 или логическая схема, которую
принято выделять как прототипическую основу собственно реклам-
ного высказывания:
1. существует Х;
2. этот Х нужен и полезен Вам;
3. у меня есть Х;
4. Вам следует приобрести Х у меня, потому что
5. этот Х лучше, чем у других;
6. потому что у меня Вы его получите на более выгодных условиях,

чем у других.3

Тем не менее, корпус объявлений в Сегодня свидетельствует, что
даже при отсутствии четко выраженной рекламной прототипичес-
кой установки, многие «культурные объявления» выполняют рек-
ламную функцию.

В пространстве газеты жанры собственно объявления и реклам-
ного объявления традиционно и устойчиво взаимодействуют, их
объединяет наличие общих прагматических установок – иницииру-
ющей макроустановки на сообщение и результирующей установки
на перлокутивный эффект, связанный с побуждением адресата к
конкретному действию: посещению того культурного мероприятия,
о котором информирует объявление. Однако само сообщение / ин-
формирование может выступать или не выступать в качестве веду-
щей коммуникативной установки, и определяется это характером
конкретного культурного события и его целевой аудиторией.

В качестве главной коммуникативной установки информирова-
ние идентифицируется в объявлениях о культурных событиях не раз-
влекательного характера, таких как концерты классической музыки,
профессиональные или любительские театральные спектакли, бла-
готворительные вечера. Подобные мероприятия ориентированы на
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адресата с достаточно высоким уровнем ценностных предпочтений
и развитой системой мотиваций.

Данная группа объявлений интенционально достаточно одно-
родна, ее формируют высказывания-сообщения. Но в составе сооб-
щений, в их локутивной структуре,4 содержатся компоненты – носи-
тели языковой прагматической информации: это единицы, которые
обозначают конкретное культурное событие, являются его номина-
цией. В функции обозначения культурного события используются
неосложненные номинации (индивидуальные или общие имена со-
бытия), а также сложные номинативные комплексы. В подавляющем
большинстве в группе объявлений о культурных событиях не раз-
влекательного характера используются номинативные комплексы,
что, видимо, соответствует информационным потребностям адре-
сата.

При обозначении культурного события в группе театральных
мероприятий базовой выступает модель «литературная форма –
автор – название спектакля»: пьеса А. Пиранделло «Человек, зверь и

добродетель»; пьеса Д. Барри «Остров равенства»; пьеса Э. Золя

«Тереза Ракен»; пьеса А. Батайль «Ночная бабочка»; «Что иногда нужно

женщине» пьеса О. Уайльда; пьеса Евг. Замятина «Общество почет-

ных звонарей»; пьеса Л. Фульда «Дурак, Бой бабочек». Комедия в 4 д.

Г. Зудермана….
Функцию расширения модели выполняют разного рода уточня-

ющие компоненты, которые служат проводником экспозитивной
прагматики аргументации: Новая пьеса К. Штернгейм «Манон Леско»

(вербальный маркер установки на новизну); Общедоступный спек-
такль «Барышня с фиалками» (вербальный маркер установки на ши-
рокий социальный охват аудитории); Во второй, в пятый, в восьмой …
раз (количественный показатель как проводник прагматической ус-
тановки на зрительский успех).

В группе объявлений о концертах базовой служит модель «испол-
нитель – классическое произведение»: Дмитрий Смирнов «Тоска»,

«Риголетто», III симфонический концерт; дирижер-гастролер Оскар

Фрид – Рих. Штраус «Tils P˚cesspieÏelis», Стравинского Феникс и Листа

Мазепа и др. Ее расширение устойчиво осуществляется посредством
единиц, выражающих оценку степени известности исполнителя:
Знаменитый виолончелист Пятигорский; Всемирно прославленный ви-

олончелист Кац; Известный пианист Форман и др. или при помощи
компонентов, эмоционально коннотирующих событие, например:
Прощальный концерт Меламедова….
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Неосложненные номинации в группе театральных объявлений
используются редко и представляют собой индивидуальные имена
событий, например: ВОР; Женщина, которая убила; Хижина дяди

Тома; Ревизор; Любовь – книга золотая; Царь Федор Иоаннович….

Объяснение этому факту, возможно, следует искать в отсутствии стро-
гих жанровых критериев оформления содержания или в наличии
исходного представления о широкой известности литературного
материала, т.е. в пресуппозиции, лежащей в основе того или иного
конкретного объявления / высказывания.

В группе объявлений о вечерах неосложненные номинации ис-
пользуются достаточно активно и реализуются общими именами
событий, такими как: Танцы; Музыкально-вокально-драматический

вечер; Вечер танцев; Благотворительный вечер.

Актуализированные в объявлениях о культурных событиях не
развлекательного характера имена собственные представляют собой
т.н. воплощенные антропонимы,5 которые связаны с конкретными
носителями имени – авторами произведений, композиторами, ис-
полнителями, актерами. Всем номинативным разновидностям обо-
значения события в той или иной степени присуща аллюзийность,
подкрепленная экспрессивно окрашенной эмоцией узнавания, обус-
ловленной фактом (или степенью) знакомства адресата с содер-
жанием произведений, владением информацией об исполнителях,
уровнем общей, театральной и музыкальной культуры. Все пере-
численные параметры относятся к разряду фоновой, субъективно-
ассоциативной информации, которая формирует некий образ, за-

трагивающий определенные струны души.6

В объявлениях о более массовых, развлекательных и зрелищных
культурных событиях (местом их проведения, как правило, высту-
пают кинотеатры, цирк, городские эстрадные площадки) установка
на сообщение не является ведущей, эти объявления подчинены ин-
тенциональности воздействующего характера.

Презентацию культурных событий в этой группе объявлений
отличает прагматический синкретизм, обусловливающий вариатив-
ность их интерпретации.

Так, в группе объявлений о кинофильмах это проявляется в воз-
можности осмысления интенции сообщения как обещания и оценки:
Мировой боевик! Новая выдающаяся программа! Шедевр фильмового

производства! Захватывающая драма! Знаменитая историческая

фильма! Захватывающая криминальная драма! и др. В элокутивной /
локутивной части высказываний широко используются атрибутив-
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ные единицы эксклюзивной семантики, буквально «обрушивающие»
на адресата многофакторную оценку кинопродукта: Оригинальный

сюжет! Захватывающее действие! или Захватывающий сюжет! Рос-

кошная постановка!

Использование целого ряда разноплановых характеристик часто
используется для презентации одного события. Подобный прием
можно обозначить как «веерный» (или даже «каскадный») принцип
оценивания. Его воздействующий потенциал усиливается благодаря
взаимодействию в едином коммуникативном пространстве утверди-
тельно-констативной и оценочно-вердиктивной прагматики:
� Мировой боевик! Первоклассный шедевр!

� Первоклассный шедевр! Знаменитая историческая фильма!

� Грандиозная сенсационная фильма! Захватывающая драма! Ориги-

нальный сюжет! Блестящая игра любимых актеров!

� Оригинальный сюжет! Захватывающее действие!

Логическая совместимость диктумной части высказываний, как
правило, не является значимым фактором, так как в одном объявле-
нии может оцениваться кинофильм со стороны жанровой природы
и художественных особенностей: Мировой боевик! Захватывающая

драма!

В объявлениях о кинофильмах культурное событие представлено
адресату в ореоле будоражащих воображение образов и оценочных
смыслов, способных в качестве ответной реакции вызвать восхищен-
ный вздох (наподобие восторженного экспрессива Ух ты!) который
может расцениваться как эмоциональный компонент предполагае-
мого воздействующего эффекта.

По прагматической насыщенности объявления о кинофильмах
отличаются от всех других объявлений. Возможно, это связано с но-
визной предназначенного массовому зрителю продукта культуры, с
необходимостью формировать по отношению к нему устойчивый
интерес, вовлекать потребителя данного продукта в новое культур-
ное пространство.

Частотными в этой группе являются прагматически активные,
усиленные повторами однословные реплики-призывы (скрытые ди-
рективы), их цель – привлечь внимание к событию: Внимание! Вни-

мание! Извещение! Премьера! Премьера! Сегодня! Сегодня! В составе
объявления они устойчиво контактируют с сообщениями–предуп-
реждениями, в которых реализуется ограничительная семантика
«только»: Внимание! Внимание! Последние три дня! Русская серия! Рус-

ская серия! Данным приемом создается смысловое напряжение и
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формируется прагматическая перспектива. Все высказывания репли-
цированного типа наполняют объявления тональностью, свойствен-
ной устной городской (отчасти рыночной, площадной) коммуника-
ции, и одновременно реализуют рекламную функцию выделенности
объекта. Обращает на себя внимание обилие восклицательных зна-
ков, свидетельствующих о повышенной экспрессивности рекламных
инициальных реплик.

В целом объявления о развлекательных массовых культурных
событиях формируют на них повышенный спрос, а объективиро-
ванные в содержании высказываний эмоции, образы и оценки за-
дают тип ответных реакций, которые в том числе могут привлечь
самой возможностью быть разделенными, а значит и многократно
усиленными.

Таким образом, прагматичность представления культурного со-
бытия в газете Сегодня традиционна в том смысле, что обусловлена
спецификой «фактора адресата» и особенностями культурного со-
бытия, но вместе с тем она уникальна, поскольку соответствует «праг-
матике ожиданий» человека своей эпохи.

Известно, что природа установки прагматична, а ее реализация
дискурсивна, поскольку определяется конкретной культурно-соци-
альной реальностью, системой предписаний дискурсной формации.7

Рекламные объявления двадцатых годов ХХ века ориентированы на
определенный тип культурного сознания, т.е. на основные способы

видеть и осмыслять информацию.8 Весь речевой строй объявлений
демонстрирует последовательное движение смысла слева направо,
он представляет собой максимально эксплицитный, лексически
полноценный способ презентации содержания. Все объявления от-
личает высокая семантическая насыщенность, лексическая плот-
ность, синтаксически развернутая форма представления содержания,
соблюдение грамматических связей, – т.е. признаки, свойственные
традиционной официальной письменной форме речи. Но объявле-
ние – жанр малоформатный, и в газетах 20-х годов эта его особен-
ность обусловила широкое использование приема сокращения слов.

Текст № 1.

Театр «Палас» (Королевская 1) В воскресенье, 9 января 1921 г. в 8
час. веч. состоится СПЕКТАКЛЬ-БАЛ в пользу «Кассы Взаимопо-
мощи» Рижск. Гор. Русск. Ср. Школы (Ломоносовской гимназии). –
Поставлено будет: «Женитьба Бальзаминова», комедия в 3 действ.
Островского
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артист. Русск. Драмы Театр. Худ. О-ва г.г. Тенишовой, Званцевой, Врон-
ского, Антонова и др.

под режисс. А. И. Вронского. – После спект. Танцы и разн. увеселен.
до 3 ч. утра.

Билеты можно получить: в гастрономич. Магазине Каменева, по Изве-
стковой ул., уг. Королевской, в польском магазине, на Александровс-
ком бульв., уг. Бульв. Райниса, в кафе К.И Т., по Мельничной ул. № 9 и
в помещении школы, по Бульв. Райниса 29, ежедневно с 12 до 1 ч. дня.

Текст № 2.

Худож. – Драматическая студия Учащ. гор. Риги
Зал «ПАЛАС» (Королевская 1).
В четверг, 19 – го мая с.г., в 8 час. веч.,
драмат. класс. С.Л. Деманта дан будет:
«ЛЕС»
пьеса в 5 актах А.Н. Островского.
Билеты от 10–75 руб. у П. Нельднера и в канцелярии Студии
(Александровская 38, кв.6) с 6–8 ч. веч.

Для удобства восприятия примеры даны в виде скриптов, максималь-
но приближенных к оригиналу, но в современной графике. (Доступ
к оригинальным вариантам: Сегодня. 1919–1925. LNB Digit‚l‚ biblio-
tÁka (Электронная библиотека Латвийской национальной библио-
теки). Код доступа на 04.01.2016: http://www.periodika.lv/#periodical;
id=145934083154218831885119996092170058541).

Такая форма выражения содержания сегодня воспринимается
как нарративная, информативно избыточная. Содержательно насы-
щенное, детализированное объявление, в состав которого часто
включался разъясняющий блок, несомненно, требует больших затрат
времени на прочтение, чем аналогичные современные варианты, где
используется специфический языковой код с пропусками компонен-
тов, легко восстанавливаемых из контекста. Представляется, что
одним из значимых внешних факторов, определяющих подобную
дискурсивную практику, может выступать более размеренный, спо-
койный ритм жизни по сравнению с реальностью начала двадцать
первого века.

Однако последовательный способ подачи информации взаимо-
действует в объявлениях с прагматически иным приемом – актуа-
лизацией фокусных центров. Выделение фокуса прагматично, так
как предполагает «приписывание» значимости тому или иному ком-
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поненту культурного события, структура которого может быть пред-
ставлена «событийными» вопросами Где? Когда? Что? Кто участвует?

Для события, размещенного в СМИ, традиция выделяет в каче-
стве основных вопросы Что? Где? Когда? Но в рекламных объявле-
ниях фокусом может служить любой из основных «событийных»
вопросов. Им также может стать вопрос из разряда дополнительных,
если стоящая за ним информация оценивается как важная для адре-
сата (напр., цена билетов, танцы как дополнительная по отноше-
нию к основному событию информация о возможность отдохнуть и
развлечься, конкретное место получения билетов, фамилия ответ-
ственного за продажу билетов лица или время получения билетов).

В объявлениях Сегодня, в соответствии с уровнем развития по-
лиграфии, основным визуальным средством обозначения фокус-
ных центров выступает графика и шрифт.

Текст № 3.

Т-во
«ТЕАТР РУССК. ДРАМЫ.»

Улица Меркеля № 13, телефон № 50.
Суббота, 21-го ноября в 8 час. веч.
в последний раз пьеса А. Пиранделло.
«Человек, зверь и добродетель»

Воскресенье, 22-го ноября, утром, в 1 ч. дня
пьеса Д. Барри в 4 дейст.

«Остров равенства»
Цены местам от 10 до 100 рублей
Вечером в 8 ч. Во 2-ой раз пьеса Э.Золя
Тереза Ракен.
Понедельник, 23-го ноября, в 8 часов вечера,
Пьеса А. Батайль
Ночная бабочка.
Цены местам от 10 до 100 руб.

Текст № 4.

Кино-варьете
«Форум»
Уг. Елизаветинской и Школьной ул.
Внимание! Последние 3 дня! До 23 октября включ.
Шедевр фильмового производства
Мировой боевик! Мировой боевик!
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«Парижские жены»
Жизненная драма в 8-ми акт.

Сказочные туалеты, шикарнейшая обстановка, захватывающая
игра всех участвующих оправдывают название этой фильмы миро-
вым боевиком.
Хроника Латвии.
Веселая комедия.
На сцене первоклассный дивертисмент!
А.Н. Вернер
при участии
Нины Ильничны Таллини.
Беспрерывный хохот! Знаменит. комедия!
Веселая квартирка.
Летнее утро
Лубок и хор на латв. яз. Постановка
А. ВЕРНЕРА, рисунки худ. М.ПЕРТС
К. Бедринь, лат. комик
Деревенские частушки в исполн.
А. Вернера, А. Таллини, А. Унгерн
Труппа Арнольдофф, малор. танцы,
Бр. Лайвиниеки, юмор. дуэт
Начало сеансов по будням в 6, 8 и 10 ч. веч., а по праздникам в 3 часа
дня.

Фокусная параметризация культурного события приводит к де-
централизации, к вариативности смысловой и прагматической орга-
низации высказывания. Тем самым адресату в дискурсе оказывается
предъявлена полицентричная, динамичная, объемная фрейм-струк-
тура события. Замечу, что у носителя современного культурно-язы-
кового сознания такое большое количество центров значимости
вызывает скорее чувство напряженности. Однако компоненты об-
щей модели события позволяют системно представить специфику
презентации события сферы культуры в газете Сегодня.

Параметр Что? (традиционная вершина события), реализован-
ный специфическими номинациями культурного события в составе
различных прагматических типов высказываний (а также самими выс-
казываниями), устойчиво демонстрирует существенные различия
прагматики объявлений о культурных событиях не развлекательного
характера по отношению к событиям развлекательным, и в резуль-
тате оказывается вариативным.
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Лексическая объективация параметра Где? (информация о месте
проведения культурного мероприятия) также вариативна. В объяв-
лениях может быть указано название организации, ее адрес (назва-
ние улицы в комплексе с номером телефона) или просто название
организации, культурного общества:
� Кино-Варьетэ «ФОРУМ» Уг. Елизаветинской и Школьной ул.

Телефон 61-40;

� Т-во «Театр Русск. Драмы» Улица Меркеля № 13;

� О-во Поощр. Евр.знаний и искусств в Латвии. В зале Евр. Консер-

ватории (ул. Меркеля 11);

� Общество воспомощ. нуждающимся учащимся при Рижск. гор.

русск. средн. школе в помещении школы (ул. Вальдемара 1);

� Зал Латвийской Консерватории;

� Национальная Опера;

� Театр Русской Драмы;

� Зал ремесленного О-ва.

Отсутствие адреса также может объясняться установкой на из-
вестность места расположения того или иного центра культурной
жизни.

Реализация параметра Когда? представлена самими разными
комбинациями и вариантами: в объявлениях репертуарного театра
могут быть указаны день недели, число, время как часть суток (утро –
день – вечер) и время начала представления. Это также может быть
час, соотнесенный со временем суток: утром, в 1 час дня и вечером, в

7 час. веч., Пятница, 20 октября, в 8 час. веч.; в воскр., 1-го июня с.г. в

8 час. веч. (подобная обиходно-бытовая практика резко контрасти-
рует с утвердившимся позже официально-деловой формой обозна-
чения первой и второй половины дня). В объявлениях о культурных
мероприятиях кинотеатров может быть указан период демонстрации
фильма, напр., с 1 по 5 октября, может использоваться прагматичес-
ки маркированное комплексное обозначение периода посредством
цифрового указания и высказывания, реализующего прагматику
сообщения – предупреждения: С 10 мая с.г. Только 4 дня!

Параметр Участники отличает от остальных наличие реальной
и потенциальной составляющей. Потенциальная составляющая –
это адресат, ожидания и потребности которого определяют прагма-
тическую специфику представления культурных объявлений газеты
Сегодня. Второй компонент представлен в составе высказываний как
персоналии. Данный параметр тоже в высокой степени вариативен.
В значительной мере это объясняется тем, что в объявлениях о
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событиях не развлекательного и развлекательного характера пред-
ставление участников имеет свою специфику. Центральным является
указание имен и фамилий. В «серьезных» объявлениях имена и фа-
милии участников – авторов, режиссеров, актеров, музыкантов, ис-
полнителей и даже конкретных распространителей билетов (билеты

у Нельднера) – могут быть предъявлены а) в не осложненном воздей-
ствующей прагматикой виде, например: Нац. Опера. Гастроли Дмит-

рия Смирнова; Вечер Вальса. У рояля В. Белы; Дирижер-гастролер

Оскар Фрид; б) в составе прагматических комплексов, объективиру-
ющих какой-либо значимый идентифицирующий признак. Это мо-
жет быть статусная характеристика персоны (ведущий актер русского

Б. театра), констатация известности (Всемирно известный музыкант

Игорь Гор).
В группе развлекательных событий используется развернутый

экспрессивно-, оценочный способ представления информации.
Особые вербальные комплексы в составе высказываний могут:
� содержать специфическое указание на участников представле-

ний (амплуа, принадлежность к национальной культуре или на-
циональную принадлежность): Универсальн. немецкий комик, лат-

вийские комики братья Лайвиниеки; с участием лучших русских

артистов московского театра…;
� включать названия творческих коллективов – великолепная Труппа

Арнольдоф;
� указывать на исполнителей главных ролей: В главн. ролях: зна-

мен. амер. Арт. Красавица Мильдред Гаррис и Вильям Стевель; В

главн. pоли любим. публ. Pearl White…

Обращает на себя внимание использование в объявлениях нети-
пичной сегодня (уважительной) полной формы имени, включающей
имя, отчество, фамилию (Нина Ивановна Таллини). Этот прием мо-
жет представлять собой не только форму вежливости, но и служить
особым прагматическим маркером привлекательности культурного
события для осведомленной публики.

Самым подробным и большим в группе развлекательных собы-
тий является объявление 1924 года об открытии нового сезона цирка
Саламонского (27 строк). Оно объединяет в себе все прагматичес-
кие признаки, свойственные объявлениям о культурных событиях
развлекательного характера, и поэтому скрипт этого объявления
может служить завершающим аккордом статьи, не требующим до-
полнительного комментария.
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Текст № 5.

Цирк Саламонского
Дирекция А.А. Бедфорд-Фарког.
Меркеля ул. 4.
В среду 1 окт. 1924 г. в 8 час. веч.:
Грандиозн. открытие 4 сезона
При вновь капит. отремонтиров. помещении.
40 лошадей! 150 артистов и служащ.
Первоклассн. Оркестр под управл. капельмейст. г-на Станек
Все вновь! 1-й раз в Риге!
Миров. сенсац.!
Дир. А. Бедфорд, со своими вороными любимцами при новой дрессуре.
Риттер и Кнаппе, амер. Геркулесы.
Миа и Ирти, балет на скетинге
З. Эссдрас. Комбиниров. Акт
Эд. Приеде со своими мастерски дрессир. лошадьми
Фред Шассиер, манипул. на бочках
Марта Солена, акт в воздухе
2 Гартонс, люди без нервов.
Семейство Манс, акробаты
Г. Гегельвальд, высш. Школа верхов. езды, танцующ. лошади
Сипоне, Генрих и Тото, русск. клоуны
Рипси и Пипси, лат. клоуны
Гаральд Лойд, Чарли Чаплин и многое другое.
Внимание: по воскрес. 2 больших представления, в 3 ч. дня и 8 час.
веч. На дневное представл. двое детей на 1 билет или в сопровождении
взрослого 1 дитя бесплатно.
Касса открыта ежедн. С 11–2 ч. и с 5 час. веч..

Выводы

Специфику прагматического аспекта презентации культурного
события в объявлениях рижской газеты Сегодня определяет выделе-
ние (и наличие) в качестве ведущего конкретного типа прагмати-
ческой установки: объявлениям о культурных событиях не развле-
кательного характера соответствует установка на информирование.
Объявления этой группы реализуют репрезентативную прагматику
сообщения, а их прагматический потенциал формируется импли-
цитно или на базе языковых единиц, выполняющих рекламные фун-
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кции. Объявления развлекательного характера реализуют установку
на воздействие, им свойственна полипрагматичность, определяю-
щая возможность их множественной/вариативной интерпретации,
а также насыщенность эксплицитными рекламными маркерами.

Заключение

Изменение жанровой формы объявления о культурном событии
во времени – факт очевидный, между тем общие прагматические
принципы презентации культурного события, «работающие» в объяв-
лениях 20-х годов, не производят впечатления архаичных, с вершины
современного опыта их скорее следует назвать наивными. Дальней-
шее изучение проблемы возможно с привлечением объявлений разных
исторических эпох. Это позволит наполнить виртуальную прогнос-
тическую модель конкретной языковой / прагматической информа-
цией, выявить динамику реализации прагматического аспекта в ис-
следуемой коммуникативной сфере, установить хронологические
рамки значимых для истории жанра процессов и тенденций, т.е. ос-
мыслить прагматическую данность на широком фоне общих устрем-
лений развития языка, жанра и социума.

Объявления газеты Сегодня 20-х годов ХХ века знакомят нас с
культурными событиям ушедшей эпохи. Сегодняшние рекламные
объявления позволяют выполнить предписания перлокутивной ус-
тановки, стать реальными участниками современных культурных
событий и оставить исследователям особое сообщение: VEB –ком-
ментарий о посещении мероприятия.
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ВИЗУАЛЬНЫЕ СТРАТЕГИИ В ПРОЗЕ
ЭДУАРДА ФОН КАЙЗЕРЛИНГА

Summary

Visual Strategies in Eduard von Keyserlingís Fiction

The present article explores the literary work of the Baltic-German
author Eduard von Keyserling (1855ñ1918). The inter-medial analysis
aims to identify various levels of interaction across heterogeneous art
discourses in the space of their semantic intersection, that is to identify
the relationship between verbal and fine arts in the works with poly-art
structure. Attention to the studies of inter-medial tendencies in literature
is due to changing cultural paradigms from literature-centrism to so-
called ìart-centrismî.

Keyserlingís fiction is characterized by multi-level mediality, thus
expanding potentialities for aesthetic transformations in the text-visuality
interaction. The textual analysis shows the domination of the visual
code. The author employs a vast range of visualization techniques similar
to the pictorial ones, such as visual metaphors, an appeal to visual percep-
tion, ekphrasis, a point of view, frame, front plane and background, etc.

A major analytical focus of the article is on the visual strategies of
the author ñ the specifics and functions of visuality, integrated in the
narrative structure. Further on, the following question is addressed ñ
how Keyserlingís poetics of visuality is implemented at the level of nar-
ration, in the representation of the act of looking itself, as well as of
space and of literary characters.

Key-words: Baltic-German literature, Eduard fon Keyserling, inter-
mediality, visuality

*

Эдуард фон Кайзерлинг (1855–1918) принадлежит к семье, за-
нимающей видное место в истории балтийской культуры конца XIX
начала XX века. Александр Кайзерлинг (1815–1891) занимался ес-
тественно-научными исследованиями, был известным путешествен-
ником и политиком, представлял Эстонию при российском царс-
ком дворе. Герман Кайзерлинг (1880–1946), писатель и философ,
основал Дармштадтскую «Школу мудрости», а также «Общество сво-
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бодной философии». Прозаик Эдуард фон Кайзерлинг известен до-
вольно узкому кругу читателей и более широкому литературоведов
как безупречный стилист, как тонкий и ироничный хронист жизни
немецкой аристократии начала 20 века. Эдуард фон Кайзерлинг ро-
дился 14 мая 1855 года в Латвии в Курляндии, в родовом имении сво-
их предков, изучал юриспруденцию, философию и историю искусств
в университете в Дорпате, с 1885 года до своей смерти 28 сентября
1918 года жил в Мюнхене. Творчество Кайзерлинга сравнительно
мало исследовано. До сих пор нет полного собрания сочинений,
полной библиографии всех его произведений, почти не сохранились
документальные свидетельства жизни писателя.

Проза Кайзерлинга рассматривается в данной статье в контек-
сте интермедиальности. Внимание к изучению интермедиальных
тенденций в литературе обусловлено, как известно, сменой культурной
парадигмы и предполагает отказ от литературоцентризма и переход
к так называемому искусствоцентризму. Метод интермедиального
анализа направлен на выявление различных способов взаимодей-
ствия разномедийных художественных дискурсов, на выявление вза-
имосвязи словесного и визуальных искусств в произведениях с раз-
нородной художественной структурой. Основное внимание в статье
уделяется визуальным стратегиям автора, специфике и функциям
визуальности, интегрированной в структуру повествования.

В конце ХIХ – начале ХХ века возникают новые синтетические
виды искусств. Разрушение жанровых границ между различными
сферами искусств приводит к их взаимообогащению. Соединяясь и
взаимодействуя в рамках одного художественного произведения с
живописью, кино, фотографией, литература значительно повышает
свою семиотичность за счет этих видов искусства. Возникает необ-
ходимость формирования новой исследовательской парадигмы –
междисциплинарного подхода к изучению визуальной культуры во
всех ее проявлениях. Предметом исследования литературоведения
становится визуальность: изобразительные средства, находящие
выражение в таких элементах повествования, как описания, нося-
щие отпечаток влияния живописи, скульптуры, архитектуры и дру-
гих визуальных искусств; явные и скрытые ссылки на произведения
искусства; метафоры и другие тропы, апеллирующие к визуальным
искусствам; заимствования словесным текстом композиционных и
жанровых особенностей живописи и других видов искусства. В ли-
тературоведении эта тенденция нашла отражение, в первую очередь,
в интересе к феномену интермедиальности, который породил такие
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новые термины, как визуальные искусства, визуальное мышление,
экфрасис, а также к поэтике и эстетике зримости, различным спо-
собам читательской рецепции визуального в художественной лите-
ратуре. Наиболее часто в контексте интермедиальности исследова-
лась визуальная поэтика таких авторов рубежа XIX–XX веков, как
Пруст, Кафка, Рильке, в произведениях которых художественная
реальность в значительной мере моделируется по законам визуаль-
ных искусств.

Живописный дискурс в прозе Кайзерлинга

Эдуард фон Кайзерлинг, без сомнения, принадлежит, к тем ав-
торам, для которых, используя формулировку М. М. Бахтина, слово
было совместимо с самою четкою зримостью.1 Особенно четко в его
текстах прослеживается живописный дискурс. В текстах Кайзерлинга
мы находим характерные для живописи утонченное восприятие цвета
и света, игру света и теней, дифференцированный подход к описанию
цвета. Цвет часто доминирует над словом. Теряя функциональный
характер, миметическую заданность, цвет приобретает эстетическую
самоценность, собственную экспрессивную динамику. Читатель ча-
сто вынужден визуализировать текст.

Тенденция воспринимать действительность прежде всего свозь
призму визуальности, дифференцированно подходить к описанию
различных оттенков и тонов просматривается у многих авторов конца
XIX – начала XX века. В дневниках современника Кайзерлинга ав-
стрийского литературного критика и писателя Германа Бара мы нахо-
дим подробные описания модных оттенков того времени. Различные
эмоции и люди вызывают у него различные цветовые ассоциации:
ужасный желтый человек.2 Оптически привязаны и воспоминания
Бара: <...> когда называют места, людей или книги, то сначала всплы-

вает какой-то цвет.3

Персонажи Кайзерлинга тоже воспринимают окружающий их
мир сквозь призму субьективно-визуального. На важность визуаль-
ного аспекта указывает тот факт, что действующими лицами у Кай-
зерлинга часто являются художники. Один из главных персонажей
романа Волны художник Ганс Гриль рассуждает о технике живописи,
о цвете и свете, использует живописные метафоры: Чудесно! Цвет!

Цвет! И какой! Из него можно было бы скроить сто тысяч платьев для

венецианских мадонн!4
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Для прозы Кайзерлинга характерен синестезический эффект. В
его текстах часто встречается сочетание разных форм чувственного
восприятия. Однако главную роль играют зрительные ощущения,
слуховые и обонятельные лишь дополняют их. В исследовательской
литературе в этой связи подчеркивается, что именно субстанция
визуальности, а не иные формы чувственного восприятия опреде-
ляет эстетическую особенность художественного текста.5

При анализе прозы Кайзерлинга становится очевидным доми-
нирование визуального кода. Автор использует богатый арсенал та-
ких близких к живописным техник визуализации, как визуальные
метафоры, апелляция к визуальному восприятию, экфрасис, точка
зрения, обрамление, крупный план, передний план и фон.

Тематизация зрительного восприятия в текстах Кайзерлинга

Визуальность в прозе Кайзерлинга охватывает не только описа-
ния литературного пространства, интерьеров, действующих лиц, но
и упоминание и детальное описание самого зрительного акта, усло-
вий, в которых он происходит, точки наблюдения, освещения, а так-
же оптических приборов, с помощью которых он осуществляется.
Важно отметить, что репрезентация зрительного восприятия явля-
ется основополагающей предпосылкой литературной визуальности.
Таким образом, акцентируется сам процесс наблюдения, который в
повествовательном плане представляет собой бездействие, состояние.
Можно сказать, что действие отступает, уступая место зрительному
ряду, который суггерируется читателю. Изображение зрительных
актов, наблюдения, зрения, взгляда имеет структурообразующую
функцию и напрямую связано с поэтикой текста. Как справедливо
отмечает исследователь Сандра Поппе, визуальность от чистой на-
глядности отличает то, что она сообщает тексту смысл.6 Обратимся
к некоторым примерам:

Кноспелиус стоял у окна в домике смотрителя пляжа, держа

перед глазами оперный бинокль, и смотрел на пляж. Он любил на-

блюдать, как там, на желтом песке туда-сюда ходили, искали

друг друга, встречались, стояли рядом, опять расходились цвет-

ные фигурки.7

Персонаж Кайзерлинга Кноспелиус воспринимает жизнь повер-
хностно, как сферу чистой зримости. Визуальность в этой цитате
решена двояко: как в духе живописи –цветные фигурки на желтом
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фоне, так и с использованием характерного для кино процесса вгля-
дывания субъекта в происходящее, кинематографической фокуси-
ровки, заключающей изображение в оптическую раму. Обращает на
себя внимание двойная перспектива, когда персонаж одновремен-
но выступает как объект и субъект наблюдения. Визуальный ряд при
этом усилен использованием оптического прибора – оперного би-
нокля. Оперный бинокль, является «камерным» оптическим при-
бором и, в основном, используется для рассматривания публики. Он
не дает реальной картины действительности, cкорее ограничивает,
сужает поле зрения наблюдающего и выступает здесь как визуаль-
ная метафора, указывающая на поверхностное, «расфокусирован-
ное» восприятие жизни, на неспособность или нежелание познавать
действительность. Оптический прибор заменяет прямой взгляд и
является метафорой непрямого, искаженного взгляда, каковыми,
например, у Гофмана являются очки или зеркало. В другой цитате
Кноспелиусу достается роль режиссера праздничного вечера на при-
роде.

Наконец, держа часы в руке, тайный советник провозгласил:

«А теперь, все на салют, искусственного салюта у меня нет. Мой

салют – это луна, которая как раз всходит. Итак, прошу следо-

вать за мной».

«Мы с дочерью останемся здесь»,– сказала генеральша, «я ста-

ра, и поэтому часто видела, как восходит луна». «Как Вам будет

угодно» – ответил тайный советник, «хотя я думаю, что моя

луна особенная. Итак, прошу, господа» <...> На холме все они ос-

тановились и стали смотреть на черный край леса, над которым

всходила большая красная луна. «Мой светящийся шар»,– сказал

тайный советник, а фройляйн Борк выразила мнение, что приро-

да все-таки красивее, чем все искусственное. Постояв какое-то

время, и так и не найдя сказать о луне ничего особенного, обще-

ство отправилось в обратный путь.8

Восклицание фройляйн Борк что природа все-таки, красивее, чем
все искусственное, звучит особенно банально. Еще в эпоху сенти-
ментализма критике подвергалась так называемая поэзия лунного
света. Манерность высказываний Кноспелиуса резко контрастиру-
ет с непритязательностью увиденного: черный край леса, над кото-
рым всходит большая красная луна. Часы, которые он держит в руке,
не более, чем бутафория, чем театральный жест.

«Кинематографическое содержание» повествования в этой ци-
тате составляет переход от описания процесса наблюдения к наблю-
даемому объекту, присутствует характерное для литературной визу-
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альности упоминание точки, с которой ведется наблюдение. Слова
Кноспелиуса мой салют – это луна и мой светящийся шар напоминают
клоунаду, которая играет с лживой романтикой общества, демонст-
рируя всю искусственность ситуации. Театральный жест, эксплуа-
тирующий природу, скорее воспринимается как своего рода ирони-
ческий перформанс, предметом изображения которого является не
эстетический обьект, а представление само по себе. Роль Кноспели-
уса, персонажа с почти гротескной внешностью – горбун с большим
мальчишеским лицом, так описывает его Кайзерлинг, сводится к
наблюдению за другими людми. Это субъект, сознающий себя в ка-
честве наблюдающего, изображающего и оценивающего, т. е. не со-
впадающий с собою как с субъектом. Позиция наблюдателя конно-
тирует кризис субьекта, интровертность его сознания, его закрытость
миру. Роль взгляда здесь непосредственно связана с сужением эм-
пирического пространства персонажа и таким образом напрямую
задействована в структурировании повествования.

 В следующей цитате, также уводящей читателя в визуальный
дискурс, актуализируется тема взгляда. Речь идет о взлядах предста-
вительниц другого социального слоя – о взглядах жен рыбаков.

 <...> Вы наблюдали за глазами этих женщин? Это взгляды, ко-

торые не бесцельно скользят по предметам. Это взгляды, кото-

рые напрямую попадают в цель, которая для них важна, как мо-

лот в руках хорошего мастерового всегда точно и сильно бьет в

нужное место. <…> Так стоять и ждать мужа или сына трудно.

<…> И видели бы вы эти глаза, когда этот муж или сын не вер-

нулся, и тогда жена бегает по пляжу туда сюда и высматривает

каждую темную точку на воде или на пляже, и глядит с неверо-

ятным вниманием. Это глаза, которые знают свое ремесло <…>.9

Визуальное восприятие также имплицирует здесь процесс позна-
ния. Используемый в описании взгляда жен рыбаков глагол «бить»,
а также метафорика, связанная с тяжелым физическим трудом, де-
монстрируют спокойное отношение к действительности, ее приятие,
определенную уверенность по отношении к ней. По-другому при-
выкли воспринимать жизнь изображаемые Кайзерлингом аристок-
раты, а именно: пассивно скользя поверхностным взглядом, изби-
рательно останавливаясь на отдельных эстетических раздражителях.
Восприятие, привязаное к сиюминутным впечатлениям, является
отражением пассивного, бездеятельного существования. Поверхно-
стный, скользящий взгляд можно интерпретировать как страх и
неуверенность перед жизнью, как отказ от смотрения, видения, а зна-
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чит и от познания. Персонажи Кайзерлинга осознанно стилизуют
свою собственную жизнь, фиксируя прежде всего ее эстетическую
сторону. Они «прочитывают» мир как живописное произведение.

Перед парадной лестницей дворца собрались охотники, лесники

и собаки. Наверху стояли дамы, изящные фигурки, которые пес-

тро выделялись на фоне старого, освещенного солнцем портала.

Красиво, думал Берков. Стильно вплоть до собак.10

Я живу в гостинице в лесу. Красивые деревья. Семья Берков тоже

очень живописна. Дочь Ева – хороший этюд в красных тонах.11

Стилизации, как уже говорилось выше, подвергается и природа,
становясь обьектом культуры. Пейзажи в текстах Кайзерлинга часто
стилизованы под произведения живописи: Тихо пылясь лежала земля.

Везде желтый песок, поверх него, как выцветшая вышивка на поблек-

шем золотом фоне, лежали луга, поля и сады.12 Сознание персонажей,
неспособное воспринимать природу в чистом виде, стилизирует ее
под живопись, напоминающую плоскостную живопись модерна.
Создается декоративное, изысканное по своей колористике полотно.

Своеобразие моделирования пространства и изображения
персонажей

Важную роль в художественном мире Эдуарда фон Кайзерлинга
играет визуализация пространства. Автор моделирует пространства,
обладающие знаковым характером: сад, замок, комната, полоска
пляжа и др. Они замкнуты, можно сказать, герметичны и, являясь
неким замкнутым микромиром, изолируют персонажей от мира
внешнего. По мнению исследователя Бергхана, изображение про-
странства как составной части нарративных текстов является обла-
стью авторских интенций по отношению к действительности, раз-
личным образом реализованных в персонажах и самом действии.13

Замкнутость литературного пространства у Кайзерлинга углубляет
на уровне неявных коннотаций тематику познания мира. Интерме-
диальный дискурс в его текстах позволяет означить через визуаль-
ные коды глубинно-экзистенциальную проблематику человеческой
изоляции, ощущение субъекта в замкнутой системе. Жизнь в име-
ниях, в так называемых родовых гнездах позволяет его обитателям
герметично отгородиться от деятельной жизни:

Позже в комнате зажгли лампу. За круглым столом сидели три

женщины. Тяжелые, темные занавеси были задернуты, старые
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темные двери закрыты. Внешний мир, с его нечистоплотностью

и враждебностью, казалось, снова был отгорожен.14

Описание пространства у Кайзерлинга является визуальной
ссылкой на внутреннее состояние персонажей без эксплицитной
семантизации их восприятия. Здесь нет прямого упоминания эмо-
ций, однако на семантическом уровне переданы брезгливость и
неуверенность по отношению к миру по ту сторону гардин. Визуаль-
ные метафоры теснейшим образом связаны с главной эмоцией ху-
дожественного текста и образуют таким образом основу повество-
вания. Сандра Поппе замечает в этой связи, что именно неясные,
неопределенные трудноуловимые эмоциональные состояния и на-
строения, такие как чувство неуверенности перед незнакомым, от-
чуждение, страх и т. п., которые не поддаются непосредственному
изображению, могут быть переданы опосредовано, в том числе, пу-
тем описания пространства.15

Важным свойством языка являются его практически неограни-
ченные возможности: возможность выразить словами видимое и неви-
димое, все грани чувственного восприятия человека. Этим качеством
словесное описание превосходит живопись. Однако и в изображе-
нии человека в прозе Эдуарда фон Кайзерлинга повествование ухо-
дит на второй план. Интенция автора – не рассказывать, а показывать
своих персонажей. При этом очевидна поверхностность, пользуясь
языком живописи, эскизность в изображении как лиц, так и телес-
ных характеристик. Описывая внешность своих персонажей Кай-
зерлинг часто реализует поэтику, далекую от жанра литературного
портрета, которую скорее можно причислить к живописной эстетике.
Люди часто являются лишь пятнами на декоративном полотне, на
котором по аналогии с живописью автор «рисует» силуэты своих
персонажей на фоне моря, неба или песка. Вот некоторые примеры:

<...> Как все эти люди стояли вместе, как светлые тона пла-

тьев, рыжий и светлый цвета волос блестели и светились на фоне

желтой дюны.16

На краю дюны на фоне светлого неба четко обозначились очень

близко друг к другу фигуры высокого мужчины и женщины.17

Желтый песок, желтый батист платья, золотые волосы, сим-

фония светлых тонов.18

Фигуры персонажей часто сведены к контуру, к мазку кисточки,
к линии или силуэту: В цветной воде стояла Нини – узкая красная

фигурка <...>19 или Генеральша в белом пикейном платье, как корабль,
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поднявший все паруса.20 Фигурки двух девочек изображены как две
узкие красные полоски в белесозеленом цвете, который был сегодня цве-

том моря.21 Образ девушки импрессионистически обобщен как ви-

дение из синего, розового и золотого.22 В следующей цитате портал
выполняет функцию рамы, некоторого ограничения, которое ука-
зывает на появление нового, более статичного медийного простран-
ства – изобразительного:

Когда я проходил мимо большой пестрой клумбы, я увидел Клав-

дию, узкую, синюю полоску, стоящую у дверей дома – волосы пе-

реливались на солнце, она прикрывала ладонью глаза и смотрела

на дорогу. Старый тяжелый портал, словно темная рама одино-

чества, странным образом ложился вокруг цветной фигурки.23

В художественном мире Кайзерлинга фокусировка на одном пер-
сонаже, его крупный план иногда выполняет ироническую, порой
даже сатирическую функцию. Изображение лиц при этом фрагмен-
тарно, выборочно выделены отдельные черты, не дающие представ-
ления о внешности, однако характеризующие определенное, важ-
ное дла автора свойство персонажа:

Тетушка лежала на кушетке. На ней было виннокрасное утрен-

нее платье, нитка жемчуга вокруг невероятно белой шеи. Ее лицо

было худым, приветливым, белым от пудры de riz, рыжие краше-

ные волосы были подняты очень высоко. Рядом на столике стояла

старинная севрская чашка, в которой оставалось немного ромаш-

кового чая.24

Взгляд читателя скользит по внешнему облику тетушки, задержива-
ясь лишь на цветовых сигналах: виннокрасный халат, белая шея,
белое лицо, рыжие волосы. Условность, даже некоторая безликость
определяется пассивностью и статичностью данного персонажа. С
помощью детали белое от пудры лицо автор имплицитно модели-
рует образ безжизненности персонажа. Тема портрета близка здесь
теме предметного, вещного мира. При отсутствии конкретных пор-
третных характеристик вещная деталь, старинная фарфоровая чаш-
ка, привносящая в текст определенную декоративную статику, об-
ладает способностью одновременно характеризовать персонаж и
выражать авторские интенции по отношении к нему. Тема безжиз-
ненности, кукольности звучит экспплицитно в другой цитате: Те-

тушка лежала в своем белом кружевном бурнусе в углу дивана как за-

игранная кукла, которую одели в новую одежду.25 Изображая другой
персонаж, майора фон Теттау, автор подчеркивает отличительную
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особенность его глаз, которые также коннотируют нечто механичес-
кое, кукольное, неживое: Он выкатывал свои выпученные фаянсово-

синие глаза, как будто ему давил желтый воротник его мундира, и под

большими военными усами прятал маленький чувственный ротик.26

Кайзерлинг создает в своих произведениях целую галерею подоб-
ных персонажей, характеристику которым дает его же персонаж ху-
дожник Берков: <...> все эти стилизованные знатные призраки.27

Анализ прозы Кайзерлинга в аспекте визуальности позволяет
выявить продуктивность данного подхода в исследовании художе-
ственного мира автора, которому присуща медийная многоуровне-
вость, при этом многократно расширяются возможности эстетичес-
ких трансформаций в области взаимодействия текста и визуальности.

Произведения Кайзерлинга можно интерпретировать как мон-
таж нарративного и визуального уровней. Постоянный переход от
повествования к визуальному ряду (описаниям) является формооб-
разующим приемом, с помощью которого замедляется ход повество-
вания, разрушаются временные и пространственные рамки текста,
при этом значительно расширяются границы восприятия, уводя чита-
теля в иное медийное пространство, создается особый ритм прозы.

Содержательно и информативно богатый визуальный ряд состав-
ляет важный элемент структуры поэтики видения.

Смыслообразующим в прозе Кайзерлинга является не то, что опи-
сание транспортирует зрителю. Визуальный ряд реферирует свою соб-
ственную смысловую линию, которую читатель должен вывести осно-
вываясь на своем опыте, так как в описании она не тематизируется.
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ЧЕЛОВЕК И СОЛНЦЕ:
ПОПЫТКА СОЗДАНИЯ НОВОГО МИФА

(НА МАТЕРИАЛЕ РУССКОЙ ПОЭЗИИ 1910–20-Х ГГ.)

Summary

Man and the Sun: an Attempt at Creating a New Myth (based on
the material of Russian poetry of the 1910ñ20s)

In the Russian culture we can allocate some stages differing not
only as to leading ideas or values, but key fundamental principles of the
world order, the change of which means a radical reorganization of the
culture space; alternations of these stages are already presented within
different research concepts in various terms, but it is possible to allocate
certain basic cult models to which cultural development was reduced
still by the mythological school in the 19th century.

The colour scale, associated with the sun, is significantly transformed
in the literature of the Russian avant-garde. In the poetry of the 1910s
we find not simply the basis of new mythology; external changes (the
system of estimates and colour preferences) can be a tribute to ìpoliticalî
or ìartî fashion, they can be commented and defined as primary sources.
However, thye transformed not the whole assessment model, but a form
of perception of sacral changes.

A mighty dominant is constituted by the myth of origins, the cosmo-
gonic myth, treating the beginnings of life and the creative potentialities
present in them. Reconsideration of a sacral sign and color gives the
grounds to believe that ìpoetsî reinterpret all devices of space, the world.
Estimates change exactly the opposite. The person destroys the past and
builds the future, but that comes back to archaic forms.

Key-words: colour, cosmogonic myth, Russian avant-garde

*

В русской истории мы можем обнаружить несколько культурных
эпох, отличающихся не только ведущими идеями или ценностями,
но именно ключевыми фундаментальными принципами миропоряд-
ка, смена которых означает радикальное переустройство самого куль-
турного космоса; чередования этих эпох уже представлены в рамках
разных исследовательских концепций в различных терминах, но
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возможно выделить некие базовые культовые модели, к которым
развитие культуры сводилось еще мифологической школой в XIX
столетии.

Начало XX в. меняет полюса восприятия мира. В тех (не столь
уж редких) случаях, когда традиции, питавшие футуристическую
поэзию, были прослежены, обязательно подчеркивалась их внесис-
темность: разнородные, они не складывались в единый эстетичес-
кий тип. Футуризм не только отменяет сложившуюся культуру и
предлагает новую, он покушается на целый ряд сакральных аспек-
тов (в том числе на новое толкование солярной мифологии). Так, в
ряде стихотворений (например, в Сказке о красной шапочке Маяков-
ского) можно проследить, что солнце становится врагом. Это уже не
«добро», а «зло», которое необходимо уничтожить.

Цветовая гамма, ассоциирующаяся с солнцем, существенно
трансформируется в новое время. В поэзии начала ХХ века мы обна-
руживаем не просто основания новой мифологии; изменения могут
быть данью политической или «художественной» моде, их можно
прокомментировать и определить первоисточники. Однако в целом
изменяется не столько система оценок, сколько форма восприятия
сакрального. Одни и те же мотивы «алтаря» и «жертвоприношения»
у Маяковского и у Волошина в равной степени присутствуют, но
солнечный культ утрачивает однозначность. В категориях истори-
ческой поэтики совершается выработка нового космогонического

мифа1 (М. Н. Виролайнен). Переосмысление сакрального знака дает
основания полагать, что «поэт(-ы)» переосмысливает(-ют) все уст-
ройство космоса, мира. Оценки меняются с точностью до наоборот.
Человек разрушает прошлое и сам строит будущее, но, сам того не
замечая, возвращается к архаичным формам. Цветовые характерис-
тики становятся важной составной частью этого мифа.

В ранних произведениях Волошина солнце является необходи-
мым атрибутом пейзажа. Смысловая наполненность этого атрибута
не выходит за рамки экфрасиса, поэтому символические категории
ему не присущи:

Из страны, где солнца свет

Льется с неба жгуч и ярок…2

(Кастаньеты, 1901)

По мере приобщения поэта к кругу философско-эстетических
идей рубежа веков образ солнца приобретает все большую и боль-
шую глубину.
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В поэтическом космосе М. Волошина солнце представлено в двух
ипостасях: как солнце явленное, внешнее и как солнце внутреннее,
духовное. Так, размышляя о герое трагедии Вилье де Лиль Адана, он
пишет: Акселево: «мне довольно солнца...» <...> это слова человека, в

себе самом несущего свое солнце и которому не нужны восходы никаких

солнц внешнего мира.3

Подтверждение этого мы обнаруживаем в следующих строках:

Святое око дня, тоскующий гигант!

Я сам в своей груди носил твой пламень пленный…4

(Солнце, 1907)

В данном тексте солнце как бы покидает лирического субъекта,
отсутствие солярного элемента в картине мира приравнивается к
отсутствию самой жизни, в том числе творческой, т. е. солнце ис-
полняет еще и функции музы. В частности, огромное влияние на
волошинское осмысление солнца оказала развернувшаяся на рубе-
же веков дискуссия об аполлоновском и дионисийском началах,
вызванная работой Ф. Ницше.

Обратившись к цветообозначениям солнца, можно обнаружить
общие тенденции: в традиционных трактовках превалирует золотой
цвет. Туманный день раскрыл златое око… (Равнина вод колышется

широко, 1907 г.)5, Лучей золотистые слитки / На горные падают лбы

(Киммерийская весна, 1919 г.).6

В статье Чему учат иконы? М. Волошин, рассматривая символи-
ческое значение цветов, с солнцем соотносит желтый, с которым у
него ассоциируется следующий семантический ряд: свет, воля, са-

мосознание, царственность7.
Но вместе с тем возникают и совершенно иные цветовые моде-

ли. В стихотворении Станет солнце в огненном притине:

Вспыхнут травы пламенем багровым,

Золотисто-тёмным и седым,

И потянет облаком лиловым

Горький, терпкий и пахучий дым.8

Солнце все так же символ, которому поклоняется лирический
субъект, а цветовой ряд богат другими обозначениями, нежели зо-
лотой. Здесь присутствуют багровый, темно-золотой, седой, лило-
вый. Очевидно, что через этот ряд описывается закат, но именно
после этого явления лирический субъект встречается с богом:
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Отрок-бог! Из солнечного диска

Мне яви сверкающий свой лик.9

Возможно, именно эта цветовая палитра дает возможность встре-
титься с тем, кого ожидает лирический герой. Те же знаки встреча-
ются и в других текстах, где солнце-бог является лирическому субъекту:

В багряных свитках зимнего тумана

Нам солнце гневное явило лик втройне...10

(Предвестия, 1905)

Цветовые характеристики становятся важной составной частью
этого мифа. У Маяковского это «размывание цветовых границ» при-
водит и к новым, предельно резким оценкам,что можно подтвердить
разбором самых разных текстов – от Сказки о красной шапочке до
оперы Победа над солнцем. Совершенно иной образ солнца представ-
лен футуристами. Если у Волошина солнце – это основа культа, то у
футуристов – своего рода антикульта. Обратимся к уже упомянуто-
му стихотворению Маяковского 1917 года Сказка о красной шапочке.
Цвет, вынесенный в заглавие текста, дает основание для трактовки,
в большей степени позволяющей осмыслить роль цветового ряда в
новой поэтической системе. Здесь мы можем возвратиться к традиции.
По мнению Ш. Перро, Красная Шапочка олицетворяет собой небо.
Подаренная бабушкой красная шапочка напоминает атрибуты бо-
гини в мифологии – венец или корону, а красный цвет символизи-
рует принадлежность к огненной стихии. Возможно, что в основу
написания сказки положен миф о Гелиосе и Фаэтоне. У Гелиоса –
Солнца – был сын Фаэтон (рус. «Блистательный»). Гелиос отдает
свой лучезарный венец Фаэтону для прогулки по небосводу, предуп-
реждая о недопустимости остановки; такое же предостережение по-
лучает Красная Шапочка от матери. У Фаэтона и Красной Шапоч-
ки есть лишь одна дорога, с которой невозможно свернуть. В случае
с Фаэтоном все заканчивается трагично (для спасения всего мира
Зевс убивает его, а на земле начинается потоп). В средневековой сказке,
как и в изложении Перро и Маяковского, Красная Шапочка поги-
бает. Можно предположить, что в сказке этот миф играет фундамен-
тальную роль, но это не относится к тексту Маяковского напрямую.

Все дело в том, что в текст далее вводится новый цветовой код –
И остался он черный.11 В данном контексте черный выступает в роли
тьмы, а она наступает после уничтожения Красной Шапочки. Мы уже
пришли к выводу, что шапочка тождественна солнцу, т. е. оно будет
уничтожено. Это отсылает нас к германо-скандинавской мифоло-
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гии, а именно к легенде о волке Фенрире, пожравшем солнце. Таким
образом, большевики выступают в роли волков, которые пожирают
не красную шапочку – солнце, а то, что под шапкой (образ волка –
тем более волка революции – впервые появляется у Маяковского
именно в этом тексте, и не случайно). Итак, революция торжествует;
солнце унесено ветром, а волк поглощает тьму; новое время позволяет
преобразить старую мифологическую картину: солнце становится
врагом, а волк выступает не только соратником, но и защитником.

Также отражение крушения солярной мифологии обнаружива-
ется в футуристической опере Победа над солнцем. Авторы воспева-
ют идею строительства нового будущего, которое может быть пост-
роено только после разрушения старого. В роли старого выступает
солнце, которое утрачивает все традиционные коннотации. Инте-
ресен и тот факт, что изначально футуристы выступали вместо солнца.
14 сентября 1913 года состоялась знаменитая прогулка трёх футуристов
по Кузнецкому мосту в Москве. Прогулка завершилась в кофейне
Филиппова. Лица футуристов были украшены «лучистым» рисун-
ком. Основными цветами были жёлтый, красный, зелёный и синий.
С этих озорных провокаций и началось вторжение искусства футу-
ристов в жизнь. Таким образом, появляется возможность рассмотреть
те изменения, которые происходят с центральным некогда символом.

Кручёных провозглашал победу техники и силы над стихией и
романтикой природы, замену природного, несовершенного солнца
новым, рукотворным, электрическим светом. Старое вечное Солнце
выступало символом прежнего порядка вещей, подлежащего иско-
ренению, – борьба с ним увенчивалась полной победой Будетлянс-
ких силачей: хор в конце первого дейма (неологизм Хлебникова,
обозначающий действие) докладывал:

Мы вырвали солнце со свежими корнями

Они пропахли арифметикой жирные

Вот оно смотрите.12

Кульминацией действия является четвертая картина. Из реплик
персонажа, названного Разговорщиком по телефону, зритель узнает
о пленении Солнца. Из десятых стран вернулись воины-победите-
ли, несущие Солнце. Они провозглашают новые законы мирозда-
ния: Знайте, что земля не вертится.13 Картина заканчивается своего
рода гимном – описанием нового мира и нового человека.

Солнце утрачивает тождество с собой. Оно появляется в таких
конструкциях, что унижает его сакральную символичность. Кано-
ническое восприятие полностью стирается:
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Солнце ты страсти рожало

жгло воспаленным лучом

Задернем пыльным покрывалом

Заколотим в бетонный дом! 14

Солнце становится абсолютным «злом», с которым нужно сра-
жаться: <…> бунтовщики воюют с солнцем.

В конечном итоге солнце побеждено и его заменяют совсем иные
божества:

 – Мы вольные

Разбитое солнце…

Здравствует тьма!

И черные боги

Их любимца – свинья! 15

Вклад художников-оформителей, в первую очередь Малевича, в
спектакль, до сих пор является главным художественным достоин-
ством итогового проекта, благодаря чему он вошел в историю куль-
туры. Б. Лифшиц высказывается следующим образом по поводу этого
оформления: Эта была живописная заумь, предварявшая исступлен-

ную беспредметность супрематизма.16 Кроме того, знаменитый Чёр-

ный квадрат Малевича впервые возник в декорациях к Победе над

солнцем (1-е действие, 5-я сцена) как пластическое выражение по-
беды активного человеческого творчества над пассивной формой
природы: черный квадрат вместо солнечного круга17. И вновь тьма
выступает в качестве норматива, а солнце, которое побеждено, на-
полнено совсем противоположными коннотациями.

Может показаться, что у Волошина и футуристов совершенно
различное осмысление сакрального символа – это касается и оце-
нок, и цветовой гаммы, и контекстов упоминания о солнце. Но все
же есть и некоторое сходство. Являясь отражением духовного цент-
ра мира, солнце играет огромную роль в посвятительных ритуалах
(ему принадлежит функция очищения, просветления, преображе-
ния). Цель человека – быть как солнце.

Кто сказал; «Змеею препояшу

И пошлю»?.. Ликуя и скорбя,

Возношу к верховным солнцам чашу,

Переполненную светами, – себя...18

(Киммерийская весна, 1917 г.)

Здесь можно заметить иную, совершенно новую организацию
солярного культа: солнце становится тем объектом, к которому не-
обходимо стремиться и в итоге поравняться с ним. Если Волошин
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только стремится стать тождественным солнцу, то Маяковский, на-
против, делает солнце равным себе. Это прослеживается в тексте
Необычайное приключение... 1920 года. Изначально солнце, как и в
ряде других футуристических текстов, предстает десакрализованным
объектом, к которому обращена инвектива:

Дармоед!

занежен в облака ты <…>19

но затем наблюдается «снисхождение» лирического субъекта к сол-
нцу. Таким образом, мы получаем следующее: сначала футуристы
сбрасывают «с корабля современности» всех классиков, тем самым
изменяя все сложившиеся устои. Меняется не только подход, а так-
же и вся мифологическая система. Но затем – и очень скоро – они
идут по тому же пути «сброшенных»: создание трагедии Владимир

Маяковский, где трагическая ипостась героя заявлена и явлена зри-
телю. Позже солярный культ начинает приобретать свои архаичес-
кие коннотации – если в дореволюционном творчестве поэта тьма
могла быть «добром», то теперь солнце становится другом.

Создание новой мифологии – более сложный и глубокий про-
цесс, чем принято думать; и простой текст может стать выражением
любопытного процесса замещения – лик солнца «затмевается», но
на этом фоне очевидны новые установки. Если эпоха символизма
взращивала миф эсхатологически-телеологической природы, миф,
трактующий о конечном, предельном устремлении бытия, то теперь
в качестве могучей доминанты заявляет о себе первомиф, миф кос-
могонический, трактующий о началах бытия и заключенных в них
творческих потенциях. Футуристы заявляли: Мы стали придавать

содержание словам по их начертательной и фонетической характери-

стике. Нами осознана роль приставок и суффиксов. <...> Мы считаем

слово творцом мифа, слово, умирая, рождает миф и наоборот (Садок

судей)20. У Волошина первозданная земля – повторение изначальной,
но это тоже процесс космогонического свойства. И сотворение «но-
вого солнца», и возрождение прежнего – при всех несходствах – два
элемента единого процесса.

1 Виролайнен М. Речь и молчание. Сюжеты и мифы русской словесности.
Санкт-Петербург: Амфора, 2003, с. 63.
2 Волошин М. Собрание сочинений в десяти томах. Т. 1. Москва: Эллис Лак,
2003, с. 15.
3 Волошин М. Лики творчества. Ленинград: Наука, 1988, с. 22.
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ОНА ИДЕТ В РЯДАХ: ОБРАЗ НАЧАЛЬНИЦЫ
В РАССКАЗЕ ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА ПОРТРЕТ

Summary

ìShe Walks in the Ranksî: An Image of a Female Executive in
Leonid Dobychinís Short Story ìThe Portraitî

A few references to ìcomrade Shatskinaî in the short story ìThe
Portraitî are merged into a separate plot line centred on a successful
Soviet female official, who not just keeps her subordinates in strict order,
but also serves as a model of diligence and discipline. A special role is
attributed to her last name, which was reminiscent of Lazar Shatskin,
who had become famous in 1929 for his criticism of party officials. The
use of the name of the critic as a reference point in the name of the
female party official, supposedly criticized by him, sharpens the per-
ception of the heroine of the story.

Key-words: short story, plot line, name, magazine

*

Личная проблема героини рассказа Леонида Добычина Порт-

рет усугубляется особыми условиями ее существования. Ей прихо-
дится жить в двух разных мирах. Одним из них продолжает быть мир
русской провинциальной традиции, который ограничен маленьким
островком семейного быта. Вокруг него создается и растет новый
мир общественной жизни.

Хранительницей традиционных устоев выступает мать героини,
которую она (как это было принято в дворянских семьях или среди
подражавших дворянству) именует на французский манер – маман,
в то время как новым миром руководят совсем другие люди, кото-
рых в рассказе представляет товарищ Шацкина.

Присмотримся к ней внимательнее.
Впервые товарищ Шацкина упоминается, когда героиня расска-

за приходит на службу и садится за работу: Счеты стали щелкать. В

кофте «сольферин» прошла товарищ Шацкина и осмотрела нас.1 Име-
нование Шацкиной товарищем вовсе не значит, что она – друг, колле-
га или единомышленница канцелярских девиц. В 1920-е годы слово
товарищ обозначало членов коммунистической партии, обращав-
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шихся друг к другу – товарищ и тем самым отличавших своих сорат-
ников от всех остальных граждан страны.

Очевидно, что членство в партии и сделало ее начальницей. То-

варищ Шацкина заведует советским учреждением, в котором служит
героиня рассказа. Осматривая подчиненных, она исполняет свои
обязанности, проверяя все ли и всё ли в порядке во вверенном ей
учреждении. Обратим внимание на одежду начальницы. Если ее
предшественница из рассказа Встречи с Лиз (1924) на службе была
одета в кожаную куртку, то к концу 1920-х годов начальница уже
могла носить кофту, правда, особого цвета, который напоминал о
красном советском флаге.

В следующий раз товарищ Шацкина появляется на вечере, уст-
роенном по случаю какого-то из государственных праздников:

Подшефный середняк сидел с товарищ Шацкиной и кашлял. <…>

Выступали физкультурники… <…> Хор пел. Балалаечники, пово-

дя глазами, забренчали. Мы покачивались на местах, приплясы-

вая туловищами. Товарищ Шацкина, довольная, оглядывала нас:

– Хорошо, – зажмуривали мы глаза и хлопали ладошками.2

Характерно, что и здесь советская начальница продолжает сле-
дить за канцелярскими девицами. Впрочем, беспокоиться ей не о
чем. Ее подчиненные демонстрируют, как им весело и приятно смот-
реть праздничный концерт. Это радует товарищ Шацкину. Она до-
вольна поведением своих служащих на общественном мероприятии.

Обязательными участниками подобных мероприятий являлись
представители трудового крестьянства, что должно было свидетель-
ствовать о смычке, союзе между городом и деревней. Обычно в этой
роли выступали крестьяне-бедняки. Однако с середины 1920-х го-
дов на первый план выдвигается крестьянин-середняк. Именно не-
дооценка середняка ставилась в вину левой оппозиции, тогда как
партийное руководство провозглашало союз с середняком, объяв-
ляя его центральной фигурой земледелия. Этот курс был подтверж-
ден прошедшей в конце апреля 1929 года XVI конференцией ВКП(б).
Если учесть, что праздничное мероприятие в Портрете проходит не
позже весны 1929 года, то товарищ Шацкина находится на переднем
крае борьбы за середняка. Время массовой коллективизации и но-
вых лозунгов, согласно которым уже батрацко-бедняцкие массы
поведут за собой середняка, еще не пришло.

Очередная встреча с товарищ Шацкиной происходит благодаря
газете, которую в библиотеке просматривает героиня Портрета:
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В газете я нашла товарищ Шацкину: она идет в рядах, – «Прочь

пессимизм и неверие – несет она плакатик, – «Пуанкаре, получи

по харе», – реет над ней флаг.3

Этот эпизод подхватывает и развивает тему, заявленную в опи-
сании праздничного вечера. Дело в том, что лозунг на плакатике,
который несет товарищ Шацкина, имел тогда особый, политичес-
кий смысл: обвинения в пессимизме и неверии использовались
партийным руководством в идеологической борьбе с оппозиционе-
рами и уклонистами, которым приписывалось неверие в силы про-
летариата и пессимизм по отношению к делу социалистического
строительства вообще. Лозунг не слишком выразителен, что особен-
но заметно на фоне соседствующего с ним грубоватого выпада про-
тив заклятого врага Советской России Раймона Пуанкаре, но это как
раз и соответствует образу товарищ Шацкиной: главное для нее – не
выделяться, а идти в рядах, демонстрируя свою приверженность ге-
неральной линии партии.

Она не только держит в строгом порядке подчиненных, но и сама
представляет собой пример исполнительности и дисциплинирован-
ности. Ее достоинства отмечены руководством: Ивановой не было.

Общественница, она работала в комиссии по проводам товарищ Шац-

киной4.
Очевидно, что товарищ Шацкина получает повышение и в связи

с этим переезжает на новое место службы. Иначе, зачем приходится
организовывать ей торжественные проводы? Изменения в судьбе
товарищ Шацкиной имеют вполне реальную подоплеку. Летом-осенью
1929 года некоторых начальников из бывшего губернского Брянска,
где тогда жил писатель Л. Добычин, переводят в Смоленск, ставший
центром новообразованной Западной области. Среди них могли быть
и прототипы товарищ Шацкиной.

В то же время и самой товарищ Шацкиной кажется, что ее дея-
тельность имела положительный результат. Это заметно при после-
днем появлении товарищ Шацкиной в рассказе:

Обоз с картошкой прибыл. – «Наш ответ китайским генера-

лам», – пояснял плакат. Товарищ Шацкина остановилась, улы-

баясь, и ее кухарка в синей кике, нагруженная корзинками, оста-

новилась позади нее.5

Она улыбается, радуясь тому, что смычка с крестьянством, кото-
рая крепилась и при ее непосредственном участии, приносит свои
плоды. Обоз с картошкой – это так называемый красный обоз, состо-
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явший из подвод под красными знаменами, на которых крестьяне
привезли картофель, предназначенный для городского пролетариа-
та. С помощью подобных мер власти пытались справиться с затруд-

нениями и прорывами на продовольственном фронте, возникшими и
усугублявшимися в связи с массовой коллективизацией деревни.
Судя по корзинкам, которыми нагружена кухарка, сама товарищ

Шацкина не испытывает перебоев со снабжением. Ее радость беско-
рыстна. Она просто довольна видимыми результатами своего дела.

Любопытно, как из нескольких упоминаний о товарищ Шацки-

ной в рассказе Портрет выстраивается самостоятельный сюжет. Этот
сюжет посвящен заведующей учреждением, в котором служит геро-
иня добычинского рассказа, но имеет и гораздо более широкий
смысл, если видеть в товарищ Шацкиной определенный тип – тип
успешной советской чиновницы.

Основанием для такой интерпретации может служить фамилия
этого персонажа.

Она напоминает о Лазаре Шацкине (1902–1937). Один из орга-
низаторов и руководителей комсомола, он в 1928 г. переходит на
партийную работу, становится членом редколлегии газеты Правда и
принимает активное участие в борьбе с правым уклоном в ВКП(б).
Однако 18 июня 1929 г. Л. Шацкин публикует в Комсомольской прав-

де большую статью, из которой следовало, что главную опасность
для партии представляют не столько правые уклонисты, сколько
партийные обыватели6.

Характеризуя партийного обывателя, Л. Шацкин прежде всего
отмечает его беспринципность. Обыватель любит представить себя
человеком дела, практическим работником, но в политическом от-
ношении подобен флюгеру: не имея собственного мнения по
принципиальным вопросам, он привык отмалчиваться или ограни-
чиваться расхожими цитатами, чтобы скрыть свою безыдейность.
Обыватель безотказно голосует за предложения большинства. Его
психология – это психология чиновника, привыкшего следовать
предписаниям и указаниям вышестоящего начальства. Говоря об
опасности, которую представляют партийные обыватели, автор ста-
тьи напомнил о том, какую роль сыграло политическое болото в ре-
волюционной Франции.

Взгляды Шацкина были осуждены сталинским руководством,
которое увидело в его статье призыв к расшатыванию железной
партийной дисциплины и недопустимые нападки на преданных ре-
волюции, дисциплинированных партийцев7. Л. Шацкина вывели из
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редколлегии Правды, а редакции Комсомольской правды было пред-
ложено опубликовать статью с критикой его взглядов. Возможно,
этим бы дело и ограничилось. Однако через несколько дней после
того, как Политбюро ЦК ВКП(б) отреагировало на статью Шацки-
на, в Комсомольской правде появилась статья философа Яна Стэна
Выше коммунистическое знамя марксизма-ленинизма! Автор статьи
призывал комсомольцев к тому же, что и Шацкин – к сознательной
и самостоятельной проработке принципиальных вопросов современ-
ности.

Каждый комсомолец, – писал Я. Стэн, – должен продумывать

вопрос и т. о. убеждаться в правильности генеральной линии. <…>

Без этого практическая деятельность превращается в «служ-

бизм», в чиновничье отношение к социалистическому строитель-

ству.8

Это навело подозрительного Сталина на мысль, что здесь дей-
ствует целая группа вольнодумцев. 29 июля 1929 года он пишет Мо-
лотову:

Пора призвать к порядку и обуздать эту группу, сбивающуюся,

или уже сбившуюся, с пути ленинизма на путь мелкобуржуазного
(троцкистского) радикализма (курсив Сталина. – А. Б.).9

Вскоре в прессе и на партийных собраниях разворачивается про-
пагандистская кампания по разоблачению и критике политических

ошибок Шацкина и Стэна. Их выступления расцениваются как ле-

вый загиб, а в Брянске, где в это время Добычин работает над Порт-

ретом, они были названы троцкистскими отрыжками10. Основной
удар по Шацкину и Стэну последовал в августе, но кампания про-
должалась и осенью. Ее не остановило даже заявление Л. Шацкина
в ЦК ВКП(б) с признанием своих серьезных политических ошибок11.

Итак, рассказ Портрет какое-то время писался, а главное – за-
вершался12 под аккомпанемент пропагандистской кампании, на-
правленной против Лазаря Шацкина и его единомышленников. Есть
все основания предполагать, что фамилия товарищ Шацкиной по-
явилась в Портрете не случайно: она отсылает к человеку, прославив-
шемуся своей критикой партийного обывателя. Использование фами-
лии критика для обозначения одного из критикуемых им партийных

обывателей лишь обостряет восприятие героини рассказа.
Л. Добычин был внимателен к именам. В его произведениях мож-

но встретить немало реальных брянских и двинских фамилий. Од-
нако ими дело не ограничивалось. Иногда писатель брал и выше.
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Извещая К. Чуковского о работе над новым рассказом, он называет
среди его героев ксендза Варейкиса13. Используется фамилия, кото-
рую носил партийный деятель И. М. Варейкис (1894–1938): литовец
по происхождению, он в это время возглавлял Отдел печати ЦК
РКП(б), был редактором журнала Молодая гвардия и принимал ак-
тивное участие в литературных дискуссиях. Из окончательного текста
рассказа Савкина ксендз Варейкис, правда, исчез. Но в написанном
позже рассказе Лидия упоминается другой начальник второй руки –
Ю. П. Фигатнер (1889–1937), который руководил профсоюзом, объе-
динявшим советских и торговых служащих, и являлся членом ЦКК
ВКП(б). В рассказе речь идет о статуе товарища Фигатнера14, чего
не было и даже быть по тем временам не могло. Исследовательница
Э. С. Голубева полагает, что товарищ Фигатнер появляется у Добы-
чина благодаря своей фамилии: доминирующая в ней ФИГА направле-

на в сторону органа государственной власти15. Во всяком случае, фа-
милия товарища Фигатнера, как и наречение ксендза фамилией
партийного руководителя, имеет определенно комический смысл.

Это не столь очевидно в Портрете. Здесь на первый план выхо-
дит актуальность фамилии советского начальника, служащей харак-
терной приметой времени, изображению которого уделяется так
много внимания в рассказе. В этом смысле фамилия Лазаря Шац-
кина легко и вполне обоснованно вписывается в один ряд с фами-
лиями упомянутых в Портрете Луначарского, Рыкова и Троцкого.

1 Добычин Л. Полное собрание сочинений и писем. Санкт-Петербург: Звезда,
2013, с. 95.
2 Там же, с. 97.
3 Там же, с. 99.
4 Там же, с. 101.
5 Там же.
6 Шацкин Л. Долой партийного обывателя! Комсомольская правда № 137,
18 июня, 1929.
7 См. Постановление бюро ЦК ВЛКСМ О Комсомольской правде, принятое
8 августа 1929 года. В Постановлении было особо указано, что оно одобре-
но ЦК ВКП(б).
8 Стэн Я. Выше коммунистическое знамя марксизма-ленинизма! Комсомоль-

ская правда № 169, 26 июля, 1929.
9 Сталин И. Сочинения. Т. 17. Тверь: Научно-издательская компания «Се-
верная корона», 2004, с. 285.
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10 Сосин А. Боевые задачи коммунистов Брянска. Итоги Второго пленума
Окружкома ВКП(б). Доклад тов. Сосина на собрании горактива брянской
городской организации. Брянский рабочий № 206, 4 сентября, 1929.
11 Шацкин Л. Заявление тов. Шацкина. Правда № 262, 12 ноября, 1929.
12 Из письма Добычина М. Л. Слонимскому от 17 ноября 1929 года можно
сделать вывод, что рассказ Портрет был закончен в начале этого месяца.
Добычин Л. Полное собрание сочинений и писем. Санкт-Петербург: Звезда,
2013, с. 301.
13 Добычин Л. Полное собрание сочинений и писем. Санкт-Петербург: Журнал
«Звезда», 1999, с. 256.
14 Добычин Л. Полное собрание сочинений и писем. Санкт-Петербург: Звезда,
2013, с. 60.
15 Голубева Э. Писатель Леонид Добычин и Брянск. Брянск: «Автограф», 2005,
с. 94.
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ЭМОЦИИ И ПЕРЕЖИВАНИЯ ЧЕЛОВЕКА
В МАЛОЙ ПРОЗЕ ЛЕОНИДА ДОБЫЧИНА

Summary

Emotions and Feelings in Leonid Dobychinís Short Prose Fiction

In order to indicate the emotions of his characters, L. Dobychin
uses lexical forms of feelings and non-verbal forms concerned with the
gestures, facial expressions, and postures in his short stories. The author
develops different methods of describing and expressing the emotions
for different texts, he experiments with it, just like he does with the
themes, motifs, characters, and events. Dobychin often transfers internal
emotions into their external display and also replaces the feelings them-
selves by the natural phenomena associated with the human emotions,
which is more often attributed to the lyrical texts. The author is forced
to find his own way of expressing the emotionality manoeuvring between
some provincial decency standards and his own tendency to show the
plenitude of life. Therefore he uses different methods starting with the
recreation of the world by a certain character and ending with preterition
and substitution just like in lyric.

Key-words: emotion, emotional vocabulary, motif, linguistic tools

*

Введение

Мир рассказов Л. Добычина населён многочисленными персо-
нажами, которые распределены по типам в статье Ф. П. Фёдорова
Словарь персонажей в сборнике Л. Добычина Встречи с Лиз.1

Эмоциональный спектр героев кажется однообразным. С одной
стороны, жизнь в провинции не насыщена яркими событиями, глу-
бокими переживаниями. С другой стороны, время действия расска-
зов – 20–30 годы XX века, время, политически, социально и культурно
напряжённое, что требует от современников определённых эмоци-
ональных откликов.

Различные исследователи пишут об особой затрудненности чте-
ния этого автора, о сложностях анализа и интерпретации. Напри-
мер, он (Л. Добычин):
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 <…> заставляет читателя то и дело задумываться над причи-

нами, мотивировками и оценкой самых обыденных событий.

Видимая бесфабульность, бессвязность добычинских текстов

оказывается мощным средством остранения повседневности – ос-

транения, как будто доведённого до того предела, за которым уз-

навание уже едва ли возможно.2

Другой автор:

У Добычина часто опускаются целые диалоги, целые тексты,

так что остаётся лишь указание на предмет или тему разгово-

ра, либо просто на факт наличия некого текста <…>3

Итак, весь комплекс художественных средств Л. Добычина по-
буждает к долгой, кропотливой работе над текстом. Наблюдения над
текстом позволяют сделать выводы о

 высокой частотности субъективно-оценочной лексики при ми-

нимальном использовании собственно тропов4.

Как так может быть, чтобы текст был насыщен эмотивной лек-
сикой, но на некоторых исследователей, читателей производил впе-
чатление нейтрального письма? Возможно, причина в том, какими
способами создаётся эмоциональность текста, в особой добычинс-
кой загадке.

Эмоции, переживания, чувства – та область человеческой лич-
ности, которой занимаются разные научные дисциплины: психоло-
гия, философия, социология, языковедение, литературоведение. Но
если психологи (С. Л. Рубинштейн, А. Н. Леонтьев, Е. П. Ильин)
выделяют аффекты и настроение, различают эмоции и чувства, то
языковеды, не занимаясь проблемой различия эмоций и чувств, ло-
мают головы над тем, как эмотивный компонент входит в лексичес-
кое значение слова.

В работах создателя современной русской школы эмотивности
В. И. Шаховского отмечается, что в речи практически любое слово
может выражать эмоции, а нейтральные слова могут образовывать
эмотивные сочетания и сверхфразовые единства (Г. Ноженко,
В. Резун).

Шаховский установил три уровня выражения эмотивности: 1) эмо-
тивное значение; 2) коннотация; 3) уровень эмотивного потенциала.
Ещё совсем недавно я бы выразила сомнение в таком категоричес-
ком утверждении абсолютной эмотивности речи, но количество и
качество собранного мною материала привели к необходимости его
классификации, и наблюдения школы Шаховского оказались кстати.
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С другой стороны, для описания словаря эмоций добычинского
текста мною был выбран самый известный и лаконичный перечень
эмоций, сделанный К. Е. Изардом, в книге Эмоции человека. К. Е. Изард
выделяет 10 базовых эмоций: интерес-волнение, радость-удоволь-
ствие, удивление, горе-страдание, гнев-ярость, отвращение-омер-
зение, презрение-пренебрежение, страх-ужас, стыд-застенчивость,
вина.

Эмотивная лексика Л. Добычина

Хочу с благодарностью отметить здесь, что некоторые идеи дан-
ной статьи появились после знакомства с работой М. Ю. Новико-
вой Портрет в рассказах Л. Добычина.

Первоначально нужно выделить слова и словосочетания, кото-
рые в рассказах Л. Добычина называют чувства и эмоции. Они могут
быть выражены глаголами, наречиями, словами-состояниями, при-
лагательными, причастиями, существительными. Весь этот корпус
слов можно разделить на 2 группы: 1) слова, которые, называя эмо-
ции, сами не являются средством оценки и 2) слова, которые назы-
вают эмоции и содержат оценку действию, событию, персонажу.

Например, в рассказе Прощание к первой группе можно отнести
следующие примеры: Кунст краснел; потряхивая головой, торже-

ственно сказала она; Девушка Маланья принесла фонарь и посмеялась;
шёпотом пропели они вместе и сконфузились и так далее. Ко второй
группе: Мы сыты. А у вас такие ужасы; нежно улыбалась, светло взгля-

нула, скромно кашляла, приятно было, говорила мрачно и т. д.
Особенность добычинского текста в том, что даже если слово на

первый взгляд только называет эмоции или чувства, необходимо
рассмотреть его роль в предложении, в контексте абзаца или ситуа-
ции, чтобы увидеть его оценочный характер.

Например, в рассказе Прощание Кунст краснел оттого, что за сте-
ной его комнаты занималась сексом соседка, в то время как квар-
тирная хозяйка приносила ему чайник, комментировала ситуацию,
потом прислушивалась и смеялась. В этой ситуации смущение ге-
роя воспринимается, как правильная, естественная реакция, а мнимое
осуждение хозяйки, и её излишнее внимание к звукам за стеной, как
попытка кокетства и соблазнения.

Таким образом, в общей архитектонике добычинских текстов
эмоциональность-эмотивность проявляется на уровне позиции ав-
тора.
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Во-вторых, для выражения эмоций Л. Добычин использовал
междометия и этикетные речевые формулы, что позволяло дать до-
полнительные характеристики персонажам. Например, в финале
рассказа Прощание этикетная речевая формула «прощайте» обыгры-
вается интонационно и ритмически 5 раз:

С рассветом подкатил извозчик. Капал дождь. – Прощайте, –

крикнула с крыльца хозяйка. – Прощайте, – обернулся Кунст. –

Прощайте, – высунулась Фрида из окна. – Прощайте. – Поэтичес-

кая, в одеяле и чепце, она махала голыми руками. Фея – уличная

бабочка, позёвывая, шла домой. – Прощайте.5

Таким образом, Л. Добычиным используется нисходящая града-
ция от эмоционально окрашенного возгласа к констатации факта,
сопровождаемой равнодушным позёвыванием.

В рассказе Козлова мосье Пуэнкарэ в ответ на грустные жалобы
Козловой: – Так и вы, мосье, забудете нас, как сон. Как истинный
француз, отвечает: – О, мадмуазель. Обратный путь полон излияний.

В прекрасной Франции мосье будет думать о ней. Он будет следить за

политикой.6

В рассказе Встречи с Лиз одно и то же междометие Ах, чёрт возьми

служит главному герою Жоржу Кукину дважды: для того, чтобы вы-
разить мечты и фантазии о Лиз Курицыной в бане, а затем для того,
чтобы выразить досаду от того, что срывается задуманный сцена-
рий, по которому он должен был произвести нужное идеологически
правильное впечатление на Фишкину:

Ах, чёрт возьми, а он уже видел себя с этими книжками – встре-

чается Фишкина: – Что это у вас? Да? – значит, вы сочувству-

ете! 7

 По разным причинам герои Л. Добычина могут сознательно
изображать необходимые эмоции. Приведём примеры из разных
рассказов: она делала игривое лицо; принял строгий вид; сделал благо-

честивое лицо.

Здесь необходимо упомянуть так же и об этической норме про-
винциальной жизни, которая хорошо знакома большинству героев
Л. Добычина. Она находит свою реализацию в часто встречающихся
«приятных улыбках», с которыми персонажи выходят на улицу, чаще
всего эта этикетная улыбка свойственна героиням: Приятно улыба-

ясь, из калитки вышла с башмаками в руке новая жилица и пошла к

сапожнику <…>8
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Третья группа – привлечение слов, имеющих яркую эмоциональ-
но-оценочную окраску, связанную с лексическим значением. Они
могут выбиваться стилистически из достаточно ровного книжного
письма Л. Добычина. Например: ликуя, сияющая, костлявая девица,
осклабясь, с победоносной улыбкой, вспорхнула, томится, щебетала.

Четвёртая группа – это слова, которые приобрели эмоциональ-
ность с помощью суффиксации, которая в существительных и при-
лагательных служит усилению субъективной оценки, причём в за-
висимости от ситуации, она может быть как положительной, так и
отрицательной.

Например: простенький пренебрежительно о закате, коротенькая,

чёрненькая, крепенькая амбивалентно о Фишкиной, но аккуратнень-

кий, седенький положительно о мосье Пуэнкарэ, миленький о матросе.
Однозначно усиление отрицательных эмоций с помощью суффик-
сов в существительных, которые и так несут отрицательную оценку:
дурища, вонища, грязища; и в прилагательных: мордастый, здоро-
венный.

Пятая группа – выражение эмоционального состояния с помо-
щью фигур и тропов. Примеры метафоры:

Тёмные дворцы смотрели мрачно. Каменные старики стояли в

рыжих нишах, разводя руками и выделывая па.9

Осветилась круглоплечая Коровина, ухмыляющаяся, набелённая,

с свиными глазками, и с ней – кассир Едрёнкин.10

Свиными глаза Коровиной, которые ещё недавно описывались,
как крохотные, стали потому, что на гулянии в парке она оказывает-
ся рядом с кассиром Едрёнкиным, хотя до этого так многообещаю-
ще прищуривалась в сторону Ерыгина, что он поместил её в своём
рассказе как даму в голубом.

Кроме метафор Л. Добычин использует метонимии и сравнения:

Козлова слушала с таким лицом, как будто у неё во рту была

конфета: полные поэзии вечера! 11

Придерживая рукой под брюхом, на мост прискакали косматый

Захаров и гладкий, как палёный поросёнок, Вахрамеев.12

Чувства и эмоции могут выражаться совокупностью языковых
средств разных уровней. Поэтому к шестой группе мы отнесём вы-
ражение эмоциональности на синтаксическом уровне построения
предложений и абзацев. В этом случае текст обычно ритмически
организован. Например, в рассказе Матрос:
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Вдоль палисадников, вертя мочалкой, шёл матрос. Его голубой

воротник развевался, за затылком порхали две узкие ленточки.

Матрос! Стихала, удаляясь, музыка, и оседала пыль. У Лёшки

колотилось сердце. Он бежал на речку – за матросом.

Матрос! Со всех сторон сбежались. Плававшие вылезли. Валяв-

шиеся на песке – вскочили.

Матрос!

Коричневый, как глиняный горшок, он прыгнул, вынырнул и по-

плыл. На его руке был синий якорь, мускулы вздувались – как кру-

чёный ситный у Силебина на полке.13

Есть ещё две отдельные группы, которые связаны с невербаль-
ными способами передачи и моделирования эмоционально-оценоч-
ных явлений. Первая из двух состоит из словосочетаний и предло-
жений, которые не называют эмоции или чувства, но описывают
связанное с выражением эмоций движение, действие, мимику, жест.
Это приём достаточно часто встречается в рассказах Л. Добычина. В
этом случае движение или жест могут быть связаны с одной или
несколькими эмоциями, эти эмоции могут носить явный и опреде-
лённый характер или выражать сложный комплекс чувств. В этом
случае такой приём – один из способов сворачивания текста, его
шифровки, один из способов построения лаконичного повествования.

Например, в рассказе Козлова героиня в ответ на реплику подру-
ги «поджала губы», данный мимический жест демонстрирует её не-
довольство, он тут же так и дешифруется собеседницей, которая,
начиная оправдываться, в свою очередь переходит в наступление на
Козлову:

Нагнала Сутыркина: – Недурная погода. С удовольствием бы

съездила на выставку. Очень хорош, говорят, Ленин из цветов. –

Козлова поджала губы.

– Знаете, – с достоинством сказала ей Сутыркина, – я всегда

соображаюсь с веянием времени. Теперь такое веяние, чтобы ез-

дить на выставку, – пополнять свои сельскохозяйственные зна-

ния <…>14

Другой пример усилен синтаксическим оформлением предложе-
ния как восклицательного:

– Нам будет выдача, – обдёрнув пиджачок и потирая руки,

объявил Иван Ильич. – Мёд с пчёлами, – вскочила Мирра Осипов-

на и, считая, отогнула палец. Распахнулся воротник, брошь «пля-

шущая женщина» открылась. – Красная икра и грушевый компот

в жестянках! 15
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 Поведение обоих героев, им обычно не свойственное обдёрнув

пиджачок, потирая руки, вскочила; считая, отогнула палец, распах-

нулся воротник, говорит о крайнем радостном возбуждении, кото-
рое вызвано, конечно, необыкновенной щедрости раздачами в ус-
ловиях голодного Петрограда. Выданные Кунсту необыкновенные
продукты удостоятся ещё одной восхищённой реакции квартирной
хозяйки, и вновь автор не назовёт эмоции умиления и восторга, а
опишет поведение героини:

– Ах, что вы получили, – разглядела она и прижала к сердцу

руки.16

Втора невербальная группа – наиболее сложна и в определении,
и в описании, так как это целый комплекс жестов, поз, призванных
не просто перевести внутренние переживания во внешний видимый
ряд, но и объяснить поведение и слова героя. Представляется, что
именно на таком принципе замещения, подмены внешним внутрен-
него, превращения и жеста в метафору строится, например, рассказ
Пожалуйста. Сюжет его прост. У Селезнёвой заболела коза, ни ле-
карства, ни заговорённая бабкой соль не помогают. Возле героини
появляется близкая знакомая, которая никак не именуется, что
странно для Л. Добычина, но из хлева они со знакомой идут, обняв-
шись, что свидетельствует об определённой близости с этим челове-
ком. Через посредничество этой знакомой к Селезнёвой сватается
вдовец, который ей не нравится. На следующий день коза умирает, а
Селезнёва принимает сватовство прежде неприятного ей человека.
Почему? Автор не даёт никаких прямых пояснений. После приёма
гостей Селезнёва бросилась в хлев:

Коза не заблеяла, когда загремел замок. Она, не шевелясь, ле-

жала на соломе.17

По тому, что коза не ведёт себя как обычно, и героине, и читате-
лю понятно, что коза мертва. Но автор, описывая эту ситуацию, не
использует никаких пояснений. Это молчание героини и автора, эта
пауза, которая предлагается читателю для размышления.

Рассвело. С крыш капало. Не нужно было нести пить. Умыв-

шись, Селезнёва вышла, чтобы всё успеть устроить до конторы.

Человек с базара подрядился за полтинник, и, усевшись в дровни,

Селезнёва прикатила с ним.

– Да она жива, – войдя в сарай, сказал он. Селезнёва покачала

головой. Мальчишки побежали за санями. Люди разошлись. Со-
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гнувшись, Селезнёва подтащила санки с ящиком и стала выгре-

бать настилку.18

Третье предложение абзаца указывает на то, что в данный мо-
мент повествование ведётся с точки зрения персонажа. Это предло-
жение заставляет вернуться к началу абзаца. В этой ретроспекции
представляется, что увидеть рассвет и услышать утреннюю капель
может человек, который провёл бессонную ночь. Переживания Се-
лезнёвой выявляются опосредованно. В течение всего эпизода она
не говорит. Автор наделяет её только жестом в ситуации, когда необ-
ходим был вербальный ответ. Мальчишки, люди – тот фон, на кото-
ром проходит выезд саней с козой, про которую до сих пор так и не
сказано мертва, сдохла или что-либо другое, подходящее по стилю и
ситуации.

Возле Селезнёвой появляется вчерашний гость – жених. Он
объясняет, что увидел распахнутые ворота и зашёл. Автор акценти-
рует внимание на его ухмылке, лоснящихся щеках, блестящих гла-
зах, но для героини важнее оказывается то, что ему удаётся найти
необходимые слова, которых она лишена.

Поставив грабли, Селезнёва показала на пустую загородку. Он

вздохнул учтиво. – Плачу и рыдаю, – начал напевать он, – егда

вижу смерть. – Потупясь, Селезнёва прикасалась пальцами к

стене сарая и смотрела на них,. Капли падали на рукава. Ворона

каркнула.19

Гость выбирает именно те слова, которые так нужны были Се-
лезнёвой. Она, как и многие другие героини Л. Добычина, не видит
того, что герой не изменился, лицо его по-прежнему самодовольно,
и напевает он, как и накануне, по привычке.

В данной ситуации слёзы героини подменены каплями тающего
снега, который стекает с крыши. Даже тревожное предупреждение
вороны не останавливает героиню, и она произносит такое понят-
ное пожалуйста.

Заключение

Итак, Л. Добычин использует в своих рассказах как лексические
формы указания на проявляемы героем эмоции и чувства, так и
невербальные формы, связанные с жестом, мимикой, позой героя,
кроме того, он разрабатывает для разных текстов разные способы
описания и выражения чувств, экспериментируя, как и со всеми
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другими темами и мотивами, характерами и событиями. Так Л. До-
бычину свойственны перенесение эмоций из внутреннего во внеш-
нее проявление, а так же замещение, подмена описания эмоций ге-
роя, описанием ассоциирующихся с человеком явлений природы,
свойственное скорее лирическому тексту, наиболее ярко поэзии А.
Ахматовой, нежели тексту прозаическому.

 Для культуры героев Л. Добычина свойственно понятие этичес-
кой нормы, связанной, в том числе, и с поведением.

Таким образом, остранённость добычинского письма и другие
приёмы создания им художественного мира приводят вовсе не к бе-
зэмоциональности его прозы, или «нейтральному письму», а к глу-
бокому подтексту, многоуровневой архитектонике рассказов, кото-
рый напоминают мегалиты, где функция каждой детали видна только
с большого расстояния. Стоит скорее говорить не о нарушении при-
вычной мотивации чувств и поступков, а об экспериментах в их пе-
редаче.

Автору приходится находить свой путь в изображении эмоцио-
нальности героев, он лавирует между неким эталоном приличия,
свойственным провинциальному этикету, и стремлением передать
полноту жизни. Л. Добычин использует для этого разнообразные
приёмы: от пересоздания мира определённым персонажем, до умол-
чаний и подмен, более свойственных лирике, чем прозе.
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КОНЦЕПЦИЯ ЧЕЛОВЕКА В РОМАНЕ
БОРИСА ЖИТКОВА ВИКТОР ВАВИЧ

Summary

The Conception of Human in Boris Zhitkovís Novel ìVictor Vavichî

Zhitkovís novel ìVictor Vavichî is an original work that is closely
related on the thematic and structural levels to the literature of the
1920ñ30s. This is manifested in the artistic world picture, particularly
in the structure of space and time as well as the conception of human in
the novel. The artistic world of Zhitkovís novel ìVictor Vavichî is first
and foremost a reverberant one. Sound is the major of the stylistic devices
in the novel. Exposition of the most significant characters holds sound
characteristics, all of them are designated by means of a particular sound
and voice pitch.

The symbolism of music is important also for understanding the
conception of human as each of the central characters appears as the
one that makes sounds. The system of characters of the novel demon-
strates the diversity of traits, multitude of human types but at the same
time not accidentally the central group of characters consists of seven
people, that refers to the number of notes in musical gamma. The revo-
lution in the novel appears as a non-musical element because it levels
down all people and reduces diversity to uniformity. Not accidentally in
the sound picture of the chapters where the revolution is described, the
noun ìnoteî occurs only in singular. The idea of the new human devoid
of the ìbirth-marksî of the past, free of kin relations and passions, in
essence was an attempt at creating a unified human. Zhitkovís novel
proclaims, first of all, the many-sided human.

Key-words: novel, Victor Vavich, sound, note, new human, many-
sided human

*

Человек – это структурообразующий и идеологический центр
художественного мира литературного произведения. Концепция
человека, создаваемая художником, является продуктом историчес-
кой эпохи, ее сознания, кроме того, по справедливому утверждению
Ф. П. Федорова, <...> в новое время концепция человека является и
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продуктом индивидуального, авторского сознания1. Предметом рас-
смотрения в данной статье является авторская концепция человека
в романе Бориса Житкова Виктор Вавич. Основы этой концепции
заложены уже в названии этого произведения.

Несколько странная фамилия заглавного персонажа – Вавич –
не вымышлена Житковым, она принадлежала реальному человеку,
черногорцу по происхождению, певцу и артисту Михаилу Иванови-
чу Вавичу (1881–1930), который был сверстником Бориса Житкова
и детство провел, как и он, в Одессе2. Возможно, они не были знако-
мы лично, и фамилию своего земляка будущий писатель увидел в
1907 году на афишах в Петербурге3: Михаил Вавич, дебютировавший
как артист оперетты в 1905 (по другим сведениям – в 1906) году, был
в это время в зените славы. Но почему фамилия этого человека была
вынесена писателем в заглавие книги? Что общего у знаменитого
певца, обладателя «бархатного баса», с героем Б. Житкова, молодым
провинциалом Виктором Вавичем, который мечтал о военной карь-
ере, но волей судьбы и будущего тестя стал полицейским, поплатив-
шись за неудачный выбор жизнью? Казалось бы – ничего, кроме
фамилии: у Виктора Вавича обычный голос (причем не бас, а тенор),
и на протяжении романного повествования он лишь однажды пыта-
ется петь, да и то не в лад. Происходит это почти в финале романа,
когда в ресторане подвыпившие полицейские, воодушевляемые чер-
носотенцем Болотовым, поют государственный гимн: – Бо-же,

царя... – затянул Болотов. – Встать, встать, все встать! Боже, царя

хра-ни! и! <…> Виктор тянул тенором, не попадал4.

И все-таки, несмотря на отсутствие вокальных и музыкальных
способностей, фамилия знаменитого певца не случайно стала «ви-
зитной карточкой» заглавного персонажа романа Бориса Житкова.
Именно она, на наш взгляд, является знаком одного из важнейших
семиотических кодов Виктора Вавича – звукового, музыкального
кода. Художественный мир романа – прежде всего, звучащий мир5,
и для понимания авторской концепции человека это имеет перво-
степенное значение. Каждый из персонажей, прежде чем получить
«визуальную» характеристику, предстает как носитель того или ино-
го звука либо того или иного тембра голоса, особенно в начальных
главах первой книги, где все члены семьи Вавичей наделяются осо-
бенным звучанием: Старик кашлянул в окне6; поскрипывая крыльцом

и сапогами, молодцевато сошел во двор молодой Вавич7; Таинька захрус-
тела крахмальным ситцем8; перестала стонать старуха9. Груня Со-
рокина, невеста Виктора Вавича, прежде чем предстать перед ним,
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тоже заявляет о себе звуками: <…> легко стукали Грунины туфли. <…>

Вот она брякает умывальником10. И хотя характер издаваемых этими
персонажами звуков говорит скорее о том, что они далеки от музы-
ки, важно, что звучат они все по-разному. Думается, не случайно ос-
новных персонажей, принадлежащих пространству уездного горо-
да11, семь – это число соответствует количеству нот в музыкальной
(диатонической) гамме. Особое место в этой семерке занимает флей-
тист Илья Израильсон, единственный по-настоящему музыкальный

персонаж в пространстве уездного города. Музыка, исполняемая им
на духовом инструменте, естественна, как дыхание; более того, зву-
ки флейты связаны непосредственно с движениями души: Флейтист

стоял в своем мезонине, в темноте, и, зажмурив глаза, дышал в свою

флейту. От тепла ночи разомлело в груди, и он сам не знал, что играл.

Бродил по звукам и все искал. Искал, чтоб закатилась совсем душа, – и

пусть выйдет дух с последним вздохом12.
Благодаря музыке, которая как бы разлита в воздухе, простран-

ство уездного города предстает как гармоничное, отмеченное едине-
нием природы и культуры. И в этом гармоничном пространстве люди
руководствуются естественными чувствами – любовью, заботой о
близких, о будущем детей. Основная сюжетная коллизия, связанная
с уездным пространством, также органична: это история любви про-
винциальной русской барышни Таиньки Вавич к еврейскому музы-
канту Илье Израильсону.

Однако основное действие романа, связанное с событиями ре-
волюции 1905 года, разворачивается не в уездном, а в большом гу-
бернском городе. В пространстве этого города персонажи также на-
деляются индивидуальным звучанием, которое вводится посредством
акцентирования характерных вокальных особенностей: как прави-
ло, обозначается тембр голоса: Таня что-то запела глубоким голосом,

низким, взволнованным…13; Башкин заговорил нарочито громко, оби-
женным бабьим голосом…14; Алешка говорил хриплым голосом15; Дву-

гривенный хочешь? – сказал Санька извозчику <…> грубым, ломовым
голосом16; Убитые, убитые! – иронически басил Филипп17; Голос [На-
деньки] сразу понравился Филиппу. Мягкий и настойчивый18 и др.

Особого внимания заслуживает тот факт, что основных персо-
нажей, принадлежащих пространству губернского города, тоже семь
(четверо Тиктиных, Таня Ржевская, Филипп Васильев, Семен Баш-
кин). Причем их звучание не остается неизменным. В ряде случаев
для выявления сути характера персонажа важна именно не первич-
ная голосовая характеристика, а ситуативные модуляции голоса. По-
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казателен в этом отношении пример учителя Семена Башкина: его
голос меняется в зависимости от того, к кому он обращается: – Вот,

господа, – уличным голосом закричал Башкин и выпятил свою узкую

грудь…19; <…> он глядел на Наденьку проникновенными глазами и говорил

грустным, интимным голосом20; В чем вы меня подозреваете? Почему

вы ищете? – вдруг заговорил он громко, лающим голосом21. Голосовые
характеристики Башкина подчеркивают внутреннюю противоречи-
вость этого человека: в нем сочетаются самоуверенность и неуверен-
ность в себе, искренность и фальшь, доброта и эгоизм.

Посредством акцентирования голосовых характеристик Викто-
ра Вавича, заглавного персонажа, фиксируются происходящие в его
характере изменения, демонстрируется победа в нем казенного, по-

лицейского начала над приватным, индивидуальным. Не случайно
впервые Виктор повышает голос на другого человека (швейцара го-
стиницы), едва надев полицейский мундир: – Поди сюда! – заорал
Виктор, весь красный, и сам двинулся в вестибюль22. В начале службы
в полиции Вавич способен еще проявлять гуманное, человеческое
отношение к людям. Так, например, он сочувствует женщине, кото-
рая бежит босиком по снегу вслед за арестованным братом: – Если

не виновен, то ничего не будет, – сорвавшимся голосом сказал Вик-

тор23. Однако постепенно основным способом общения с другими
людьми (за исключением начальства) становится разговор на повы-
шенных тонах – и не только на службе, но и дома: – Кто? – хрипло
гаркнул на всю квартиру Вавич24.

Особое значение в романе приобретают ситуации, когда персо-
нажи говорят не своим (чужим) голосом. Так, например, происходит
с Наденькой Тиктиной. Дочь директора банка, начинающая марк-
систка, решает вмешаться в спор представителей старшего поколе-
ния о будущем России. Надя мысленно, наспех, внутренним голосом,

репетировала, что она скажет, а когда заговорила, то сама испуга-

лась своего голоса: не ее голос, но твердый25. По ходу развертывания
этого монолога постоянно акцентируется раздвоение Наденьки на
внутреннее я и голос, как бы существующий отдельно от нее: Страшно

стало. Но голос сам заговорил…; Наденька уж видела, что не выходит

иронически,– другой голос говорит, не так, как думала26. Эта ситуа-
ция имеет, на наш взгляд, символический смысл: другой, не свой
голос, диктующий героине, что сказать, и руководящий ее поступка-
ми, свидетельствует о том, что Наденькой овладела чужая и внут-
ренне чуждая ей идея. О значимости оппозиции свой голос – чужой

(другой, незнакомый) голос свидетельствует то, что и другие молодые
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персонажи порой говорят чужими, не характерными для них голо-
сами:

Ломовой голос не выходил из глотки, и Санька ругался с букини-

стами и хлопал стеклянными дверями27.
Держи! – закричал Вавич и не узнал дикого голоса28.
Башкин <…> старался говорить спокойно и веско. Примерил

баском и завернул кругло «о»29.

 Кроме индивидуальных вокальных особенностей персонажей
важны также групповые и массовые голосовые характеристики.

В квартире директора банка Тиктина часто собирается интелли-
генция, представляющая разные точки зрения на происходящее.
Каждый из спорщиков наделен своим тембром голоса: из кабинета
слышится много густых мужских голосов – то бас хозяина дома, то
чей-то хриплый больной голос, то голос судьи – медлительный, носо-

вой, требующий внимания30. Суть споров трудноуловима, поскольку
даны лишь отдельные реплики, часто все сливается в шумовой по-
ток, где отдельные голоса уже неразличимы: И вдруг роем, густо,

быстро забубнили голоса31. Главным в этой общей голосовой харак-
теристике становится то, что при всех различиях позиций голоса в
конечном итоге сливаются в единое целое – рой. При этом общее,
роевое начало имеет негативную коннотацию (о чем свидетельствует
глагол забубнили). Здесь следует, однако, учитывать, что в данном
случае интеллигентское сообщество изображается с точки зрения
марксистки Наденьки.

 С точки зрения ее брата, студента Саньки Тиктина, описывается
атмосфера питейного заведения «Слон», где в конце недели прово-
дят время рабочие – играют в бильярд, пропивают получку и спорят
о справедливости: Внизу стоял такой густой рев, что Саньке показа-

лось, что не пробраться через это орево, будто забит весь воздух кри-
ком, и больше места нет. Тут были все в поту, в жару, красные, все

орали хриплыми голосами, чтоб расслышать друг друга. Кто-то схва-

тил Саньку за шинель и кричал: – Нет, пусть студент вот скажет,

справедливо это или нет32.
Во время революционных событий 1905 года из замкнутого про-

странства квартир, питейных заведений и мастерских эти разного-
лосые потоки выплескиваются на городские улицы и сливаются в
один голос. В главе Ура!, повествующей о всеобщем ликовании на
улицах губернского города после объявления царского манифеста
от 17 октября 1905 года, звучание многотысячной толпы уподобля-
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ется единому мощному голосовому потоку: <…> будто прорвало зем-
лю, и бурлит взлетом голос, и всех тормошит, дергает радость33. В
этом потоке не только теряются отдельные голоса; голосовая сти-
хия, многоголосый гул одолевают и музыку, которая тщетно пытается
пробиться сквозь шум толпы: Из высокого окна гостиницы сверху мед-

ным тонким звуком играл марсельезу корнет-а-пистон34. Музыка
Французской революции оказывается невостребованной, она не
поддержана голосами: Кто-то затянул, как попало, не в лад <...>

Никто не поддержал, и голоса весело бились в улице35.
Следует отметить, что одним из самых частотных существитель-

ных среди обильно представленной в романе музыкальной лексики
является существительное нота: в первой книге оно встречается 12,
во второй – 25 и в третьей – 4 раза. На наш взгляд, именно функци-
онирование этого слова в тексте романа Б. Житкова с наибольшей
очевидностью отражает авторскую концепцию человека. В первую
очередь следует отметить, что лишь в первой книге Виктора Вавича,
где действие происходит в 1903–1904 г., слово нота используется в
музыкальном контексте и, как правило, только во множественном

числе, например: И вдруг веселые, игривые ноты порхнули по зале, как

будто тут над ним, над черным флейтистом, запорхали две светлых

бабочки…36. Вторая, центральная книга романа в основном посвя-
щена событиям 1905 года. И, хотя в этой книге частотность существи-
тельного нота в два раза выше, в большинстве случаев оно исполь-
зуется в ситуациях, не имеющих отношения к музыке или пению37,
обозначая однотонный протяжный звук, синонимичный вою или кри-
ку, отмеченный, как правило, негативными коннотациями: душной

нотой выл мальчик в подушке38; человек дрожащей нотой выл и бил зу-

бами39; неистовая нота, отчаянная, острым колом впилась в воздух40 и
др. Как видно из процитированных фрагментов, нота теряет здесь
всякую связь с терминологическим значением этого слова в музыке.

Особо следует подчеркнуть, что в некоторых случаях словом нота

в романе Б. Житкова обозначается звучание множества человечес-
ких голосов, сливающихся воедино в эмоциональном порыве. Так,
например, происходит при описании реакции толпы людей, узнавших
из царского манифеста о начале войны с Японией: высокой нотой
билась тревога над толпой людей41. Иную эмоциональную окраску по-
лучает звучание толпы в эпизоде всеобщего ликования по поводу мани-
феста от 17 октября: бурливее взмывала нота, и все сильней, сильней 42.

М. М. Гиршман, отмечая повышенную суггестивность слова в
литературном тексте, писал: В слове как эстетически значимом эле-
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менте произведения искусства осуществляется один из моментов ста-

новления и развертывания художественного целого именно потому, что

художественное слово может содержать в себе это целое в динамике

его меняющихся состояний и проявлений43. Это положение находит
яркое подтверждение в романе Виктор Вавич на примере функцио-
нирования слова нота.

Анализ семантического наполнения слова нота в тексте романе
позволяет сделать следующие выводы. Музыка, олицетворяющая
гармоничное состояние мира, – это ноты, то есть разные звуки; в
ситуациях, отмеченных дисгармонией (война, революция, погром)
музыку (гармоническое сочетание разных нот) вытесняет единствен-
ная нота – протяжный однообразный звук, напоминающий вой или
гул, выражающий высшую степень экспрессии и имеющий, как пра-
вило, негативную коннотацию; в толпе, в массе человек утрачивает
свое индивидуальное звучание, оно теряется в гуле либо сливается с
общей монотонной нотой.

В целом, авторская точка зрения на человека и общество в рома-
не Виктор Вавич сводится, на наш взгляд, к следующему: подобно
тому, как музыка невозможна без различия между звуками по высо-
те, гармоническое состояние социума предполагает существование
разных (а не равных) людей. Роман Б. Житкова прокламирует, прежде
всего, человека многоообразного44. Революция в романе выступает как
стихия антимузыкальная, ибо она уравнивает всех людей, сводит
многообразие к единообразию – одной ноте. И в этом она сближа-
ется с погромом, во время которого крики толпы громил сливаются
в единый нечеловеческий рев.

Таким образом, музыкальная фамилия Вавич в заглавии романа
Б. Житкова играет, на наш взгляд, роль, подобную роли музыкаль-
ного ключа45, дающего ориентир для прочтения всей нотной запи-
си. Она подсказывает, что на роман Виктор Вавич и, в частности, на
представленную в нем концепцию человека следует смотреть сквозь
призму музыкальной символики.

1 Федоров Ф. П. Художественный мир немецкого романтизма: структура и

семантика. Москва: МИК, 2004, с. 195.
2 Шанурова Ж. Михаил Вавич. http://www.peoples.ru/art/music/classical/vavich/
(19.01. 2013).
3 После окончания Новороссийского университета, осенью 1907 года Бо-
рис Житков приехал в Петербург с неясными планами и надеждами и вскоре
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начал читать лекции по основам физики и химии на вечерних курсах для петер-

бургских рабочих (Черненко Г. Вечный Колумб. Ленинград: Детская литера-
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37 Согласно определению, данному в Толковом словаре Ефремовой, нота –
отдельный звук определенной высоты в музыке и пении» http://www.efremova.
info/word/nota.html).
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41 Там же, с. 266.
42 Житков Б. С. Виктор Вавич. Роман. Москва: Независимая газета, 1999, с. 483.
43 Гиршман М. М. Литературное произведение: теория художественной цело-

стности. Москва: Языки славянской культуры, 2002, с. 69.
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45 Ключ (нем. Schl¸ssel; англ. key) – знак линейной нотации, определяющий зву-

ковысотное значение нот (См.: Музыкальный энциклопедический словарь. Мос-
ква: Советская Энциклопедия, 1990, с. 255).
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СКАНДАЛИСТЫ: К ПРОБЛЕМЕ ЛИЧНОСТИ
В РОМАНЕ ВЕНИАМИНА КАВЕРИНА СКАНДАЛИСТ,

ИЛИ ВЕЧЕРА НА ВАСИЛЬЕВСКОМ ОСТРОВЕ

Summary

Nekrylov and Shklowskyj: the Problem of Personality in the Novel
by Veniamin Kaverin ìBrawler, or Evenings on Vassilyevsky Islandî

In the novel ìBrawler, or Evenings on Vasilyevsky islandî (1928)
V. Kaverin decides to renew the genre of the novel, that had shifted to
the periphery of the art process, the dynamic structure of which allows
to realize a gradual transition to the maximum conditional modernist
picture of the world based on the comprehension of a swiftly changing
history with a real character in the centre of it.

The novel is a mosaic, as it depicts fragments of the fate of separate
persons.

The system of characters is constructed as juxtaposition of contrasting
groups. The fundamental contrast creates fighters and brawlers, whose
creative verbal energy is directed against philistinism and is expressed in
the form of a small or big rebellion, enthusiasm in life and science, dispute
with the epoch and oneself.

The novel depicts the world law of the evolution in art and literature.
Due to ìexplosionî prejudices disappear and the old give way to the
new. The magnificent epoch is required for shameless and courageous
persons, they come without fear of the new, tear to hazardous expe-
riments, thus clearing the way for a new epoch that will be understood
after centuries.

Key-words: Modernism, structure, opposition, brawler, power,
epoch, evolution

*

В 1928 году в шести номерах журнала Звезда печатается Сканда-

лист, или Вечера на Васильевском острове В. Каверина, годом
позже роман выходит отдельной книгой. Молодой писатель решает
возродить жанр романа, отошедший на периферию художественно-
го процесса, о чём пишет в воспоминаниях:
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Зимой 1928 года я встретился у Юрия Тынянова с одним из ли-

тераторов, живым и остроумным, находившимся в расцвете да-

рования и глубоко убеждённым в том, что ему ведомы все тайны

литературного дела1. Это был B. Шкловский, который заметил,

что жанр романа был не под силу даже Чехову2.

Это объясняет неожиданно возникшую у В. Каверина идею по-
экспериментировать с романом и поспорить со Шкловским.

Подвижная структура романа позволяет осуществить постепенный
переход от условной модернистской картины мира к осмыслению
реально текущей истории, вне которой живой, видимый невооружён-

ным взглядом герой не мог существовать. В каверинском романном
пространстве находит отражение реальная действительность начала
20 века. Известные исследователи творчества В. Каверина Новиковы
утверждают, что Скандалист реалистичен и по стилю, и по материалу,

и это первый опыт создания художественного мира в формах жизни3.
 По мнению Каверина, композиционной основой романа явля-

ется череда внутренне связанных событий, замкнутых в круг близкими

по лирическому построению началом и концом романа4. Роман мозаичен
по своей сути, поскольку представляет фрагменты судеб отдельных
людей. Структурная основа – ряд антитетичных оппозиций: бунт –
созерцание, действие – состояние, академическая среда – форма-
листы, консерватизм – новаторство.

В центре авторской картины мира ставится человек в условиях
иного, нового, как тогда говорили мира. Один из главных вопросов,
который был интересен В. Каверину во время работы над романами –
проблема человеческой личности, что и предстаёт объектом данно-
го исследования.

Цель данной статьи – исследовать личностные особенности
скандалистов в первом каверинском романе. Из цели вытекают кон-
кретные задачи: исследовать личности скандалистов и определить
суть и значимость производимого героем скандала.

 Исследование концепции личности в романе Скандалист

представлено Ол. и Вл. Новиковыми в Критическом очерке (1986) и
Э. Я. Фесенко в Художественная концепция личности в произведениях

В. А. Каверина (2006).
При многообразии человеческих характеров в каверинском ро-

манном пространстве основные модели личности согласуются с ос-
новополагающим структурным принципом «двойничества» и могут
быть разделены на две группы, антитетичные по своей сути. Основ-
ной контраст создают борцы и скандалисты. Примечательно, что все
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они словесники: писатель и литератор Некрылов, студент филоло-
гического отделения Ногин, профессора лингвистики, русской ли-
тературы, логики и филологии, студенты и аспиранты, писатели и
редакторы.

Каверин пишет, что скандалист – имя собирательное: скандалис-

ты: – и Некрылов, Ложкин, Драгоманов, Халдей Халдеевич, Бябликов5.
Созидательная энергия их слова направлена против филистерства и
выражается в форме малого или большого бунта, переполоха в жиз-
ни и науке, споре с эпохой и с собой.

Филистерский мир в романе представляют жёны профессоров,
застывшие в своих мещанских взглядах, и академический состав
Ленинградского университета, категоричный к прогрессивным яв-
лениям в литературоведении, неприемлящий дух формализма – дух

неверия и неблагополучия6. Старые профессора возмущены молоды-
ми учёными, которые пишут романы вместо рефератов, историю
литературы поменяли на «синематограф». Лицемерные писатели
новой эпохи живут с осознанием собственной величины и значимо-
сти, пишут о мужиках, которые для них – эпоха, богатеют и погря-
зают в мещанском быте (Тюфин, Сущевский).

Обывательскому миру противопоставлены герои-бунтари, раз-
ными формами протеста демонстрирующие несогласие с системой.
В гимназические годы профессор Ложкин и его друг Нейгауз устра-
ивали грандиозные скандалы, били стёкла и обстреливали борода-
того профессора – латиниста за его суровость. Хранитель рукописей
Халдей Халдеевич, который никогда их не хранил, а подсчитывал
печатные знаки в одном из крупных ленинградских издательств, бун-
тует «тихо». Испытывая особую нелюбовь к писателям,не позволяет
себя называть странным именем Халдей Халдеевич. Профессор Бяб-
ликов не соглашается подписать в университете приказ админист-
рации о запрещении курса Древней Греции и Рима, якобы способ-
ствующего распространению религиозных предрассудков, в знак
протеста срывает с груди нательный крест. Подобное актёрство ры-

царя-крестоносца расценивается коллегами как не вполне понятный
жест: верность религии в академической среде была порукой поря-

дочности, но порукой тайной7, которою хвастать было неприлично.
 Сторонницей монархического правления в семье выступает Маль-

вина Эдуардовна, жена профессора Ложкина. Не желая выпускать
власть над мужем, устраивает вечеринку, на которую приглашает
профессоров с жёнами (несмотря на то что в течение двадцати пяти
лет супружеской жизни не позволяла мужу иметь друзей). Предуп-
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редительные меры не спасают её власть от назревшего конфликта.
Муж, профессор Ложкин, всё-таки исчезает, и вести о его смерти
заставляют Мальвину Эдуардовну буйствовать в милиции так, что
ей предоставляют подробный список всех ленинградских граждан, по-

кончивших за истекшие сутки самоубийством. Скандальная женщина
в Академии наук добивается от администрации обещания принять

все меры8. И, наконец, облачённая в чёрное траурное платье, отправ-
ляется к профессору Вязлову за утешением.

Скандалы, отказы, актёрство, предупредительные меры, капри-
зы – всего лишь «мнимый бунт», способный разрешить конфликт в
рамках узкого обывательского мира и направлен на личную выгоду
и преуспевание отдельного лица.

Академический мир в каверинском романе нельзя назвать свет-
лым и оптимистичным, поскольку превалирующим чувством героев
является одиночество. Отказавшийся от семьи ради науки и славы,
умирает в сумасшедшем доме одинокий профессор Ершов. Ощуща-
ет себя чужим среди коллег, студентов и рядом с заботливой женой
профессор Ложкин. Тоскливые мысли о повторяемости мира не дают
ему уснуть: день за днём, час за часом9 повторяются одни и те же фра-
зы; луна, трамвай, усталость были раньше и теперь; сегодняшний день

похож на вчерашний, на третьегоднишний10. Потеряв смысл жизни,
герой чувствует себя одиноким, затерянным, усталым, но не смиря-
ется. Профессор Ложкин вступает на путь борьбы с преклонным
возрастом, используя разнообразные приёмы. Одна из форм проте-
ста – авангардисткий костюм. В какой-то момент повляется на лек-
ции в огромных, толстых, залихватских очках, в старинном вязаном

жилете с янтарными пуговицами, который по иронии судьбы входил
тогда в моду, серо-седые волосы были зачёсаны наверх и кончались
кокетливым коком11. Сбривает бороду, нарушая университетскую
традицию, которая издавна опиралась на седую академическую и про-

фессорскую бородку12. Экстравагантным видом бросает вызов обще-
ству и себе, пытается повернуть время вспять и избежать неминуемо
приближающейся старости.

На авангардистком приёме в одежде борьба со старостью не за-
канчивается. В поисках утраченной молодости профессор Ложкин
уезжает к гимназическому другу Нейгаузу в пригород Ленинграда,
где после двух дней беззаботной жизни и пирушки с гимназическими
друзьями понимает, насколько дорог ему привычный мир с ночным
столиком, книгой и паркетным полом, и насколько мир с хрупким
снегом в палисаднике и маленькими голыми клёнами прекрасен, но
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чужд. Запоздалый бунт Ложкина неизбежно должен был привести его

обратно в тот замкнутый мир, из которого он бежал, спасаясь от аб-

страктной системы его жизни13.
Уход из привычной среды, воспоминания о юности не вернули

профессору Ложкину молодость, но заставили примириться с собой
и обстоятельствами, обрести иной взгляд на привычный мир и по-
нять, что если старость ложится тебе на плечи, то нужна душевная

бодрость, чтобы с достоинством перенести её14, потому что ничего в
жизни не начинается снова, время не возвращается обратно15.

Автор считает, что больше всего труда он вложил в фигуру Дра-
гоманова, человека ироничного, ко всему относящегося с глубоким
сарказмом. Профессор лингвистики бунтует грязной комнатой,
дружбой с мошенниками, скандалами на учёных собраниях, вне-
шним видом: является на лекцию в подштанниках, носит пальто,
переделанное из солдатской шинели, и вещевой мешок, застрявший на

его плечах с девятнадцатого года16.
Драгоманов – человек науки, не привязанный к одной позиции,

не застывший в традиции, способный любую вещь или ситуацию
перевернуть вверх тормашками, движимый желанием увидеть само-
му и заставить окружающих посмотреть на мир иначе. С этой целью
прячет пенсне профессора Ложкина, заставляя присмотреться ко
многим вещам в реальном мире, столкнуться и преодолеть себя. С
тайным удовольствием наблюдает, как натыкается заслуженный про-
фессор на предметы, краснеет от неловкости. Драгоманов доволен,
что бунт небольшой, университетский удался, окончился победой17.
Поддерживает провокационное решение профессора Ложкина со-
общить о мнимой смерти и предлагает студенту Леману прочесть на
учёном совете некролог по поводу преждевременной кончины про-
фессора Ложкина. Меняя угол зрения, заставляет героев посмотреть
на окружающий с иных позиций, увидеть мир отстранённым, не-
познанным.

Способность Драгоманова подвергать сомнению давно известные
истины, удивлять и удивляться, приводит к научному открытию,
которое потрясает студенческий мир Ленинградского университе-
та. Индоевропейскую теорию с её единым праязыком он изобража-
ет в виде пирамиды, поставленной на вершину основанием вверх,
поскольку от широкого основания, содержащего бесчисленные за-
родыши языков, человеческая речь стремится к вершине, к единству

языков всего мира. С дерзостью утверждает, что никакого единого язы-

ка на заре человечества не было, что индоевропейская семья есть толь-
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ко один из этапов на пути от начального множества языков к языку

единому. Увлечённость профессора Драгоманова завораживает и за-
ставляет студентов усердно записывать каждое слово: давно пора было

зажечь электричество, но Ногин всё писал и писал, никто не произ-
носил ни слова, только чей-то тонкий кашель прокатился на задних

партах и смолк, движения профессора приобрели уверенность и сво-

боду аристократическую18, а лекция читалась с чёткостью, свойствен-

ной французским лингвистам19.
Взрывом звучит другой доклад Драгоманова – Принцип рациона-

лизации речевого производства. По причине болезни автора прочи-
тан на учёном совете студентом исторического отделения Леманом.
Доклад ироничен по сути и вызывает целый спектр негативных
чувств, оценок и действий заслуженных слушателей, чем нарушает
сложившуюся традицию – спать на выступлениях коллег. Невербаль-
ная характеристика – красноречивое тому свидетельство: розовый

старик идиотически раскрыл рот и записал в блокнот возражение20,
его лысина налилась и готова была брызнуть клюквенным соком21,
чувствуя приближение удара, старый профессор с трудом отдувался,
кто-то вышел, молодые аспиранты смеялись, и в завершении все без
различия рангов заревели.

Чем же была вызвано столь необычная реакция учёного совета?
Суть авангардисткого доклада Драгоманова сводилась к введению
нормативного разделения языка на группы: 1) по профессиональному
признаку – технический, безработных, растратчиков; 2) по соци-
альному – полуинтеллигенции, буржуазии, людей свободной про-
фессии. Речевой порядок должен стать государственным законом22,
за соблюдением которого будут наблюдать лингвисты-аспиранты
(речевые агенты) и штрафовать за несоблюдение. Цель научного от-
крытия – экономия человеческой энергии, необходимой для полез-
ной общественной деятельности, поэтому доклад рекомендуется
направить в соответствующую энергетическую комиссию23. Ирони-
ческая суть доклада выполняет бунтарскую функцию и оказывается
действенным средством против скуки и консервативности в акаде-
мических кругах Ленинградского университета.

Автор отдаёт будущее науки талантливым учёным, которые об-
ладают игровым сознанием, воспринимают мир сатирически и спо-
собны создавать сенсационные доклады. Фактически деятельность
профессора Драгоманова развивается в пределах собственной комна-
ты в общежитии, привычной аудитории и пространства Ленинграда,
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но на уровне воображения имеются планы по прорыву замкнутого
круга: планирует уехать в Бухару, Персию или к неграм банту в Цен-
тральную Африку, считает нужным перевести Узбекистан на латин-
ский алфавит, а в последней сцене романа учит китайцев русскому
языку, чем утверждает язык в качестве приоритета эпохи техничес-
кого прогресса и отводит слову гуманистическую и миротворческую
миссию.

В центр повествования Каверин ставит личность Некрылова,
историка литературы, писателя и скандалиста, который по силе бе-
зудержной энергии равносилен всем вышеназванным бунтарям и
скандалистам. Это герой, творящий литературу и своим поведением
утверждающий динамику в качестве естественного человеческого
состояния. Нельзя отшучиваться, нужно принимать действитель-

ность, отсиживание за книжными шкафами ни к чему не ведёт24. Сво-
им поведением провозглашает жизнь в качестве созидательной дея-
тельности, а не созерцательного состояния.

Литературный вечер в Академической капелле – это метафори-
ческая сцена скуки и тоски в литературе, где все прозаики на одно
лицо: пишут о мужиках, потому что это эпоха, громят белогвардей-
цев, потому что модно. Некрылов громит всех: друзей, врагов и ли-
тературу, которая уже не литература, а катастрофа, писатели зазна-
лись и чувствуют себя великими25, утратили профессиональный пыл
и рискуют растратить пыл души в бытовом комфорте. Торжествуют,
в то время, когда эпохе требуется скандал.

Находясь в вечном движении и скандале, в поездках из Москвы
в Петербурга и назад, Некрылов не замечает, что и его стремитель-
ность стала восприниматься обыденно. По привычке на встрече с
филологами Некрылов пытается играть прежнюю роль хозяина дома,
предлагает печататься в журнале, где можно скандалить. Но его идеи
уже не подхватываются ленинградскими коллегами, потому что и
его скандал автоматизировался. Когда-то вокруг него всё сотрясалось,

оживало, начинало ходить ходуном26, теперь это было «тяжёлое буй-

ство человека, защищавшего своё право на буйство. Борьба за власть в
науке не удавалась, он чувствовал себя побеждённым27,что заставляет
верить в правдивые слова всегда пьяного Сущевского: не то пишешь

<...> может, кому-нибудь другому статьи заказываешь?28.
Новая эпоха, время власти и бюрократии, предстаёт в романе

каррикатурными фигурами коммерческих друзей, Кекчеевых и Тю-
фина, приятелей по ремеслу и карьеристов, которые всегда вместе,
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как два торговых дома, равно солидных, равно кредитоспособ-

ных, равно существующих с девяностых годов прошлого столе-

тия29.

Автор выводит в романе Скандалист модель пролаз и проходимцев,
следующих архетипическим канонам: 1. обольщать жён начальни-
ков; 2. ценить людей, располагаюших личными связями; 2. держать
в страхе подчинённых; 3. воровать (даже у собственного отца). Вир-
туозное владение приёмами приводит к желаемому результату – к
власти.

Автор уже в первом романе намечает пути назревания будущего
конфликта власти и человека. Открыто заявляет о правде, посред-
ством которой последующие герои Каверина будут сражаться с без-
нравственностью. Сущевский под маской беллетриста, байбака и
пьяницы бунтует правдой против власти, каждому говорит, что ду-
мает о нём и это было до такой степени необычно, что всеми принима-

лось за шутку30. К редактору Кирюше Кекчееву обращается, то ваше

благородие, то сволочь31, грозит повесить его и ещё одного проходим-
ца из бухгалтерии, который заведует выдачей авансов. Красноречива
сцена в ресторане, где Сущевский называет начальника отбросами

молочного хозяйства32 и обещает в тот день, когда его назначат заведу-
ющим всем сектором художественной литературы, нацепить красный
флаг на палку, взять из Дома печати полдюжины молодых поэтов и
идти защищать от него революцию33. Что же делает толпа? Толпе не
нужна правда. Временно занимаемая должность оказывается дороже.
При первых словах Сущевского все исчезают, и уже последние слова
произносятся при единственном слушателе-рыбном скелете, кото-
рому ничего не грозит.

В рамках триады «власть-бунтарь-толпа», по мысли автора, скан-
далист должен обладать жизнеутверждающими качествами, иметь
мужество, чтобы противостоять безнравственности власти, и силу,
чтобы разорвать ту паутину страха, которая затягивает подавленную
страхом жертву в свои сети (Халдей Халдеевич, Вильфрид Вильфри-
дович и другие). И эта роль отводится смелому скандалисту Некры-
лову, который разворачивает скандалы где бы то ни было: на стра-
ницах газет и журналов, в среде литераторов и писателей, на учёном
совете и с друзьями, в редакции и в квартире. Скандалит даже с со-
бой, жалуясь в книгах, что жизнь отбрасывает его в сторону от на-

стоящего дела34; биографию превращает в литературный факт, пишет
о себе и о друзьях, недоволен псевдонимом, который кажется ему
незнакомым и мешает работать. Кульминационной сценой можно
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назвать разгром, устроенный в кабинете главного редактора. Кирю-
ши Кекчеева, ненавидящего писателей, но решающего их судьбы.
Для узаконивания разгрома нашлись и причины. Во-первых, Арка-
ша Кекчеев надумал жениться на красавице Вареньке Барабановой,
в которую влюблён Некрылов; во-вторых, известному писателю и
литератору отказано в издании книги. Громя секретариат, Некрылов

 рвал ногами бумагу, растаскивал вещи, разбивал письменный

стол, проламывал каблуками ящики... Стол, как сухарь крошился

под его сапогами35.

Знаменательно, что скандал Некрылова разбудил последнего
созерцателя эпохи, застывшего в страхе и чинопреклонении Халдея
Халдеевича. Мнимый хранитель рукописей мстит за унижения, за
страх, который сковывал его перед начальством, водил его рукой и
ставил подпись под положительной характеристикой подлеца Кек-
чеева. Заражённый мужеством и уверенностью Некрылова, Халдей
Халдеевич

предупредительно двигал мебель, поспешно тащил из шкафа

папки с делами, оставшись в одиночестве, прикрыв из предосто-

рожности дверь, учинил на поверженных кекчеевских бумагах ве-

сёлую детскую пляску36.

Так торжествовует освобождённый от страха каверинский герой.
Скандал Некрылова – это полемический театр, которым он ре-

ально воздействует на слушателей, перестраивает мысль правдой,
которую должны слушать и слышать, живёт своей эпохой и понима-
ет свою историческую роль. Взрыв житейский и творческий, обще-
ственный и личный, в науке и в литературе, в сознании и поведении
происходит благодаря амбициозности человека, который всегда хо-
тел войти в историю, просят его об этом или нет37.

Согласно закономерностям каверинской прозы, в метаромане
происходит отталкивание одного персонажа от другого...38. Некры-
лов имеет сподвижников в лице профессора Ложкина, Драгоманова,
писателя Сущевского, хранителя рукописей Халдея Халдеевича и
потомков – в лице героев последующих романах В. Каверина. Ви-
зель, Жаба, Архимедов (Исполнение желаний) будут сражаться прав-
дой за благородство, Санька Григорьев в Двух капитанах – за истину.

Таким образом, в романе отражается мировой закон эволюции
культуры. Как известно, движение культуры не отражает поступа-
тельное движение от простого к сложному, в искусстве нужен взрыв,
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чтобы исчезли предрассудки и старое уступило новому. Грандиозные
эпохи нуждаются в людях дерзких и мужественных. Такие люди явля-
ются, властно пробуют новое и увлекают в рискованные эксперимен-

ты других39, чем опережают новую эпоху и будут понятыми спустя
столетие.
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ИГОРЬ ЧИННОВ И ЮРИЙ ОДАРЧЕНКО:
ГРОТЕСК И КОНЦЕПЦИЯ ЧЕЛОВЕКА

Summary

Igor Chinnov and Yuri Odarchenko: the Grotesque and the Concept
of Human

There are both similarities and differences in Igor Chinnovís and
Yuri Odarchenkoís poetic systems. They both use grotesque to depict
the catastrophic and senseless nature of the 20th century world. It is
shown by both of them as a totally illogic world of broken connections.
However, the aims and functioning of the grotesque demonstrates the
essential difference of Chinnovís and Odarchenkoís artistic worlds.

Chinnov emphasizes simultaneous aspect of grotesque to create a
consistently moving, flowing, and unstable world of all sorts of hybrids.
Odarchenko emphasizes the temporal aspect of the grotesque. He creates
two concrete pictures where one is unexpectedly destroyed by another.
Death and destruction is the only end of every movement and every
situation. The world as a closed coffin is the essence of Odarchenkoís
poetry.

That explains the differences in the understanding of poetry and a
poet. Chinnov sees poetry as a game. A poet with the force of imagination
can turn disgusting and horrible things into aesthetically beautiful ones.
Moreover, in the world of no logic a poet can create his own meanings
and connections between things. Absurdity of the world is opposed by
nonsense as the absurd artificially created by a poetís will. Game brings
him freedom. Odarchenkoís poetry has an opposite vector. He sees poetry
as some sort of magic which enslaves a poetís will and imagination. And
its power is destructive: a poet sees chaos and death in the most innocent
and beautiful things.

Thus Chinnov declares a poet as a ëhomo ludensí who opposes absur-
dity of the world. Odarchenkoís poet is a stoic victim who stays in the
sphere of the absurd.

Key-words: Chinnov, Odarchenko, poetic world, grotesque, a poet,
game, destruction
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Обращение к сопоставлению поэзии Юрия Одарченко и Игоря
Чиннова объясняется как сходством внешних, биографических фактов,
так и внутренними, художественными особенностями их творчества.
К первым можно отнести сходство судьбы (оба – поэты-эмигран-
ты), близость времени рождения (начало века: Одарченко – 1903 год,
Чиннов – 1909 год) и времени вхождения в литературу (в зрелом воз-
расте и почти одновременно: единственный опубликованный при
жизни поэтический сборник Одарченко Денек выходит в 1949 году,
первый сборник Чиннова Монолог – в 1950 году). На второе обратил
внимание сам И. Чиннов, который всегда охотно рассуждал о по-
этике своих стихов. И если элегический поток своей лирики он воз-
водил к традиции «парижской ноты» Г. Адамовича, то гротескно-
авангардный поставил в один ряд с Ю. Одарченко, причем именно
гротеск указан объединяющим началом: <…> я стал пользоваться

свободными размерами и гротеском. Этот прием в Париже до меня

употреблял только Юрий Одарченко.1 И хотя признание объективной
значимости лирики Одарченко для Чиннова несомненно, далее сле-
дует несколько дистанцирующая характеристика: Он был сложный и

странный человек, несомненно умный, скептический, незаурядный, но

чем-то уязвленный. Его оригинальная и стоящая особняком поэзия бе-

зусловно заслуживает самого серьезного внимания.2 Такое близость-
отталкивание интересно тем, что исследование функционирования
гротеска в художественных системах обоих поэтов позволяет глубже
понять их сущностные свойства, затрагивающие основные катего-
рии – хронотоп и концепцию человека.

Итак, гротеск, который в самом общем виде можно определить
как соединение несоединимых элементов, как пространственный
алогизм,3 используется обоими поэтами, чтобы изобразить пошат-
нувшийся, а зачастую и вовсе разрушенный миропорядок XX века,
катастрофизм и бессмысленность бытия.

Для обоих характерны сходные абсурдистские реакции, фикси-
рующие абсолютный и страшный алогизм мира:

– Одарченко: В сырой земле так много мест

И это так прекрасно;4

Прелесть в гибели людей;5

– Чиннов: Серо-дымчатый гриб,

Точно столп, уцелевший от взрыва,

Будет выше зари,

И мы скажем: – Смотри, как красиво!6
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Есть целый ряд почти дословно повторяющихся ситуаций, про-
блем, мотивов, но при всем своем сходстве они находят разное, а в
некоторых аспектах – принципиально противоположное воплоще-
ние и разрешение.

Таким образом, всевозможные алогизмы – общее для данных
поэтов явление, но строятся они различными способами, которые,
в свою очередь, обусловлены всем характером художественного мира
каждого из них.

Начнем с собственно гротеска. Для понимания чинновского гро-
теска существенно стихотворение Ну а ночью – пандемониум… (пер-
вая публикация – 1977 год в альманахе Перекрестки, в 1979 году – в
составе сборника Антитеза). В нем собрана целая коллекция гро-
тескных чудищ: полукрысы-полуовощи, полуптицы-полувши, козел-

хамелеон, мокрица-каракатица, наконец, жаба-мышь, определение
которой омерзительный гибрид можно отнести и ко всем остальным.7

Для Одарченко знаковым в понимании гротеска является сти-
хотворение Лишь для вас мои чайные розы… (Денек, 1949). Большая
его часть представляет собой прекрасный портрет, составленный из
идущих от фольклорной традиции метафор:

Вы с улыбкою нежной своей,

Вы с изгибами рук-лебедей!

Ваши волосы – шелковый лен,

Голос ваш – колокольчика звон.

Гротескным портрет становится благодаря последней характе-
ристике, которая вводится, кстати, единственным в тексте проти-
вительным союзом:

А глаза на прелестном лице –

Две зеленые мухи цеце.8

У Чиннова происходит слияние, переплетение двух элементов в
один, то есть образуется именно гибрид, в котором одновременно
сосуществуют несочетаемые качества. Для Одарченко существенен
темпоральный аспект: весь алогизм – в последовательности элемен-
тов, есть два образа, причудливо, алогично соединенные. Его гро-
теск новеллистичен. У Чиннова в создании гротеска участвует прежде
всего уровень словообразования и фонетики – парадигматические
связи, у Одарченко – уровень синтаксиса.

Различие механизмов соединения несоединимого ярко демон-
стрирует сопоставление двух стихотворений: Да, расчудесно, распрек-

расно, распрелестно…9 Чиннова (266) (первая публикаций – в 1971
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году в Новом журнале, в 1972 году – в составе сборника Композиция)
и Весь день стоит как бы хрустальный…10 Одарченко (Денек, 1949).

Да, расчудесно, распрекрасно, «Весь день стоит как бы

рапрелестно, хрустальный»,

Разудивительно, развосхитительно, Я вижу ясно этот день,

Разобаятельно, разобольстительно, Деревьев стройных очертанья

Н говори, что разочаровательно. И веток кружевную тень.

Но как же с тем, что по ветру развеяно, Иду тропою тихим шагом

Разломано, разбито, разбазарено, И вдруг, с кулак величиной,

Разорено, на мелочи разменяно, Каким-то бешеным зигзагом

Разгромлено, растоптано, раздавлено? Взлетает муха предо мной.

Да, как же с тем, кого под корень резали, В хрусталь из душного застенка

С тем, у кого расстреляны родители, Жужжа врывается она.

Кого растерли, под орех разделали, Зловещим натрия оттенком

Раздели и разули, разобидели? Сверкает синяя спина.

И трупного удушье духа

Всемирную колышет жуть…

Огромная слепая муха

В разъятую влетает грудь.

Стихотворение Чиннова – вид словообразовательного гротеска:
словообразовательный формант, в данном случае приставка рас-,

создает в первую очередь эмоционально-оценочный гибрид. Пер-
вая часть стихотворения – это утрированно прекрасный мир, так как
к реально существующим в языке словам с положительной эмоцио-
нально-оценочной окраской присоединяются и окказионализмы
(разобаятельно). Во второй части та же приставка, но уже в другом
значении строит совершенно противоположный по значению и эмо-
ционально-оценочной окраске гибельный мир: развеяно, разломано,
расстреляны. Своеобразной скрепой и ключом оказывается слово
разочаровательно, в котором наблюдается диффузность семантики:
оно обозначает и превосходную степень очарования, и разочарование
одновременно. Итак, образуется такой эмоциональный гибрид –
превосходно-разрушительный; единый, но двуликий мир, где при-
ставка объединяет несоединимое. Надо сказать, этот прием слово-
образовательного гротеска – один из излюбленных, на нем построены
и образы Смертушки-Душегубушки, Харонушки, Стиксика, Флеге-
тончика и пр.11

В стихотворении Одарченко представлены две новеллистически
сменяющие друг друга картины, два герметичных мира, описанных
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во всей конкретности, но один «вдруг» разламывается под натиском
другого (в образе мухи). Первая картина – прекрасный мир, в опи-
сании подчеркивается изящество и хрупкость: деревьев стройных

очертанья, веток кружевная тень, хрустальный, тихий шаг. Она нео-
жиданно сменяется прямо противоположной картиной, причем во
всех аспектах:
1) тишина и покой – беспокойной динамикой и резким звуком (бе-

шеным зигзагом, врывается, жужжа);
2) вместо природных сложных узоров – негативная экспрессия

простого химического элемента (зловещим натрия оттенком свер-

кает синяя спина);
3) созерцание – подавляющей слепотой (слепая муха);
4) вместо ясного дня, природного пейзажа – замкнутый мир раз-

ложения (душный застенок, трупное удушье).
Таким образом, мир утонченной гармонии разрушается физио-

логической грубостью и жутью разложения. Причем хрустальный
мир разбивается практически буквально: тут определение кулак не
только указывает на размер мухи, но и на силу разрушения, удар,
который обрушивается на мир.

Эти стихотворения обнажают своеобразие художественных ми-
ров Чиннова и Одарченко. Их фантасмагории имеют разные свой-
ства и разную цель. Мир Чиннова – текучий, зыбкий, движущийся,
мир одновременного существования нескольких альтернатив, поэто-
му лирический субъект часто находится в движении, где-то между
мирами. Характерно, что даже самая беспросветная картина – дви-
жущаяся:

Ночами едет сквозь зыбкий сон

За тенью клячи – тень телеги, <…>

Как будто душу мою везут

Из царства теней – в царство теней.12

И даже из мира «жаб-мышей» есть вектор – наверх:

Погнались, шипя и квакая…

Но по струям дождевым,

Как по лестнице Иакова,

Подымусь, мерцая ласково,

В горний Иерусалим!13

У Одарченко, напротив, любое движение стремится к своему
концу, к неподвижности смерти. Так, в стихотворении Мальчик ка-

тит по дорожке… (первая публикация – в 1948 году в Новом журнале;
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в 1949 – в составе сборника Денек) тоже как будто показано движе-
ние, но оно упирается сначала в ворона на суку, а потом – в повесив-
шегося на этом суку человека:

Мальчик смотрит улыбаясь:

Ворон на суку,

А под ним висит качаясь

Кто-то на суку.14

Приговор самой идее пути приведен в следующих словах:

Что это за жуть? –

Это райский путь.15

Здесь характерно, что жуть и путь не только рифмуются, но оба
являются существительными, что лишает идею пути какого-либо
действия, его свойства субстантивируются.

Не случайно чинновский лирический субъект собирается под-
ниматься по струям: мотив воды, подвижной и прозрачной стихии,–
один из ведущих, начиная с первых поэтических сборников Чиннова.
Граница между мирами – земным и сверхреальным – часто водная
граница: именно сидя над рекой, например, лирический субъект
осознает –

Есть на свете другая река,

Уносящая солнечный день,

И твою мимолетную тень,

И тебя самого заодно

На глубокое, темное дно.16

Море Одарченко прежде всего смертоносно. Это – логический
закон, обязательное, бесспорное следствие, выведенное в следую-
щем стихотворении: На волне гребешок – значит женщина утонула.17

Пароходик из стихотворения Плакат (первая публикация в 1948 году
в Новом журнале; в 1949 году – в составе сборника Денек) рад выходу
в море, как и все вообще:

Путешествию кто же не рад?

Очень рад и стальной пароходик!

Только ангел нашептывает правду – обязательный результат пла-
вания:

Повторяй потихоньку за мной:

Со святыми Господь упокой

Пароход, пароход, пароходик.18
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Таким образом, у Одарченко движение, как и движение поэти-
ческого сюжета, обрывается, в буквальном смысле упирается в труп:
в процитированном стихотворении Мальчик катит по дорожке…, в
программном стихотворении Натюрморт (это первая публикация
Одарченко – в 1947 году в альманахе Орион), где представлена кар-
тина, из которой уходит жизнь, картина самоубийства – все заканчи-
вается простреленным виском. Мир Одарченко стремится к герме-
тичности гроба. Так, совершенные картинки (сюжет стихотворения
Есть совершенные картинки… из сборника Денек, 1949), по Одарчен-
ко, – это ряд неожиданных смертей, иллюстрирующий известное
утверждение булгаковского Воланда о том, что человек внезапно
смертен19, и завершающийся констатацией невозможности выбрать-
ся из гроба:

Когда в стремительной ракете

Решив края покинуть эти

Я расшибу о стенку лоб,

Поняв, что мир – закрытый гроб.20

Этому различию художественных систем соответствует и выбор
модальности: подчеркнуто неопределенной21 у Чиннова и строго
определенной – у Одарченко.

Эти различия в использовании гротеска обусловлены различным
решением ситуации катастрофы, которую гротеск отражает. В пер-
вую очередь – отношением к катастрофизму окружающего мира
творческого сознания. Понимание поэта и поэзии Чинновым и
Одарченко принципиально различается.

Чиннов выдвигает концепцию поэзии-игры, программно заяв-
ленную в стихотворении, открывающем сборник Пасторали (1976):
Говорила Муза: Многим ты… В ситуации Не спасешься: Бездна – суж-

дена поэзия-игра – это развлечение, не отменяющее бездны, но
отвлекающее от нее:

Да, не без иронии порой,

Звуками и красками играя,

Утешай поэзией-игрой,

Радужной сонатой полурая.22

Чиннов хорошо осознает и всячески подчеркивает условность и
иллюзорность поэтического мира. Действительного преображения,
Чиннов убежден, поэзия сотворить не в силах, о чем многократно
сообщает в письмах, например, в письме к Ю. Иваску: <…> настоя-

щее страдание никаким четырехстопным ямбом не излечишь и даже не
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облегчишь;23 в высшей степени показательно противопоставление
волшебства и чуда в письме к Г. Адамовичу 1971 года:

Метафора «в принципе», есть некое волшебство. Вы от вол-

шебств отталкиваетесь, ища Чуда: 5 – 6 [произнести?] как бы

случайных строк» и т. д. Но – чтоб 5 – 6 строк «растерянно шеп-

тал на казнь приговоренный» – кому такие строки под силу? И

можно ли ради них отбрасывать меньшее, мол «грош цена набору

(блестящих) метафор»? Кстати, прилагаю неск. стих., которые

Вы, вероятно, назовете про себя именно таким грошевым набо-

ром метафор, фонариком на грошевом масле, только за то, что

от них не вспыхивает белый безнадежный свет.24

Отсюда – утверждение сияющих пустяков, представленных в чин-
новских текстах широким рядом контекстуальных синонимов (безде-
лушка, побрякушка, уютные мелочи, красивый пустячок, стекляшка,
грошевый фонарик). Поэтому тема нежных обольщений, украшений

земных25 – еще один магистральный поток чинновской лирики. Ряд
сборников или отдельных частей сборников утверждает богатство
красок, образов, упоение красотой земного рая: это прежде всего
Метафоры (1968), Пасторали (1976) и часть Композиции (1972) –
Полуосанна, но и во всех последующих сборниках эта тема присут-
ствует.

Однако, несмотря на небезусловность поэтического преображе-
ния мира, в мире своих слов, своих стихов поэт все же полноправ-
ный хозяин. Он – творец собственного условного мира, который
существует по иным законам – по законам красоты. Так, поэт заяв-
ляет о своей воле перед неизбежным финалом, о праве и свободе ху-
дожника из окружающего ужаса творить красоту: в одном из стихот-
ворений Метафор Чиннов сравнивает поэта с мальчиком, который
сделал из газеты, где пишут о войне и о смерти, игрушку – бумажный
кораблик (В газете пишут…, впервые опубликовано в 1966 году в
журнале Мосты). Этот мотив неоднократно варьируется в творче-
стве Чиннова:

Что ж? и диссонансы преврати

В нежно-элегические стансы;

…Стань поэзией, злая коррозия

Жизни моей!

Знаешь, пора превратить

земные грязные язвы

в нежные розы.26
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Даже в комментариях к собственным стихам Чиннов подчерки-
вает свою волю: Но вскоре гротеск мне надоел <…>. Затем я все же

решил к нему вернуться <…>; Вот я и решил обогатить словарь <…>.

… хочу в стихи вводить слова <…>; Я всегда хотел музыкальности.27

У Одарченко – противоположный вектор: в красоте он находит
ужас. Как отмечал Ю. Иваск о поэзии Одарченко: <…> Если это гар-

мония, то не Парнаса, а скорее Тартара.28 Если для Чиннова поэзия –
игра, для Одарченко – что-то сродни шаманству, заклинанию. Если
у Чиннова:

Стишки четырехстопным ямбом,

Подпрыгивая, сочинять!29

то у Одарченко:

Я расставлю слова

В наилучшем и строгом порядке

Это будут слова,

От которых бегут без оглядки.30

Он – в плену своих видений:

Я себя в твореньи перерос

И творца творенье пожирает, <…>

Куст каких-то ядовитых роз

Я взрастил поэзии на смену.31

Здесь важно, что он ужас не столько творит, сколько находит. Он –
ведомый. В данной связи в сборнике Денек первое стихотворение
Чайная роза32 – ключ ко всей лирике Одарченко. Интересно, что и
понимание Чинновым возможностей и границ поэзии выражено с
помощью образа розы – в стихотворении Казалось, становится

небо…33 (впервые опубликовано в 1967 году в Новом журнале; в 1970 го-
ду – в составе сборника Партитура).

Николаю Белоцветову Чайная роза

Казалось, становится небо Чашка чайная, в чашке чаёк

Жемчужной, мерцающей розой, С отвратительной сливочной пенкой.

Рождался игольчатый стебель Роза чайная, в розе жучок

Из ветра, молчанья, мороза. Отливает зловещим оттенком.

Это сон? Может быть.

А после и синяя роза Но так много случайностей

Осыпала всё лепестками, В нашей жизни бывает за каждый денёк,

Колола шипами мороза, Что, увидевши розу душистую, чайную,

Синела высоко над нами. Я глазами ищу – где зловещий жучок.
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Но сердце, озябшее, знало,

Что это, конечно, не роза.

И в жалких лохмотьях дрожала

Простушка по имени Грёза.

У Одарченко изображена картина предельно вещественная, это
бытовое пространство, что усилено параллелизмом образов чашки
чая и чайной розы:

– чашка – чаек с отвратительной пенкой;
– роза – жучок с зловещим оттенком.
Дальше хоть и возникает вопрос иллюзорности всей картины

(Это сон? Может быть…), как тут же ситуация проецируется снова
на реальность, обретает статус закона на каждый день: Но так много

случайностей <…>, что увидевши розу, <…> я глазами ищу – где злове-

щий жучок.
В стихотворении Чиннова роза сразу поставлена в ряд мечтаний –

иллюзий. Причем это мир воздушной, почти нематериальной, вы-
сокой (высоко над нами) мечты: роза, жемчужная и мерцающая, –
это небо, стебель – из ветра, мороза и молчанья. Однако если первая
часть – это сеанс магии, то вторая – ее разоблачение. Стоит обра-
тить внимание на время глаголов: и казалось из первой части, и знало

(сердце) из второй – прошедшее время, то есть оба действия проис-
ходят одновременно: и трезвое знание, и поэтическая иллюзия.

В понимании возможностей поэзии установки Чиннова и
Одарченко и отличаются прежде всего. Поэтому и герои их – даже в
сходно абсурдной ситуации – ведут себя по-разному. Ярче всего пове-
дение лирических героев обоих поэтов в пространстве абсурда демон-
стрируют два стихотворения: Я недавно коробку сардинок открыл…34

Чиннова (впервые опубликовано в 1976 году в Новом журнале; в
1979 году – в составе сборника Антитеза) и На самом дне в зеленом

жбане…44 Одарченко (опубликовано в 1954 в Новом журнале).

Я недавно коробку сардинок открыл. На самом дне в зеленом жбане

В ней лежал человечек и мирно курил. В перелицованном жупане,

«Ну, а где же сардинки?» – спросил Не говоря ни да ни нет

его я. Сидит подстриженный поэт.

Он ответил: «Они в полноте бытия.

Над ним плывут по небу тучки,

Да, в плероме, а может, в нирване они, Но он сложил спокойно ручки

И над ними горят золотые огни, И прикусил себе язык,

Сказав, что к этому привык.
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Отражаясь в оливковом масле И лебеди в порочном страхе,

вот здесь, И дева в ситцевой рубахе,

И огнем золотым пропитался я весь». И розы, звезды, соловей,

И с ними Дядька Чародей

Я метафору эту не мог разгадать.

Серебрила луна золотистую гладь. Бегут в неистовом испуге

К уравновешенной супруге

И на скрипке играл голубой господин, Сказать, что стриженный поэт

Под сурдинку играл он в коробке Не говорит ни да ни нет.

сардин,

Под сардинку играл – совершенно один.

Различается уже обстановка, в которой находятся персонажи. В
коробке сардинок все сверху донизу пронизано, точнее, пропитано

золотистым цветом (над ними горят золотые огни, серебрила луна зо-

лотистую гладь, и огнем золотым пропитался я весь). Кроме того, ха-
рактерно движение лирического субъекта: замкнутое пространство
раскрывается.

У Одарченко вместо золота коробки сардинок – зеленый жбан,
что и фонетически грубее, и коннотации зеленого неоднозначные
(ср. наличие в лирике устойчивых словосочетаний зеленая тоска,
зеленый змий). Кроме того, если у Чиннова подчеркивается откры-
тость пространства, то у Одарченко вектор другой – самое дно (мож-
но соотнести с уже цитированным определением мир – закрытый
гроб).

Отличаются и действия находящихся внутри. У Чиннова акцен-
тируется субъектность: человечек очень уверенно себя чувствует в
нелепой ситуации – он мирно курил, он предлагает объяснение воз-
можной причины исчезновения сардинок. Другими словами, он –
самодостаточен, как и игра, которую он утверждает.

Несмотря на то, что у Одарченко поэт в жбане тоже спокоен,
акцентируется пассивность и «объектность» персонажа: действие
совершается по отношению к нему, а не им – его характеризуют
страдательные причастия (подстриженный поэт, стриженный поэт);
когда же действует он сам, то все равно это демонстрирует его по-
корность (сложил спокойно ручки, прикусил себе язык).

И если чинновский человечек предлагает многовариантность
положительного утверждения (играет на скрипке, под сурдинку и
под сардинку), то одарченковский – многовариантность отрицания
(не говорит ни да ни нет). И наконец, в мире Одарченко действие,
точнее, бездействие героя имеет сильное негативное влияние на ок-
ружающий мир: лебеди в порочном страхе, бегут в неистовом испуге.
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Итак, эти человечки из стихотворений двух поэтов представля-
ют две модели творчества: человечек-музыкант Чиннова утверждает
в пространстве абсурда нонсенс – сотворенный хаос, творческий
абсурд; подстриженный поэт Одарченко остается в пространстве
абсурда, стоически покоряется ему.

1 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 2. Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 143.
2 Там же.
3 Ср. противопоставление гротеска как странной связности мира абсурду как
чувству разлада, потере связности мира у Л. Геллера (Геллер Л. Из древнего в
новое и обратно. Абсурд и вокруг. Москва, 2004, с. 97) и различение гротеска
как пространственного алогизма, абсурда как алогизма онтологического и
парадокса как алогизма с точки зрения истории у Ф. Федорова (Федоров Ф. П.
Игорь Чиннов: Homo ludens. »innova kr‚jums ñ II. Daugavpils: Saule, 2008,
с. 28.).
4 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001, с. 36.
5 Там же, с. 60.
6 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 398.
7 Там же, с. 427.
8 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001, с. 49.
9 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Москва: Согласие, 2000–2002,
c. 266.
10 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001,
с. 43.
11 О функции деминутивов в художественной системе Чиннова см. подроб-
нее: Федоров Ф. П., Федорова Н. В. Уменьшительно-ласкательные форманты
в лирике Чиннова. Чинновский сборник. Даугавпилс: Saule, 2003, с. 32–48.
12 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 1.Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 82.
13 Там же, с. 427.
14 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001,
с. 30.
15 Там же, с. 39.
16 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 74.
17 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001,
с. 65.
18 Там же, с. 37.



Игорь Чиннов и Юрий Одарченко: гротеск и концепция человека

111

19 На связь идей Ю. Одарченко с концепцией М. Булгакова, выраженной в
романе Мастер и Маргарита, обратил внимание В. Бетаки: Бетаки В. Ко-
рень зла. Одарченко Ю. Стихи и проза. Париж: La Presse Libre, 1983, с. 246.
20 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001,
с. 46.
21 Н. Федорова называет художественный мир Чиннова модально-неопреде-

ленным (Федорова Н. В. Модальные модификаторы в лирике И. Чиннова.
»innova kr‚jums ñ II. Daugavpils: Saule, 2008, с. 72.).
22 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 309.
23 Там же, т. 2, с. 170.
24 Письма И. В. Чиннова (Копии). Архив И. В. Чиннова (Отдел рукописей
ИМЛИ РАН, фонд 614, оп. 15, ед. хр. 1, л. 3.)
25 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 155.
26 Там же, с. 309, 357, 150.
27 Там же, т. 2, с. 143, 147, 146.
28 Иваск Ю. Денек. Опыты. Книга 1, 1953, с. 202.
29 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 2. Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 70.
30 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001,
с. 61.
31 Там же, с. 67.
32 Там же, с. 29.
33 Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Т. 1. Москва: Согласие, 2000–2002,
с. 198.
34 Там же, с. 444.
35 Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001,
с. 86.

ЛИТЕРАТУРА

Бетаки В. Корень зла. Одарченко Ю. Стихи и проза. Париж: La Presse Libre,
1983.

Геллер Л. Из древнего в новое и обратно. Абсурд и вокруг под ред. О. Бурени-
ной. Москва, 2004, с. 92–131.
Иваск Ю. Денек. Опыты. Книга 1, 1953.

Одарченко Ю. Сочинения. Москва – Санкт-Петербург: Летний сад, 2001.

Письма И. В. Чиннова (Копии). Архив И. В. Чиннова (Отдел рукописей
ИМЛИ РАН, фонд 614, оп. 15.)
Федоров Ф. П. Игорь Чиннов: Homo ludens. »innova kr‚jums ñ II. Daugavpils:
Saule, 2008, с. 26–42.



112

Инна Дворецкая

Федоров Ф. П., Федорова Н. В. Уменьшительно-ласкательные форманты в
лирике Чиннова. Чинновский сборник. Даугавпилс: Saule, 2003, с. 32–48.
Федорова Н. В. Модальные модификаторы в лирике И. Чиннова. »innova
kr‚jums ñ II. Daugavpils: Saule, 2008, с. 54–73.

Чиннов И. Собрание сочинений в двух томах. Москва: Согласие, 2000–2002.



113

Дина Азере

КАРТИНА МИРА ПУТЕШЕСТВЕННИКА В
«ОТТЕПЕЛЬНОМ» ПУТЕВОМ ОЧЕРКЕ

Summary

The Travellerís World Picture in the Travelogue of the ëThawí Period

The travelogue dedicated to the description of the reality of the newly
revealed non-soviet space of the ëThawí period becomes the fact of the
changing spatial model of the world that is linked with breaking its
closed and static nature.

The travellerís world perception is defined by the change of cultural
code: introduction into the social awareness of new key notions, such as
personality, sincerity, truth. The traveller strives to express personally
significant concept of the world, recreate the space by vividly expressed
assessment.

The spatial model of the world in the travelogues by I. Ehrenburg,
India. Japan. Greece is determined by the idea of breaking of the geopo-
litical disjunction. I. Ehrenburg fashions an integral wholesome space
by forming paradigmatic and syntagmatic links of cultural text.

Key-words: travelogue, ëThawí, space, border, personality, geopoli-
tical units, cultural code

*

Введение

Природа и функции жанра путевого очерка в оттепельной парадигме

Целью данного исследования является определение особеннос-
тей восприятия мира путешественником в условиях оттепельных
культурных преобразований, для чего будут проанализированы фун-
кции жанра путешествия в литературном процессе «оттепели», рас-
смотрены особенности пространственной модели в путевом тексте
И. Эренбурга. По определению Н. В. Федоровой,

<...> очерк – структура, предназначенная для художественно-

го описания реальности, различных фактов внешней и внутрен-

ней жизни. <...> Посредством очерка литература решает задачу

позитивистской науки, <...> каталогизирует социальное бытие.1
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Современные исследователи именно путевого очерка также под-
черкивают функцию описательности, заложенную в данной тексто-
вой природе и восходящую к Письмам из Италии Дюпати, который

следовал этнографической и географической реальности, перемежая

конкретные описания лирическими отступлениями2. Исследователь-
ница М. Г. Шадрина отмечала: литературный мир путешествия –

возможный слепок с действительности, <...> тяготеющий к инфор-

мационному ряду...3. В. А. Шачкова подчеркивала амбивалентную
природу жанра путешествия: наряду с художественным началом в
тексте функционирует публицистический уровень – в тексте путе-

шествия всегда подчеркивается роль факта, документа, автор стре-

мится убедить читателя в достоверности описываемого4. Очерк по
природе своей не нацелен на моделирование действительности и
связанных с ней ситуаций. Очерк призван демонстрировать ситуа-
цию, автор стремится принять на себя характерные функции свиде-
теля – документалиста.

Чрезвычайно пристальное, детальное описание действительно-
сти в оттепельной культуре получает дополнительные коннотации.
Д. С. Лихачев писал о том, что литературные жанры появляются на

определенном этапе развития искусства слова и затем постоянно ме-

няются, <...> меняются типы и характер жанров, их функции в ту

или иную эпоху5.

В «оттепель» происходит всплеск развития путевого очерка:
И. Эренбург создает путевые заметки Индия. Япония. Греция. (1957),
К. Паустовский публикует Мимолетный Париж (1959), Живописную

Болгарию (1960), В. Некрасов – Первое знакомство (1958), По обе сто-

роны океана (1962), Месяц во Франции (1965), Б. Полевой – Амери-

канские дневники (1957), В. Каверин описывает путешествие по Бель-
гии в очерке Малиновый звон (1963), и это неполный перечень. Так
называемая обычная «информативность» путевого сообщения в кон-
тексте оттепельных преобразований культурного советского про-
странства, связанных с размыканием границ, преодолением много-
летней замкнутости, изолированности пространственной модели,
усиливается до просветительской функции. По мнению Ф. П. Фе-
дорова,

такого рода тексты для человека, прожившего всю жизнь за

железным занавесом, в Советском Союзе, стали абсолютным от-

кровением. В путевых очерках человек советской страны откры-

вал мир инонациональных культур, и в этом была великая просве-

тительская миссия писателей-путешественников.6
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Но такое чрезвычайно пристальное восприятие реальности, пусть
и ранее неизвестной, имеет более глубокие причины, с моей точки
зрения. В «оттепель» происходят процессы, связанные с коренными
преобразованиями в парадигме сознания. Блестящий литературо-
вед «оттепели» Аркадий Белинков писал в 1959 году об исчерпанно-
сти метода, господствовавшего в культуре 25 лет:

после длительного скольжения по холодному льду общих проблем

и общих мест на коньках общих слов появился интерес к атомам

образования явления. Становится важным материал, деталь,

быт, мелочь, подробность, точные знания, а не только одна пра-

вильная идеология.7

Происходит отказ от нормативной идеализации как способа ху-
дожественного обобщения реальности, условность и отвлеченность
заменяются жизнеподобием.

Но точность описания реальности в «оттепельных» путевых очер-
ках объяснима и преодолением природы нормативного соцреалис-
тического текста, желанием уйти от условности и за основу изоб-
ражения реальности избрать жизнеподобие, принципиально прав-
дивое воссоздание внешнего мира. Как пример декларации нового,
ненормативного восприятия реальности может быть названа статья
В. Померанцева Об искренности в литературе, напечатанная в жур-
нале Новый мир. Померанцев понятие искренности соединяет с ка-
тегорией истинности как антитезой всякой деланности и заданности
в художественном произведении. П. Вайль и А. Генис писали: В об-

ществе сменился культурный код <...> с оттепелью вошли ключевые

слова «искренность», «личность», «правда».8 Один из талантливых
критиков периода оттепели – Марк Щеглов (тот факт, что некролог
ему подписали А. Твардовский, И. Эренбург, К. Паустовский, В. Не-
красов, Б. Пастернак, В. Дудинцев, <...> символично доказывает
значимость его литературно – критической деятельности) в статье
Очерк и его особенности (1954) выдвигает тезис правдивого изобра-
жения действительности и пишет о востребованности в оттепель-
ной парадигме текста именно очерковой природы.

Массовый читатель мог лишь приучаться к тому, чтобы чи-

тать одно, а в жизни видеть другое, <...> нам думается, что и

сейчас одним из средств освобождения литературы от отвлечен-

ности может стать простой натуральный очерк, <...> всегда в

нем должна быть неприкрытая правда жизни как в главном, так

и в деталях.9
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 Происходит интересное совпадение «культурного заказа» «от-
тепели» и возможностей очерка как жанра.

Особенности пространственно-временной парадигмы мира в
путевых заметках И. Эренбурга Индия. Япония. Греция.

Путевые заметки Ильи Эренбурга уже своим названием актуали-
зируют три топоса – Индию, Японию, Грецию. Автором воссоздается
топографически точная картина реальности каждого из названных
топосов. В центре Калькутты на улицах, на площадях столпотворе-

ние; много автомобилей, дорогу им преграждают большие белые коро-

вы, трамваи, вереницы велосипедистов, тележки... Огромные здания

банков, рядом лачуги...10. Описания пространства подкрепляется точ-
ными цифровыми данными: Токио – огромный город, в нем около 8

миллионов жителей, можно назвать его собранием нескольких десят-

ков городов; в каждом районе свой центр... Расстояния большие – со-

рок, пятьдесят километров... Широкие проспекты, людная прямая

магистраль Гиндза, а неподалеку кривые улочки, похожие на путаные

лесные тропинки11.
Модель географического пространства тяготеет к природе все-

охватности, максимальной семантической нагруженности, создается
всеобъемлющая картина бытия: многочисленные топосы городов,
провинций, конкретных улиц, объектов социальной структуры,
культурно-исторические памятники и т. д.

Разнообразные семантические пласты, составляющие географи-
ческий топос страны, объединены идеей максимально выразить сво-
еобразие конкретного поля. Природный топос как составляющая
целостной пространственной модели выражает это иное, особенное

знание: Кофейные рощи. Плантации риса. Сахарный тростник. Буй-

ные лианы обвивают деревья, а деревья диковинные <...> пускают в землю

воздушные корни и цветут огромными яркими цветами12. Как прием,
позволяющий проявить природное, национальное своеобразие вос-
принимаемого топоса, используется сопоставление «своего» и «чу-
жого» – индийская экзотика проявлена через русскую символику:

Вместо репейника – ананасы, вместо бузины – пунцовые изго-

роди бугенвиллей, вместо крыжовника – бананы, вместо берез –

высочайшие кокосовые пальмы <...>. На центральных улицах Дели

неистово кричат зеленые попугаи, их не меньше, чем в Москве во-

робьев.13
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Отстраненный взгляд чужестранца (Индия меня поразила, мне

казалось, что я вижу мир внове14) фиксирует отличие неведомого ра-
нее мира и в мельчайших деталях локуса быта: костюм, посуда, блю-
да национальной кухни, украшения, интерьер. В японских домах нет

ни кроватей, ни стульев, ни безделушек – циновки и пустота15.

Утварь, одежда, игрушки крестьян прекрасны в своей просто-

те. Женщины одеты в сари – это длинные цветные ткани, в ко-

торые они искусно заворачиваются16.

Исследователь феномена русского путешествия в Европу Г. Тиме
отмечал всю сложность воплощения этой идеи в условиях идеологи-
ческой каноничности: советские путешественники были несвободны

в описаниях буржуазного Запада. Подцензурные путевые очерки – от-

четы, лишенные, как правило, правдивого и личностно окрашенного со-

держания, представляли собой текст особого прочтения17.
Но в «оттепель» советский путешественник обрел возможность

более свободно воссоздавать увиденное. Путевые заметки И. Эрен-
бурга – текст «оттепельного» сознания, автор выражает свой субъек-
тивный вариант освоения несоветского пространства.

Я знаю, что в моем рассказе об Индии будет много поверхност-

ного, случайного, а порой и неверного. Мне думается, что мои ин-

дийские друзья простят мне это, почувствовав, что эти замет-

ки продиктованы любовью.18

Следует отметить, что пространство, воссоздаваемое вследствие
совершенного путешествия и имеющее эмоционально–оценочную
характеристику, пространство ярко выраженной модальности – ха-
рактерный признак оттепельного путевого очерка. В. Некрасов, гово-
ря о Париже, замечает: Париж <...> нет на земле человека, которому

бы не нравился этот город.19 Эренбург после посещения Японии пи-
сал: Мне грустно было расставаться с новыми друзьями. <...> кораб-

лем останется в моей памяти Япония. Пусть ветер будет ему попут-

ным! 20

Современная лингвистика рассматривает категорию модально-
сти как общетекстовую категорию, как одну из текстообразующих
универсалий.

То, что обозначает оценочный предикат, имеет отношение

<...> к восприятию объектов, <...> к активному психологическо-

му началу человека <...>, к решению и выбору из ряда альтерна-

тив, к жизненной программе человека и идеалам человечества

<...>.21
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Выражаемое через модальность активное начало в тексте – одно
из завоеваний оттепельного сознания, субъект заявляет о своем праве
индивидуальной оценки окружающего мира.

Эмоционально освоенное несоветское пространство, искренне
определенное как позитивное, демонстрирует принципиально но-
вые отношения советского путешественника и несоветского, ранее
неведомого мира. Происходит смена знаков: настороженность, враж-
дебность сменяются открытостью и доброжелательностью.

Эренбург после фактологической информации переводит план
описания в план осмысления: Я беспорядочно перечислил черты быта,

которые останавливают внимание приезжего. Теперь мне хочется их

осмыслить, понять связь22.

Воссоздаваемая Эренбургом картина мира изначально постав-
лена под знак преодоления пространственно-временной модели
современного социума как абсолютно неверной, являющей собой
торжество множества предубеждений, предрассудков, суеверий…23.
Принимая во внимание то, что изменение в системе пространствен-

но-временных представлений прежде всего свидетельствует о сдвигах

в мироощущении, мировозрении личности, эпохи, о сдвигах, происходя-

щих в культуре24, можно сделать вывод о том, что процесс изменения
миропорядка затронет самые глубинные уровни бытия. В основе
современной автору-путешественнику пространственной модели
мира функционирует принцип, утвержденный западноевропейским
сознанием, принцип разделения мира: Запад и Восток никогда не

могут встретиться25. Траектория движения автора в пространстве
демонстрирует природу данной пространственно-временной модели.
Движение путешественника в пространстве (из советского топоса в
несоветский) оказывается путешествием в поле политической логики,
разделившей мир на изолированные географические топосы. Теперь

мир раскололся26, – констатирует Эренбург. Неотъемлемой составля-
ющей структуры такого пространства становится граница. Геогра-
фический топос оказывается полон лакун: советскому путешествен-

нику американцы запрещают пролетать над Аляской27. Перемещение
в пространстве осложнено процессом преобразования географичес-
кого поля существующим политическим противостоянием.

Японцы не раз удивленно спрашивали меня, почему из Токио в

Москву нужно лететь через Пакистан. <...> на карте Токио на-

ходится на юго – восток от Москвы, а наш самолет полетел на

северо – запад. Оттуда путь лежал на юг, потом на восток, по-

том на север. Оказалось, что Франкфурт, Рим, Карачи, Сайгон

между Москвой и Токио.28
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Возникает траектория абсолютно хаотического движения, что,
конечно, выражено и в хаосе временного структурирования.

Сначала отодвигаешь часовую стрелку на два часа назад, по-

том продвигаешь на десять часов вперед, <...> часы показывали

полночь, когда уже начало светать. Зато на обратном пути я

получил две ночи подряд: западное солнце оказалось ленивым и ни-

как не хотело подниматься по индийскому времени.29

В современном Эренбургу мире сложилась особая концепция
ментальных карт, в основе которой действуют определенные геопо-
литические единицы, никак не соответствующие географической
картографии. Можно ли верить карте? 30 В современном мире зак-
репленной оказывается политическая картография, которую следует

читать как портрет власти31. Существующие ментальные конвен-

ции32 условного Запада <...> и не менее условного Востока33 никак не
связаны с определением географического положения соответствующей

местности относительно говорящего, <...> они передают сложившу-

юся систему в процессе политической истории34. Модель современно-
го мира оказывается разделенной политической логикой на изоли-
рованные противопоставленные топосы: советское – несоветское,
западное – восточное, азиатское – европейское, развитое – отста-
лое, богатое – бедное и т. д.

Эренбург воссоздает модель освоенных в путешествии топосов,
разрушая сложившуюся пространственную систему в мире. Автор
предлагает модель мира как целостную и единую, что тем самым
диаметрально меняет закон пространственного структурирования в
современном мире: разъединенность заменяется объединением, зам-
кнутость и изолированность топосов – принципиальной разомкну-
тостью.

Мотив разрушения существующей системы в мире, процесс сня-
тия утвержденной схемы с последующим актом сотворения прин-
ципиально иного социума символичен для оттепельной парадигмы.
В повести Коллеги (1959) В. Аксенова романтическое желание моло-
дых врачей подвергать себя опасностям связано с переустройством
старого мира, герои символично называют себя «новыми людьми» в
этом обновляющемся мире. Аксеновский Димка – стиляга из Звезд-

ного билета (1961) – своей эпатажной манерой поведения разруша-
ет нормы лицемерной морали советского общества. Герой В. Войно-
вича, в 1961 году сформулировавший лозунг молодого поколения
1960-ых – Хочу жить честно!, прервал линию коллективного обмана
и провозгласил принципиально иную модель поведения человека в
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обществе. Оттепельное сознание преодолевает навязанные обще-
ством стереотипы и нормы, стремится вырваться за дозволенные
рамки на свободу: Все выгорело начисто! Все кончено! Все начато! Айда

в кино! 35. Мифологема обновляющегося мира в оттепельной пара-
дигме точно определена П. Вайлем и А. Генисом: Мир, в котором по-

меняли знаки, как бы рождался заново36.

Акт созидания миропорядка, несомненно, связан с изменением
места и роли человека, который в Оттепель выделяется из коллекти-
ва и заявляет свое личностное начало в мире. Французский фило-
соф-коммунист Р. Гароди в середине 1960-ых писал: взаимоотношения

человека с миром изменились, <...> возникла невиданная перспектива,

которая начинается с утверждения человеком <...> своего права тво-

рить, с утверждения присутствия человека и его порядка37.
Эренбург демиургическим актом восстанавливает утраченное

миром единство, соединяя в целостность Индию, Японию, Грецию,
подтверждая это на уровне композиции – три отдельных очерка объе-
динены общим предисловием, актуализируя идею единства через
название текста. Проявляя архетипное восприятие мира, автор
вскрывает глубинные пласты «общего коллективного», воссоздает
истинную родословную человечества. В родословной человеческой

культуры имеются явные погрешности...38 Символично пласт едино-
го культурного первообраза Эренбург передает через образ калькутт-
ского сада: <...> пракорень давно погиб, но свыше девятисот деревьев

связаны друг с другом. Этот лес как бы олицетворяет человечество...39 –
автор выстраивает парадигматическую ось мира, своим началом
имеющую культурное единство Древней Индии, Древнего Китая,
Древней Греции. Энтропия современного мира преодолевается экт-
ропией человеческой культуры.

Миропорядок Эренбурга в основе своей имеет структуру куль-
турного текста. Актуализируя древнекитайский, древнеиндийский,
древнегреческий топосы как «сверхнасыщенные» (по Топорову)
культурные реальности, автор выстраивает систему парадигматичес-
ких и синтагматических связей, протягивая их сквозь многочислен-
ные временные пласты, различные географические топосы, включая
современность: Акрополь, Возрождение, Византия, Средние века,
XIX век и V век до н. э., Великобритания, Франция, Китай, Россия,
Германия, Америка и т. д. Конкретный временной отрезок, в кото-
рый автор совершил путешествие (в Индии я провел всего один месяц40),
теряет природу исторического, линейно выраженного времени и
приобретает природу сущностного бытия, передающего историю
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развития человечества. Путешествие по горизонтали современности
«дополняется» движением по вертикали онтологического процесса.
Модель мирового пространства претворяется в «осмысленное мес-
то» (по Абашеву), проявляя ресурсы мирового культурного текста.
Семантические узлы текста – произведения искусства, памятники
древней культуры, наиболее нагруженные элементы системы – вы-
ражены как взаимодействие означающих и обеспечивают устойчивую

внутреннюю связность41.

В Индии я видел прекрасную скульптуру эпохи Гуптов, юный

Будда напоминает греческого Диониса, из Индии вместе с буд-

дизмом образы Эллады пришли в Китай, а оттуда в Японию.42

Весенний пейзаж ... Хасэгава Тохаку, он жил в 16 веке, но я вос-

принял эту вещь как современную, <...> Мане и Писсаро поверну-

лись к Японии.43 Полвека назад они стали знакомить японских

читателей с Толстым, Достоевским, Чеховым, Горьким. Эти

люди влюблены в русскую литературу.44

И природный ландшафт современной Греции, в которой когда-
то в древности утвердили ценность человека, оказывается смысло-

вым образом перестроенным и раскрывает особую символику простран-

ства, в котором нет ничего чрезмерного, подавляющего человека45.

Сари, кимоно, греческие кувшины и пастушьи сумки, японские ве-
точка и три цветка, оставаясь теми же, приобретают совершенно иной

смысл и выступают знаками иных реальностей, становятся элемен-

тами культурного языка, культурного кода46. Процесс освоения пу-
тешественником-автором современной реальности превращается в
процесс семиозиса, при котором документированный исторический

факт, личность, реальная вещь существенно трансформируются47.

Всякая неподключенность к системе культурного текста несет
опасность варваризации: современный французский поэт и эссеист
Анри Мишо становится варваром, который, хоть и написал дюжину

книг, не способен расшифровать даже азбуку высокой индийской куль-

туры48. На уровне внекультурного развития пребывают современные
туристы: Полураздетые туристы. <...> Для них Акрополь – пляж. Знаки

культуры для них – реальная вещественность, бытовые очертания

мира49, мертвые артефакты, вырванные из подвижной ткани куль-
турного текста. Выраженные Эренбургом антиномии «культуры–
идеологии», культуры-цивилизации оказываются выражением фун-
даментальных парадигм человеческого сознания: память-забвение,
жизнь-смерть.
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Эренбург символично сравнил человеческую культуру с рекой
как знаком сакрального мирового пути, стержнем вселенной, вы-
полняющим функцию мироустройства. В контексте оттепельной
парадигмы оппозиция культура-идеология стала одной из фундамен-
тальных. Автор напоминает периоды истории человечества, когда
река высыхала, порой надолго уходила под землю; и людям приходилось

<...> придумывать заново письменность, разгадывать давно разгадан-

ное <...>50. Но в тексте 1956–57 гг. присутствует раннеоттепельная
вера в возможность построения гармоничного общества в советс-
ком государстве – вера в возможности обновленного социализма,
еще присутствует идея восстановления культурной целостности, идея
преодоления обрыва традиции, восстановления недостающих куль-
турных звеньев.

 Выводы

Путевой очерк в «оттепельной» парадигме получает широкое
развитие, становится доказательным фактом принципиального из-
менения пространственной модели мира советского человека в се-
редине 1950-х гг., что, в свою очередь, свидетельствует о коренных
изменениях в парадигме сознания.

Процесс освоения и дальнейшего воссоздания несоветского то-
поса путешественником происходит сквозь призму оттепельного
мироощущения: актуализируя личностное начало в мире, путеше-
ственник стремится создать индивидуальный эмоционально окра-
шенный образ увиденного, что, несомненно, свидетельствует о вос-
становлении жанровой природы очерка с его нацеленностью на идею
авторской свободы, освобождении от нормативности очеркового
изображения реальности.

Путевые заметки И. Эренбурга актуализируют одну из основных
оппозиций оттепельной парадигмы – «идеология–культура», изна-
чально автором восприятие мира поставлено под знак преодоления
геополитической раздробленности мира. Эренбург демиургическим
актом восстанавливает утраченное единство мира, противопостав-
ляя забвению категории памяти и жизни. Модель современного мира
мыслится автором как структура целостного мирового культурного
текста. Категория надежды, связанная с идеей построения гармо-
ничного социума, присутствует в тексте, что позволяет говорить о
раннеоттепельной природе текста путевых заметок И. Эренбурга.
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«НИЧТО ЧЕЛОВЕЧЕСКОЕ…», ИЛИ
МЕНЮ ДОВЛАТОВСКОГО ПЕРСОНАЖА

Summary

ìNothing HumanÖî or the Menu of Dovlatovís Hero

The motif of food in S. Dovlatovís prose fiction is not a dominant
one, yet it performs a number of important functions. The nature of the
heroesí relations with this element of the artistic world in Dovlatovís
fiction may be accounted for by several factors.

One of them is actualized by the fact that various kinds of culinary
activities are almost always related by the author to the social status of
the hero, and this conditions the heroís menu that is most often marked
by radical minimalism. As the movements of Dovlatovís hero in the
social space as a rule have a complex and unpredictable character, this
gives rise to the model of a situational contact with food in its various
kinds. This is one of the ways the author recreates the model of humanís
existence, for whom a major role is attributed to incident as a general
manifestation of chaos in being.

For the same reason, Dovlatovís hero, who is devoid of home both
in the direct sense and in the aspect of satisfying his culinary needs,
practically never functions as a subject. He is either a guest treated by
the hosts or a participant of humble communal meals taking place in the
topos of pseudo-homes (other peopleís apartments, editorial offices,
refectories, buffets and restaurants).

Finally, the complex of a social outsider provokes Dovlatovís hero
to drinking much alcohol that becomes for him one of the means of
overcoming his total loneliness.

Key-words: Dovlatov, food, social status, minimalism, situational
menu

*

Среди эстетических и идеологических компонентов, образующих
модель мира в литературном тексте, не последнее место зачастую
принадлежит и ряду еды. Степень его присутствия, качественные
параметры гастрономических знаков, их введение в определенные
ритуалы и т. п. нередко становится одним из средств характеристи-
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ки воссозданного автором социума, уровня культуры той или иной
эпохи, а также персонажей, которые вовлекаются в разного рода от-
ношения с «хлебом насущным», демонстрируя при этом разнооб-
разные ценностные ориентиры.

Так или иначе, описанное в литературном тексте приготовление
и употребление пищи может иметь, к примеру, сакральный или ри-
туальный, символический характер, регламентировать отношения в
аспекте коммуникации между людьми, выступать в качестве соци-
ального маркера, наконец, демонстрировать особенности телесных
практик человека вообще.

По-видимому, в упомянутом аспекте раскрывается значительная
часть смысла выражения, введенного в оборот еще древнеримским
комедиографом Теренцием: Я человек, и ничто человеческое мне не

чуждо.

Сказанное в полной мере относится и к прозе Сергея Довлатова,
где кулинарный мотив, очевидно не являясь доминирующим, вы-
полняет все же ряд важных функций.

В одном из ранних довлатовских рассказов представлено, к при-
меру, такое описание стола, накрытого персонажем в честь дня рож-
дения:

В центре мерцало хоккейное поле студня. Алою розой цвела вет-

чина. Замысловатый узор винегрета опровергал геометрическую

простоту сыров и масел. Напластования колбас внушали мысль

об их зловещей предыстории. Доспехи селедок тускло отражали

лучи немецких бра.1

Но подобного рода пиршественные феномены, к тому же свя-
занные с отражением национального колорита (в данном случае –
армянского) относятся к числу редчайших исключений. В зрелой
прозе Довлатова гастрономический компонент повествования вос-
создается на основе совершенно иных принципов.

Один из ближайших друзей и одновременно исследователей
творчества писателя Александр Генис в своем филологическом ро-
мане Довлатов и окрестности приводит достаточно показательные в
связи с предметом разговора факты: Когда мы только познакомились,

я спросил, любит ли он рыбу. Трудно поверить, что невинный вопрос мог

вызвать такую бурю. – Безумец, – гремел он, – любить можно Фолк-

нера.2 В той же главе Генис позже уточняет отношение своего визави
к еде: Довлатов любил не рыбу, а мясо, особенно котлеты. Уверял, что

однажды съел их полведра. Ему нравились «технически» простые блю-

да. Что-нибудь туго оформленное, сухое и легко поддающееся дробле-
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нию. Вроде биточков. Короче, Довлатов преувеличивал свое кулинарное

безразличие, потому что оно входило в его символ веры: Нельзя, будучи

деклассированным поэтом, заниматься какими-то финскими обоями.3

Приведенная констатация, помимо обозначения довлатовского
«символа веры», связанного с выражением презрения к низкому быту,
лишний раз подтверждает еще и факт значительного расхождения
позиции биографического автора и его же точки зрения в рамках
воссозданной в тексте реальности.

Характер отношения уже персонажей Довлатова к еде объясня-
ется множеством факторов.

Во-первых, это авторская установка на предельный лаконизм
дискурса, который имеет к тому же по преимуществу диалогическую
структуру. С точки зрения современной лингвистической теории,
сама форма диалога тяготеет к редуцированности его составляющих,
базируется в основном на использовании неполных или эллипти-
ческих конструкций.4 По этой причине в рассказах и повестях Дов-
латова по сути дела отсутствуют развернутые описания самых раз-
ных процессов, в том числе и связанных с застольем.

Во-вторых, многое зависит от статуса изображенных персона-
жей, их места в социальной и не только социальной иерархии. Героев
довлатовских историй условно можно разделить на несколько групп.
В одну из них входят люди «цивилизованно-го мира»: номенклатур-
ные работники, вожди государства, интелли-генты. В другую – соци-
альные аутсайдеры: зэки, люди творческих профессий, алкоголики, а
также странные личности, не укладывающиеся ни в какую класси-
фикацию.5

Сразу же следует отметить, что основное внимание автора со-
средоточено в основном на представителях второй группы. Именно
в них человеческое, по преимуществу земное начало проявлено с
наибольшей полнотой, в том числе и в плане гастрономической ак-
тивности.

Однако необходимо сделать существенную оговорку. Именно
социальная маргинальность персонажей подобного типа парадок-
сальным образом одновременно и погружает их в быт, и отторгает от
него. Им совершенно не свойственна какая-либо регулярность жи-
тейских процессов, а значит, чаще всего недоступны и прелести,
например, семейных обедов или праздничных пиров. Подавляющее
большинство персонажей Довлатова никоим образом не превраща-
ют еду в культ. По этой причине структура и качество меню таких
действующих лиц тяготеет к предельному минимализму.
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Так, скажем, ставшие приятелями во время алкогольного при-
ключения герои рассказа Эмигранты просыпаются утром в окрест-
ностях петербургско-ленинградской Новой Голландии, начиная но-
вый день завтраком, который составляют <…> фрагмент копченой

тюльки, перышко лука, заржавевший огрызок яблока (I, 50). Оказав-
шийся без денег и крова один из героев повести Компромисс Эрик
Буш пытается вспомнить, что он ел в последние несколько дней:

Припомнились два куска хлеба в закусочной самообслуживания.

Затем – кислые яблоки над оградой чужого сада. Найденная у

дороги ванильная сушка. Зеленый помидор, обнаруженный в киос-

ке «Союзпечати» (I, 345–346).

Поскольку достаточно часто трапеза довлатовских персонажей
сопровождается выпивкой, они не столько едят, сколько закусыва-
ют. В таких случаях отмеченный минимализм нередко передается
автором в формате иронического гротеска. Герой-рассказчик пове-
сти Компромисс, например, констатирует, что во время редакцион-
ных посиделок <…> с закуской не было проблем. Да и быть не могло.

Какие могут быть проблемы, если Севастьянову удавалось разрезать

обыкновенное яблоко на шестьдесят четыре дольки (I, 327).
Страдающий от похмельного синдрома персонаж из повести

Заповедник получает в буфете автостанции вместе с водкой и пивом
вместо заказанных официанту бутербродов, которые по его увере-
нию закончились, всего лишь две конфеты. Еще в одном из эпизо-
дов водку будут закусывать печеньем «Новость». Наконец, в самых
крайних случаях, находясь, к примеру, в состоянии психологичес-
кого шока, герой может обходиться и «подножным кормом»: <…>
выпил бутылку «Московской», не закусывая. Только курил одну сигаре-

ту за другой и жевал рябиновые ягоды <…> (II, 251).
Впрочем, не всегда рацион довлатовского персонажа выглядит

столь скудно. Разумеется, в силу хронического безденежья и сомни-
тельного социального статуса ему недоступны многие из реализуе-
мых через систему распределителей и специальных буфетов даже не
самого высшего класса гастрономические сокровища, которые пред-
назначались для советских номенклатурных работников: икра, мар-
мелад, языки, дефицитная рыба и т. п.

Обо всех этих «излишествах» герой Довлатова может знать, но
обладать ими ему не дано, и в этом плане еда становится социальным
маркером, разделяющим людей на соответствующие категории. Даже
в тех случаях, когда появляется реальная перспектива получения
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кулинарных бонусов, Довлатов-автор делает ее призрачной, суще-
ствующей как бы в другом измерении.

Это прослеживается, скажем, в одном из эпизодов повести Ком-

промисс, когда корреспондент газеты и редакционный фотограф по-
лучают задание написать от имени передовой эстонской доярки
письмо-рапорт генеральному секретарю коммунистической партии,
для чего отправляются в командировку на место работы героини труда.
С учетом важности полученного задания работников прессы разме-
щают в загородном номенклатурном доме отдыха. По существовав-
шей в те времена неизменной традиции понятие «отдых» включало
обильное застолье с выпивкой и финскую баню. Казалось бы, появ-
ляется повод для хотя бы относительно полного описания «лукулло-
ва пира» райкомовского масштаба. Однако вместо этого повество-
ватель перечисляет только названия алкогольных напитков: коньяк
высшего качества, джин с тоником, вино. О еде не сказано ни слова,
и только о завершающей фазе двухдневного кулинарного марафона
коротко сообщается: <…> была восстановлена дефицитная райкомов-

ская закуска. Впрочем, появилась кабачковая икра – свидетельство

упадка (I, 317–318).
Вместе с тем, небогатая на гастрономические изыски обыден-

ная советская действительность, какой ее изображает Довлатов, все
же предоставляла обыкновенному человеку возможность удовлетво-
рить кулинарные запросы в относительно пристойном виде. Среди
продуктов и блюд, которые в разных ситуациях употребляет довла-
товский персонаж, фигурируют не только тюремная баланда или
селедка с сомнительным запахом, но и бутерброды с ветчиной, го-
вяжьи сардельки, холодец, маринованные грибы, шашлыки и шни-
цели, сладкие булочки с джемом и многое другое. Даже в располо-
женном неподалеку от лагерной зоны поселковом магазине охранник
обнаруживает «золотистый куб халвы».

Никакой попытки апологии пищевого кода советской эпохи вто-
рой половины прошлого века при этом, разумеется, нет, и, скажем,
упоминание о чебуреках, поджаренных на маргарине, вряд ли мо-
жет вызвать у потенциального потребителя такого блюда аппетит.
Образчик из того же ряда – консервы «Завтрак туриста», которые
вызывают приступы аллергии даже у собаки по кличке Глаша, стой-
ко переносящей разного рода житейские трудности своего хозяина.

Достаточно показателен и еще один аспект. Довлатовский пер-
сонаж-аутсайдер передвигается в пространстве социума по достаточ-
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но замысловатым, часто непредсказуемым траекториям. Это модель
существования, в которой большую роль играет случай, как прояв-
ление хаоса бытия в целом.

Поэтому лишенный дома в точном и полном смысле этого слова
герой Довлатова и в плане удовлетворения гастрономических потреб-
ностей практически никогда не выступает в функции субъекта. Он
оказывается либо гостем, которого потчуют хозяева, либо участни-
ком скромных коллективных трапез, происходящих в топосе псев-
додомов: непредсказуемо появляющихся на пути героя квартирах,
редакционных кабинетах, столовых, шашлычных, буфетах и ресто-
ранах.

Данные обстоятельства определяют ситуативный характер меню
трапез персонажа, по большей части он насыщается тем, что пред-
лагается в сложившихся обстоятельствах. Так, скажем, оказавшись
почти невероятным образом в Таллине, будущий корреспондент
газеты Советская Эстония забредает в квартиру уже упомянутого
Эрика Буша и его спутницы. Презентация скромного угощения впол-
не соответствует общей обстановке в жилище и психологической ат-
мосфере, которая здесь царит:

Такого чудовищного беспорядка мне еще не приходилось видеть.

Обеденный стол был завален грязной посудой. <…> У двери выст-

роились пустые бутылки. <…> С продавленного дивана встал

мужчина лет тридцати. <…> Мы поздоровались. Я неловко и сбив-

чиво объяснил, в чем дело. Буш улыбнулся и неожиданно заговорил

стихами: – Входи, полночный гость! Чулан к твоим услугам. Ко-

фейник на плите. В шкафу голландский сыр (I, 333–334).

Пребывание же новообращенного экскурсовода пушкинского
заповедника на постое в избе одного из местных жителей сопровож-
дается употреблением, пожалуй, единственно возможного набора
продуктов, который предлагает своему квартиранту гостеприимный
хозяин: хлеба, сала, яиц и лука.

Как писал в свое время М. М. Бахтин, пиршественные образы в
литературе <…> существенным образом связаны со словом, с мудрой

беседой, с веселой истиной, между словом и пиром существует искон-

ная связь.6  К человеку в довлатовской прозе эти соображения можно
отнести только с весьма существенными оговорками.

Как уже было отмечено, сам обряд еды в художественном мире
Довлатова практически никогда не достигает уровня собственно
пира. Таковым нельзя считать даже те случаи, когда трапеза проис-
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ходит в местах, казалось бы, специально для неё предназначенных.
Тем не менее, даже в кафе и ресторанах заказанный, как правило,
спутниками или спутницами главного героя набор угощений тяго-
теет все к тому же минималистскому варианту меню:

Мы заказали триста граммов водки, два салата и по котлете

(I, 262); <…> официантка принесла бутерброды и салат (II, 239);
<…> Татьяна заказывала блинчики, вино, конфеты <…> (II, 235);
<…> мы заказали пива и бутерброды (III, 393) и т. п.

Совместная трапеза и присутствующая на ней еда чаще всего не
становится для участников застолья одним из поводов для беседы.
Это скорее обыденный ритуал, дань повседневной рутине телесного
существования человека. Не случайно герой повести Заповедник,
общаясь в кафе со своей женой, которая решила эмигрировать, ни-
как не может найти нужных слов и ограничивается малосодержа-
тельным диалогом. Коммуникативный смысл повседневной трапезы
в художественном мире Довлатова ограничен, поскольку она обычно
только фиксирует и подтверждает уже сложившийся порядок кон-
тактов, не прибавляет в отношениях с другими ни доброжелатель-
ности, ни взаимопонимания. Можно констатировать, что меню ге-
роев писателя – значимый, но относительно факультативный элемент
в проявлении его человеческой сущности.

Отчасти поэтому столь большое место в застольной практике
такого персонажа занимает алкоголь. Но этот, хотя и связанный с
мотивом еды аспект требует отдельного разговора.
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ЧЕЛОВЕК В ТВОРЧЕСТВЕ ГРИГОРИЯ КАНОВИЧА:
СМЕНИВШИЕ ВЕРУ

Summary

Human in Grigoriy Kanovichís Writing: Backsliders

As depicted in Kanovichís novels, the world of the Jewish borough,
formed in the times of the Grand Duchy of Lithuania, has been changed
under the influence of culture and religion of the local people, first of all
the Lithuanians and Catholics. Differentiation and juxtaposition, con-
vergence and interpenetration of ìoneís ownî and ìalienî religions is
one of the key problems in the works of Grigory Kanovich. Thus in his
novel ìNo paradise for slavesî the convertís destiny forms the plot. In
Kanovichís novels those who betrayed Jewry sooner or later return to
the faith of forefathers. Those who ìadopted Jewryî remain faithful to
the acquired religion, though still appeal to the Christian omens in the
moments of inner tension. Very often Kanovichís characters try to over-
come any sort of disconnection, religious disconnection as well. They
primarily strive for universal values, aspire to be humans, not Jews or
Catholics.

Key-words: religion, convert, faith of forefathers, Catholics, Jews,
Christianity

*

Введение

Еврейско-литовский текст – уникальное явление в литературе,
которое опирается на оригинальный историко-культурный матери-
ал. Действие в романах Кановича разворачивается в пространстве
этнографической Литвы. Еврейское местечко возникает как сово-
купность людей, несущих обширную художественную информацию об

определенном этносе и его судьбе1. Мир еврейского местечка, речь о
котором идет в романах Кановича, сформировался еще во времена
Великого княжества Литовского, претерпел изменения под влиянием
культуры и религии местных жителей, прежде всего литовцев, като-
ликов. Разграничение и противопоставление, сближение и взаимо-
проникновение «своей» и «чужой» религии – одна из ключевых про-
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блем в творчестве Григория Кановича, а в романе И нет рабам рая

судьба выкреста становится основой сюжета.

Категории «свой», «чужой»

Во взаимодействии представителей двух религий (иудеев и ка-
толиков), в характеристике их отношений в романах Кановича
важными будут категории «свой», «чужой». Корчмарь Ешуа (роман
Слезы и молитвы дураков) искренне не понимает тех, кто каждый день
заполняет его корчму, с кем он прожил 50 лет бок о бок:

На успенье в корчму не пробиться. На успенье даже бабы пьют.

Что за люди? У них даже смерть – праздник! Смерть Богороди-

цы, смерть Иисуса Христа… Что за люди?2

Даниил (Свечи на ветру), задержавший ехавших на базар крестьян,
услышал: Христопродавцы! Давить вас надо. Как клопов3. Постоянно
чувствуя некую опасность со стороны иноверцев, евреи оберегают
себя от их влияния. Даже спасая детей, отдавая их из гетто в детский
дом литовца, доктора Бубнялиса, Даниил озабочен тем, что их окре-
стят, и они, если выживут, забудут свой дом, свой язык, свою мать4.
Когда из гетто Даниила и выкреста Юргиса провожают на работу в
город, никто не верит, что они вернутся. Однако тревожит остаю-
щихся в гетто не это, своего рода, предательство, а другое. Обещай,

что там… на воле… душа у тебя останется наша…5 – просит Дании-
ла служка Хаим.

Страх от того, что кто-то из родных станет выкрестом, стран-
ным образом в сознании Даниила сочетается с представлениями о
непреодолимости, вечности, неистребимости в душе веры предков:

Можно перекрасить стены дома, но основу не перекрасишь. Че-

ловек – не стена, а основа. Крестится он или бьет поклоны, <…>

он не меняется, его не перекрасишь: ни в одной лавке такой крас-

ки не найдешь. Да и будь она в продаже, разве со временем из-под

нее, как земля из-под снега, не пробьется, не пролезет твой ис-

тинный, ничем не смываемый цвет?6

Может быть, поэтому в романах Кановича сменившие веру евреи
так или иначе возвращаются к вере предков. А вот те, кто пришел к
иудаизму, «принял еврейство», хоть и обращаются к христианским
знакам в моменты наивысшего душевного напряжения, опасности,
остаются верны обретенной религии.
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Принявшие иудаизм

Дануту-Гадассу нельзя назвать настоящей иудейкой, над ней не
был совершен необходимый ритуал. Однако Данута, будучи като-
личкой, живет на местечковом кладбище, со временем становится
хранительницей этого святого для каждого еврея места. Изредка у
нее возникает желание, чтобы сын высек на ее надгробии не еврей-
скую фамилию Дудак, а польскую Скуйбышевская, желание, чтобы
ее похоронили не на чужой земле, ведь, куда приятней лежать со свои-

ми, нежели с чужими7. Данута недоумевает, как же она оказалась на

этом кладбище, где нет ни одного креста8. Однако эти мысли не ста-
новятся источником какого-либо разрушения ни для окружающих,
ни для нее самой. Данута-Гадасса молится Господу как в синагоге,
так и в католическом храме, причем ее молитву не смеет прервать ни
рабби, ни ксендз. Католичка, осознающая, что от христианства у

нее только нательный крестик остался9, с равным уважением и доб-
ротой вспоминает свою тетушку-польку и беседует с приходящими
к ней во сне умершими евреями. Для Дануты абсолютно не важен
религиозный ритуал. Ей достаточно еврейского имени, которым ее
нарек хранитель кладбища, старый еврей Эфраим, чтобы жить на
этом кладбище и хранить память об ушедших. Данута убеждена, что
еврейство – не клейменая плоть, а дух, вселенный свыше10. Дануте уда-
лось парадоксальным образом сочетать в своем сознании две рели-
гии, ее не сторонятся евреи, даже просят у нее помощи, сыновей
Дануты в местечке почти все считают евреями, несмотря на то, что
мать иноверка. Уважают хранительницу памяти на еврейском клад-
бище и католики. Такие несколько идеализированные отношения
возникают, возможно, потому, что Данута не предала, не изменила,
сохранила в душе веру своего народа и не нарушила покоя евреев
местечка.

Не такая судьба ждет литовку Морту (Слезы и молитвы дураков),
которую родители отдали еще тринадцатилетней девочкой в услу-
жение к корчмарю Ешуа. По воскресеньям и праздникам она ходит
в костел, молится, однако чувствует себя жалкой и неисправимой греш-

ницей11. Морта не подчиняется требованию сына корчмаря снять
крестик, и Семен не признает за ней, вынужденно оказавшейся в
еврейской семье, права называться членом семьи, «своей». Пребы-
вание в еврейской семье Морта воспринимает как жертву, которая
не пропадет даром, наставит на путь истинный евреев, откликнется

где-нибудь за тридевять земель, в Сибири, где среди бесконечных, как
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ее терпение, снегов затерялись родители и братья12. Тем не менее, на-
род, среди которого Морте пришлось прожить долгие годы, она на-
зывает племенем, загадочным и манящим, как его язык и молитвы13.
На замечание подруги – Да ты, я вижу, совсем еврейкой стала – Морта
замечает: Не совсем14. Однако в том же разговоре с Зельдой высказы-
вает сомнение в своем боге: Мой бог меня не слушает. Может, гово-

рю, ваш услышит15. Не слышат ее и единоверцы, Морта уже никогда
не сможет стать своей для литовцев: Жидмерге! Жидовская шлюшка! –

обжег ее однажды чей-то хрип в притворе16.
Морта решает изменить свое двусмысленное положение (Для

одних – не христианка, для других – не еврейка17) и проходит обряд
обращения в еврейство, что удивляет даже ее будущего мужа Ешуа,
ведь это все равно что вылезти из одной кожи – без ссадин и нарывов –

и влезть в другую – с волдырями от ожогов, с рубцами от порки, а глав-

ное – с клеймом, как на скотине18. И самым чувствительным рубцом
на душе Морты оказываются слова повитухи-литовки: Урода от них

родишь! С головой птицы и ногами зверя! 19 А когда Ешуа обвинили в
ритуальном убийстве литовского мальчика и на кабак с криками Бей

жидов! напали пьяные, Морта, покоряясь судьбе, принимая любой ис-

ход как дар небес, как избавление20, достала свой нательный крестик,
положила его на подушку и легла рядом. В атмосфере все нарастаю-
щей ненависти бывших единоверцев Морта обращается к христи-
анскому богу. Но пути назад нет, как нет пути в костел, куда ее не
пускают уже давно. В своей сдержанной тоске по мужу-еврею, в же-
лании спасти еще не родившихся детей от ненависти Морта стано-
вится похожа на изваяние, поразившее выкреста Дорского своей
целостностью, независимостью, гордостью.

Выкресты

Присяжный поверенный Мирон Александрович Дорский, в ев-
рейском прошлом Мейлах Вайнштейн, когда-то покинул родное
местечко и постарался забыть и веру предков, и родителей, и тех,
кто помогал ему, сироте, получить образование. Роман И нет рабам

рая – это история возвращения к истокам, к еврейству. Помимо воли
Дорского в привычном для присяжного поверенного пространстве
суда появляются знаки его прошлого, местечка: во сне плывет рыба,
которой он торговал, напоминает имена предков старая еврейка в
нелепом, топорщившемся ежовыми иголками и покрывавшем ее кро-

хотную птичью голову парике, в длинном, застиранном до дыр ситце-
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вом платье, с лишаями жирной рыночной грязи21 на ботинках. Следует
отметить, что отсылающие к прошлому образы постепенно теряют в
сознании выкреста негативную коннотацию: мать из дряхлой визг-
ливой еврейки превращается в высокую сухопарую женщину со звон-

ким, как монета, именем – Злата22. И тогда наступает время давно
не испытываемых сомнений:

Где и когда я так угорел, что сам себя не помню? <…> Тогда ли,

когда, стоя в сияющей, как будущее, церкви перед отцом Никола-

ем, заглушил в себе молитвы своего детства? <…> Неужто все,

что случилось со мной тогда и до сих пор было не прозрением, а

угаром?23

Дорский, живущий в Вильно преуспевающий присяжный пове-
ренный, не берет политических дел, потому что боится предполага-
емого упрека в свой адрес:

Кого это вы, многоуважаемый Мирон Александрович, берете под

свое крылышко? Вероотступников, врагов престола, подрывате-

лей устоев?24

Самое страшное то, что Дорский считает представителей огромной
империи правыми, ведь еще со студенческих времен он усвоил не-
сколько непреложных «истин»: у разумного человека и вера должна

быть разумная. Не вера тех, кто на дне, а вера тех, кто на верху25.
Когда Дорский, взявшийся защищать обвиненных в ритуальном

убийстве православного мальчика соотечественников, нарушает дан-
ную когда-то клятву не защищать евреев и приезжает в местечко,
вновь обретенная родина начинается для него с рыночной площа-
ди. Двое сорванцов гоняют тряпичный мяч, и брызги грязи от этого
мяча оказываются уже не на подоле платья старой еврейки из сна-
кошмара, а на полах пальто Мирона Александровича. Рыночная грязь
очищает, рыночный воздух дает ощущение давно не испытываемой
свободы, возвращает во времена, когда на Мейлахе еще не было гре-
ха предательства, когда он мнил себя не изгоем, не беглецом, не отще-

пенцем, а творцом, сотворившим и это солнце, и это небо, и этих двух

чумазых сорванцов26, когда еще не стерся из памяти образ матери.
Кладбище, без которого не может существовать еврейское мес-

течко, разрослось и казалось присяжному поверенному огромным
выпасом каменных животных-надгробий с надписями на древнеев-
рейском языке, которого он не знает. Когда-то ему, крещеному из
иудеев, смотритель православного кладбища в Вильно отказался
продать место для захоронения, в мире материального и временного
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пришлось давать взятку за то, чтобы помнили. На местечковом клад-
бище Дорский вспоминает слова матери о том, что сюда ходят за дру-

гой пищей, насыщавшей его дедов и прадедов больше, чем хлеб27. Когда
возница, умевший читать надписи на надгробьях, позвал Мирона
Александровича, он побежал, послушный как никогда, к своему отцу

и матери, к своему детству, к своему сиротству, к своему искуплению,
в этот момент его звали, как сорок с лишним лет назад, Мейлахке-

карасем28.
Пространство местечка становится и пространством покаяния.

Когда-то дядя, получив от Дорского письмо, в котором племянник
сообщал о своем крещении, объявил Мейлахке мертвым. Сейчас дом
дяди прощает Дорскому выбор, когда-то сделанный им в церкви на
Васильевском острове. В синагоге же разгорается скандал, как будто
не только люди, но и само помещение чувствует состояние, в кото-
ром пришел в священное для евреев место выкрест. Дорский ощу-
щает себя сиротой среди чужих ему людей, до него доносится запах
пота, кислых щей, отчаяния, запах взопревших бород и немыслимой

усталости. Так вот чем пахнет вера его дедов и прадедов! 29 Нетерпи-
мость местечковых евреев пугает, в сознании присяжного поверен-
ного рождается обличительная речь:

Но на кой черт им свобода, если она для них только форма стад-

ного, сытого или полуголодного существования. <…> Оградились

от всего мира своими свитками, завесили горизонт, как зеркало в

день траура, лапсердаками! 30

Однако произносит Мирон Александрович совсем другие слова:

Люди! Я виноват перед вами… виноват перед отцом и мате-

рью, да будет благословенно их имя! 31

Упавшего в обморок Дорского выносят из синагоги на руках, и не-

терпимость расступилась перед ним, и прощение взмыло над неподвиж-

ным телом, касаясь его ангельскими крыльями32, Дорскому кажется,
что он покачивается в люльке, а в ушах звучат обрывки исцеляющей
колыбельной.

Наконец, Дорскому снится сон, в котором мать впрягает его в
повозку вместо лошади, и, странно, чем ближе к дому, тем телега

шире, тем вместительней, не умещается на большаке33, все больше на
ней евреев его местечка, живых и мертвых. Из последних сил спаса-
ет Мейлахке своих соотечественников от преследующих их казаков
и не жалуется на тяжесть, не отказывается от доли, выпавшей еврею
Вайнштейну. Мать во сне снова подталкивает выкреста на верный
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путь, ведь сорок с лишним лет ездил он в фаэтоне и кого-нибудь выбра-

сывал: в Петербурге – отца и мать, в Вильно – Мейлахке Вайнштейна

и своего благодетеля дядю Нафтали Спивака34.
 О своем внутреннем перерождении Мирон Александрович об-

разно говорит как о рождении у него ребенка, которого он носил
под сердцем сорок лет. Этому ребенку он не желает своего пути:

Я дам ему на дорогу денег, и пусть возвращается туда… где жила

его мать Злата… и дядя Нафтали Спивак. Только передайте им:

пусть не посылают они его на учебу в Вилькию… пусть торгует

на рыночной площади рыбой…35

Однако воспоминания о дороге в родное местечко, железный крюк
от люльки под потолком когда-то покинутого дома, могила дяди не
на местечковом кладбище, а во дворе тюрьмы, стертая надпись на
надгробии матери напоминают об измене, не допускают полного и
безраздельного слияния с предками, со своим народом. Последняя
речь Дорского в суде уже не выступление присяжного поверенного,
а слова, обращенные к тому суду, которому нет конца, перед кото-
рым он готов предстать в образе Мейлаха Вайнштейна.

Выкрест Юдл-Юргис Свечи на ветру женится на литовке, крес-
тится, однако вместе с евреями во время Второй мировой войны ока-
зывается в синагоге, а потом и в гетто. Юргис, запертый вместе с
жителями местечка в божьем доме, демонстрирует свою чуждость по
отношению к евреям. На замечание служки Хаима о том, что в сина-
гоге курить нельзя, Юргис спокойно возражает: Вам нельзя, мне мож-

но36. Следует отметить, что отрекается Юргис не только от религиоз-
ной, но и от национальной принадлежности. Защищая сделанный
когда-то выбор, он говорит: Я не еврей <…>. – Я католик37.

В мире, где распоряжается не бог38, где есть немцы, литовцы, ев-

реи, а людей нет39, отречение от веры предков приобретает еще более
трагические черты. Категоричен и даже непривычно агрессивен в
оценке поведения Юдла служка Хаим, выкрикивающий в адрес вык-
реста: Дерьмо ты, а не католик. <…> Ты такой же еврей, как и все мы.

Только теперь в тысячу раз хуже. Хаим по-прежнему считает Юдла
евреем, однако слова синагогального служки сложно посчитать про-
щением и принятием: Нацепил крест, болтает по-литовски и дума-

ет: я не я. <…> На груди у него крест, а в штанах-то…40

Полицейский, бывший органист костела Валюс, который руко-
водствуется не религиозными мотивами, а порядками, продиктован-
ными новой властью, четко определяет место выкреста в сложив-
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шейся системе отношений: Ты больше не Юргис. Ты еврей41. Знаковым
является прощание Юргиса-Юдла с детьми. Отец поставлен поли-
цейскими перед выбором: либо он отказывается от детей, и тогда
они, литовцы, могут уйти домой, либо он по-прежнему называет их
своими, евреями, и обрекает на гетто. И отец вынужден принять
страшное решение:

Нет! – Юдлу-Юргису не хватало воздуха. Он задыхался. – Не

мои они… не мои… Бегите, родненькие… бегите, соколики…42

С этого момента начинается мучительный, как у всех выкрестов, путь
Юдла к истокам, к вере предков.

И снова, как в случае с Дорским, особое значение приобретает
мотив сна, в котором давно умершая мать упрекает Юдла: Не ту ты,

сынок, выбрал! Мало тебе было евреек? Впервые после этого сна вык-
рест произносит свое еврейское имя: <…> словом, когда я еще был

Юдлом <…>43. Выкресту все чаще напоминают о его еврейском про-
исхождении, он стискивает зубы, становится страшен, продолжает
искать возможность связаться с женой-католичкой, однако род-
ственник его жены в нескольких словах объясняет место того, кого
совсем недавно считал близким человеком: Все равно же вы вроде бы

померли… померли для всех…44 Юдл оказывается в положении, кото-
рое сам четко определяет: Когда дверь закрыта с обеих сторон. Из-

нутри и снаружи. Это страшно45. Выкрест на время покидает гетто.
Окончательно захлопывается для него дверь туда, где жена и дети. И
пусть Юдл еще пытается оправдать жену (Ее запугали… Она не вино-

вата!..46), он уже называет себя вернувшимся блудным сыном и про-
сит совершить обрезание – как знак его возвращения к вере отцов.
Он «открывает» дверь, за которой еврейское кладбище местечка и
могилы отца и матери:

Каждый должен куда-то вернуться… <…> Если не к живым,

то к мертвым.47

В начале пути в гетто из синагоги выходят шесть мужчин, восемь

стариков, двенадцать женщин, десять детей и выкрест Юдл Цевьян48.
В гетто похоронить музыканта Лейзера по обычаям предков нельзя,
потому что присутствуют только трое евреев: Даниил, Юдл-Юргис
и Хаим. Имя выкреста называется не отдельно, как имя не совсем
человека, а в одном ряду с единоверцами.

Ни разу выкрестом не номинирована в романе Кановича Очаро-

ванье сатаны Элишева, которая вынуждена принять католичество,
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потому что только так, по мысли хозяина хутора литовца Ломсаргиса,
она может спастись в эти сумасшедшие времена, когда расстрелива-
ют только за принадлежность к национальности. Элишева уверена,
что веру, как и кожу, не меняют49. Крестик она наматывает на связку
ключей, он никогда не станет для еврейки сакральным знаком; Эли-
шева съеживается, когда ей приходится надевать на шею скользкую,
как змейка, цепочку. Не будучи религиозной, Элишева чувствует вину
перед своим народом, отцом, сестрой, потому что не была с ними,
когда они шли от синагоги ко рву, потому что позволила себя крес-
тить ради спасения. Эта вина заставляет Элишеву убежать с хутора,
вернуться в дом отца, чтобы оттуда пройти от начала и до конца весь
путь, который прошли ее родственники и соседи до рва в Зеленой
роще. На этом пути она просит полицейского сделать всего одну ос-
тановку, в местечковой синагоге, где молится за отца и сестру. Именно
поэтому на кладбище, где хоронят еврейку Элишеву, крещенную ради
сохранения жизни, происходит символическое преодоление разде-
ления на «своих» и «чужих». Ломсаргис, несмотря на эгоистическое
желание использовать Элишеву то как бесплатную рабочую силу, то
как сторожа, оказался способен на преодоление разрозненности.
Придется нам, господа, на время погребения стать евреями50,– отве-
чает он на слова Иакова о том, что по чину похоронить еврейку
Элишеву не получится: для этого требуется десять мужчин-евреев.
Одинаково искренне молятся о спасении души Элишевы католик
Ломсаргис и иудей Иаков: В синем, без единой помарки небе им внима-

ли оба Бога…51

Преодоление разобщенности

У героев Кановича нередко возникает желание преодолеть лю-
бую разобщенность. Корчмарь Ешуа, которого через несколько лет
осудят за несовершенное им ритуальное убийство мальчика-като-
лика, ропщет:

Господи милосердный, зачем ты придумал столько всяких пле-

мен? Мало тебе было одного племени – человеков? 52

Состояние раскалывающегося мира очень точно определяет су-
масшедший Семен. Ломсаргис, убегая от новых хозяев жизни, оста-
навливается на развилке из какого-то щемящего суеверия. Иудей Се-
мен зовет литовца встать рядом с ним и ждать, ведь, по его мнению,
Мессия не приходит потому, что все ждут врозь53.
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Следует отметить, что религиозный контекст в романах Кано-
вича, как правило, отходит на второй план. Для него гораздо важнее
общечеловеческий уровень в оценке действий героев, их позиций.
Так, давно умершая, но живая в сознании внука старая еврейка го-
ворит:

Я терпеть не могу выкрестов. Но когда человек страдает, грех

стоять в стороне.54

Даниил подходит к Юдлу и поднимает его с колен, ибо никто сроду

не стоял на коленях во дворе старой синагоги мясников. Не для того

мой прадед вымостил его, чтобы кто-то бился о булыжник головой. А

для того, чтобы человек не утонул в грязи по дороге к господу…55

Объединяет своих и чужих на пути в гетто сначала колокол (боги

разные, а колокол на всех один56), а потом и католическая молитва:

Молитва журчала тихо, еле слышно, как будто Юдл-Юргис не

говорил, а бредил, и все, даже служка Хаим, внимали ей, и губы у

каждого чуть приоткрылись, и, казалось, из гортани вот-вот,

через миг, хлынет тот же бред, те же слова, обращенные к друго-

му богу, молящие его о том же, о снисхождении и пощаде…57

Даже полицейский, сорвавший в момент молитвы крестик с груди
выкреста, не посмел стрелять в молитву, которая текла и журчала, и

в этом журчании было что-то торжественное и неистребимое, как в

звоне меди на колокольне58.
В конце концов Даниил, герой романа Свечи на ветру, в разгово-

ре с выкрестом четко сформулирует ту модель поведения, которая,
на его взгляд, кажется идеальной:

И все же лучше любить, не отрекаясь…59

Его слова подтверждает не покидающая внука бабушка:

Если человеку станет легче от креста, разорвись на части и

достань ему крест. Если человек почувствует себя счастливее в

ермолке, обойди весь свет и добудь ермолку.60

Заключение

Взаимодействие представителей двух религий, иудеев и католи-
ков, одна из ключевых проблем в творчестве Григория Кановича. Во
взаимодействии представителей двух религий, в характеристике их
отношений важными становятся категории «свой», «чужой».

В романах Кановича изменившие еврейству (выкресты) так или
иначе возвращаются к вере предков. Те же, кто принял еврейство,
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хоть и обращаются к христианским знакам в моменты душевного
напряжения, остаются во многом верны обретенной религии.

Герои Кановича нередко пытаются преодолеть любую, в том числе
религиозную разобщенность, что связано прежде всего с общечело-
веческими ценностями, – желанием быть не иудеем или католиком,
не выкрестом, предавшим веру отцов, а человеком.
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ЧЕЛОВЕК, (НЕ) ЧИТАЮЩИЙ ДОСТОЕВСКОГО:
ГЕРОИ СОВРЕМЕННОЙ РУССКОЙ ПРОЗЫ

КАК ЧИТАТЕЛИ

Summary

A Man Who Reads / Does not Read Dostoyevsky: the Characters of
the Modern Russian Prose as Readers

The high level of citation of the classical authors is characteristic of
the modern Russian literature. This can be the evidence of the classical
literature still being the cultural matrix in the Russian artistic conscious-
ness, and, at the same time, of the status of the literary pantheon being
problematic for a contemporary human, thus making the modern artistic
discourse an arena for the discussions about the role of the classical
heritage in the contemporary society. The article is devoted to the problem
(and its solution) of reception of the literary classics on the basis of the
analysis of the bookshelf of literary characters of the modern Russian
prose. The corpus consists of more than twenty texts of the Russian prose
fiction written between 1998 and 2013; each text includes explicit reference
to the reading/ non-reading of Dostoyevsky. Special attention is paid to
the cultural mythology of the book and reading, realized in the metaphors
ìthe death of a readerî and ìnew sought-for bookî, as well as to the status
of the name of Dostoyevsky, the reasons for its desacralization and
devaluation in the culture of the 2000s. The author of the article makes
a conclusion about the change of the conceptual ideas in connection to
reading: the generation of the reading fathers in the prose fiction of the
2000s is opposed to the generation of not-reading children who reject
reading and literature as an unconditionally positive experience.

Key-words: modern Russian prose fiction, classical literature, cha-
racter, reading, reader, Dostoyevsky

*

Введение

Наполнение книжной полки литературного героя может быть
интересно с разных научных точек зрения: круг чтения героя прояс-
няет сущностные черты его характера; реализация читательского
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опыта в сюжетном событии высвечивает авторскую рефлексию по
поводу литературы; уже сам факт присутствия в тексте определен-
ного каталога книжных наименований позволяет судить о статусе
литературы в обществе,и это оценочное суждение может распростра-
няться на литературу разных временных и ценностных регистров –
на литературу классическую, массовую, актуальную. Кроме того,
исследовательская перспектива, сфокусированная на факторе чте-
ния (термин Ольги Турышевой, под которым понимаются любые ука-

зания текста на читательскую деятельность героя)1, представляет
собой вариант реализации методологически актуального антропо-
логического подхода к художественной литературе. На наш взгляд,
фактор чтения позволяет развернуть текст в сторону отражения на-

ших человеческих потребностей и понимания нашего человеческого ус-

тройства,2 тем более, если учесть исторически сложившееся отно-
шение к литературе, к чтению как к одной из важнейших в русской
культуре аксиологических составляющих структуры личности. Этот
ракурс тем более актуален для пост-постмодернистского сознания,
сформировавшегося в результате последовательно проводившейся
идеи десакрализации литературы, особенно классической. О парадиг-
матических сдвигах в ценностной структуре современной личности
свидетельствуют и социологи литературы, и литературные критики,
которые настойчиво проводят мысль о неуклонном снижении роли
литературы в современном обществе, о смещении статуса читателя
на шкале культурных ценностей. Несмотря на столь негативные для
литературы социальные тенденции (а может быть, и благодаря им),
сюжет чтения из художественного текста не исчез, современные ли-
тературные герои читать не перестали, напротив, их книжная полка
весьма разнообразна и заслуживает всестороннего научного осмыс-
ления.

Обоснование выбора авторского имени

Выбор Ф. М. Достоевского в качестве исследовательского объекта
обусловлен читательскими предпочтениями литературных героев, то
есть частотностью упоминания авторского имени в художественных
текстах. Материалом для статистических выводов послужили «тол-
стые» литературные журналы – Волга, Дружба народов, Знамя, Звез-

да, Нева, Новый мир, Октябрь, Урал – за 2000 и 2013 год. Все тексты
выложены в электронной библиотеке Журнальный зал.3
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Во внимание принимались опубликованные в этих журналах
крупные прозаические формы – романы и повести, поскольку реали-
зация сюжета чтения (как правило, это не магистральная сюжетная
линия) требует определенного текстового объема. Поиск осуществ-
лялся по авторскому имени: в поисковую строку вводились фами-
лии писателей, это были Достоевский, Пушкин, Толстой (Лев Ни-
колаевич). Выбор именно этих авторских имен был скорректирован
проектом Заветный список, который был осуществлен в конце 1990-х
годов.4 Целью проекта, в котором представители русской интелли-
генции рассказывали о книгах, оказавших на них самое большое
влияние, было составление списков самых влиятельных писателей.
Верхние позиции в этом списке – согласно проекту – заняли Досто-
евский, Пушкин и Л. Н. Толстой (в этой последовательности). Кро-
ме того, Достоевский оказался автором самого влиятельного произ-
ведения (Братья Карамазовы) и тем писателем, чье авторское имя
представлено наибольшим количеством произведений – четырьмя
романами (в порядке влиятельности – Братья Карамазовы, Бесы, Пре-

ступление и наказание, Идиот).
Итоговые результаты проекта Заветный список были подтверж-

дены и в художественном пространстве Журнального зала. Согласно
статистике за 2000 год, имя Достоевский было упомянуто 116 раз,
Пушкин – 110, Толстой – 77. Согласно статистике за 2013 год (на
момент проведения исследования в распоряжении были номера с 1
по 9) – Достоевский – 129, Пушкин – 112, Толстой – 51. Выбор край-
них на временной шкале периодов (годы 2000 и 2013) был обуслов-
лен необходимостью выявить тенденцию в ценностных предпочте-
ниях (они оказались стабильными).

Следует признать, что при таком поиске (только по фамилии
писателя) результаты обладают определенной степенью погрешно-
сти. Так, например, в приведенном ниже отрывке из романа Алек-
сея Варламова Купавна

Дед <...> вопрошал внука о двух вещах: кого Колюня больше лю-

бит, Пьера Безухова или Андрея Болконского, а также – дядю

Глеба или дядю Толю? Колюня не был достаточно начитан в ту

пору, дабы нацелить деда на сравнение с героями Достоевского,

которые подошли бы для этого случая куда больше, ибо и сам бо-

гатый женолюб, и трое его размашистых детей ложились блед-

ной, но верной тенью карамазовского семейства. Однако на прямо

поставленный вопрос отвечать затруднялся, как, впрочем, зат-
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руднился бы выбрать и между толстовскими протагонистами,

по младости и глупости своей не любя их неистового создателя

вовсе и предпочитая всем русским классикам тишайшего, заду-
шевного владельца дивного имения в Спасском–Лутовинове (вы-
делено мной. – Н. Ш.)5

имена Достоевского и Толстого даны эксплицитно и в поиске за-
фиксированы, имя Тургенева (если бы оно находилось в исследова-
тельской перспективе) осталось вне учета. Не могли быть учтены и
иные цитатные формы присутствия авторского имени Достоевский

(карамазовское семейство) и Толстой (Пьер Безухов, Андрей Болкон-
ский). Тем не менее, рискну утверждать, что полученные результаты
частотности упоминания исследуемых авторских имен в текстах со-
временной русской художественной прозы достаточно репрезента-
тивны, поскольку, в частности, эти результаты вполне коррелируют
с Заветным списком.

Материал исследования

В качестве исследовательского материала выбраны романы, на-
писанные в период с 2000 по 2013 год, в которых фактор чтения /
нечтения Достоевского представлен эксплицитно, и при этом чита-
тельский опыт персонажа активно вовлечен в формирование его
личной истории. Также важным критерием отбора художественного
материала являлась его социокультурная значимость, судить о кото-
рой, в частности, позволяет включенность текста в поле зрения ве-
дущих литературных премиальных фондов.

Это
� Последний коммунист Валерия Залотухи (2000, номинация на

премию Русский Букер);
� Сами по себе Сергея Болмата (2000, номинация на премию На-

циональный бестселлер 2001 года);
� Член общества, или Голодное время Сергея Носова (2000, премия

года журнала Октябрь);
� Кысь Татьяны Толстой (2000, лауреат премий Триумф 2001 года и

Студенческий Букер десятилетия 2011 года);
� Аленка-партизанка Ксении Букши (2002);
� Face control Владимира Спектра (2002);
�  [голово]ломка Гарроса-Евдокимова (2003, лауреат премии Наци-

ональный бестселлер);
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� Санькя Захара Прилепина (2006, лауреат литературных премий
Эврика 2006 года, Ясная поляна 2007 года, номинация на премии
Русский Букер 2006 и Букер десятилетия 2011 года);

� Библиотекарь Михаила Елизарова (2007, лауреат премии Русский

Букер 2008 года);
� Метро 2033 Дмитрия Глуховского (2007, премия Еврокон в но-

минации Лучший дебют);
� ГенАцид Всеволода Бенигсена (2008, номинация на премии Рус-

ский Букер и Большая книга);
� Хлорофилия Андрея Рубанова (2009, номинация на АБС-премию

2010 года);
� Пражская ночь Павла Пепперштейна (2011, номинация на пре-

мию Национальный бестселлер);

� Синяя кровь Юрия Буйды (2011, номинация на премию Большая

книга);
� Alma Matrix, или Служение игумена Траяна Александра Кукушкина

и Михаила Гурова (2012);
� За то, что Бог не спас Александры Николашиной (2012);
� Путин – Путин Александра Тюжина (2012);
� Стая Анатолия Наймана (2012);
� Обращение в слух Антона Понизовского (2013, номинация на

премию Большая книга);
� Про Аглаю Гуслякову Бориса Буянова(2013);
� Харбинские мотыльки Андрея Иванова (2013, номинация на пре-

мии НОС и Русский Букер).
К сопоставительному анализу тенденций в литературе 1990-х и

2000-х привлечен более ранний по времени написания и издания
роман Владимира Маканина Андеграунд, или Герой нашего времени

(1998, шорт-лист премии Русский Букер 1999 года), а также роман
французского прозаика Фредерика Бегбедера Идеаль, написанный
на русском материале (2007).

Читать или не читать? Реализация метафоры «смерть читателя» в
русской художественной прозе 2000-х

Начиная с 2000 года, в русской литературе настойчиво утверж-
дается культурная метафора «смерть читателя». Она формирует оп-
позицию «читать – значит умереть, погибнуть самому или убить дру-
гого» – «не читать – значит жить, остаться живым, жить настоящей,
реальной жизнью». «Смерть читателя» сюжетно разворачивается в
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романе Сергея НосоваЧлен общества, или Голодное время. Главный
герой Олег Жильцов – образцовый читатель Достоевского:

Я прочитал все 30 томов, или 33 книги, от корки до корки – от

первых слов «От редакции: Настоящее Полное собрание Ф. М. До...

«– К. Раухфуса» вместо «К. А. Раухфуса».6

Результатом прочтения всего Достоевского стала болезнь чита-
теля:

Несколько дней я не мог смотреть на печатные знаки. А когда

посмотрел, то не смог внятно воспринимать напечатанное. Я не

понимал, о чем читаю. Я даже не понимал, читаю ли я, когда я

читаю, или я не читаю? 7

Романный текст Носова целиком построен на переворачивании
традиционной культурной метафоры «литература, чтение – духов-
ная пища», а затем и последовательной реализации антитетической
метафоры «литература пожирает своих читателей». Исцелению
объевшегося и отравившегося литературой (Достоевским) героя по-
могает водка, благодаря которой он влечения к чтению напрочь ли-

шился. Попытка окончательного спасения также связана с переводом
пищи духовной в реальную еду. Герой Носова, посмотрев с ужасом

на книжные полки, решив, что с Достоевским в одном доме <...> де-

лать нечего, сдает Достоевского (продает его букинисту), то есть пе-

реводит полного Достоевского в килограммы говядины (а также хлеба

и сахарного песка) – в денежном эквиваленте.8 Индивидуальный бунт
заканчивается полным поражением героя:

Страна у нас при всем при том (при том, что я сдал Достоевс-

кого) оставалась по-прежнему литературоцентрической.9

Откликнувшись на предложение общества библиофилов вести
кулинарную рубрику в газете общества,герой наказан еще одной
попыткой превратить Достоевского и в целом классическую лите-
ратуру в еду, в кулинарное чтение. Авторская логика, согласно кото-
рой в конце романа библиофилы оказываются обществом антропо-
фагов, превращающих в еду самого Жильцова, вполне убедительна.

Образ библиофила-убийцы, библиотекаря-убийцы становится
достаточно частотным в литературе 2000-х. Это Бенедикт, герой ро-
мана Татьяны Толстой Кысь, который любит Пушкина до невозмож-

ности и делает выбор («кого спасем из горящего дома?») в пользу книг,
а не людей:
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Он выбрал, сразу. <...> жизнь требует выбора. Ты за искусство

али против? – спрашивает жизнь.10

Жизнь для Бенедикта – это жизнь книги и, следовательно, смерть
на костре его друзей, а потом в огне взрыва и всех остальных.

Зловеще-иронический образ монстров-библиотекарей, сохраня-
ющих верность хранилищам библиотеки имени Ленина даже в раз-
рушенном постъядерном мире, дан в романе-катастрофе Дмитрия
Глуховского Метро 2033. Любого приблизившегося к книжным пол-
кам бывшей Ленинки библиотекари убивают без каких-либо коле-
баний:

Неспешно и совершенно бесшумно скользили вниз сгорбленные

серые фигуры. Их было больше десятка – не до конца растворив-

шихся в сумраке тварей, <...> длинные передние лапы, поразитель-

но напоминающие руки, чуть не касались пола. Передвигались су-

щества на двух задних лапах, шагая вразвалку, но при этом уди-

вительно ловко и неслышно. <...> – Библиотекари! – закричал изо

всех сил Данила.<...> Хищная морда заросла шерстью, полная длин-

ных клыков пасть доходила чуть не до ушей, а глаза были такого

размера, что делали тварь не похожей ни на одно из животных.11

Лейтмотив романа Татьяны Толстой – мы не умеем читать12 –
безусловно, десакрализирующий по своей сути, направлен на разоб-
лачение иллюзии безусловной ценности литературы и чтения как
первой жизненной потребности (то есть иллюзии, согласно кото-
рой чтение важнее, чем еда или другая человеческая жизнь). При этом
подобная культурная мифология книги и чтения трактуется как на-
циональная идея. Библиотекарь – хранитель подлинной русской
культуры и оттого убийца – становится главным героем романов
Михаила Елизарова Библиотекарь и Всеволода Бенигсена ГенАцид, в
названии последнего аббревиатура государственная единая нацио-

нальная идея обыгрывается с фонетически созвучным, тождествен-
ным «геноцидом»:

Он (библиотекарь Пахомов – Н. Ш.) пришел в невероятное

душевное смятение – до этой секунды он не считал себя винов-
ным в смерти Серикова, ни прямо, ни косвенно, но этой запиской

Сериков как будто с того света хитро подмигивал Антону и го-

ворил: «Как это ты ни при чем? А кто тексты распределял? А
кто воображал себя судьбой, щедро раздающей запасы русской сло-

весности и вдыхая тем самым «жизнь» в мертвые души больше-
ущерцев? Не ты? А кто же? Пушкин? Нет! Ты! Ты вдохнул в меня

такую жизнь, что теперь я лежу поперек стола бледный и недви-
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жимый со странгуляционной полосой на шее (выделено мной. –
Н. Ш.).13

Как и у Толстой, у Бенигсена жизнь книги означает смерть чело-
века-читателя.

С другой стороны, в современной литературе появляется весьма
позитивно оцениваемый автором герой, который сознательно отка-
зывается быть читателем. Такова умная женщина Саша, персонаж и
тезка автора романа Александры Николашиной За то, что Бог не

спас:

В знак протеста против сугубой культурности семьи, где все

читали хорошие книги, смотрели хорошие фильмы и слушали хо-

рошую музыку, Саша, еще будучи школьницей, однажды решитель-

но заявила:– Не хочу читать ваших Толстых и Достоевских, во-

обще никогда не буду читать «умных» книжек. Не желаю чужой

мудрости. Пусть я пойму в своей жизни немногое, но то, что пой-

му, будет только мое (выделено мной. – Н. Ш.).14

Даша, главная героиня романа Николашиной, постоянно све-
ряя жизненную мудрость Саши со своей приобретённой книжной
мудростью, наконец, задает сакраментальный вопрос:

Я глубоко задумалась: и впрямь все, что я знаю, знаю из книг. А

если в самом деле не читать классиков? 15

Книжный опыт перестает быть ценным даже для творцов искус-
ства, более того, этот опыт оценивается как парализующий ориги-
нальное мышление и творчество. Эта идея, в частности, звучит в
романе Андрея Иванова Харбинские мотылькии вложена в уста ху-
дожника:

А вот Киркегаарда или Ницше, если прочитал раз, до конца
жизни с ними жить будешь. А они там, внутри, что-то с тобой

делают. Хочешь не хочешь, поздно. Впустил, значит, что-нибудь

будет. Старый диван из комнаты можно выкинуть, а Достоевс-
кого не выкинешь. … Всегда какая-нибудь книга… Сам шагу сту-
пить не могу. А вы хотите мысль. Откуда ей взяться? Из чего? Я
себя не чувствую (выделено мной. – Н. Ш.).16

Читать или не читать Достоевского? Писатель-классик в контексте
идеологического спора «отцов» и «детей»

Еще одна дилемма современной литературы также решается в
пользу «не читать», то есть ставить под сомнение авторитет писателя-
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классика. Отношение к Достоевскому стало своего рода водоразде-
лом между «героями нашего времени»1990-х и 2000-х. Достоевским
проверяет своего главного персонажа Владимир Маканин в романе
Андеграунд, или Герой нашего времени. При этом автор обнаруживает
серьезные сдвиги в отношении к классической литературе как к сфе-
ре безусловных этических ценностей. Для Петровича, убившего че-
ловека и размышляющего о не убий, Достоевский остается класси-
кой, каноном:

<…> и сам Федор Михайлович, как же без него?!. – только от-

туда и тянуло ветерком подлинной нравственности.17

Но тут же, не роняя святого авторитета Ф. М., герой Маканина
идет на компромисс, ограничивая сферу влияния текста самим тек-
стом:

Но не убий на страницах еще не есть не убий на снегу.18

Герой Маканина – герой пограничный и свою пограничностьо-
сознающий. Для него есть время целить в лбешник и время стоять на

перекрестке на покаянных коленях.19 И если Петрович как герой вре-
мени 1990-х интенцией автора остается на перекрестке, то в 2000-х
появляется герой-протагонист, который целит в лбешник, при этом
сознательно дистанцируясь от Достоевского. Это и убийца Вадим
Аплетаев из романа Гарроса-Евдокимова [голово]ломка, и террорист
Илья Печенкин из романа Валерия Залотухи Последний коммунист,
и киллер Тема из романа Сергея Болмата Сами по себе:

Подташнивающий Вадимов ужас, кстати, был предельно кон-

кретен – ужас разоблачения, ареста, зоны. Ни полагающихся (вро-

де как) содроганий совести, ни вообще четко формулируемого для

самого себя: «Я вчера УБИЛ ЧЕЛОВЕКА». Ничего подобного. Ни-
каких достоевских реминисценций.20

Окружающие созданы, чтобы мы их употребляли. Каждого по

своему назначению. Большинство из происходящего с нами, вок-

руг нас – ничтожно и ничего не значит. Мы выше толпы, выше

общественного мнения. <...> Мир должен нам за то, что мы есть,

за то, что мы удостоили его своим рождением. Мы гениальны и

непревзойденны, но мир не достоин нашего превосходства. Мир еще

не созрел. Мы обладаем всем, чем может обладать сверхчеловек:

интеллектом, склонностью к саморазвитию, безупречным вкусом.

Мы никогда не терзаемся самокопаниями Раскольникова.21

Достоевский как раз ничего не доказал. Раскольников хотел от-

нять награбленное, и если бы Достоевский изобразил его не исте-
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риком и психопатом, каким был сам, а нормальным, хладнокров-

ным человеком, то и старуху бы убивать не пришлось (выделено
мной. – Н. Ш).22

Показательно, что жертвами новых героев становятся читатели
Достоевского. Они дискредитируются морально и уничтожаются
физически. В романе Залотухи это учительница литературы Геля,
которая пытается уверить своих учеников в том, что Достоевский
великий русский писатель и пророк: сначала ученики ее высмеива-
ют, в конце романа она гибнет. В романе Болмата на Достоевского
похож наркоман:

Бывший учитель рисования и черчения, бывший реставратор и

коллекционер, бывший секретарь гаражного кооператива и быв-
ший председатель добровольной подсекции членистоногих при рай-

онном обществе любителей природы (выделено мной. – Н. Ш.).23

Таким образом, авторитет человека Достоевского в прошлом
(бывший учитель, художник, начальник). Жертвами киллера Темы и
его подружки Веры становятся два пережитка прошлого, два гума-
нитария – филолог и переводчица, жертвы богатого культурного на-

следия. Возле их трупов лежит газета с забрызганными кровью сло-
вами, жизненным кредо убитых – красота спасет мир.24

Поскольку, как пишет Марина Загидуллина, классические тексты

выполняют функцию межпоколенной скрепы: каждое новое поколение

подключается к традиционным ценностям посредством прочитывания

тех же книг, что читали и старшие,25 постольку нечтение Достоевс-
кого молодым поколением манифестируется как знак сознательно-
го разрыва с поколением отцов:

Ты «Преступление и наказание» читала? – неожиданно спро-

сил Тема. – Примерно, – равнодушно ответила Вера. <...> я, во-
обще-то болела, когда мы Достоевского проходили. <...> Я в

школьном театре должна была проститутку играть, которой

он все рассказывает, когда мы инсценировку делали. И опять не

повезло, лодыжку вывихнула на баскетболе. <...> У нас Расколь-

никова играл мальчик очень маленького роста. Очень талантли-

вый был, сейчас в театральном учится. А Старушку – самая

красивая девочка в классе, она сейчас в Америку уехала, замуж выш-

ла. Ей на голову сбоку прикрепили презерватив с красной краской,

а у него на деревянном топоре была кнопка канцелярская. Так он

промахнулся, потому что она метр восемьдесят пять была и по-

пал ей по шее на генеральной репетиции. Поцарапал ей подборо-

док. Она взяла и со злости заехала ему ногой между ног. И они
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драться начали: Раскольников со старушкой-процентщицей. Вот
это настоящее было преступление и наказание (выделено мной –
Н. Ш.).26

В современной русской литературе становится типологической
оппозиция двух поколений: старшего – отцов-литераторов, фило-
логов, гуманитариев и профессоров, читателей Достоевского, с од-
ной стороны, и, с другой, их детей, отвергающих опыт отцов (книж-
ный, прежде всего) как исторически не оправдавший себя, детей,
преодолевающих в себе желание писать стихи и переустраивающих
мир не словом, а делом, то есть оружием. Таков и герой романа Пав-
ла Пепперштейна Пражская ночь:

Правнук великого писателя Короленко (можно вспомнить, на-
сколько сильным было неприятие Достоевского у Короленко.–
Н. Ш.), <...> рос у бабушки с дедушкой среди книг. <...> По моло-

дости лет я верил, <..> что принадлежу к русской интеллигенции
(ее кумиром слыл мой прадед), но эта некогда могучая прослойка

себя субкультурой не считала, напротив, считала себя носите-

лем единственно большой культуры, обязательной для всех, – и за

свою героическую надменность наказана исчезновением. Впрочем,

эта субкультура никуда не исчезла – в жопе процветания она бла-

годенствует, полудохлая, окруженная респектом. Я сам вычерк-
нул себя из ее рядов, когда стал профессиональным убийцей (вы-
делено мной – Н. Ш.).27

Современная культура освобождается от иллюзии исключитель-
но положительного воздействия литературы на становление челове-
ческой личности. Читавший Достоевского герой может оказаться
моральным уродом. Таков, например, герой романа В. Спектра Face

control:

Она <...> сразу отметила, какой я хорошо воспитанный и ин-
тересный, еще когда я только в бордель зашел. – И как это она

определила? – не могу удержаться. – Или ты при входе отрывок

из «Евгения Онегина» продекламировал? – Ничего я не деклами-

ровал. <...> Воспитывался я действительно на Чайковском и До-
стоевском, наверное, это заметно (выделено мной. – Н. Ш.).28

С другой стороны, не читавший классику (например, не знако-
мый с русской литературой финн) может оказаться приличным че-
ловеком:

Мужчины, действительно, стали появляться: всякие, разные,

не читавшие Пушкина и не слышавшие о Достоевском.29
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Современная мифология книги

Важно отметить, что отношение современной русской культуры
к книге как сакральному тексту неоднозначно. С одной стороны,
продолжается начатая еще на рубеже 1980–1990-х десакрализация
русской классической литературы. Этот процесс находит отражение,
например, в иронических сюжетах поиска Книги. В романе Толстой
Кысь Бенедикт ищет единственную, настоящую книгу, где сказано, как

жить, где все сказано.30 Ради главной Книги готовы пожертвовать
собой в коридорах страшной Библиотеки герои романа Глуховского:

Всю Великую Библиотеку строили для одной-единственной Кни-

ги. И лишь одна она там и спрятана. Остальные нужны только

чтобы ее скрыть. Ее-то на самом деле и ищут. – И что это за

книга? – тоже понизив голос, спросил Артем. – Древний фоли-

ант. На антрацитно-черных страницах золотыми буквами там

вся История записана. До конца. – И зачем же ее ищут? – шеп-

нул Артем. – Неужели не понимаешь? – покачал головой брамин. –

До конца, до самого конца. А ведь до него еще не близко… И у кого

есть это знание…31

Показательно, что в современном художественном дискурсе де-
сакрализации прежде других подвергается слово Достоевского. Так,
Андрей Рубанов в романе Хлорофилия, констатируя, что здесь (в Рос-
сии. – Н. Ш.) главной книгой считалась не Библия, а история о том,

как студент убил топором старуху,32 показывает, что происходит
вследствие использования этого текста в качестве актантной цита-
ции. Подражание литературного героя Рубанова литературному ге-
рою Достоевского, буквальное следование по пути Раскольникова
как по пути Христа оборачивается страшной трагедией:

В то время в рейтинге «Соседей» первое место стабильно зани-

мала семья Петуховых: агрессивный папа Петухов, истеричная

мама Петухова, бабушка-алкоголичка и три взрослые дочери, все

нимфоманки. Женихи дочерей беспрерывно менялись, букмекерс-

кие конторы принимали ставки на срок сожительства с тем или

иным молодым человеком. Однажды папа Петухов – к тому вре-

мени миллионер в рублях, долларах и юанях – дождавшись прайм-

тайма – забаррикадировал окна и двери, взял топор и с криками
«Я не Петухов, я – Раскольников!» – зарубил насмерть и жену, и
бабушку, и трех дочерей. Казнь смотрела рекордная аудитория в

восемнадцать миллионов (выделено мной. – Н. Ш.).33
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С точки зрения этической, для Рубанова текст Достоевского на-
носит больший вред, чем текст низовой массовой культуры, напри-
мер, подобный реалити-шоу Дом–2.

С другой стороны, в современной культуре складывается новая
мифология правильной Книги, которая формирует нового «сильно-
го» героя, то есть место Достоевского занимают новые сакральные
тексты. Чаще всего, в этой роли выступают классические образцы
литературы советского авангарда. Показателен диалог молодых ге-
роев-террористов из романа Залотухи Последний коммунист:

– Ты читала «Как закалялась сталь»? Неожиданный вопрос не

застал девушку врасплох. <...> – Я книжек не читаю. – Это хо-
рошо, что ты книжек не читаешь. Но эту прочтешь (выделено
мной. – Н. Ш.).34

Эту же книгу, называя ее моя мифология, читает, перечитывает и
заставляет прочесть своих не читающих единомышленников еще
одна революционерка-террористка – героиня романа Ксении Бук-
ши Аленка-партизанка:

Как-то Аленка «разогнула» одну из них (старых книг). Книжка

называлась «Как закалялась сталь». Аленка читала ее еще и вто-

рой раз. У нее была своя мифология: герои сильные, самостоятель-

ные и гордые.35

Правильная книга может быть и другой: в романе Прилепина
Санькя герой, ощущающий себя по отношению к поколению начи-
танных отцов дворнягой и недоучкой, к нужным книгам относит
романы Костенко – за этим персонажем Прилепина без труда про-
читывается Эдуард Лимонов. Книги своего вождя Санькя знает наи-
зусть:

Отец Саши был образованным человеком – без пяти минут про-

фессор. Несмотря на такое родство, Саша всегда ощущал себя

несусветной дворнягой. Может, оттого, что был недоучкой и

нужные книги начал читать только после армии. <...> Костенко

написал добрый десяток отличных, ярких книг – их переводили и

читали и в Европе, и в Америке (выделено мной. – Н. Ш.).36

Отношение к Достоевскому как критерий национальной
идентификации

Сегодня именно Достоевский оказался под прицельным крити-
ческим обстрелом с точки зрения национальной идентификации.
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Как русского писателя его отвергают читатели прагматически и ев-
ропейски настроенные, считающие, что «одно из двух»:
� либо с Достоевским, а это русский страшный быт, «достоевщи-

на» и русская духовность с ее жертвенностью, страданием и со-
страданием, с достоевскими шатаниями:

Фазэр ушел, когда мне было одиннадцать. С тех пор мазэр окон-

чательно скисла. Она и до этого не считала себя счастливицей,

но теперь получила все права, чтобы чувствовать себя незаслу-

женно униженной и оскорбленной. Вот такая достоевщина. Ра-

ботать она не шла, целыми днями торчала возле ящика, иногда не

хило закладывала, когда стригла соседей, а те расплачивались

жидкой валютой. Жили на половину бабулиной пенсии. Больше

источников дохода у нас не было.37

Русские вынуждены соответствовать необъятности средне-

азиатских степей и сибирской тундры – они безответны, но ли-

ричны, обобраны, но высокомерны. <...> Вы знакомы всего пару

минут, но они уже вещают вам о тщетности любви, гибели сча-

стья и о том, что мир сошел с ума. Они говорят долго, беспрес-

танно наполняя рюмки и пичкая вас pirozhnoie. Они гордятся своим

фатализмом – да, Россия катится под откос, как всегда, ничего

не поделаешь, еще выпьешь? «Нравственные шатания», близкие

сердцу Достоевского – самый безболезненный способ смотреть

жизни в лицо.38

� либо нормальная европейская жизнь – без Достоевского:

Ничего у нас не получится, пока мы по капле не выдавим из себя
Достоевского! 39

Русская литература пустила Россию под откос! <...> Чтобы

спастись, нам надо уже сейчас пустить в Россию китайцев, мил-

лионов сто – сто пятьдесят. Да, мы станем узкоглазыми, но зато

будем трудолюбивыми. И, конечно, без Достоевского, тут уж одно
из двух.40

Федор, вы здесь (в Европе, в Швейцарии) – и сидите вы здесь, и

вцепитесь здесь изо всех сил, держитесь, найдите себе работу

нормальную, Достоевского выкиньте в мусорное ведро: в России

больше нет ничего, все сгнило, все умерло! <...> Пусть ваши про-

фессора ищут русскую душу в русской литературе, в России нет

русской души! И никакой души нет! Душа – здесь, где нормальные

люди, – вы обернитесь вокруг, посмотрите вы на нормальных лю-

дей, как живут нормальные люди! 41

Чертов Достоевский! Попробовал бы он организовать вывоз му-

сора с наших дворов! Ничего бы у него не вышло, и не пытайся,
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будь ты хоть трижды Федором и четырежды Михайловичем! (вы-
делено мной. – Н. Ш.).42

С другой стороны, Достоевскому отказывается и в русскости. В
романе Александра Кукушкина и Михаила Гурова Alma Matrix, или

Служение игумена Траяна герой, претендуя на место в семинарии,
пишет экзаменационное эссе Почему православный не может любить

творчество Ф. М. Достоевского:

Минут сорок Виктор только перестраивался на волну «нелюб-

ви» к Федору Михайловичу, <...> потом набрасывал мысли: от-

сутствие Церкви в романах, нездоровое наслаждение самобиче-

ванием и покаянием, гипертрофированная чувствительность,

почти католическая экзальтация, излишняя социальность. Для

полноты картины Виктор добавил эстетических претензий: ко-

рявость и мрачность мира Достоевского.43

Ироническое отношение к Достоевскому как к магической фор-
муле, в которой зашифрована таинственная русская душа, звучит и
в романе Анатолия Наймана Стая:

В Ленинграде на улице к нему обратилась японка. Японская ведь-

ма, высохшая безвозрастная паучиха. Один к одному безжалост-

ный японский иероглиф. Где музей Достоевского? По-японски. А

он понял. Как? Как-то. Ответил по-английски, показал рукой –

вон там. А зачем вам? Задребезжал смех – и: Дабл, дабл тойл энд

трабл – файе бёрн энд колдрон баббл. Жабы слизь, дракона кости,

кровь еврея, пепел Дости.44

Выводы

В русской художественной прозе 2000-х и начала 2010-х очень
высок уровень цитируемости классических авторов. Это может сви-
детельствовать как о том, что литературная классика в русском худо-
жественном сознании по-прежнему является культурной матрицей,
так и о том, что для современного человека статус литературного пан-
теона проблематичен, вследствие чего художественный дискурс стал
площадкой для дискуссий о роли классической культуры в совре-
менном обществе.

Реализуемая в сюжетных историях метафора «смерть читателя»
утверждает идею о губительности книжного опыта даже для твор-
ческой личности и о предпочтительности своего, незаимствованно-
го, жизненного пути. Персонаж, созданный в современной литера-
туре по принципу актантной цитации, это всегда жертва.
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Смена концептуальных установок по отношению к чтению и –
как следствие – формирование оппозиции «человека читающего» и
«человека не читающего» предстает в русской прозе 2000-х как иде-
ологический спор двух поколений – читателей-отцов 1990-х и не-
читателей-детей XXI века.

Разоблачение иллюзии исключительно положительного воздей-
ствия литературы и литературной классики на человека сопровож-
дается не только тотальным отказом от библиотеки с ее адептами –
библиотекарями убийцами, но и формированием новой мифологии
книги: ненужный Достоевский сменяется «нужными книгами» клас-
сиков советского авангарда (Н. Островский) и неомодернизма (Э.
Лимонов). Это говорит в пользу литературоцентричности как устой-
чивой характеристики русского культурного сознания.

Десакрализация авторского имени Достоевский может объяс-
няться общей в современном обществе девальвацией художествен-
ного слова и слова как такового (в его оппозиции к делу, поступку).
Наряду с этим, Достоевский, выступающий в роли катализатора спо-
ров о национальной идентичности и в качестве ее важного крите-
рия, перестает быть авторитетным именем и для сторонников евро-
пейского пути, возможного через преодоление достоевщины, и для
апологетов русскости, отказывающих Достоевскому в понимании
подлинной сущности русской души.

Заключение

Перспективность исследования современной литературы в пред-
ложенном аспекте – анализ книжной полки литературных персона-
жей – связана с возможностью через концепцию чтения современ-
ного литературного героя, через его отношение к писателю-классику
подойти к типологии современных литературных героев (т. е. к кон-
цепции современного человека) и – тем самым – к уточнению худо-
жественной специфики современной литературной ситуации.
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РУССКОЯЗЫЧНАЯ ЛИТЕРАТУРА ГРУЗИИ:
ПРОБЛЕМЫ ДИФФЕРЕНЦИАЦИИ И

МЕТОДОЛОГИЯ ИССЛЕДОВАНИЯ

Summary

The Russian-Language Literature of Georgia: the Problems of Diffe-
rentiation and Research Methodology

Disintegration of the Soviet Union led to a change in the boundaries
of cultural geography and the Russian literature of the post-soviet states
developed. The article presents the arguments proving that the Russian-
language literature of Georgia does not meet the parameters of existing
models of ìRussian Literatureî abroad.

The Russian-language literature of Georgia is not exclusively a phe-
nomenon of the post-Soviet period (its history dates back to the 19th

century within the Georgian national literature). For almost two centuries
it evolved on the periphery mainstreams of both cultures and remained
outside the purview of researchers. Differentiation process of the develop-
ment of modern literature in Russia and Georgia is possible in comparison
with the canons of both literatures ñ Russian and Georgian. The dia-
chrony reveals the contours of the phase-reflection process of accultu-
ration ñ the product of cultural borderlands. It requires an interdiscip-
linary approach to study it and determine its place in the general field of
the semiotics of Georgian culture.

Key-words: Russian literature of Georgia, acculturation, comparative
methodology

*

Введение: русская или русскоязычная?

Распад СССР привел не только к изменению границ на полити-
ческой карте мира, но и к изменению культурной географии, и как
результат, предметом пристального интереса ученых стали т. н. «рус-
ские литературы» государств постсоветского пространства. Сам термин
указывает на то, что речь идет о части единого процесса развития
современной русской литературы, возможно, об его инвариантах,
боковых (маргинальных) ответвлениях. Подразумевая современную
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литературу, создаваемую на русском языке за пределами России, этот
термин охватывает творчество достаточно большой, далеко не од-
нородной группы русскоязычных авторов (в том числе и т. н. Global
Russian1). Как правило, подобные русские литературы создаются на
территории тех государств постсоветского пространства, где, в силу
различных исторических причин, постоянно проживало (и прожи-
вает) многочисленное русское население, а показателем языковой
ситуации является билингвизм (двуязычие), напр., в Белоруссии,
Украине, Казахстане, в республиках Российской Федерации (Баш-
корстане, Татарстане, Чувашии, Якутии, Бурятии, Северного Кавказа)
и др. Различаясь по своей векторной направленности2, проводимая
в этих странах государственная языковая политика направлена, в
основном, на регуляцию такого часто сопутствующего билингвизму
явления, как недостаточное знание /в ряде случаев – незнание/ род-
ного языка представителями коренного населения, т. е. того факта,
что значительная часть населения владеет только русским языком3.

Будучи отделены линией современных границ от основного по-
тока развития русской культуры, русские литературы ближнего за-
рубежья – актуальный предмет современных исследований, в цент-
ре которых неизменно стоит проблема их сопряжения и отличия от
мэйнстрима. К настоящему моменту, в основном, уже определилась
методология и основные параметры исследования подобных лите-
ратурных процессов, базирующиеся на сопоставлении с ведущими
тенденциями развития современной русской литературы. Тем не
менее, не все написанное на русском языке может быть однозначно
дифференцировано как русское4. В чем же разница? И почему диф-
ференциация данного явления так важна? Казалось бы, всего одно
слово – русская или русскоязычная? Но за этим словом – сложней-
шая проблема личностной идентификации, дифференциации сис-
темы иерархий базовых культурных ценностей и, в конечном итоге,
принадлежности к той или иной культуре в мире с изменившимися
параметрами культурных границ, проблема которых становится все
более и более актуальной.

В последнее время границы т. н. русского мира неуклонно рас-
ширяются. В прессе все чаще поднимается вопрос о насильственном

отторжении, оторванности от родины и родной культуры русско-
язычных писателей, проживающих за пределами России. Посвящен-
ные этому вопросу статьи пестрят выражениями типа «чужеродная
среда», в которой в силу определенных исторических обстоятельств
на территориях независимых государств постсоветского простран-
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ства оказались русские писатели. Привлекает внимание, что русским

при этом считается любой, пишущий на русском языке, независимо
от своей этнической принадлежности, в том числе и носители сме-
шанного культурного сознания. Существует даже специальный пор-
тал – «Новая литературная карта России», на котором обозначено
уже не более и не менее, а 31 страна5. В том числе и Латвия. В этом
перечне фигурирует также и Грузия. В Грузии из общего (достаточно
многочисленного) количества современных русскоязычных авторов
представителями русской литературы названо всего четверо6: И. Ку-
лишова, Дм. Мониава, В. Цхварадзе, Г. Теймуразян. Несмотря на то,
что критерии отбора «русских» авторов, несомненно, требуют изу-
чения в рамках специального исследования, Грузия, оказывается,
включена в Россию (правда, «литературную»). Однако явление, с
которым мы сталкиваемся на территории современной Грузии, на-
столько неоднородно, настолько неоднозначно, что не может быть
рассмотрено исключительно лишь в рамках модели «русская лите-
ратура зарубежья»: оно требует специальных исследований и прежде
всего четкой дифференциации, уточнения дефиниций и выработки
методологии исследования. Именно поэтому мы и обозначили его
не как русская, но как русскоязычная литература Грузии7. Вопрос о
том, какой именно должна быть модель изучения этой литературы,
требует дополнительных исследований. На данном этапе осмысле-
ния мы попытаемся аргументировать тот факт, почему она не может

быть однозначно дифференцирована как современная русская лите-

ратура8.

Предыстория, или Начало истории?

Прежде всего, следует отметить, что русскоязычная литература
Грузии не является феноменом постсоветского периода: истоки этого
явления обнаруживаются в грузинской национальной литературе
XIX века. Полагаем, что одного этого факта вполне достаточно для
того, чтобы выделить ее из всей массы русских литератур зарубежья,
возникновение которых, согласно принятой модели, связывается с
фактом распада СССР и возникновением новых границ. Факт твор-
чества на русском языке в Грузии, впрочем, как и процесс развития
билингвизма, имеет иные историко-культурные предпосылки.

В начале XIX века существовавшие на территории современной
Грузии грузинские царства утрачивают статус независимых госу-
дарств и становятся частью Российской империи. Официальным
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языком, а также языком образования становится русский язык9.
Процесс освоения новой территории (Кавказа) проходил на фоне
экспансионизма: территориально-политической экспансии сопут-
ствовала культурная экспансия. Как ни парадоксально это звучит,
но для процесса развития грузинской культуры именно политика
русской культурной экспансии имела свои положительные сторо-
ны. Прежде всего:
1) будучи воспринята как процесс насильственной «русификации»,

она вызывала естественное сопротивление, чем стимулировала
процесс пробуждения национального сознания: весь XIX век
проходит под знаком национально-освободительной борьбы;

2) тесный контакт грузинской культуры с находившейся в то время
на пике своего развития русской культурой имел и другую поло-
жительную сторону: он послужил катализатором и ускорил раз-
витие начавшегося ранее процесса определения культурной
идентичности. В 60-ые годы XIX в. получает теоретическое обо-
снование курс на «европеизацию» грузинской культуры (возврат
к европейской модели развития10), который во многом определяет
и отношение к русской культуре. В частности, в статье Тергдале-

улни» и новое поколение (1882) признанный лидер национально-
освободительного движения, глава грузинских «шестидесятни-
ков», Илья Чавчавадзе подчеркивал:

<…> передовая Европа <...> удивляется и восхищается богат-

ством и своеобразием русской литературы. Конечно, и мы со всей

тщательностью должны ознакомиться и изучить русскую лите-

ратуру <…> 11;

3) русский язык выполнял также важную функцию языка-посред-
ника при переводе многих произведений европейской литера-
туры на грузинский язык.
На этом общекультурном фоне в недрах грузинской культуры,

для которой традиционно было характерно полилингвальное обра-
зование12, сформировался билингвизм с новой языковой парой
«грузинский – русский» языки, и уже в первой трети XIX века вся
грузинская интеллигенция свободно владела русским языком. На
раннем этапе развития процесс носил характер продуктивного (или
производящего), т. е. приобретенного в процессе языкового образо-
вания билингвизма13, позднее его все чаще стал подменять, как ре-
зультат взаимопроникновения культур, уже врожденный (воспринима-
ющий) билингвизм. Об этом же свидетельствует и такое интересное
явление в истории грузинской литературы, как наличие русскоязыч-
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ных вкраплений (на русском языке, без перевода) в текстах ориги-
нальных художественных произведений грузинских авторов, что
представляется достаточно значимым показателем. Начало процес-
са использования русскоязычных вставок фиксируется уже с первой
половины XIX века и как один из художественных приемов тради-
ционно используется в современной грузинской прозе14.

Следует особо подчеркнуть, что деятели грузинской культуры
приложили немало усилий для того, чтобы процесс культурной диф-
фузии носил характер двустороннего культурного обмена. С целью
ознакомления российских читателей с жизнью, историей и обычаями
родного края они активно сотрудничали с издававшейся в Грузии
русскоязычной прессой, часто являясь основателями или сотрудни-
ками редакций газет-альманахов, распространявшихся по террито-
рии всей Российской Империи. В этом смысле нельзя не упомянуть
издававшуюся в Тифлисе (как тогда называли Тбилиси) на русском
языке газету Кавказ (газета издавалась с 1846 по 1918 г.). Именно на
ее страницах были опубликованы очерки, эссе и рассказы многих
видных писателей и общественных деятелей того времени, чаще всего
под псевдонимами.

Совершенно естественным представляется, что на этом культур-
ном фоне в творческом наследии большинства грузинских класси-
ков XIX в. обнаруживаются не только письма, но и художественные
произведения малого объема (как прозаические, так и поэтические),
написанные на русском языке. К сожалению, оставаясь вне поля
зрения историков грузинской литературы как не влиявшие на раз-
витие национального литературного процесса, они, рассматриваясь
лишь в рамках изучения истории грузинской журналистики, никог-
да не становились предметом специального научного исследования:
имеются лишь отдельные работы, посвященные русскоязычной
прессе Грузии XIX века и ее идейной направленности; журналистской
деятельности того или иного деятеля грузинской культуры (содер-
жащие упоминания сотрудничества в русскоязычной прессе); а также
отдельным публикациям – чаще всего они касаются установления
авторства того или иного текста.

Не вызывает сомнений, что с учетом роста научного интереса к
современной русскоязычной литературе Грузии назрела необходи-
мость как составления полной картины наличия русскоязычных тек-
стов в творческом наследии грузинских писателей XIX в., т. е. прежде
всего учета, описания и дифференциации всех имеющихся текстов,
так и культурологического анализа их функционирования в общем
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семиотическом поле грузинской культуры того времени. Представ-
ляется, что лишь анализ этого материала, установив наличие или
отсутствие преемственной связи, мог бы пролить свет и на специ-
фику процесса формирования современной русскоязычной литера-
туры Грузии.

Подводя итог нашему поверхностному экскурсу, можно сказать,
что история творчества на русском языке начинается более двух ве-
ков назад и отражает объективную культурно-историческую ситуа-
цию Грузии XIX века, а именно:
1) специфику культурно-образовательной ситуации;
2) сближение грузинской культуры с русским культурным полем;
3) стремление придать процессу культурного обмена двусторонний

характер.
В целом это дает возможность рассуждать о процессе культур-

ной диффузии (активного усвоения позитивных достижений другой,
в данном конкретном случае – русской культуры, особенно ее де-
мократических и антисамодержавных идей, которые прекрасно со-
четались с национально-освободительными тенденциями собственно
грузинской культуры того периода). Или же, учитывая совместимость
базовых культурных ценностей, о культурной интеграции – стрем-
лении, следуя уже упомянутому курсу на европеизацию, понимаемую
как освобождение грузинской культуры от чрезмерного восточного
влияния, интегрироваться (при условии сохранения национальной
идентичности) в общеевропейское культурное поле. Напомним, что
Россия, русская культура воспринимались при этом как часть Европы,
европейской культуры. Можно спорить о том, являлась ли подобная
ситуация следствием аккультурации (взаимодействия с культурой-
донором и адаптации ее достижений) или проявлением процессов,
типичных для культуры пограничья15, каковой в силу геополитичес-
кого положения Грузии испокон веков была грузинская культура.
Когда-то на стыке античной и персидской цивилизаций, позже –
христианского и мусульманского миров, т. е., в конечном итоге, меж-
ду Западом и Востоком – на этом общекультурном фоне грузинская
литература развивалась как динамичная, открытая для взаимодей-
ствия система. Но какую бы дефиницию мы ни выбрали, само нали-
чие русскоязычного творчества в грузинской литературе XIX века,
указывая на длительность процесса развития, делает невозможным
исследование инварианта его современной модели исключительно
лишь как «русской литературы зарубежья», т. е. явления, возникше-
го после распада СССР.
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Многообразие: хаос или показатель формирования новой
парадигмы?

Конечно же, вопрос о природе процесса развития современной
русскоязычной литературы Грузии, о его структуре и культурной де-
финиции прежде всего представляется проблемой методологичес-
кой. Оставаясь на периферии как грузинского, так и русского ли-
тературных процессов, русскоязычная литература Грузии так и не стала
предметом широкого научного осмысления с позиции принадлеж-
ности ни к одному из них. Однако, не являясь русской, она в то же
время не является и грузинской. При всем том современная русско-
язычная литература Грузии отличается исключительным многооб-
разием тем, мотивов, типов нарратива, жанровых и структурных
моделей. Конечно, в кратком обзоре невозможно не только диффе-
ренцировать, но и просто охарактеризовать этот художественный
массив. Любая попытка привести его к общему знаменателю заво-
дит в тупик. Тем не менее, есть и присущий большинству русско-
язычных текстов общий показатель, способный служить основным
критерием их дифференциации.

За текстами стоят их создатели – живые люди. Люди различной
этнической принадлежности: грузины, армяне, поляки, украинцы,
евреи, немцы и представители многих других национальных мень-
шинств, среди которых собственно русских меньше всего (в боль-
шинстве своем это этнические грузины, армяне или потомки сме-
шанных браков). У многих в прошлом русскоязычное образование,
но это не постоянный показатель. Как правило, все представители
этой общности вне зависимости от этнической принадлежности вла-
деют грузинским языком в повседневной жизни. Среди авторов та-
кие, кто получил образование на грузинском языке, а пишет на двух
языках – русском и грузинском – Ника Гомелаури, Гугули Кебурия,
др. Всех их объединяет язык творчества и жизнь в пространстве гру-
зинской национальной культуры. Как правило, это уроженцы Гру-
зии, точнее ее столицы – Тбилиси, причем не первого поколения,
что резко отличает их от создателей иных «русских литератур», пре-
имущественно выходцев из России. Почему мы считаем необходи-
мым отметить их тбилисское происхождение? Отнюдь не потому, что
Тбилиси – столица Грузии и эту группу авторов выделяет что-либо,
типичное именно для «столичных жителей». Но потому, что Тбили-
си – полиэтнический город с давно сложившимися традициями толе-
рантности, многоязычия и культурной открытости. На протяжении
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всей своей более чем пятнадцативековой истории Тбилиси попере-
менно служил связующим звеном между Востоком и Западом (как
перевалочный центр на Великом шелковом пути), в период суще-
ствования Российской империи – для культур народов Кавказа, а
позднее, в годы существования независимой Грузинской Республи-
ки (1918–1921 гг.), Тбилиси становится южным центром антисовет-
ски настроенной интеллигенции «первой волны» Великой русской
эмиграции. Затем, начиная с периода «оттепели» – отдаленным от
центра метрополии и в силу этого относительно свободным от идео-
логического прессинга своеобразным демократическим «островом»,
где публиковались произведения советских авторов альтернативно-
го (а иногда и завуалированно антисоветского) дискурса. Здесь все-
гда привольно чувствовали себя представители различных нацио-
нальных культур: Саят-Нова и А. Грибоедов, Л. Толстой и Хачатур
Абовян, М. Булгаков и Дагны Пшибышевска и многие, многие дру-
гие. Тбилисцев не удивляет разноязычная речь на улицах родного
города, в скверах и на площадях которого установлены памятники
лучшим представителям творческой интеллигенции разных народов.
И именно в этой культурной среде родились, живут и пишут созда-
тели современной русскоязычной литературы Грузии.

Это люди разных возрастов и профессий, нередко билингвы,
творческий потенциал которых часто реализуется не только на рус-
ском, но и на грузинском, реже – на других (родных для их носите-
лей) языках. Так что же объединяет этих людей? Только язык их твор-
чества – русский? Конечно же, нет. Прежде всего, их объединяет то,
что они – тбилисцы, т. е., как мы старались показать, люди, тради-
ционно толерантные к любым культурам, вернее, их позитивным
достижениям, но в силу объективно-исторических причин неожи-
данно для самих себя оказавшиеся в условиях жестко маркирован-
ных границ современности. Более того, вновь созданная демарка-
ционная линия русско-грузинской границы, введенный Россией
жесткий визовый режим и обусловленное этим разделение совсем
недавно бывшего открытым культурного пространства на искусст-
венно враждебные друг другу семиосферы поставила их перед острой
необходимостью осмысления собственной культурной принадлеж-
ности. Вопрос оказался болезненным и сложным: жители Тбилиси
испокон веков привыкли непринужденно чувствовать себя в интер-
культурном поле, тем более что в наши дни – в эпоху культурной
глобализации и размывания языковых границ – подобная свобода
давно уже стала естественной средой существования любого совре-
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менного человека. Вызывая чувство внутреннего протеста, искусст-
венные преграды всегда приводят к ощущению психологического
дискомфорта. У творческой личности он, как правило, сублимиру-
ется в различные формы художественного творчества. Поэтому мы
считаем, что знаковым показателем дифференциации русскоязыч-
ной литературы Грузии должен служить вопрос самоидентификации
и основных модификаций художественно-репрезентативных прак-
тик16, которые столь же многообразны, сколь многообразны лично-
стные вселенные ее авторов.

Изучение большого корпуса текстов современных русскоязыч-
ных авторов Грузии показало, что тема родного города – Тбилиси –
присутствует практически у всех авторов. Самоидентификация в
модусе «я тбилисец» проявляется в форме различных художествен-
но-репрезентативных практик, как то: Тбилиси – хронотоп эпохи;
канонизация образа родного города периода середины – третьей
четверти XX столетия; восприятие мира с позиции «горожанин-тби-
лисец»; карнавализация современности; осмысление и оценка но-
вой мифологии города, начавшей складываться на рубеже XXI века.

Одним из ярких примеров служит поэтическое творчество В. Са-
ришвили. В эпицентре всего корпуса лирических произведений этого
автора стоят город и лирический герой – горожанин. Эти два центра
его лирики переплетены неразрывно и служат автору маркерами
пространства и времени. Город предстает не просто географическим
пространством, но живым перекрестком времен, ментальностей и
культур. Так, в стихотворении Полководец и бабочки17 сопоставление
древнеримского полководца Помпея, великого героя истории, и
«филолога Володи», «маленького человека», простого горожанина,
весьма значимо: автор, всезнающая фигура в тексте, протягивает свой
мост через времена. Отсюда так подробно описана ситуация на би-
вуаке (Сам Помпей в плаще широком, / Сидя ночью на привале, / слу-

шал сальный анекдот), авторское знание о возлюбленной Помпея,
которую он оставляет, будущая борьба с Цезарем и победа последнего
над двумя другими триумвирами в борьбе за власть над Римом. Вели-
чие прошлого, маркированного фигурами Помпея и Цезаря, под-
черкивает карнавальный характер современной автору действитель-
ности (Конфетти, гирлянды, бусы в хоровод сплелись вокруг).

У некоторых авторов Тбилиси – город-миф, в котором воплоти-
лось представление о старой городской культуре, как это видно в
стихотворениях П. Урушадзе. И даже город по старой традиции на-
зывают Тифлисом.
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Еще одна особенность данного типа самоидентификации – со-
здание в текстах метафизической реальности, которая отсылает не к
чему-то стоящему за знаками реального мира, а к другим знакам, в
которых мыслится скорее совокупная реальность христианской куль-
туры. В этом плане интересно творчество Натальи Селезневой. На-
блюдающийся в ее творчестве с начала 1990-х годов уход в сферу
метафизического, возможно, является творческой реализацией
сложного комплекса неудовлетворенности миром, в чем-то схожей
с романтической антитезой «идеал-действительность». В стихотво-
рении Остров18 можно выделить несколько понятийных рядов, значи-
мых для понимания авторского мировидения. Это, в первую очередь,
категории времени и пространства, которые сложным образом пе-
реплетены и маркируются двумя знаками-символами: зеленый ост-

ров – благодатное прошлое мира, каменный мост – наше время, по-
нимаемое как переходное (символика моста) и враждебное автору
(эпитет каменный). Остров соотносится с наречием прежде, а мост –
с наречием потом, т. е. после жизни на острове, который чуть ниже в
тексте соотносится с Раем. В памяти (река – Мнемозина?) остались
лишь обрывки воспоминаний (осколки зеркала) о былой жизни на
исчезнувшем (земной провал) острове. И рассказать современному
человеку, не жившему на острове, об этой жизни невозможно, пото-
му что этот современный человек определяется в двух символьных
ипостасях – растение и зверь.

К своим стихам Наталья Селезнева часто прилагает собствен-
ные рисунки. Текст превращает графику в промежуточные звенья
повествования. При этом сам текст составляет часть иллюстратив-
ного пространства: создается впечатление удваивания информации,
которую стремится донести до читателя автор, что усиливает мно-
жественность интерпретаций совокупного изобразительно-сти-
хотворного текста, становящегося единым целым. Особенно много
информации закодировано в изображении пространства: это и обо-
значение культурных маркеров пространства (характерные для рус-
ской церковной архитектуры луковичные купола церквей, фигура
Богородицы с младенцем Иисусом, выполненная с использованием
элементов манеры грузинской иконописи – объединяющее про-
странство христианской культуры), и многое другое, что открывается
при внимательном всматривании в рисунок. В едином вербально-
визуальном тексте можно увидеть авторские раздумья на религиоз-
ные темы, размышления о едином Древе жизни, тянущемся с юго-
востока на северо-запад; можно попытаться прочитать текст как по-
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пытку размышления об особой форме психологического состояния
человека, рожденного вне острова (вне христианской культуры) и
живущего в пустоте; и многое другое, что уже зависит от интерпре-
тативных способностей реципиента. Важно одно: та реальность, ко-
торая создается в совокупном вербально-визуальном тексте Селез-
невой,– это скорее реальность-идеал, не сбывшийся, но по-прежне-
му манящий.

Образ тбилисца занимает значимое место в современной русско-
язычной прозе. Следует отметить творчество Карена Абгарова, чей
единственный сборник рассказов был издан незадолго до смерти
автора в 2003 году и в произведениях которого образ тбилисца пред-
стает во всем своем многообразии. В сборник вошла и великолеп-
ная повесть Кукла Серго, действие которой происходит в Тбилиси
1930-х годов, а главный герой предстает человеком, утратившим душу
на пути духовных и нравственных подмен. Повесть удивительным
образом перекликается с киношедевром Т. Абуладзе Покаяние и от-
личается великолепно воссозданным колоритом старого Тбилиси.

В модусе я тбилисец позиционирует свое творчество и Артем
Аракелян, очередной образец прозы которого – рассказ Сикстинская

мадонна19 – был опубликован в альманахе На холмах Грузии. Постро-
енный по типу платоновского Пира, рассказ Аракеляна описывает
типичных жителей Тбилиси, уже немолодых бывших одноклассни-
ков, собравшихся в одном из небольших ресторанчиков в старой
части города для веселой дружеской пирушки, которая неожиданно
превратилась в философский диспут о любви. Колорит места, ти-
пично тбилисские темы застольной беседы, язык, богатый сугубо
тбилисскими языковыми клише,– все это узнаваемо и призвано в
пределах малого жанра рассказа воссоздать облик родного автору
города, увиденного глазами его коренного жителя.

К этой же группе представителей русскоязычной прозы Грузии
относится и Ростом Ломадзе-Неллин, автор цикла городских расска-
зов Картинки недавних лет20. В этих небольших по объему художе-
ственных зарисовках воскресают реалии Тбилиси самых мглистых
его времен – 1993 – начала 2000-х годов. Символически переданы
реалии тогдашней жизни: падение курса национальной валюты, об-
нищание основной массы городского населения, отсутствие элект-
роэнергии неделями, ставшие отнюдь не романтическим атрибутом,
а необходимостью свечи, керосиновые лампы; разбитые дороги; гра-
бежи на улицах; толпы беженцев, занимающихся уличной торгов-
лей. Болью и грустью проникнуто отношение автора к своим героям:
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немолодому сыну, покупающему изредка в одной и той пирожковой
пирожок для престарелой матери; торговцу содой, рекламирующе-
му свой товар на рынке громким возгласом на грузинском языке,
который переводится на русский как основа для изготовления Бор-

жоми; валютным менялам и многим другим персонажам городской
уличной жизни – людям, в одночасье оказавшимся выброшенными
из привычного круга интересов, дел и озабоченных только одним –
выживанием. Однако автор замечает и другие составляющие соби-
рательного образа тбилисца тех лет, и тогда он описывает одинокого
ночного слушателя радио, который в городе, лишенном света, слу-
шает работающий на батарейках старый радиоприемник для того,
чтобы поучаствовать в радиовикторине и опознать стихи Гёте и му-
зыку Чайковского. И эта викторина становится для него, зимней
ночью одиноко сидящего в холодной, нетопленой квартире, доказа-
тельством: тбилисцы живы, навалившиеся проблемы не в состоянии
уничтожить что-то главное в них, позволяющее оставаться людьми.

Таким образом, тема Тбилиси у русскоязычных литераторов Гру-
зии наполнена такими составляющими, как древность, перекресток
культур, исторический центр, одновременно «вечный» город, в ко-
тором новые поколения слагают новые мифы.

Вторая не менее важная составляющая модели самоидентифи-
кации авторов русскоязычной литературы Грузии – это протест против
разобщения культурных миров, для которого характерно осмысление
событий недавнего прошлого сквозь призму симулякров, угнездив-
шихся в сознании советского человека рубежа 1980–1990-ых годов.
Являясь результатом изменений социальной структуры общества и
формирования новых социальных групп, само существование кото-
рых дестабилизировало социальное положение старой социальной
группы, к которой принадлежит тот или иной автор, он во многом
сказался на творческом восприятии новой реальности. В этом пла-
не интересны тексты, описывающие событие, которое якобы отра-
жает некую реальность, а на самом деле заменяет эту реальность.
Типичным примером создания симулятивной реальности (Жан Бод-
рийяр) служит повесть Н. Гвелесиани Уходящие тихо21, удостоенная
премии им. М. Алданова за 2007 год.

История, рассказанная автором, повествует о сложных перипе-
тиях становления личности в период эпохи перемен, крушения ста-
рых устоев жизни и еще не выработанных новых реалий, времени,
когда границы добра и зла в сознании индивидума размыты, а жизнь
кажется длящейся только один день. Герои принадлежат к поколению,
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по которому как бы прошелся шов времени: они не успели реализо-
ваться в жизни до событий 1991 года, а потом оказались неспособны-
ми реализоваться в новой реальности и заменили ее симулятивными
образами. Они жертвы реалий советской эпохи, в которой воспиты-
вались и которая заложила в их сознание массу стереотипов, на
поверку оказавшихся симулякрами. К числу таких вторичных симу-
лякров относятся в тексте повести жизнь во имя других, образ за-
падной культуры, казавшийся притягательным, но при соприкос-
новении с ним герои понимают, что реальный Запад совсем не похож
на тот мифический образ, который они создали в своем воображе-
нии. Автор как бы отражает в своем произведении определенную
установку на притягательность Запада, характерную для сознания
советского человека, при полном отсутствии реальных представле-
ний о жизни на Западе. При столкновении с реалиями герои оказы-
ваются неспособными вписаться в западную действительность, не
могут принять реальный Запад и возвращаются к себе на родину,
которая тоже успела измениться за период их отсутствия. Сам автор
так пишет о своем произведении:

Весь текст, всю совокупность героев и расклад сил можно еще

истолковать как проекцию внутреннего мира, подсознания совре-

менного интеллигентного человека <…> – трагически раздроб-

ленного, разделенного с Источником и корнями, но все ж невидимо

с ним связанного, по-своему гармоничного даже в своих диссонан-

сах22.

Третий тип самоидентификации можно обозначить как само-
идентификация в модусе «отрицание культурных границ в пользу
культурной глобализации». Для нее характерны: установка «Европа –
центр мировой культуры и цивилизации» и признание необходимо-
сти проникновения европейской цивилизации во все регионы мира,
в том числе и в Грузию. Интересная особенность: среди авторов, чья
самоидентификация развивается по такой модели, преобладают ус-
пешные киносценаристы и драматурги, которые обратились к про-
зе, имея опыт удачной работы в кино (И. Гаручава, В. Хотяновский)
и постановок пьес в театрах (А. Мейпариани, И. Кесскюлль). Воз-
можно, поэтому, в их прозе наблюдается характерный прием: в своих
коммуникативных текстовых стратегиях авторы стремятся воздей-
ствовать на читателя через образы-знаки, известные всем персона-
жи мировой культуры, политики. При этом подобные персонажи
преподносятся с неожиданной стороны, как правило, разрушающей
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в сознании читателя стереотипы восприятия этих образов. В каче-
стве иллюстрации данных положений можно обратиться к прозе А.
Мейпариани, в частности, к опубликованному в журнале Русский

переплет эссе Апокриф / Ересь толпы23. В центре эссе размышления
автора над вопросом взаимоотношений «гения» и «толпы». Рассматри-
вая генезис стереотипов, которыми питается «толпа», автор приходит
к выводу, что на протяжении всей истории человечества, начиная с
эпохи античности и до наших дней, интерес бюргера, простолюдина,
который и является элементарной частицей «толпы», к сильным
личностям востребован постоянно. При этом в сознании «бюргера»,
который, если всмотреться в текст эссе Мейпариани, во многом на-
поминает знаменитого «филистера» немецких романтиков, образ
кумира – звезды – обладает особым магнетизмом, жреческим ста-

тусом, потому что овеян легендами и мифами, самой же толпой и
порождаемыми. При этом «толпе» нет дела до подлинных черт и ка-
честв своего кумира. Иллюстрируя эти положения примерами из
истории Древнего Рима, средневековой Европы, автор обращается
к двум знаковым фигурам русской культуры. Это первый диссидент

монархии, как его именует автор, русский философ-западник П. Я. Чаа-
даев и русский европеец А. С. Пушкин. В восприятии судеб обоих
толпа, как утверждает автор, скользила по поверхности, будучи не в
силах из-за разницы в образовательном и эстетическом потенциале
понять истинной сути этих личностей.

Так или иначе, рубеж тысячелетия провел четкую границу в сфе-
ре художественного дискурса в русскоязычной литературе Грузии:
на сегодня можно утверждать, что художественная парадигма про-
шлого века уступила место иной, складывающейся на наших глазах
парадигме. Эта художественная парадигма формируется как отра-
жение новых мировоззренческих установок, иного взгляда на мир,
который все чаще проявляет себя в личности творца. И если пытать-
ся определить тип художественного видения русскоязычной поэзии
Грузии, то главным в ней следует признать центральную методоло-
гическую установку на интерпретацию культурного дискурса как
семиотического процесса, реализующегося в различных видах дис-
курсивных практик.

Одним из центральных культурных концептов поэзии русскоязыч-
ного Тбилиси является концепт Россия. Этот культурный концепт
претерпевает сложную трансформацию в каждом индивидуальном
творческом сознании. Общим же полем для всех является восприя-
тие этого концепта сквозь призму новых межкультурных дискурсив-
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ных практик. И тут есть основание выделить некоторые особеннос-
ти индивидуального видения темы различными авторами.

Лиана Корчевская – представитель той группы русскоязычного
литературного Тбилиси, для кого стихосложение стало компенсаци-
ей экзистенциальной травмы, особенно остро переживаемой у нас
старшим поколением. Перед нами представитель так называемой
«наивной поэзии», которая составляет как бы низший пласт мета-
текста русскоязычной поэзии Грузии. В ее поэзии чувствуется острая
ностальгия, тоска по утраченной России (Все снегами запорошено, /

Не найти к тебе дорог), утрата связана с новыми реалиями, усугуб-
ляющими трудность возможного обретения утраченного (Обагрен-

ны кровью ночки / На моем стоят пути).
Протест против границ и ограничений проявляется также и у

самых молодых русскоязычных писателей Грузии, которые в силу
своего возраста не могут помнить жизни в общем культурном про-
странстве СССР. Их протест выливается в форму стремления к еди-
нению с некоей мифологизированной Россией.

В мировосприятии Ирены Кескюлль (Ирина Кочарова) преоб-
ладает остраненное видение России – сквозь призму ее культуры. В
ее стихотворениях культурный концепт Россия наполняется ради-
кально иным, чем у Корчевской, содержанием и обнажает родствен-
ность автору семиотических знаков русской классической культуры
XIX века, какими они закреплены в сознании многих жителей Тби-
лиси. Стихотворение Мой Петербург24 интересно тем, что написано
оно от имени лирического героя, а не героини, что вообще не харак-
терно для И. Кескюлль. Личность этого героя закодирована в тек-
сте. Он петербуржец (Мой Вифлием), более того – личность, как бы
символично вписанная в петербургский текст русской культуры,
часть петербургского мифа. Учитывая биполярность отображенных
составляющих петербургского мифа, на которых и построено все
стихотворение, можно предположить, что этим лирическим героем
может быть некий фантом Достоевского (Трущоб зловонная утроба;

град увечных мой призрак вечный – призрачный Петербург Белых но-

чей и Бедных людей, а возможно и Идиота). Перед нами симулятив-
ная реальность Петербурга, пропущенная сквозь призму сознания
тбилисского автора, ощущающего «петербургский текст» русской
литературы как свое, а не чужое. Игра личными и притяжательными
местоимениями Я – мой, мы – наш выглядит не антитетичным, а
сопрягающим звеном между автором и всеми реалиями Петербурга,
описанными очень подробно. Одновременно игра местоимениями
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когнитивно отсылает читателя к Дару Набокова, где присутствует тот
же прием игры местоимениями с целью индентификации героя с
важнейшей для него личностью отца, утраченного навсегда и обре-
таемого только в духовном пространстве творчества.

А при прочтении стихотворения Д. Лоскутова Эх, Расея, Расея…25,
невольно приходят на ум произведения русских поэтов-эмигрантов,
мотивы Г. Иванова (Россия счастье. Россия свет, /А может быть,

России вовсе нет….), В. Набокова (Отвяжись, я тебя умоляю…) и
многих других.

Таким образом, культурный концепт Россия в поэтических тек-
стах русскоязычного литературного Тбилиси обретает следующее
наполнение: далекая историческая родина, на которую никак не мо-
жет вернуться заблудившееся дитя; пространство культурной памя-

ти; символ великой русской культуры, хронотопом которой становится
Петербург XIX столетия.

Отрицание культурного барьера вполне может быть интерпре-
тировано как символ преодоления культурных границ, маркер внут-
ренней творческой свободы. При этом русскоязычные авторы Гру-
зии вовсе не намерены терять и свою реальную родину – Тбилиси.
И это в то время, когда в русской литературе некоторых стран пост-
советского пространства фиксируется процесс сепарации, демонст-
ративного дистанцирования от окружающей культурной среды26.

Выводы

Подводя итог, можно утверждать, что для самоидентификации
авторов русскоязычной литературы Грузии характерно:
1. осознание себя прежде всего тбилисцем, центром личностной

вселенной которого является родной город;
2. протест против разобщения культурных миров;
3.  отрицание культурных границ в пользу культурной глобализа-

ции, ощущение себя частью европейского культурного простран-
ства, в которое должна быть включена и Россия.
Все это дает основание полагать, что на наших глазах формиру-

ется новая художественная парадигма. Она формируется как отра-
жение новых мировоззренческих установок, иного взгляда на мир,
который все чаще проявляет себя в личности творца. И если пытать-
ся сопоставить два типа художественного видения русскоязычной
литературы Грузии – прошлого и современного, – то главным отли-
чием второго от первого следует признать центральную методоло-
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гическую установку на интерпретацию самого прошлого культурно-
го дискурса как семиотического процесса, реализующегося в различ-
ных видах дискурсивных практик.

На основании проведенных исследований можно утверждать: в
едином контексте творческого мышления русскоязычная литература
Грузии, характеризуясь разнообразием типов авторской самоиден-
тификации и саморефлексии, переживает процессы, характерные
для начальной стадии формирования новой культурной парадигмы –
парадигмы постмодерности. Авторская самоидентификация и само-
рефлексия отражают суть формирования нового сознания, тяготе-
ющего к постижению параметров динамично развивающегося мира.

Дальнейшее изучение русскоязычной литературы Грузии пред-
ставляется перспективным направлением исследований, которое
будет способствовать изучению социокультурных процессов, про-
текающих в нашем обществе на фоне сложившейся культурно-по-
литической реальности.

1 Global Russian принято называть современных космополитов. Как прави-
ло, это русские, не являющиеся россиянами по месту постоянного житель-
ства, но считающие себя носителями русской культуры. Достаточно часто
они имеют двойное (тройное и т. д.) гражданство. В эту условную группу
входят также и не имеющие иного гражданства, постоянно проживающие в
России граждане, которые по тому или иному признаку также причисляют
себя к этой группе.
2 Например, по утверждению ряда специалистов языковая ситуация в Бело-

руссии и государственная языковая политика прямо и косвенно способствуют

дальнейшему вытеснению из оборота и сужению сферы применения белорус-

ского языка за счет русского (Билингвизм в Белоруссии. http://ru.wikipedia.org/
wiki/%C1%E8%EB%E8%ED%E3%E2%E8%E7%EC), а в Казахстане государ-
ственная языковая политика направлена на развитие естественного билин-
гвизма – равноценного знания различными группами населения, как рус-
ского, так и казахского языков.
3 Билингвизм по странам. http://ru.wikipedia.org/wiki/%C1%E8%EB%E8%
ED%E3%E2%E8%E7%EC
4 Мегрелишвили Т. Русскоязычная поэзия современной Грузии: художе-
ственные тенденции. Болгарская русистика № 2, 2011, с. 566–576.
(http://www.actalinguistica.com/arhiv/index.php/bulrus/article/view/422/531)
5 См.: http://www.litkarta.ru/
6 Для сравнения: представителями русской литературы Латвии названо 10
писателей.
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7 К русскоязычной литературе не следует относить литературу русской эмиг-
рации и литературу русских диаспор, проживающих за пределами России:
под этим термином мы подразумеваем литературу, создающуюся вне пре-
делов русской культуры авторами, которые не являются этническими рус-
скими, выросли вне рамок русской культуры, но пишут при этом на русском
языке.
8 Термин современная русская литература рассматривается нами в контек-
сте обозначения части литературного процесса единой русской литерату-
ры. Русская литература с момента своего возникновения обладает рядом
характерных особенностей, «устойчивой к различным переменам специфи-
кой, выделяющей ее среди других литератур мира. Большую роль здесь сыг-
рали социально-исторические причины» (Луков Вл. А. Основные особен-
ности русской литературы. // Информационный гуманитарный портал
“Знание. Понимание. Умение” / 2008, № 5 Филология [http://www.zpu-
journal.ru/e-zpu/2008/5/Lukov_russian_literature/]). Русская литература обла-
дает значимыми характерологическими особенностями, отличающими ее
от западноевропейской и восточных литератур. Современная русская лите-
ратура характеризуется значительным обновлением, ослаблением нравствен-
ного начала, активным развитием жанров массовой литературы. Она, как и
вся русская литература, развивается в знаках и формах русской культуры.
9 Образование можно было получить лишь на русском языке, а для получе-
ния высшего образования грузинская молодежь уезжала учиться в культур-
ные центры метрополии – в университеты Петербурга и Москвы.
10 Основные тенденции развития грузинской культуры сформировались в
общехристианском культурном поле еще в IV–XII вв., однако в последую-
щие века фиксируется сильное персидско-турецкое культурное влияние.
11 Летопись дружбы грузинского и русского народов, т. 1. Сост.: В. Шадури.
Тбилиси, 1967, с. 374.
12 Как отмечает один из крупнейших специалистов в области художествен-
ного перевода Г. Гачечиладзе, Грузия, в силу своего исторического и географи-

ческого положения, была двуязычной страной – на протяжении веков рядом с

родной речью звучала и другая речь. Художественный перевод и литературные

взаимосвязи. Тбилиси, 1980, с. 16). С XIX века этой другой речью становит-
ся русский язык.
13 Продуктивный (производящий) билингвизм – способность понимать и вос-

производить иноязычные тексты, а также производить их самому. Другими

словами, билингв может конструировать слова, словосочетания и предложе-

ния как устно, так и письменно при продуктивном билингвизме. Белянин В. П.
Психолингвистика. Москва: МПСИ, 2003, с. 232. http://lomonosov-fund.ru/
enc/ru/encyclopedia:0127453:article
14 Модебадзе И. И. Русскоязычные включения в текстах грузинской прозы:
история и современность. Русский язык в странах СНГ и Балтии. Междуна-

родная научная конференция. Москва, 22–23 октября, 2007 года. Москва:
Наука, 2007, с. 508–516.
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15 Исчезновение и возникновение границ (культурных, социальных, политичес-

ких) является неизбежным следствием развития человеческой цивилизации.

Особое значение изменение границ имеет для народов, проживающих в погра-

ничье – области особого культурного, политического и экономического взаимо-

действия. Особый статус пограничья определяется тем, что резиденты погра-

ничья в первую очередь становятся субъектами различных социокультурных

процессов в силу своего положения – на границе, то есть в состоянии постоян-

ной готовности к переходу (от старого к новому, от «своего» к «чужому»). Со-
кольских Н. Н. Феномен пограничья в современной мексикано-американской

культуре (на материале литературного творчества Л. А. Урреа). Дис. на со-
иск. н. ст к. н. по культурологи, 2010. http://cheloveknauka.com/fenomen-
pogranichya-v-sovremennoy-meksikano-amerikanskoy-kulture
16 Мегрелишвили Т. Модели самоидентификации и саморефлексии в прозе
представителей современной русскоязычной литературы Грузии – Вернуться

в Россию стихами и прозой… Литература русского зарубежья / PowrÛci„ do
Rosji wierszami i proz‡. Literatura rosyjskiej emidracji. S˘upsk, 2012, с. 366–375.
17 Саришвили В. Осенняя жатва. Тбилиси, 2011, с. 66.
18 Селезнева Н. Стихи. На холмах Грузии № 5, 2008, с. 22–28.
19 Аракелян А. Сикстинская мадонна. На холмах Грузии № 15, 2012, с. 32–39.
[http://kholmy-gruzii.ucoz.com/]
20 Ломадзе-Неллин Р. Картинки недавних лет – Ж. На холмах Грузии № 15,
2012,  с. 86–115.
21 Гвелесиани Н. Уходящие тихо. http://www.netslova.ru/gvelesiani/ut.html
22 Там же.
23 Мейпариани А. Апокриф / Ересь толпы. Русский переплет.
[http://www.pereplet.ru/text/meypariani23oct02.html]
24 Кескюлль И. Стихи-я. Сборник избранных стихотворений. Тбилиси: Уни-
версал, 2009, с. 86.
25 Лоскутов Д. 30 лет сПУСТЯк – Тбилиси, 2010, с. 16.
26 Например, в Украине, по словам Константина Скоркина, «анклавное су-

ществование русской литературы в Украине привело к отчуждению русско-

язычных авторов от собственной страны. Для их произведений характерно если

не откровенно враждебное, то уж точно равнодушно-отстраненное отноше-

ние к Украине. Украинство воспринимается ими как некая чуждая стихия, либо

злобно-националистическая, либо хуторянско-сельская, так же как в произ-

ведениях украиноязычных писателей носителями русского языка оказываются

представители «блатняка и попсы». Русскоязычная литература в Украине:
симбиоз или отчуждение? Восточный вариант (газета начала выходить в но-
ябре 2008 года, с ноября 2009 года проект работает в режиме интернет-из-
дания): http://v-variant.lg.ua/articles/4803-russkoyazychnaya-literatura-v-
ukraine-simbioz-ili.html
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ТРИСТАН И ИЗОЛЬДА РИХАРДА ВАГНЕРА
В ЛАТЫШСКОЙ И РУССКОЙ КУЛЬТУРАХ

НАЧАЛА ХХ ВЕКА

Summary

ìTristan and Isoldeî by R. Wagner in the Latvian and Russian
Cultures at the Beginning of the 20th Century
The present article is devoted to the reception of R. Wagnerís musical

drama ìTristan and Isoldeî in the Russian and Latvian cultures at the
beginning of the 20th century. A lot of non-fiction reviews, articles, and
essays on the issue of Tristan and Isolde appeared after the Russian and
Latvian stage-versions of Wagnerís musical drama (in Petersburg in
1898ñ1899 and 1909; in Riga in 1904 and 1921). The following contexts
are important for the representatives of the Russian and Latvian cultures:
mythological and literary sources of Wagnerís musical drama and the
context of the composerís personal love life with Mathilde Wesendonk.

Key-words: Tristan and Isolde, Richard Wagner, Russian culture,
Latvian culture

*

Введение

Музыкальная драма Тристан и Изольда, законченная Вагнером в
1859 году, впервые была поставлена в Мюнхене в 1865 году. В это
время личность и творчество Вагнера активно обсуждаются в прес-
се, в том числе в русской и немецкоязычной прессе Латвии, чему
способствуют гастроли Вагнера в Москве и Петербурге в 1863 году, а
также жизнь и работа композитора в Риге. Интерес к музыкальной
драме Тристан и Изольда выражается не только в стремлении про-
комментировать новую лейтмотивную технику Вагнера, но и в жела-
нии узнать больше о вечном сюжете, который лег в основу драмы.
Пик интереса русской и латышской культур к вагнеровской версии
средневековой легенды связан с театральными постановками в Петер-
бурге и Риге. В том и другом городе оперу ставят дважды: в Петер-
бурге – в 1898 и 1909 годах на сцене Мариинского театра; в Риге – в
1904 году на сцене Немецкого театра, а в 1921 году – на сцене Лат-
вийской национальной оперы. Постановки способствуют появле-
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нию множества рецензий, газетных статей и отдельных публикаций,
посвященных истории Тристана и Изольды. Именно контексты этих
нехудожественных текстов на русском и латышском языках являются
предметом исследования в данной статье. Под контекстами в дан-
ном исследовании автор статьи понимает смыслы, которые рецен-
зенты, критики и исследователи вкладывают в историю о Тристане
и Изольде (интерпретации).

Тристан и Изольда в русской культуре: гимн-миф о любви и смерти

Русское общество познакомилось с оперой Тристан и Изольда по
отрывкам, которые Рихард Вагнер играл во время своих гастролей в
Петербурге в 1863 году по приглашению Петербургского Филармо-
нического Общества (еще до первой постановки оперы в 1865 году в
Мюнхене). Отношение к Вагнеру, и особенно, к опере Тристан и

Изольда в это время было двойственным. Друг и поклонник Вагне-
ра, который в немалой степени способствовал организации его гас-
тролей в Петербурге, композитор Александр Николаевич Серов, в
своей обширной статье о Вагнере в газете Якорь заключает, что при-
езд Вагнера – явление неожиданное, давшее новую, давно уже небыва-

лую жизнь нашей северной столице1. Публика, по мнению Серова, с
восторгом и без предрассудков приняла новую музыку Вагнера2.

Однако второй концерт, во время которого Вагнер как раз играл
отрывки из своих последних опер, в том числе из Тристана и Изоль-

ды, вызвал много споров. Так, например, корреспондент газеты Сын

Отечества (инициалы М. Р.) пишет о том, что он не понимает но-
вые оперы Вагнера (Тристан и Изольда как раз одна из новых опер
Вагнера)3. Откровенно отрицательный фельетон (автор – Ростислав)
появляется в газете Северная пчела (№ 58 от 1 марта 1863 года). Опера
Тристан и Изольда в этой публикации названа кошмаром, который
мог родиться только под влиянием гашиша4. Критике подвергается
не только сюжет, заключающийся в том, что главные герои изнывают

в продолжение трех длинных актов, пока не умирают в неудовлетво-

ренных томлениях любви5, но и образы главных героев, которые, как
и все действующие лица оперы, невозможные существа, способные в

одно и то же время и на всякое преступление, и на доблестные поступки6.
Первый перевод либретто оперы Вагнера Тристан и Изольда на

русский язык появляется в 1894 году. Этот перевод, принадлежащий
Всеволоду Евграфовичу Чешихину (рижский поэт, писатель, кри-
тик), использует Мариинский театр, когда в 1899 году ставит оперу с
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Фелией Литвин и Иваном Ершовым в главных ролях7. Это первая
русская постановка оперы. После гастролей Литвин в составе немец-
кой труппы в марте 1898 года певица подписала контракт на работу
в Петербурге. Она же настояла, чтобы на Мариинской сцене постави-
ли Тристана (постановщик Осип Осипович Палечек, первое представ-
ление 4 апреля 1899 года). Литвин же предложила на роль Тристана
Э. Кассира, которого считала хорошим певцом8, именно поэтому
первые три представления шли на смешанном языке – Литвин и
Кассир пели на французском, остальные – на русском, что вызвало
негодование всех рецензентов9. Лишь на четвертом представлении
Кассира сменил Иван Ершов (28 января 1900 года), и эта первая по-
настоящему русская (Литвин тоже пела на русском) постановка ста-
ла настоящим событием10, актуализировавшим интерес к сюжету о
Тристане и Изольде. Появляются статьи уже не просто о Вагнере и
его опере, но и о легенде о Тристане и Изольде в целом, о ее литера-
турных источниках, с подробным описанием средневековых рома-
нов Беруля, Томаса, Готфрида Страссбургского и других.

Критики, рецензенты и исследователи задумались о том, как
Вагнер изменил средневековую легенду. Представители русской куль-
туры, вслед за немецкими (в основном) исследователями, приходят
к выводу о том, что опера Вагнера, в отличие от полной веселых при-
ключений легенды, является трагичным гимном смерти. Например,
Александр Коптяев пишет о том, что культ Шопенгауэра привел
Вагнера к легенде о Тристане, заставив сделать из французского фри-

вольного типа – Тристана, отрицателя воли жизни11, а из фриволь-
ной, полной пикантных подробностей легенды – серьезную и фи-
лософскую поэму12.

Кроме того, интерес к сюжету о Тристане и Изольде заставил
искать параллели сюжету в русской культуре. Особенно интересной
в этом плане является статья В. Е. Чешихина 1894 года (опублико-
ванная вместе с переводом либретто):

Нас бы не должно оставить безучастными настроение Вагнеровой

драмы. Томление [так Чешихин определяет основное настроение опе-
ры Тристан и Изольда] неоднократно служило предметом изображе-

ния в произведениях русских поэтов и романистов [дальше Чешихин
приводит в пример тексты Жуковского, Пушкина, Лермонтова, До-
стоевского, Толстого]. Но раз основная идея, основное настроение му-

зыкальной драмы Вагнера будет у нас на Руси понято и оценено, то

«Тристан» (разумеется, лишь поставленный на сцену) не останется без

влияния на русское искусство. Интерес, представляемый мифом, дав-
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шим фабулу драме, быть может, заставит поискать и в нашей народ-

ной литературе аналогичного сказания <…>. Своеобразный стихот-

ворный размер драмы, акцентуация, соответствующая и духу русского

народного метра, может дать для мыслящего поэта несколько совер-

шенно новых эффектов и комбинаций.13

Таким образом, Чешихин органично вписывает вагнеровских
Тристана и Изольду в контекст уже существующей русской культу-
ры, а также не сомневается и в дальнейшем влиянии этого произве-
дения на русское искусство.

Самый известный перевод вагнеровского либретто принадлежит
Виктору Коломийцеву; он сделан специально для постановки В.
Мейерхольда в 1909 году. Отношение русской публики и критики к
работам Мейерхольда было еще более неоднозначным, чем к твор-
честву Вагнера. Противники Вагнера негативно воспринимают и
постановку Мейерхольда. Например, Цезарь Антонович Кюи сове-
тует поклонникам композитора найти в своей квартире дверную руч-

ку, которая бы скрипела в течение трёх с половиной часов, то есть

столько, сколько тянется «Тристан», слушать этот скрип благого-

вейно, убедив себя, что это действительно мотив; уверен, что после

такого сеанса слушатель получит нервное потрясение ничуть не мень-

шее, чем от оперы Вагнера14. Однако поклонники Вагнера тоже не
слишком довольны Мейерхольдом, который, во-первых, игнориру-
ет некоторые (важные) ремарки Вагнера по устройству сцены, а во-
вторых, ставит оперу в рамках своих театральных экспериментов по
созданию нового театра.

Так, один из рецензентов Русской музыкальной газеты пишет, что
претензии постановщиков на оригинальность привели к уродству и
безвкусице. Рецензент ругает разноцветные костюмы исполнителей:
платье цвета апельсина или яйца всмятку во втором акте, грубый
розовый костюм с голубыми рукавами в третьем; также критика воз-
мущают декорации (кавказские ковры, восточная беседка), которые
создают ощущение, что действие перенесено в родную для декора-
тора Грузию15. Таким образом, рецензент приходит к выводу, что вся
опера превратилась в странно-дикое зрелище «Мейерхольд и Шерва-

шидзе»» и что «было жаль артистов, отданных во власть этой «мей-

ерхольдии»16. Это откровенно негативная рецензия, автор которой
полностью не принимает творческий метод (декадентское насилие)
Мейерхольда.

Положительных рецензий (Ауслендер, Браудо и другие)17 было
достаточно, но главное то, что эта постановка вновь обратила вни-
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мание представителей русской культуры на сюжет о Тристане и
Изольде, и, как пишет один из рецензентов, попутно был даже подо-

грет давно остывший вагнеровский вопрос. После мейерхольдовской
постановки русские критики и рецензенты особое внимание уделя-
ют источникам вагнеровского инварианта о Тристане и Изольде:
Вагнер проецирует образы Тристана и Изольды на образы древне-
греческой и кельтской (языческой) культур, что является частью об-
щего мировоззрения композитора. Во время своего дрезденского
периода (1842–1849 годы) Вагнер изучает поэму Готфрида Страсбур-
гского вместе с песней о Нибелунгах, сравнивая историю любви Три-
стана и Изольды с отношениями Зигфрида и Брунгильды. Вагнер
приходит к убеждению, что между всеми народными мифами есть ко-

ренное сходство и что все мифы являются лишь вариациями одной
общей темы18.

Кроме того, представители русской культуры задумались о куль-
турном, идейном и литературном влиянии вне легенды о Тристане и
Изольде, которому подвергался Вагнер, работая над оперой. Помимо
несомненного шопенгауэрского влияния отмечается связь вагнеров-
ской интерпретации ночи со стихами Новалиса, а также с работами
Сервантеса и Кальдерона, от которых Вагнер унаследовал черты их

идейности19. В. Чешихин сравнивает сжатый слог Вагнера со слогом
Шекспира, а страдания Тристана, ожидающего Изольду в последнем
акте, со страданиями Гамлета20. Ассоциация именно вагнеровского
Тристана с творчеством Шекспира становится частотной в русской
культуре. Например, размышляя о символическом значении кубка в
драме Вагнера, Коптяев пишет о том, что и Шекспир, и Вагнер пе-
редают свои чувства с помощью символов21. В. Г. Вальтер отмечает,
что вагнерианцы ставят Вагнера, как драматурга, рядом с Шекспи-

ром22. Интересно, что уже в словарной статье Вагнер 1891 года (Эн-

циклопедический словарь Брокгауза и Ефрона) Н. Соловьев пишет о
том, что Вагнер любил читать Шекспира и под влиянием Гамлета и
Лира написал одну из своих ранних трагедий23. Кроме того, Э. Шюрэ
в своих заметках о Вагнере (в Русской музыкальной газете за 1900 год)
вспоминает, что во время одной из встреч Вагнер говорил с ним о
творчестве Шекспира и Кальдерона24.

Сопряжение разных мифологических и литературных текстов не
является единственным контекстом, в котором исследователи трак-
туют драматическую оперу Тристан и Изольда. Александр Коптяев
объясняет обращение Вагнера к сюжету о Тристане и Изольде прак-
тически исключительно личной любовной историей и обстоятель-
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ствами жизни Вагнера, а именно его платонической любовью к жене
знакомого Матильде Везендонк25. Вагнер и Матильда познакоми-
лись в 1852 году; для Вагнера история их знакомства закончилась
разводом с женой и болезненным расставанием с Матильдой. Имен-
но в это время, в 1859 году, Вагнер бросает недописанное либретто
по мотивам Песни о Нибелунгах и начинает работать над текстом для
Тристана, который он заканчивает в конце 1859 года. Написание
Тристана и Изольды сопровождается письмами Матильде и записями
в личном дневнике, в которых Коптяев видит множество паралле-
лей с текстом Тристана26.

Уже к 1910 году в русской культуре чувствуется некоторая уста-
лость от Вагнера, как следствие, образы Тристана и Изольды пере-
стают быть частью исключительно высокой культуры. Так, например,
в газете Театральный день и журналах Театр и искусство и Сатирикон

появляются карикатуры на постановки Мейерхольдом оперы Тристан

и Изольда и пьесы Шут Тантрис (также на сюжет о любви Тристана и
Изольды).27 Еще более интересна в этой связи книга В. Г. Вальтера
Рихард Вагнер, его жизнь, творчество и деятельность, вышедшая
в 1912 году. Во-первых, в книге представлены карикатуры немецких
газет на Вагнера и оперу Тристан и Изольда после постановки 1865 го-
да в Мюнхене28. Во-вторых, анализируя оперу Вагнера, Вальтер ругает
замену действия рассказами, которые необходимы для понимания
смысла происходящего. Подводя итоги, Вальтер пишет: Все внешнее

действие в «Тристане», если здесь уместна шутка, может быть пере-

дано тремя словами: стоят (1 акт), сидят (2 акт), лежат (3 акт).29

Дело здесь даже не в конкретных (вполне обоснованных) упреках, а
в ироническом тоне, который не чужд русской культуре по отноше-
нию к Тристану и Изольде Вагнера.

Тристан и Изольда в латышской культуре

В Риге постановка 1904 года (премьера – 20 октября) оперы Три-

стан и Изольда на сцене Немецкого городского театра воспринимает-
ся однозначно положительно, как важное в жизни города событие.
Призыв поставить именно эту работу Вагнера звучит в немецкой
прессе Латвии уже с 1899 года.30 Зрители отнеслись к постановке с
пристальным вниманием и одобрением, залы были полны, испол-
нители справились со своей задачей полностью.31 Рецензии в газе-
тах M‚jas Viesis (Домашний гость) и Baltijas VÁstnesis (Балтийский

вестник) предлагают, в основном, краткий пересказ содержания ваг-
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неровской драмы, что свидетельствует о том, что сюжет не слишком
известен латышской культуре и потенциальным слушателям.32 Кро-
ме того, в рецензиях звучит мысль о том, что Вагнер внес много из-
менений в средневековый роман Готфрида Страссбургского (это пока
еще единственный указанный источник сюжета)33.

Постановка 1921 года (премьера – 23 апреля) в Национальной
опере воспринимается в основном негативно. Этому есть несколько
причин. Во-первых, исполнителям не хватило голосовых возмож-
ностей, чтобы спеть несомненно очень сложную оперу Вагнера34. Во-
вторых, режиссер Рудольф Берзиньш не справился со своей задачей –
не объяснил актерам сущность персонажей, а также не следовал
ремаркам Вагнера35. Екабс Мединьш заключает, что в постановке не
было духа Вагнера36. Однако основной причиной неуспеха Вагнера
является то, о чем пишет рецензент газеты Latvju m˚zika (Латвийс-

кая музыка): латвийский зритель устал от Вагнера, которого невоз-
можно слушать с утра до вечера. Критик советует не ставить оперы
Вагнера хотя бы год.37

Усталость от Вагнера, однако, не мешает латышской культуре в
это время испытывать несомненный интерес к образам Тристана и
Изольды. В 1921 году, помимо вагнеровской оперы, появляется еще
одна постановка на тот же сюжет – Эдуард Смилгис снова (первый
раз в 1915 году на сцене Нового Рижского театра) ставит пьесу не-
мецкого драматурга Эрнста Хардта Шут Тантрис на сцене театра
Дайлес. А в самом начале 1922 года выходит первый перевод на ла-
тышский язык романа Жозефа Бедье Тристан и Изольда38. Таким об-
разом, это время наивысшей востребованности сюжета о Тристане
и Изольде латышской культурой.

После постановки оперы Вагнера появляются статьи-коммен-
тарии, преследующие цель объяснить читателям и слушателям за-
мысел Вагнера. Бернардс Валле (Bernards Walle) и Екабс Мединьш
(JÁkabs MediÚ) предлагают свои комментарии в газетах Latvijas
VÁstnesis (Латвийский вестник) и Latvijas sargs (Латвийский сторож);
оба критика обращают внимание в основном на лейтмотивную струк-
туру оперы, на роль оркестра, который привносит новые смыслы в
сценическое действие и исполняемый актерами текст, а также на то,
как Вагнер создает психологическую драму, сосредоточив все дей-
ствие на душевных переживаниях двух главных героев.39

Одним из самых интересных изданий является подписанный
инициалами Д. Й. (D. J.) очерк Paskaidrojumi V‚gnera m˚zikas dr‚mai



«Тристан и Изольда» Рихарда Вагнера в латышской и русской культурах...

193

ìTristans un Izoldeî (Пояснения к музыкальной драме Вагнера «Трис-

тан и Изольда»), датируемый 1921 годом.40 В основном это текст ста-
тьи Всеволода Чешихина 1894 года, во-первых, сопровождающей в
рижском издании перевод либретто41, а во-вторых, опубликованной
в журнале Артист. Разночтения со статьей Чешихина неизбежны, в
основном потому, что в 1894 году Чешихин еще не знал (или наме-
ренно исключил) контекст личной жизни Вагнера, его любви к Ма-
тильде Везендонк, а для очерка D. J. это является одним из главных
контекстов. В России письма и дневники вышли отдельным 4х-том-
ным изданием только в 1911–1912 годах, поэтому незнание Чеши-
хина (который, впрочем, прекрасно знал немецкий язык) может быть
оправдано этим обстоятельством.

Интересно то, что автор очерка (D. J.) опускает многие фрагменты
статьи Чешихина – преимущественно те, которые связаны с особен-
ностями и интерпретациями сюжета о Тристане и Изольде (хотя крат-
кое содержание истории оставлено).42 Это можно объяснить тем, что
сюжет, его версии и особенности латвийскому читателю известны,
благодаря, во-первых, переводам рассказов Петра Альтенберга Трис-

тан и Изольда (1904 год)43 и Томаса Манна Тристан (1921 год, отдель-
ное издание 1923 года44), во-вторых, благодаря статьям 1908–1909 го-
да, посвященным пьесе Шут Тантрис и ее автору Эрнсту Хардту,45 и
множеству публикаций 1915 года, посвященных постановке Эдуар-
дом Смилгисом пьесы Хардта на сцене Рижского нового театра,46 и
наконец, благодаря оригинальным текстам латышских авторов на
данный сюжет (например, поэма Фаллийса 1907 года Тристан и

Изольда47, сборник Андрейса Папарде 1908 года Тантрис48).
Таким образом, сюжет о Тристане и Изольде известен латышс-

кой культуре на момент постановки вагнеровской оперы в 1921 году.
Тем не менее, автор критической рецензии в газете Latvju m˚zika
(Латвийская музыка) воспринимает ситуацию иначе – он отмечает,
что ошибкой при постановке музыкальной драмы Вагнера Тристан

и Изольда в 1921 году было еще и то, что Национальная опера не
позаботилась о том, чтобы познакомить зрителей и слушателей с за-
мыслом Вагнера, с философским и психологическим смыслом ваг-
неровского инварианта известного сюжета, что включает в себя коммен-
тарий источников, контекстов и интерпретаций истории Тристана и
Изольды. Именно из-за отсуствия подобного комментария, заклю-
чает критик, публика осталась разочарованной и не смогла принять
Тристана и Изольду.49
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Выводы

Таким образом, опера Вагнера Тристан и Изольда и ее постанов-
ки оказали заметное влияние на русскую и латышскую культуры.
Неоднозначное отношение к Вагнеру, свойственное обеим культу-
рам, и как следствие, сложное отношение к музыкальной драме Три-

стан и Изольда привели к обилию публикаций – статей, очерков,
комментариев, затрагивающих не только вагнеровский вариант, но
и легенду в целом. Русская культура много внимания уделяет мифо-
логическим и литературным источникам сюжета о Тристане и Изоль-
де, которые повлияли на вагнеровский гимн-миф о смерти, а также
попыткам найти переклички с русскими текстами. Кроме того, как
для русской, так и для латышской культуры важным элементом ре-
цепции вагнеровской драмы является личный контекст Тристана, а
именно любовь Вагнера и Матильды Везендонк. Несмотря на дос-
таточное количество разножанровых публикаций о Тристане и
Изольде (причем не только о Тристане и Изольде Вагнера, но и дру-
гих предтекстах на этот сюжет), в латышской культуре слышится
вполне обоснованный упрек в недостаточно разнообразном пред-
ставлении истории Тристана и Изольды для латвийской публики.
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РЕЦЕПЦИЯ АЛЬБЕРА КАМЮ В ЛАТВИИ

Summary

The Reception of Albert Camus in Latvia
Albert Camus has written five novels, several theatre plays, a number

of philosophical essays and some short stories. The Algerian-born French
writer has been called the master of the absurd as well as the conscience
of the nation. He died in a car crash in 1960 aged 46, three years after
being awarded the Nobel Prize for literature. His plays and his writing
have influenced 20th century dramatists including Samuel Beckett and
Arthur Miller, while ìThe Outsiderî in particular has had a lasting effect
on the worldwide literature reception. The Latvian reader discovered
his name even earlier than the Russian one, already in 1969. Today the
name of Albert Camus is known even to non-specialists in the absurd
because most of his books are translated and published in Russian and
Latvian.

Key-words: Camus, Latvia, absurd, reception

*

Альбер Камю родился в небольшом Алжирском провинциаль-
ном городке Мондови. С учетом того факта, что за последние сто лет
население Алжира выросло практически в десять раз, с почти 4 мил-
лионов до 38 миллионов человек на январь 2013 года, можно утверж-
дать, что родной город Камю насчитывал несколько тысяч человек,
лишь позднее, когда он был переименован в Дреан, и стал столицей
региона, он вырос до сегодняшних 50 тысяч населения. В середине
прошлого столетия эта территория испытала на себе революцион-
ные волнения, закончившиеся Алжирской войной, падением Четвер-
той французской республики и признанием независимости Алжира.
Дата рождения писателя тоже не лишена революционных аллюзий –
7 ноября, хотя и родился он на четыре года раньше революции в Рос-
сии. Обстоятельства смерти Камю столь загадочны, что не далее как
в 2011 году итальянская газета Corriere della Sera опубликовала вер-
сию ученого и поэта Джованни Кателли, который утверждал, что
автомобильная авария, в которой погиб сорокашестилетний писа-
тель, была спровоцирована агентами КГБ. Причиной могла стать
критика советского режима, и в частности, осуждение советского
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вторжения в Венгрию и поддержка Бориса Пастернака1. Вся жизнь
Альбера Камю прошла в борьбе, вначале с бедностью, позднее с чу-
мой тоталитаризма, а после Второй мировой войны с неприятием
его либертарных идей соратниками по философскому мировоззре-
нию. Можно лишь представить себе, как глубоко ранили писателя
слова Сартра:

Мой дорогой Камю, наша дружба не была легкой, но я буду скор-

беть о ней, если вы ее сегодня разрываете… / Mon cher Camus,
notre amitié níétait pas facile, mais je la regretterai si vous la rompez
aujourdíhui...2,

которыми Камю начинает статью Ответ Альберу Камю в критике
Бунтующего человека.

Альбер Камю выделял в своем творчестве три этапа, называя их
кругами. Многие свои философские мысли и идеи он выражал в пуб-
лицистике тех лет. С 1938 года и до начала Второй мировой войны
он работал в газете Республиканский Алжир. Главной темой его газет-
ных статей было бесправие арабского населения Алжира, которое,
по его мнению, должно было привести к глубокому социальному
протесту, что и произошло двадцать лет спустя. Во время Второй
мировой войны Камю участвовал в движении Сопротивления, ко-
торое издавало газету Комба. С конца августа 1944 года эта газета
вышла из подполья и стала одним из основных органов левого дви-
жения во Франции. Камю писал для нее передовицы. Как и многие
в послевоенной Франции, где образовался широкий временный союз
антифашистов, где идеи социализма снова стали популярными,
Камю призывал перейти от сопротивления к революции. В первый
круг, «круг абсурда», вошли несколько произведений, наиболее зна-
чимые из которых – философское эссе Миф о Сизифе, в котором
Камю формулирует свою концепцию абсурда, пьеса Калигула, где
он выразил абсурдность тоталитарной власти, и роман Посторон-

ний, который начинается знаменитой фразой Моя мать умерла се-

годня. А может и вчера, не знаю точно.
Вот как описывает ощущение абсурда Камю, принимая во внима-

ние, что оно приходит либо внезапно, либо на протяжении всей жиз-
ни человек постепенно и постоянно погружается в глубины абсурда,
однако в том и другом случае, вся дальнейшая жизнь меняется, об
абсурде забыть уже нельзя. Так, мгновенно прозревает Калигула:

Просто я внезапно почувствовал, что мне нужно невозможное.

На мой взгляд, существующий порядок вещей никуда не годится.3
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Аналогично ощущение абсурда, в которое погружена жизнь глав-
ного героя Постороннего Мерсо: В жизни ничего не переменишь, всё

одно и то же4. И далее:

Всё – всё равно, всё не имеет значения, и я прекрасно знаю поче-

му... На протяжении всей моей нелепой жизни, через ещё не на-

ступившие годы, из глубины будущего неслось мне навстречу сум-

рачное дуновение и равняло всё на своём пути, и от этого всё, что

мне сулили и навязывали, становилось столь же призрачным, как

те годы, что я прожил на самом деле.5

Ещё острее описывается сцена «абсурдного прозрения» в Мифе

о Сизифе:

Чувство абсурда может поразить в лицо любого человека на по-

вороте любой улицы... Утреннее вставание, трамвай, четыре часа

в конторе или на заводе, еда, трамвай, четыре часа работы, еда,

сон, и так всё, в том же ритме, в понедельник, вторник, среду,

четверг, пятницу, субботу <…> Чаще всего этой дорогой следу-

ют без особых затруднений. Но однажды вдруг возникает вопро-

сительное «зачем?», и всё начинается с усталости, подсвеченной

удивлением.6

Единственную возможность укрепиться в сознании в условиях «раз-
реженного воздуха абсурда» человеку предоставляет творчество, счи-
тает Камю. Творчество – это великая пантомима. Ведь, в конечном
счете, искусство воспроизводит в образах уже знакомые нам истины,
монотонно и страстно повторяет темы, уже «оркестрованные ми-
ром».

Следующим этапом творчества писателя стал «круг бунта», куда
Камю включил роман Чума, пьесы Осадное положение и Праведные,
а также философский трактат Бунтующий человек. Бунт для Камю –
это протест против абсурдности и несправедливости мира.

Что же представляет собой бунтующий человек? – пишет

Камю. – Это человек, говорящий «нет». Но, отрицая, он не отре-

кается: это человек, уже первым своим действием говорящий

«да».7

Если в Мифе о Сизифе обсуждается проблема самоубийства, то в
Бунтующем человеке – проблема убийства. Оправдано ли убийство,
к которому, так или иначе, приходит последовательный бунт? Камю
пытается совместить оправдание бунта и жизнь как единственно
необходимое благо для человека.
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Я продолжаю думать, что мир этот не имеет высшего смысла, –

рассуждает Камю. – Но я знаю также, что есть в нем нечто,

имеющее смысл, и это – человек, ибо человек – единственное су-

щество, претендующее на постижение смысла жизни.8

Бунт несомненно предполагает определенную ценность в себе.
Прежде всего, бунтующий человек противопоставляет все то, что
ценно для него, тому, что не является таковым. При этом Камю раз-
деляет понятия «бунт» и «озлобленность». Озлобленность вызвана
завистью и непременно направлена против объекта зависти. Бунт
же, в свою очередь, стремится к защите личности. Бунтующий за-
щищает себя, целостность своей личности, стремится заставить ува-
жать себя. Таким образом, озлобленность несет в себе негативное
начало, бунт – скорее позитивное.

Третий этап творчества Камю принято называть Кругом любви

или Гуманистическим этапом. Так, исследователи Р. Кийо, П.-А.
Симон и некоторые другие выделяют последние годы жизни Камю
как годы, посвященные деятельности по выработке оснований объе-
динения Европы, которые позволили бы оздоровить международ-
ную политику, внести в нее гуманистические и демократические цен-
ности. Не случайно Камю еще при жизни получил нарицательное
имя Совесть Запада. Однако быть совестью Запада – не значит со-
глашаться с Западом. Автор предлагает применить свою философию
меры как к революционным движениям, способным спровоциро-
вать эскалацию насилия, так и к притязаниям западных демокра-
тий, провозглашающих свободу для всех, оказывающуюся на поверку
свободой коррупционеров, банкиров и милитаристов. В эти годы
Камю пишет роман Падение (1956) и сборник новелл Изгнание и цар-

ство (1957). Герой романа Падение – Жан-Батист Кламанс, бывший
адвокат, консультирующий амстердамских воров и проституток.
“Судья на покаянии”, как он себя называет, исповедуется посетителям
амстердамских кабачков и, осуждая себя, судит весь мир. Невинов-
ных нет, все виновны, и все заслуживают рабства. Судьи на покаянии

для Камю – все те, кто стремится к абстрактной справедливости,
забыв о живых людях и, в результате, неизбежно заканчивает вос-
хвалением рабства.

Камю, по сути дела, предвидел все проблемы современного об-
щества потребления, зародыши которого появлялись на его глазах.
Абсурд – следствие вселенской скуки, возникающей вследствие бес-
смысленности жизни. Камю отрицательно оценивал современную
ему действительность и перспективы европейской цивилизации. В
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наши дни можно убедиться, что опасения Камю были не напрасны.
П. А. Горохов в статье Некоторые мысли о философии Альбера Камю

так характеризует состояние современного общества:

В нашу эпоху опасны не столько преступники – одиночки наподо-

бие Раскольникова, одержимые идеей сверхчеловека, но улыбаю-

щиеся с телеэкранов государственные мужи, все эти толерант-

ные и политкорректные чиновники, готовые оправдать массовые

убийства и геноцид интересами демократии. Вот он – подлин-

ный абсурд: убийство человека оправдывается необходимостью

соблюдения прав человека! 9

Первым произведением Камю, переведенным на русский язык,
стал роман Посторонний. Официально первым упоминается изда-
ние на русском языке 1968 года в журнале Иностранная литература.
Перевод выполнен знаменитой переводчицей Норой Галь. Под этим
псевдонимом Элеонора Яковлевна Гальперина прославилась пере-
водами Экзюпери, Камю, Вулфа, Бредбери, Азимова и многих дру-
гих классиков. Так отзывается о переводе Галь Юлиана Яхнина:

Галь стремится по возможности экономить слова, избегать оп-

ределений, иной раз даже там, где ими пользуется такой не щед-

рый на определения автор. Она как бы спорит в лаконизме с са-

мим автором, стараясь быть более Камю, чем сам Камю.10

Через год издательством Прогресс выпускается однотомник Камю
с Посторонним в переводе Наталии Немчиновой. Юлиана Яхнина
продолжает:

По-иному звучит проза Немчиновой. Полновесные, широкие по

ритму фразы, синтаксически полные – в них, за редким исключе-

нием, есть подлежащее, а чаще и дополнение, и определение, вы-

раженное причастием. Они до конца проясняют причинно-след-

ственные связи – «итак», «наверное», они напевны и подробны.11

Однако существует еще один малоизвестный перевод Георгия Ада-
мовича, который он назвал Незнакомец. Он вышел в 1966 году в па-
рижском издательстве Victor. Русский поэт-акмеист переводил в эмиг-
рации, возможно, поэтому Юлиана Яхнина характеризует его так:

В переводе Адамовича прежде и больше всего поражает <…>

отрыв от стихии родного языка, утрата связи с живой русской

речью. Именно этот отрыв и ломает все замыслы переводчика,

вносит хаос, эклектизм в его художественную систему, лишая

перевод цельности, единства, создавая спотыкающийся ритм и

наивный словарный разнобой.12
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Таким образом, латвийский читатель мог познакомиться с клю-
чевым произведением Альбера Камю на русском языке, начиная с
конца 1960-х годов. Следует отметить, что в 1969 году рижское изда-
тельство Liesma публикует роман MÁris в переводе Майи Силмале
(Maija Silmale). Любопытен и тот факт, что советская цензура сочла
предпочтительной публикацию Постороннего на русском языке, ко-
торый явно не вписывался в рамки советской манеры литературно-
го повествования, более того, даже во Франции вызвал множество
споров. Как известно, Ролан Барт привел этот роман в качестве наи-
лучшего примера так называемой нулевой степени письма. Камю, по
его мнению, создал стиль, основанный на идее отсутствия, которое

оборачивается едва ли не полным отсутствием самого стиля, следстви-

ем чего является появление писателя без Литературы13.

 Неясным остается принцип выбора, учитывая наличие написан-
ного после войны в 1947 году романа Чума, который сам писатель
объяснял как аллегорию борьбы европейского Сопротивления с
фашизмом и нацизмом. Тем не менее, впервые роман Чума был пе-
реведен на русский язык лишь в 1989 году Надеждой Михайловной
Жарковой, когда его актуальность заметно уменьшилась.

В начале восьмидесятых годов двадцатого века впервые в Совет-
ском Союзе на профессиональной сцене начинают ставить спектакли
по Камю. Первопроходцами стали наши соседи, в 1983 году Йонас
Вайткус (Jonas Vaitkus) ставит в Каунасском государственном дра-
матическом театре спектакль Калигула. Вскоре спектакли по этой
пьесе Камю будут поставлены в Москве, в частности, в 1989 году
Валерий Белякович в Театре на Юго-Западе доверяет роль Калигу-
лы колоритному Виктору Авилову. Через год Петр Фоменко ставит
Калигулу в Театре имени Моссовета с Олегом Меньшиковым в глав-
ной роли. Впоследствии эта пьеса будет неизменно лидировать сре-
ди произведений Камю, драматизированных в театрах восточной
Европы. Эстетика абсурда, царившая в умах жителей Западной Ев-
ропы в 40-е – 50-е годы, пришла в Восточную Европу в конце 80-х.

1989 год становится знаковым в рецепции творчества Альбера
Камю и в Латвии. В издательстве Zvaigzne выходит 299 страничный
сборник на латышском языке двух романов Камю – Sveinieks в пе-
реводе Милды Гринфелде (Milda GrÓnfelde) и MÁris в переводе Майи
Силмале 1969 года. Заслуживает внимания факт, что оба этих рома-
на были позже переизданы в тех же переводах, причем Sveinieks пе-
реиздается дважды – в 2004 и в 2006 годах издательством Jumava с
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репродукцией знаменитой картины Винсента Ван Гога Звёздная ночь

над Роной (1888) на обложке. MÁris переиздается в 2006 году в том же
издательском доме. Фактически впоследствии на латышский язык
Камю не переводится с 1989 по 1997, когда в издательстве Даугава

выходит книга, объединяющая рассказы Trimda un valstÓba и роман
Kriana, переводчики Инта Гейле-Сиполниеце (Inta Geile-SÓpolniece)
и Байба Зиле (Baiba ZÓle). Предисловие к этому изданию написала
известная исследовательница творчества Камю Изабелла Циелена
(Izabella CielÁna).

В новом тысячелетии за перевод Камю берется Скайдрите Яуна-
рая (SkaidrÓte Jaunar‚ja), которая в 2002 году переводит эссе MÓts par
SÓsifu и в 2003 DumpÓgais cilvÁks, обе книги выходят в издательстве
Daugava. Она же переводит в 2004 году последний роман писателя
Pirmais cilvÁks, который печатается издательским домом J‚Úa Rozes,
переизданный там же в 2007 году в серии Золотая классика. Как пи-
шет Паулс Банковскис (Pauls Bankovskis) в своей статье Конец книги

и начало (Gr‚matas beigas un s‚kums):

Не возникает желания рассматривать издание «Первого чело-

века» как жадное стремление потомков заработать на «смерти

автора». Смею утверждать, что эта книга даже в незакончен-

ном виде (а может именно поэтому) как будто разошлась по мно-

гим швам и оставшись висеть в воздухе над небытием, все же

является одной из самых сильных автобиографических работ в ли-

тературе XX века. И настолько же сильное и захватывающее сви-

детельство трудно объяснимых процессов, в результате которых

из стопки исписанных бумажек рождается литература / Pirm‚
cilvÁka izdevumu nav vÁlÁan‚s uzl˚kot par badÓgu pÁcg‚jÁju vÁlmi
pelnÓt ar ìautora n‚viî. Uzdroinos apgalvot, ka Ó gr‚mata pat ne-
pabeigta (bet varb˚t tiei t‚pÁc), itin k‚ izirusi pa daudz‚m vÓlÁm
un palikusi kar‚jamies gais‚ virs neb˚tÓbas, tomÁr ir viens no spÁcÓg‚-
kajiem autobiogr‚fiskajiem darbiem XX gadsimta literat˚r‚. Un
tikpat spÁcÓga un aizraujoa liecÓba gr˚ti izskaidrojamaj‚m norisÁm,
kuru rezult‚t‚ no aprakstÓtu papÓra lapiÚu ̨ ˚kÚa dzimst literat˚ra.14

Последняя книга Камю, вышедшая на латышском языке, – это
PiezÓmju gr‚matiÚas в переводе Инты Гейле-Сиполниеце издатель-
ства Omnia mea 2006 года. В честь этого издания в мемориальном
музее Андрея Упиша (Andreja UpÓa) было организовано празднич-
ное мероприятие, на котором присутствовали представители посоль-
ства Франции, латвийские искусствоведы и переводчица Инта Гейле-
Сиполниеце.
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На латвийскую сцену Камю приходит в 1994 году. Главный ре-
жиссер Валмиерского театра Петерис Суцис (PÁteris S˚cis) инсцени-
рует роман Sveinieks на латышском языке.

Однако наиболее ярким событием стал спектакль, поставленный
Дж. Дж. Джиллинджером в театре Дайлес в 2005 году. По мнению
критика Гарри Гайлита,

«Калигула» – это феерия. В прямом и переносном смысле. Чего

тут только нет! И все по полной программе. Музыка – это Рай-

монд Паулс. Костюмы – претенциозны, эпатажны, но и велико-

лепны. Сценография – прелестна, хоть и создает впечатление

древнеримской помпезности. С другой стороны, этот спектакль

еще и насмешка над абсурдистской пьесой Камю. Режиссер име-

ет на это право. «Калигула» – одна из самых ранних работ фран-

цузского экзистенциалиста, он и сам к ней потом относился не

без иронии. Даже то, что Джиллинджер назвал спектакль пост-

модернистской драмой, вызывает улыбку.15

В 2006 году на церемонии Ночи лицедеев этот спектакль был при-
знан лучшим спектаклем сезона. За работу над Калигулой Джиллин-
джер получил награду «режиссер года», Мартиньш Вилкарсис (M‚r-
tiÚ Vilk‚rsis) был признан лучшим сценографом года, Мартиньш
Фелдманис (M‚rtiÚ Feldmanis) – лучшим светорежиссером. Спек-
такль получил самые позитивные рецензии, что свидетельствует о
том, что и в наши дни рецепция основных тем абсурдистской дра-
матургии Камю не теряет своей остроты. Камю не провозглашал аб-
сурд, он его обнажал, вытаскивал на поверхность из-под благород-
ных и зачастую привлекательных покровов для того, чтобы человек
бунтовал против него, боролся с несправедливостью и лицемерием.
Сегодняшний мир как нельзя остро нуждается в гуманистической
морали, выраженной в произведениях Камю как сознательное, ос-
мысленное стремление человека к счастью, красоте, опосредован-
ное мерой как главной ценностью этики жизни.

1 http://www.corriere.it/cultura/11_agosto_01/fertilio-giallo-camus_cf79d8d0-
bc46-11e0-9ecf-692ab361efb9.shtml?refresh_ce-cp (12.01.2014)
2 Sartre J.-P. Situations IV. Paris: Gallimard, 1964, p. 90.
3 Камю А. Сочинения. В 5 т. Т. 1. Харьков: Фолио, 1998, c. 258.
4 Там же, c. 345.
5 Там же, c. 395.
6 Камю А. Сочинения. В 5 т. Т. 2. Харьков: Фолио, 1997, c. 15.
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7 Камю А. Бунтующий человек. Философия. Политика. Москва: Искусство,
1990, c. 127.
8 Там же, c. 116.
9 Горохов П. Некоторые мысли о философии Альбера Камю. Вестник ОГУ
№ 7(156) / июль ’2013, с. 8.
10 http://www.vavilon.ru/noragal/yahnina.html (15.09.2013)
11 Там же.
12 Там же.
13 Барт Р. Нулевая степень письма. Семиотика. М.: Радуга, 1983, с. 90.
14 Bankovskis P. Gr‚matas beigas un s‚kums. Diena Nr. 29, 2005, 4. febr., 16. lpp.
15 http://rus.tvnet.lv/showbiz/kultura/76671-kaligula_v_dayljes_tjeatrje_jezdit_
po_scjenje_na_krutoy_tachkje_i_nosit_pojas_shahida (15.09.2013)
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