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I

СООТНОШЕНИЕ МИРОВ В СКАЗКАХ

Бронислава Кербелите

В исследованиях конца ХХ – начала ХХI веков, посвящённых литовской ми-
фологии и воззрениям других народов, фрагменты эпосов и сказок, в которых
изображаются перемещения героев в подземный мир, нередко интерпретируют-
ся как отражение их путешествия в мир мертвых. Авторы (См.: Велюс 1987: 172-
173, Бересневичюс 1990: 103-105, Джапуа 2003: 59-68) подкрепляют свои сужде-
ния ссылками на «Исторические корни волшебной сказки» В.Я. Проппа. Автор
упомянутой книги исходил из предпосылки, что в волшебных сказках в основ-
ном отражается обряд инициации и представления о смерти. Он утверждал, что
начало сказок (уход героев из дома) «предстает как отправление в мир мертвых».
В VI главе книги «Переправа» (Пропп 1986: 202 – 215) приведены фрагменты рус-
ских сказок, в которых изображаются перемещения героев, и сказано, в частно-
сти, что «источником мотива <…> являются похоронные обряды», «полет героя на
коне отражает <…> переправу в царство мертвых», «лодочник выдает себя за ло-
дочника смерти». Вся глава завершается выводом: «все способы переправы имеют
одинаковое происхождение: они отражают представления о странствовании умер-
шего в загробный мир» (Пропп 1986: 207, 210, 212, 214).

Средства перемещения в сказках сравниваются с аналогичными средствами в
похоронных обрядах, например, герой переправляется по воде на лодке, а умер-
ших хоронили в ладьях. Если встречаются те же средства перемещения, это яко-
бы свидетельствует о том, что сказка переняла их из обряда. Отсутствие аналогий
компенсируют категоричные обороты: «явно», «совершенно ясно», «легко можно
прийти к заключению», «явно указывают» (Пропп 1986: 207).

Автор ни разу не вспомнил, что частью средств перемещения, изображаемых
в сказках, пользовались и реальные люди в повседневной жизни. Например, пер-
вобытные люди упорно выдалбливали лодки для рыбной ловли и преодоления
водных преград, а на похоронах их использовали в тех случаях, когда верили, что
мир мертвых отделен от мира живых водной преградой. Судя по сказкам, люди
давно мечтали о способностях перемещаться подобно птицам, зверям и рыбам.

Вторая особенность упомянутой книги В.Я. Проппа – автор рассматривает
способы перемещения в полной изоляции от контекста сказок. Герои произведе-
ний перемещаются и в дальнее королевство, и за море, на остров, и в подземный
мир или на небо. Те же средства ими используются при возвращении домой. По-
сещение мира, в котором герои сказок видят умерших людей или общаются с ду-
шами, – одно из многих перемещений.
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Поскольку современные исследователи литовской мифологии зачастую даже
не пытаются отделить представления о мире мертвых от представлений о других
мирах, в данной статье мы попытаемся показать соотношение космогонических
представлений о многих мирах с образом мира мертвых. В основном мы опира-
емся на тексты литовских сказок, но привлекаются и сказки соседних народов, а
также произведения разных жанров других народов, в которых ярко выражены
аналогичные представления.

В статье используется созданная нами методика структурно-семантического
анализа текстов, а также результаты применения этой методики при классифи-
кации литовских фольклорных нарративов.

Ушедшие из дома герои сказок часто перемещаются по горизонтали и неред-
ко попадают в лес. В.Я. Пропп утверждал, что лес – это преграда на пути героя в
мир мертвых. На самом деле в сказках лес предстает и как нейтральная террито-
рия, и как место, куда идут за средствами существования (за дровами, кленовы-
ми листьями, лыком), как среда, к которой человек должен приспособиться, чтобы
сохранить жизнь (оставленная в лесу падчерица превращается в рысь), и как сре-
да обитания различных существ. В данном случае нас интересует лес как среда
обитания.

Увезенные в лес дети в поисках жилья находят избушку ведьмы или людоеда
(AT 327А / Кербелите 20051, 1.1.1.15.), а сестру там встречает девятиглавый змей и
хочет ее съесть (K 1.1.1.4.). Дети спасают свою жизнь и возвращаются домой, а
сестру спасают братья. Или же брат в лесу подходит к огню, положительно реаги-
рует на просьбу или провокацию ведьмы и превращается в камень, а другой брат
поступает осторожно, сохраняет свой облик и возвращает истинный облик брату
и другим окаменевшим людям и животным (AT 303 / K 1.2.1.10.). Пойманная в
лесу или похищенная ведьмой, паном, медведем или зайчиком девушка, а также
увезенная в лес или посланная зимой за ягодами падчерица успешно выдержива-
ет испытание и возвращается домой (она получает положительный признак или
подарки), а не выдержавшие испытаний сестры / мачехина дочь погибают (AT
311 / K 3.1.0.3., AT 480 / К 3.1.0.2., 3.1.0.5.). Наконец, в лесу правильно поступаю-
щие герои получают волшебные предметы, особую способность или заручаются
поддержкой в будущем. Таким образом, лес в сказках является средой обитания
и «чужих», с которыми герои вступают в различные отношения, и строгих испы-
тателей.

На одном уровне с миром героя сказки, но далеко находятся миры королей
птиц, зверей и рыб, миры обладателей волшебных предметов. Где-то далеко на-
ходится ад (в представлениях разных народов – это мир мертвых); посланный
туда герой спрашивает дорогу у встречных или сам находит ее. Бедный брат в аду
успешно проходит испытание – по совету встречного старика отказывается от
золота, а просит дать ему ковш пены из котла (AT 480С* / K 3.1.0.8.). Муж дочери
черта выдерживает аналогичное испытание в поместье чертей. Он забирает соло-

1 Далее сокращено - К.
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му, к которой пристала пена с котлов, выбирает не красивую, а тощую лошадь
(AT 424* / K 3.1.0.8.). Из ада или из поместья чертей вынесенная пена превраща-
ется в овец, солома – в сад, а выведенная лошадь – в душу ксендза. Важно отме-
тить, что умершие люди не возвращаются к жизни: старик (Бог) или женщина
(дева Мария) покупает овец или сад, а ксендз исчезает.

Желая погубить героя (неподходящего зятя или мужа красавицы), король /
барин посылает его в ад и велит узнать что-либо или принести три волоса из бо-
роды черта. Обычно герой находит ад далеко, за водой. В аду он пользуется помо-
щью женщины – жены черта или похищенной королевской дочери. Та хитрос-
тью выведывает у черта необходимые сведения и вырывает волосы из его бороды
(AT 460 A, B, 461 / K 3.1.0.9.). Лишь в одном литовском варианте черт нечаянно
проговаривается, как можно на него воздействовать, а герой пользуется этим и
заставляет его отнести похищенную девушку к ее родителям. Примечательно, что
целый ряд страдающих персонажей (грушу, собаку, паромщика, таскающего пуш-
ку человека) герой встречает не в самом аду, а лишь по пути туда. В литовских
вариантах сказок о посещении героем ада редки намеки на то, что он видит и
избавляет умершего человека, наказанного за грехи. Черт в этих сказках скорее
хранитель знаний (истинность полученных от него сведений впоследствии под-
тверждается) и похититель женщин, а не хозяин мира мертвых.

В литовской сказке и в аналогичном произведении других народов Европы
человек обедает вместе со стариком / нищим и приглашен им в гости. Дорогу в
иной мир знает лишь конь, присланный герою хозяином этого мира. По дороге
человек видит тучных овец на пустоши, а худых – на хорошем пастбище, клюю-
щих друг друга воронов, девушек, перебрасывающих друг другу одно яблоко, и
т.д. Гость рассказывает о странных видениях, а хозяин поясняет, что действия
животных и людей обусловлены поведением людей при их жизни. Так герой сказ-
ки получает знание о мире мертвых (AT 471 / K 3.2.0.10.). В части литовских ва-
риантов этой сказки хозяин велит герою рассказать, что он видел по дороге. Та-
кое распоряжение закономерно в элементарных сюжетах об испытаниях, когда
герой должен узнать предметы и существа иного мира. Девушка, которая описыва-
ет внешний вид предметов или действия персонажей, но не называет их назначе-
ния в мире ведьмы – хранительницы огня, наказывается – обычно она погибает
(AT 334 / K 3.2.0.10.). В вариантах сказки о госте старика наказание отсутствует.
Распоряжение: «Расскажи, что видел», – отсутствует в мифах разных народов, в
которых герой отправляется к предку, чтобы получить какое-либо знание. Таков
и главный элементарный сюжет другой литовской легендарной сказки: богач но-
чует у хозяина другого мира и узнает, что ждет его после смерти (AT 802С* / K
3.2.0.10.). На основе сравнения элементарных сюжетов упомянутых сказок мы
пришли к выводу, что видение умерших в облике животных или необычных лю-
дей – это трансформация элементарного сюжета о невыдержанном испытании.
Из-за пропущенного результата элементарного сюжета об испытании сказка сбли-
зилась с мифом (KerbelytÎ 1998: 145-152).

Герои сказок попадают и в другой мир, который находится под «своим» ми-
ром. Мачеха или даже отец (в белорусской сказке) велит девушке прясть у колод-
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ца и прыгать в него, если туда упадет прялка. Девушка оказывается в ином / втором
мире, на лугу, находит жилище госпожи / старика. Она нанимается на службу и
получает распоряжение ухаживать за хозяйкой / хозяином, пасти или купать жи-
вотных, доить коров. В вариантах белорусской сказки и в немецкой сказке о фрау
Холле из сборника братьев Гримм девушка вместо госпожи распоряжается пого-
дой: когда она взбивает подушки или перины, на земле идет снег, а когда подме-
тает двор, на земле идет дождь. Девушка успешно выдерживает испытание, полу-
чает положительный признак (ее обливают золотом) и возвращается домой или
выходит замуж. Другая девушка / мачехина дочь хочет повторить успех, оказыва-
ется в подземном мире, но не выдерживает испытания (отказывается служить или
плохо ухаживает за хозяйкой или за животными хозяина) и получает отрицатель-
ный признак – ее обливают смолой (AT 480 / K 3.1.0.5.).

В литовских вариантах другого сюжета девушка нанимается служить госпоже
в далеком мире, а в аналогичных белорусских вариантах – в подземном мире.
Она заходит в запретную комнату, берет там деньги и успешно возвращается, а
другая девушка, пытаясь добиться такого же результата, не получает помощи оби-
тателей иного мира и возвращается без ничего или облитая смолой (AT 480A* / K
1.1.1.1.).

Девушка хочет избежать свадьбы со своим братом и просит, чтобы земля рас-
крылась. Земля раскрывается – она оказывается в подземном мире. Эта девушка
попадает в жилище опасного существа – ведьмы, находит там другую девушку (в
вариантах она названа то дочерью ведьмы, то девушкой, которую ведьма похити-
ла). Девушки убегают от ведьмы: сестра возвращается домой и приводит брату
подходящую невесту (AT 313 E* / K 1.1.1.4.).

У европейских народов популярны сюжеты, в которых изображаются необык-
новенные силачи, спасающие похищенных змеем трех девушек или трех деву-
шек и мать героя (AT 301A, B / K 1.1.1.24.). Владения змея часто находятся под
землей (обычно спутники или братья спускают героя в люльке или в корзине), но
имеются литовские и русские варианты, в которых похититель (Вихорь и пр.)
живет на высокой горе. Мы не будем вдаваться в подробности варьирования сю-
жета, а лишь напомним, что в конце сказки одна из спасенных девушек стано-
вится женой спасителя, а на других женятся его спутники. Когда сын отправля-
ется на поиски матери, в подземном мире он находит три царства – медное, се-
ребряное и золотое – или такие же дворцы, в которых живут похищенные змеем
девушки. Герой складывает дворцы в яички и выносит их в верхний мир. Таким
образом, в подземном мире силач сталкивается с опасным похитителем людей.
Там же он находит ценности, которые переносит в свой мир.

Батрак, которого барин захотел погубить и послал в ад, чтобы тот принес коль-
цо или письмо умершего старого барина, действительно попадает в мир умерших
(AT 761 / K 3.1.0.9.). Оказывается, что на отце барина черти возят дрова. Батрак
бьет коня по голове – тот превращается в старого барина и дает батраку кольцо
или письмо, в котором написано, чтобы сын не обижал людей. Батрак возвраща-
ется к своему барину и приносит сведения о его умершем отце. Умерший остает-
ся в том же мире; лишь в одном варианте батрак улучшает его положение: вместо
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старого барина он запрягает пришедшего в ад управляющего поместьем, а барин
остается в облике человека.

По быстро растущему бобу девушка взбирается на небо, там она встречает Бога,
который велит истопить для него баню и искупать его. Девушка топит баню бере-
зовыми дровами, осторожно раздевает и одевает Бога, моет его чистой водой, хотя
сам Бог советует топить баню костями, сдирать с него одежду, мыть его грязной
водой. Бог награждает девушку шкатулкой, из которой на земле появляется стек-
лянный дом. Другая девушка также лезет на небо, но с Богом обращается так, как
он ей советует – на земле из шкатулки выскакивают змеи и душат ее (AT 480 / K
3.1.0.5.). Нетрудно заметить, что на небе девушки встречают испытателя. Это ис-
пытание отличается от службы у госпожи / фрау Холле в подземном или далеком
мире лишь на конкретном уровне, а семантически с ним совпадает: девушки дол-
жны ухаживать за существами других миров, как за своими близкими.

Мы упомянули далеко не все волшебные и легендарные сказки, в которых
герои отправляются в более или менее далекие миры, попадают под землю или
поднимаются на небо. Однако мы представили сведения о всех случаях, когда
они сталкиваются с умершими. Таких случаев в литовских сказках и в аналогич-
ных произведениях соседних народов совсем немного. Естественно, о характере
персонажей мы судим на основе контекста: если герой приводит человека из чу-
жого мира в свой мир, если герой или его близкий женится на приведенной де-
вушке, то нет никаких оснований считать эту девушку умершей. О невозможно-
сти вернуть умершего в мир живых повествуется в древних мифах (вспомним хотя
бы миф об Орфее и Эвридике) и в сказаниях многих народов.

В «чужих» мирах (кроме неба) герои сталкиваются с опасными чужими – по-
хитителями людей, во всех мирах они сталкиваются со строгими испытателями и
хранителями различных благ. В одних вариантах тех же сюжетов столкновения
героев с антиподами происходят далеко за морем, а в других – в подземном мире.
Средства, которые герои используют, перемещаясь в другие миры, иногда выби-
раются логично: в верхний мир лезут по дереву или другому гиперболизирован-
ному растению (мы сейчас не касаемся сложной проблемы, почему на небо лезут
по бобу или горошине или туда поднимает быстро растущий пень), а в нижний
мир попадают через отверстие в земле (колодец, глубокую яму, щель в земле).
Некоторые средства перемещения почти универсальны: птица переносит героя
за море, на остров в море, на гору, возвращает его в свой мир с горы или из подзе-
мелья, а конь не только несет героя в гости к хозяину мира, где герой видит умер-
ших людей, но и переносит его через море домой. Неправомерно считать про-
странство миром мертвых только на основании того, как герой попал туда или
что там увидел (напр., некоторые исследователи мифологии признаком мира
мертвых считают наличие овец, зеленого луга).

Скорее всего, в волшебных сказках литовцев и других европейских народов
сохранились космогонические представления о мирах трех уровней и о мирах,
окружающих «свой» мир. Представления о трех мирах (верхнем, среднем и ниж-
нем) четко выражены в архаичном фольклоре сибирских народов (в эпических
песнях и сказках алтайцев, якутов и др.). В мифических сюжетах древнегерманс-
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кого эпоса «Эдда», в «Младшей Эдде» Снорри Стурлуссона (13 в.) и в европейс-
ких сказках несколько миров располагаются как на одном уровне (Мидгард на-
ходится в середине, а миры великанов расположены по окраинам), так и друг над
другом («над нашим небом – другое небо Андланг, третье небо – Видблаин»), а «Хель –
внизу в девятом мире». В «Эдде» на небо можно попасть по мосту Биврест (Млад-
шая Эдда 1970). Это радуга – по ней в верхний мир попадают и герои эпосов и
сказок сибирских народов.

В архаичных эпосах, сказках и верованиях народов Сибири, в «Эдде» и даже в
сказках европейских народов замечена следующая тенденция: положительные
существа или справедливые испытатели помещаются в верхнем мире, а опасные
существа – в нижнем мире. Возможно, эта тенденция способствовала закрепле-
нию христианских представлений о небе, куда возносятся души праведников, и
аде, куда падают души грешников. В сказках эти представления сочетаются с древ-
ними космогоническими представлениями об отношениях «своего» мира с дру-
гими мирами и о взаимоотношениях людей и других существ.
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SUMMARY

Interrelation of Words in Folktales

Some researchers of folklore and mythology assert that the heroes of folktales find themselves
in the world of dead people when they fall into a well or descend into a cave. The authors are influenced
by V. Propp who has insisted that heroes of folktales go to the world of dead people every time when
they leave home.

The article is based on the texts of Lithuanian tales and analogous tales of the other nations of
Europe and on structural-semantic method of analysis.

The aim of the article is to show that the heroes of fairy tales meet testers and pass tests in the
underground world, on heaven and even in hell. Besides they meet dangerous kidnappers there.
They escape themselves, bring brides to the upper world or rescue their mother. The heroes get
knowledge about the world of dead people and see souls only in some myths or religious tales. They
never bring dead people to life.

The conclusion of the article – cosmogonical picture of several connected worlds is reflected in
folktales.
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КАЛЕНДАРНЫЕ ПРАЗДНИКИ СТАРООБРЯДЦЕВ СТРАН БАЛТИИ

Ю. А. Новиков

Благодаря экспедициям последнего десятилетия значительно вырос массив
фольклорных произведений, записанных от старообрядцев стран Балтии и
прилегающих районов Витебской области Беларуси. Их общее количество при-
близилось к статистически достоверному, что позволяет хотя бы в первом при-
ближении решать такие актуальные научные проблемы, как сходство и разли-
чия в традиционной культуре староверов из этих стран, ее исторические корни,
характер и масштаб взаимодействия с традициями соседних народов, прежде всего
титульных наций. Материалы из Литвы и Эстонии открывают также возможность
диахронических исследований, изучения разных хронологических срезов мест-
ных традиций.

Правда, ситуация осложняется некоторыми историческими, географически-
ми и социокультурными факторами. В Эстонии старообрядцы компактно живут
на берегу крупного водоема – Чудского озера, почти не имеют пахотной земли и
с давних пор занимаются в основном рыболовством, огородничеством и отхожи-
ми промыслами. В дореволюционные и советские времена они поддерживали
достаточно тесные контакты с носителями материнских псковских говоров. С
другой стороны, даже представители старшего поколения хорошо владеют эстон-
ским языком, за редкими исключениями по 6-10 лет учились в русских школах; в
их повседневном быту немало элементов городской культуры. В Латвии и осо-
бенно в Литве картина гораздо более пестрая. Местные жители не так мобильны,
поскольку основное их занятие – земледелие и животноводство. В Литве русские
деревни, как правило, соседствуют с литовскими, а еще чаще население в них
смешанное – литовцы, русские, поляки, белорусы; до второй мировой войны в
небольших городках проживали евреи. Это создает благоприятные условия для
взаимодействия этнических культур. Среди наших информаторов немало негра-
мотных людей, многие не учились в русских школах, но окончили по 3-4 класса
литовских или польских школ.

Лучше всего обследован фольклор старообрядческих общин Литвы; большин-
ство текстов, связанных с народным христианством, бытовой магией и мифоло-
гией, зафиксировано профессионалами с помощью современной звукозаписы-
вающей аппаратуры, что гарантирует их высокую точность. Однако массовое со-
бирание русского фольклора началось здесь лишь в 60-е годы прошлого века. В
Латвии и опытные собиратели (И.Д. Фридрих, Э.В. Померанцева, Т.С. Макаши-
на), и студенты-практиканты основное внимание уделяли песенным жанрам и
сказкам; поверья, обряды и обычаи не были объектом целенаправленных поис-
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ков. В Западном Причудье интересные материалы собраны в 1930-1969 годах, но
следующая по времени экспедиция состоялась лишь прошлым летом. Тем не ме-
нее, собранных в странах Балтии материалов вполне достаточно для сопостави-
тельного анализа. Наибольший интерес в этом плане представляют календарные
обряды и сопровождающие их песни и стихотворные приговоры – один из самых
архаичных, стабильных и закрытых для внешних влияний сегментов традицион-
ной культуры.

Прежде всего, следует отметить относительную бедность народного календа-
ря во всех трех странах. Видимо, в старообрядческой среде он уже давно передал
значительную часть своих функций церковному календарю, который стал осно-
вой «годового круга». В Литве лучше всего сохранились рождественские гадания
молодежи, народный праздник урожая – дожинки, а также волочебный обряд –
пасхальный обход домов, сопровождавшийся исполнением волынок (песен-бла-
гопожеланий, напоминающих колядки) (подробнее см. Новиков 2002а). Но если
гадания зафиксированы повсеместно, то рассказы о волынщиках – только в не-
скольких приходах вдоль границы с Витебской областью, где этот обряд тоже не
забыт в староверческих деревнях. Его рудименты найдены также на юге Даугав-
пилсского района Латвии.

В общественной и семейной жизни старообрядцев повсеместно важную роль
играли христианские праздники, особенно престольные. На них съезжались гос-
ти со всей округи. В Литве к ним были приурочены сельские ярмарки («керма-
ши»), сопровождавшиеся шумными гуляниями, безудержным весельем, катани-
ем на тройках и похищением невест («свадьба вкрадку», «хапун» – см. Новиков
2002b), а порой и драками «стенка на стенку». («Это не кермаш, если без драки…»)
Возможно, когда-то кулачные бои имели ритуальный характер, но воспомина-
ний об этом зафиксировать не удалось. А вот в Причудье праздничные игры со-
ревновательного характера были явлением обыденным. Еще на памяти наших
информаторов в Муствеэ на Масленицу строили снежный городок и разыгры-
вали его осаду и разрушение. В праздничные дни на границе между деревнями
парни сходились в кулачных боях. Не исключено, что этот обычай связан с ри-
туальными забавами древних новгородцев. О похищениях невест в Латгалии и в
Причудье рассказывают схематично и сбивчиво, а некоторые старушки за всю
свою долгую жизнь никогда с этим не сталкивались.

Старообрядцы Эстонии шумно и весело отмечали «годовые» религиозные праз-
дники, прежде всего престольные. На них было принято зазывать в гости и не-
знакомых людей, приехавших из соседних деревень; во многих домах для этого
заранее накрывали столы. Особым хлебосольством отличались отрезанные от
«материка» жители острова Пийрисаар: на «Петровки» к ним приезжали без вся-
кого приглашения. Любимыми праздниками молодежи была «Масленица-блино-
едка» с ее карнавальным разгулом и, конечно же, «старый Новый год». В этот день
позволялось шутить и проказничать; взрослые относились к проделкам парней и
девушек снисходительно – сами в молодости потешались над соседями. Утром
хозяева с опаской обходили свои дворы, ожидая какого-нибудь подвоха. А набор
новогодних «сюрпризов» был чрезвычайно разнообразным и постоянно попол-
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нялся. Как и в ряде северных и северо-западных губерний России, подпирали
колами входные двери; забирались на крыши и затыкали соломой или ветошью
печные трубы; опрокидывали изгороди и поленницы дров; утаскивали лодки, сани
или ворота в другой конец деревни и т.п. Эти «ритуальные бесчинства» порой
принимали самые неожиданные формы, требовавшие коллективных усилий.
Парни уносили от домов приставные крылечка, выкатывали из подвалов бочки с
соленьями, затаскивали на крыши бань небольшие лодки и накрывали ими тру-
бы. А однажды они додумались завести в спальню мирно почивавших хозяев ло-
шадь и привязали ее к кровати. В Литве записан лишь один подробный рассказ о
рождественских проделках молодежи, но у самой границы с Беларусью. Не ис-
ключено, что новогоднее озорство удержалось в быту под влиянием белорусско-
го или литовского фольклора.

Цикл годовых праздников в сельских общинах по традиции начинался с «зим-
них святок». Однако в Литве собственно новогодняя обрядность практически за-
быта. Исключение составляют ритуальные блюда, которые во многих семьях до
сих пор готовят на кутейник, и девичьи гадания о замужестве и будущей судьбе.
Их набор обычен для общерусской традиции. Девушки пололи снег в надежде ус-
лышать собачий лай на свёкровом дворе; перебрасывали обувь через постройки,
чтобы узнать, куда они выйдут замуж; приносили охапки ворованных поленьев и
подсчитывали – получится чёт или нечет; задавали прохожим неожиданные воп-
росы и по ответу судили о своем будущем; призывали жениха явиться во сне и
напоить коня, расчесать волосы; гадали с курицей и различными предметами
(кольцо, хлеб, уголь, ключи) и т.п. Такие же способы святочной «ворожбы» быто-
вали в Эстонии и Латвии. Собиратели зафиксировали и более редкие гадания.

Литва: Рано утром выходили из дома с украденным у матери блином и отдава-
ли его первому встречному – по его виду судили о будущем супруге. После рождест-
венской службы в церкви, откусив один кусок от краюхи хлеба, звали суженого
разговляться. Первую ложку кутьи высыпали за ворот со словами: «Суженый, ря-
женый, приходи пшеницы косить!» “Подчиняясь” магическому заклинанию, бу-
дущий муж являлся во сне. Реже практиковались так называемые «черные» гада-
ния – с зеркалом, горящей свечой, снятым нательным крестом. Они считались
особо греховными и опасными, поскольку гадающий общается с нечистой силой,
остается один в укромном месте. Тут важно не потерять хладнокровия, действо-
вать быстро и решительно – не бояться страшных видений, вовремя погасить све-
чу, отвернуть от себя зеркало, надеть нательный крест. «Если спугаешься – тебе
шею набок свернёт, или сердце окнет – и умрёшь.»

Эстония: Девушки выбегали на улицу и вручали свежеиспеченную «кокору»
первому встречному мужчине; пытались рассмотреть в обручальном кольце, опу-
щенном в стакан с водой, лицо своего жениха; на перекрестке дорог раскручива-
ли таракана и смотрели, куда он побежит – якобы в ту сторону гадающая выйдет
замуж.

Рассказы о других комплексных по характеру праздниках отрывочны и бес-
системны, хотя некоторые обычаи фиксировались собирателями неоднократно.
Повсеместно бытовал обряд первого выгона скота в поле на «Егория вешнего» (как
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правило, с использованием вербы), гадания на пущенных в воду венках и собира-
ние лекарственных трав в Иванов день, запрет есть яблоки до «яблочного Спаса».
В Латвии и Литве в «Иван-день» выполняли магические действия для предотв-
ращения «порчи» коров; в Литве хорошо помнят о масленичных катаниях на са-
нях, в которые запряжен молодой конь («первый раз запрягаешь, катку делаешь на
jим»), о ритуальном купанье лошадей в озерах или реках в Егорьев день; о выпечке
хлеба из зерна нового урожая в Ильин день. С народным поверьем связывают да-
же название религиозного праздника. Многие информаторы утверждали, что на
Воздвиженье (14 / 27 сентября) все змеи «идут в одну кучу, сползаются», «сдвига-
ются» (народное название праздника – «Сдвиженье»). Даугавпилсским студентам
удалось записать несколько календарных песен, которые можно квалифициро-
вать как самобытные образцы местной фольклорной традиции. При исполнении
одной из весенних хороводных песен парни и девушки выбирали тех, кто будет
«всю весну красную да все летечко до осени» «хороводничати, коноводити».

Оригинальные этнографические подробности зафиксированы собирателями
в Причудье. Комплекс гаданий с травами и колосьями ржи приурочивали к Ива-
нову дню. Среди местных рыбаков бытовал свой комплекс профессиональных
примет, поверий и ритуалов. В частности, они убеждены, что Казанская Богоро-
дица «и громовая, и опасная, и дождливая». В этот день «в озеро выезжать нельзя –
опрокинет всё равно». В южных деревнях на «Егория вешнего» женщины «замачи-
вали подойники в вине [водке]» и сами выпивали по рюмочке-другой. Считалось,
что это благоприятно скажется на здоровье коров и удоях. В ночь на Ивана Купа-
лу во всех деревнях жгли костры, их называли «огнища»; этот редкий народный
термин зафиксирован и на восточном, «Русском берегу» Чудского озера (Мехне-
цов 2002: I, 52). Кроме обычных горючих материалов – смоляных бочек, теле-
жных колес, строительных отходов – обязательно зажигали старые лодки; в ти-
хую погоду пылающие «лодьи» пускали по озеру. На острове Пийрисаар это
обрядовое действо прикрепилось к Петрову дню, местному престольному празд-
нику. В Ильин день (а иногда на Ивана Купалу или на Маккавея) дети старались
неожиданно столкнуть друг друга с мостков в воду прямо в одежде. Родители ни-
когда не ругали промокших ребятишек, что косвенно свидетельствует о ритуаль-
ных корнях этого обычая. Возможно, что купание в одежде символизировало «зак-
рытие летнего сезона»: согласно поверью, широко распространенному во всех
трех республиках Балтии и в соседних районах Беларуси, после Ильина дня нельзя
купаться в открытых водоемах, так как Бог бросает в воду холодный камень. Ме-
стным жителям хорошо известен народный термин «кутейник» (рождественский
сочельник). Но «кутью» (кашу из пшеничных зерен на меду) здесь подают на стол
только на похоронах и поминках.

О многих старинных праздниках и календарных традициях, широко распрос-
траненных в ряде областей России, наши информаторы вообще ничего не слы-
шали. Рождественское колядование вытеснил обход дворов членами церковного
притча, которые исполняют религиозные песнопения и получают плату за свои
заслуги перед прихожанами. Не удалось обнаружить в архивах или записать от
исполнителей ни одного рассказа об изготовлении и уничтожении обрядового
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чучела Масленицы, о красочных обрядах зазывания весны, о русальной неделе, о
дне Симеона-летопроводца (1 / 14 сентября) – нового года по допетровскому ка-
лендарю. Одна из женщин огорошила собирателей неожиданным ответом по по-
воду насыщенной разнообразными ритуалами купальской ночи: «А по телевизо-
ру только [видела]».

Случаи заимствования обрядов и обрядовых песен у соседей встречаются край-
не редко. Значительную часть населения Латгалии издавна составляют белорусы.
В XIV-XVII веках здесь оседали беглые крестьяне, после подавления восстания
1863 года царское правительство поощряло переселение сельских жителей с тер-
ритории нынешней Витебской области. Новая волна мигрантов хлынула из ра-
зоренных деревень Беларуси после окончания второй мировой войны. Заимство-
вания у белорусов неоднократно отмечали собиратели (Фридрих 1972: 57-58;
Макашина 1979: 62; Макашина 1976, 83). Лексические особенности некоторых
текстов, опубликованных в сборнике «Фольклор русского населения Прибалтики»,
позволяют предполагать, что они либо записаны от этнических белорусов, либо
позаимствованы у них (Макашина 1976: №№ 94, 95, 99, 103, 118 и др.). На востоке
Литвы также бытовали календарные песни, тяготеющие к белорусскому фолькло-
ру (Митропольская 1975: № 5; Митропольская 1976: №№ 2-4). Обрядовые песни,
не свойственные местной традиции, иногда заносили в Латгалию переселенцы из
отдаленных областей России. Уроженец Ивановской области С.Е. Хазин спел
четыре «вьюнишные» песни. И хотя исполнитель знал немало фольклорных про-
изведений, типичных для русских старожилов Латвии и Литвы, отсутствие по-
добных сюжетов в записях прежних собирателей заставляет вынести их за рамки
исконно местного репертуара. В юго-западных районах Литвы со смешанным
населением жнивные песни чрезвычайно близки по содержанию, исполнялись
на те же напевы; их этническую принадлежность трудно определить. «Толочане»
(участники коллективных работ) пели их по-литовски, по-польски, по-русски или
по-белорусски – в зависимости от национальной принадлежности хозяина (см.
Новиков 1994). В Литве и Витебской области русские иногда участвовали в обхо-
де дворов в день католической Пасхи, порой даже подпевали белорусам, литов-
цам и полякам – «волочебникам» и «лалаунининкам». Однако «чужой» обряд в их
сознании четко отграничивался от «своего». В странах Балтии староверы охотно
присоединялась к молодежным гуляниям соседей в Иванов день, но опять-таки
это было обусловлено различиями в церковных календарях и не приводило к се-
рьезным заимствованиям обрядовых действий и песен.

У старообрядцев стран Балтии были и свои собственные праздники и развле-
чения, не имеющие близких аналогов в других регионах. В Эстонии во время
зимних святок устраивали деревенские посиделки, которые получили название
«чайные вечера». В Калласте в довоенное время проводили фестивали пожарно-
го общества, состоявшего исключительно из местных староверов. Под звуки ду-
хового оркестра, со своим флагом, на котором красовались полученные за ус-
пешную борьбу с огнем медали, в сверкающих касках и спецодежде мужчины
колонной проходили по всему городку, сопровождаемые восторженной гурьбой
ребятишек. В гости к «красногорцам» приезжали их коллеги из Муствеэ. Обяза-



17

Ю. А. Новиков. Календарные праздники старообрядцев стран Балтии

тельно проводились соревнования пожарных дружин – кто быстрее протянет
рукав и с помощью ручной помпы подаст воду из озера к макету «загоревшегося»
объекта. А после молебна в местном храме на опушке леса начиналось празднич-
ное гулянье, в котором участвовало практически все население Калласте. В дово-
енные годы в Муствеэ отмечали «День русского просвещения» с демонстрацией
национальных костюмов и исполнением народных песен. В последние годы вош-
ли в традицию конкурсы на лучшие пасхальные куличи и крашеные яички.

В Литве одной из самых колоритных особенностей старинного общественно-
го быта были «днёвки». В отличие от зимних вечеринок, которые устраивали в
домах или ригах, непременно «с огнём» (т. е при искусственном освещении), «днёв-
ки» проходили на природе, под открытым небом и только до захода солнца. (Вер-
нешься домой с наступлением темноты – «отец поленом отпарит»). Парни зара-
нее оповещали односельчан о месте очередной «гули» и ставили условные знаки,
связывая верхушки растущих рядом березок. В некоторых деревнях для «днёвок»
оборудовали постоянные площадки – расчищали их от кустарника, сооружали
«зыбки» (качели), сколачивали скамейки. Как правило, эти молодежные гулянья
приурочивали к христианским праздникам, и в такие дни гремела вся округа. «Там
ревёт музыка, и там ревёт; там песни ребята поют… Ну, где? Где ближей, ну, туды
пошли, где больше есть молодяжи». Танцевали в основном под гармошку, а когда
музыкант уставал, пели «походушки» и под них водили хороводы. На «днёвки» охот-
но приходили родители девушек и парней, чинно рассаживались на скамейках;
их детям и отдохнуть было негде – все места оказывались занятыми. Здесь прохо-
дили своеобразные смотрины невест, молодые люди знакомились друг с другом,
а иногда с гулянья парни увозили приглянувшихся им девушек. Подросткам от-
водилась роль пассивных зрителей, активно участвовать в гулянье они не имели
права (юношей до армии в деревнях вообще не считали «мальцами», т. е. потен-
циальными женихами). На «днёвки» собиралась молодежь со всей округи, неред-
ко приходили литовцы и поляки. А староверы, в свою очередь, с удовольствием
веселились на литовских «гегужинес» (маёвках, весенне-летних гуляньях). Рас-
сказы о «днёвках» записаны в разных районах, но наиболее устойчивой эта тради-
ция оказалась на северо-востоке Литвы.

Сопоставление с псковскими фольклорными традициями (Мехнецов 2002)
свидетельствует о том, что в календарных обрядах старообрядцев Западного При-
чудья встречаются переклички с текстами из северных районов Псковского края
(Гдов, Струги Красные). Но еще больше схождений или близких аналогий с псков-
ско-печорской зоной (низовья реки Великой и побережье Псковского озера).
Поэтому не исключено, что часть русских первопоселенцев не переплыла с восточ-
ного берега Чудского озера на западный, как принято считать, а обошла его по
суше с юга и запада. О возможных исторических корнях латгальской традиции
судить трудно из-за недостатка материала, но в сказках, бытовых лирических пес-
нях и заговорах доминирует все та же псковская составляющая. Сохранившиеся
календарные обряды старообрядцев Литвы тяготеют к записям из южных райо-
нов Псковщины (Себеж, Невель), в меньшей степени – из центральной ее зоны
(Остров, Пушкинские Горы, Опочка, Новоржев).
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SUMMARY

The year Cycle Feasts of Russian Old-believers in Baltic Countries

The manuscript texts of Russian old-believers’ folklore are analyzed in the article. The texts are
recorded during the last ten-year periods in Lithuania, Latvia and Estonia. The folk calendar of
Russian old-believers has lost the strictness of ancient system and has passed the main part of its
functions to the church calendar. Nevertheless some ancient rites and customs close to the tradition
of Pskov region still remain in the living tradition of old-believers. The customs adopted from
traditions of neighbouring nations are absent in it.
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II

О СУДЬБЕ МИФА В РУССКОЙ ИСТОРИОГРАФИЧЕСКОЙ
ЛИТЕРАТУРЕ ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ ХVIII – НАЧАЛА ХIХ ВЕКОВ

Дарья Невская

Ю.М.Лотман, анализируя эволюцию взглядов Н.М.Карамзина-историогра-
фа, отметил новую, по сравнению с 1790-ми годами, тенденцию в его творчестве
1802 – 1803 годов: «предпочтение не мифа, а исторического факта», однако «миф
не опровергается, но отношение к нему становится принципиально иным: сам миф
воспринимается как порождение своей эпохи» (Лотман 1957: 149). Действительно,
Карамзин повторяет в «Истории государства Российского» „Нестеровы простые
сказания о мести и хитростях Ольгиных”, но с важной для нас оговоркой:

Здесь летописец сообщает нам многия подробности, отчасти несогласныя ни с веро-
ятностями рассудка, ни с важностию истории, и взятые без всякого сомнения, из
народной сказки; но как истинное происшествие должно быть их основанием. И самыя
басни древния любопытны для ума внимательного, изображая обычаи и дух времен...
(Карамзин 1988: 97).

Это высказывание Карамзина отражает два возможных подхода историка к
летописному сказанию:

1) поскольку в основе летописного сказания лежит истинное происшествие,
то следует освободить его от «чудесной» эпической скорлупы и показать чи-
тателям уже ядро сказания, то есть само происшествие;
2) поскольку сами сказания изображают обычаи, дух времен, то принять
их надо без предварительного очищения, воспринимая «как порождение своей
эпохи».
Следует особо подчеркнуть, что первый подход предполагает восприятие мифа

как исторической категории, второй – как исторической, так и эстетической. Оба
подхода к мифу имели место в историографической практике самого Н.М.Карам-
зина. Причем к «мифу как к порождению своей эпохи» писатель пришел не сразу, а
через осознание сначала эстетической, а потом и исторической значимости мифа.
Если в 90-е годы Карамзин «отдает предпочтение мифу перед историей» и его как
писателя-беллетриста более всего в мифе привлекает «поэтическая сторона» (Лот-
ман 1957: 138-139, 141), то в период работы над первыми томами «Истории госу-
дарства Российского» Карамзин в поисках ядра сказания, так или иначе, разобла-
чает чудесную природу летописных сказаний в ущерб именно этой поэтической
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стороне. Предполагая, что «истинное происшествие должно быть» основанием
летописных сказаний и о мести княгини Ольги древлянам, и об осаде Констан-
тинополя Олегом, Н.М.Карамзин как бы «помогает» мифу превратиться в исто-
рический факт, доискиваясь до его исторически возможной сущности.

Очевидно то, что Карамзин в своих взглядах на эстетическую и историческую
ценность летописного мифа имел предшественников среди писателей-историков
так называемого «риторического» направления в русской историографии. К этим
историкам-неофитам можно причислить Ф. Эмина, И.П.Елагина, И.Богдано-
вича, Н.Львова, Екатерину II. К осознанию эстетической и исторической значи-
мости мифа они шли тем же путем, каким позднее прошел Карамзин. Однако их
путь к осознанию как эстетической, так и исторической значимости мифа начал-
ся с полного непризнания каких-либо эстетических или исторических достоинств
летописного предания. В чем же заключалась причина этого неприятия мифа?

Каждый из писателей ХVIII века, следуя завету Петра I и «записавшись в исто-
рики», стремился написать монументальное историческое сочинение, в котором
русская история была бы представлена последовательно и достоверно. Желая
предстать перед своими читателями в новом амплуа историка, они больше всего
опасались получить упрек в недостоверности повествования. А начинали они свои
труды как раз с истории Древней Руси, о которой, по словам Н.Я.Эйдельмана,
«надежных фактов мало, первые века Киевской Руси во мгле – зато немногие древ-
ние легенды тянут в «омут», к повести, поэме...» (Эйдельман 1983: 51). И для того,
чтобы писателей не затянуло в привычный для их литературной практики омут,
они изначально восприняли миф как антиисторическую и антиэстетическую ка-
тегорию. И.Богданович в предисловии к своему «Историческому изображению
России» (1775-1789гг.) признается, что совершает отбор «наиважнейших и наипо-
лезнейших предметов», «оставляя же все невероятные или маловажные описания и
сокращая летопись...» (Богданович 1848: 152).

Отказ от летописного сказания обосновывался историками-неофитами по-
разному. Так, например, Ф.Эмин, претендовавший на роль продолжателя дела
В.Н.Татищева по составлению полной истории России, с 1767 по 1769 годы на-
писал три тома «Российской истории». «Записавшись в историки», он стал ориен-
тироваться на неискушенного в чтении «древних хартий» широкого читателя и
поэтому при отборе летописного материала руководствовался критериями исклю-
чительно эстетического порядка. Например, он не допускал в первый том своего
сочинения описание некоторых «обычаев и нравов» древних славян, так как они,
по его мнению, были «лишь мерзостию в невежество погруженного народа» (Эмин
1767: 17). Свою задачу писатель видел в сличении множества разных летописных
списков, чтобы «праведные повествования отделять от неосновательных» (Эмин
1767: ХI). Боясь «набаять тьму сказок», Эмин, по его собственному признанию,
сталкивал документы с «площадными» списками, «в которых часто, если не оче-
видная вещь, то, по крайней мере, тень оныя обрящется, кою здравым рассуждением
расчистя можно будет и важность дела увидеть» (Эмин 1767: ХI). Одним из таких
площадных списков, по мнению писателя, был Никонов список, наполненный
«грубым суеверием», «разными, больше смешными, нежели удивительными приклю-



21

Дарья Невская. О судьбе мифа в русской историографической литературе...

чениями множественных колдунов и волшебниц». Писатель в предисловии к своему
сочинению даже упрекнул издателя «Никоновской летописи» А. Шлецера в том,
что тот «оный список <...> от басен не очистил» (Эмин 1767: ХI). Утверждая, что
Никонов список «полон «басен», Эмин апеллирует к самолюбию просвещенных
читателей: «Сто лет назад наши купцы, да и прочие такую б книгу расцеловали, но
ныне наш народ в просвещении со всеми прочими равняется, и потому такими басня-
ми, какими наполнен Никонов список, нас прельстить не можно» (Эмин 1767: ХI). В
то же время писатель признает, что «очень много найдется в свете людей, ребячес-
кие мысли имеющих, которым великолепно рассказанные басни нравятся» (Эмин
1767: ХI). Историки риторического направления не относились к людям с «ребя-
ческим мыслями». Они, как Карамзин в 90-е годы, так и не смогли прийти к осозна-
нию «поэтической стороны мифа» и либо выкидывали из своих сочинений преле-
стные летописные сказания о мщениях княгини Ольги, смерти князя Олега, либо
пытались дать этим басням достоверное объяснение, докапываясь до историчес-
кого ядра мифа, тем самым расправляясь с его поэтической стороной. При этом
историки руководствовались не критерием правдивости/достоверности, а кри-
терием правдоподобия, который классицисты понимали как облагороженное
сходство с правдой. А поскольку классицисты различали то, что действительно
произошло и то, что могло произойти, а последнее вслед за Аристотелем относи-
ли к сфере поэзии, то можно с уверенностью говорить, что принцип поэтическо-
го «правдоподобия» лег в основу отбора и интерпретации летописных сказаний
историками-неофитами. Прекрасным для них являлось то, что было похоже на
правду. Так, например, Ф.Эмин в «Предисловии» к своему сочинению признавал-
ся, что, описывая каждое действие обстоятельно, он находил «оного причины, и
изъяснял следствия, которые хотя может статься по случаю и не были, однако лег-
ко бы быть могли» (Эмин 1767: L-LI). А И.Богданович в «Предисловии» к своему
«Историческому изображению России» заявлял, что его не интересует, напри-
мер, «чем провинились древлянские послы, которым велено было ночевать на реке в
ладьях, а на другой день придворным нести их с ладьями на головах и после бросить в
глубокую яму..» (Богданович 1848: 152), однако упоминает о самом факте мести,
как об исторической данности: «между тем, мстя древлянам разными образами,
пошла в самом деле к ним с войском» (Богданович 1848:174). Рассказывая о смерти
князя Олега, как о реальном событии, писатель при этом опускает такую «под-
робность» как предсказание волхвов. В результате в историческое повествование
вносится элемент случайности, и легенда о смерти Олега приобретает бытовую
мотивировку, становясь заурядным фактом: «Олег получает нечаянную смерть от
мертвой головной лошадиной кости, которую он, идучи мимо, толкнул ногою и тут
же в ногу был ужален змеею, искочившею изнутри сей головы, где она таилась» (Богда-
нович 1848: 169). Можно привести еще несколько примеров, свидетельствующих
о представлениях Богдановича об историческом правдоподобии: князь Влади-
мир во время крещения очищается от слепоты душевной (в летописи говорится о
слепоте физической); Изяслав у Богдановича становится на несколько лет стар-
ше и способен сам, приняв решение, защитить свою мать Рогнеду-Гориславу от
Владимира (в летописи малолетний Изяслав используется Рогнедой, дабы смяг-
чить сердце Владимира).
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В «Записках касательно Российской истории» Екатерина II также лишила чу-
десной подоплеки сказание о смерти Олега, сообщив читателям, что как-то осе-
нью «Олег вспомнил о любимом коне своем, его перед собой привести велел, но, узнав,
что он умер в его отсутствие, сел на лошадь, поехал мимо костей этого коня, из
головы которого выскочила змея и ужалила в ногу, отчего Олег умер в 912 году» (Ека-
терина II 1787: 50).

Ф.Эмин, также срывая со сказания поэтические одежды, приходит к бытовой
мотивации летописных мифов: повествуя о чудесном прозрении Владимира, он
пытается объяснить потерю зрения и обретение зрения с точки зрения правдо-
подобия:

Может статься бессоние тому было причиною; ибо Владимир чрезмерно будучи скло-
нен к женскому полу, и размышляя о красоте Царевны, которую ему послы описали с
великим его удовольствием, не спал несколько ночей, зная о приближении своей невес-
ты. От бессония обыкновенно случается, что глаза пухнут и возгораются. Поэтому
от радости по прибытии в его дворец Царевны, может быть, Владимир сверх обыкно-
венного повеселился напитками, что боление его глаз умножило. Царевна <...> прика-
зала его пользовать своим искусным лекарем. Болезнь Владимира отвращена была, и
он, выздоровев, крестился (Эмин 1767: 333).

А И.П.Елагину, как следует из его «Опыта повествования о России» (1803), вооб-
ще представляется невероятным поджог древлянского городка «тремя воробья-
ми» и «тремя голубями» с каждого двора, которых в качестве дани Ольга потребо-
вала у древлян. Возмущению Елагина нет предела: «Что может нелепости басни
сея уподобить? И как Писатели наши могли себе дозволить такими народными пре-
даниями, сказками затмевать истину деяний, и освятить оные помещением в жи-
тии святых? Для того кажется, чтоб и мы, им последующие, не дерзнули исторг-
нуть их из повествования о России» (Елагин 1803: I, 259). И Елагин не решается
«исторгнуть» миф, однако доверительно делится с читателями своими сомнени-
ями насчет «правдоподобия» этого эпизода. Он убежден, что птицы не смогли
долететь до своих домов, так как испытывали боль и страх:

Мне самому случалось опыта такого над воронами быть свидетелем. Привязанный к
их ногам огонь понуждал птицу, крутясь, вознестись на высоту и упасть почти на то
же место, откуда пущена была (Елагин 1803: I, 259).

Попытка объяснить летописное сказание с точки зрения его правдоподобия
встречается и в первых томах «Истории государства Российского». Карамзин,
повествуя о легендарной осаде князем Олегом Константинополя, не может удер-
жаться от следующего рационального комментария:

В летописи сказано, что Олег поставил суда свои на колеса и силою одного ветра, на
распущенных парусах, сухим путем шел с флотом к Константинополю. Может быть,
он хотел сделать то же, что сделал после Магомет II: велел воинам тащить суда в
гавань, чтобы приступить к стенам городским; а баснословие вымыслив действие па-
русов на сухом пути, обратило трудное, но возможное дело в чудесное и невероятное»
(Карамзин 1988: 80).
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Карамзин в своем стремлении обнажить факт, скрытый под позднейшими
эпическими напластованиями, лишает, вслед за Богдановичем, Елагиным, Эми-
ным, Екатериной II, летописное сказание поэтической прелести, превращая его
тем самым в вероятный исторический факт.

Но откуда тогда к историкам ХУ111 века пришло осознание и эстетической, и
исторической значимости мифа «как порождения своей эпохи»? Попытаемся от-
ветить на этот вопрос. И. Елагин, чтобы яснее представить читателям картину
искушения Святослава греками, приводит легенду об Улиссе и Ахилле, вероятно,
считая красочную летописную версию событий недостаточно убедительной (Ела-
гин 1803: III, 346). Вспомним, что и Ф.Эмин в своем стремлении «не набаять тьму
сказок» и в поисках исторических аналогий обращается к древнегреческому мифу:

В том случае Славяне сделались подобными Грекам, которые многие от Троян терпели
обиды, и принуждены были долгое время все оныя сносить. Но когда Парис похитил их
Гелену, в то время все греческие царства, соединясь, пошли на Трою (Эмин 1767: 82).

Использвание столь широко понятых исторических аналогий писателями
риторического направления еще раз подтверждает как жизнеспособность лето-
писной традиции, в которой было принято сравнивать события русской истории
с подобными событиями из византийских хроник и библейских книг, так и силу
воздействия литературной традиции классицизма, в которой античный эпос об-
ладал несомненной ценностью и воспринимался амбивалентно – с точки зрения
его исторической и эстетической значимости.

Между тем в числе доказательств, подтверждающих вероятность того или иного
летописного эпизода у Эмина, Елагина и у Екатерины II, встречаются примеры
из русского песенного эпоса, из былин и из русских народных сказок. Так, И.П.Ела-
гин, повествуя о князе Владимире, упоминает и о русских богатырях Илье Муром-
це и Алеше Поповиче и Соловье-Разбойнике как об исторических личностях:

Сомневаться в существовании их потому не находим причины, что во времена Киевс-
кого Великого Кн.Владимира 1 видим мы в повествовании Нестора имена Героев, ко-
торыя в древних песнях нам остались (Елагин 1803: III,138).

По мнению историка-неофита, нельзя отвергать «свидетельства древних на-
ших песен», так как «справедливость вещания их доказывает простота повествова-
тельного их содержания». В примечании Елагин продолжает развивать тему рус-
ского народного эпоса как факта истории, содержащего «живые черты времени»:

...песни они еще и ныне скоморохами и больше нищими поются, особливо в Москве по
рынкам. Они величают и жен Владимировых и богатырей. Или героев его; равно как и
в сказках сказуют о Илье Муромце, Алеше Поповиче, Соловье Разбойнике, Дюке Сте-
фановиче и прочих многих богатырях, в летописях упоминаемых. Сказки сии певались
на распеве, подобно песням Гомеровым в его эпических поэмах (Елагин 1803: II, 138).

Мы видим, что Елагин склонен безоговорочно поверять летописные сведе-
ния более древними и авторитетными для него эпическими сказаниями, не приме-
няя к ним слова «баснь» в значении «выдумка». Как следует из «Записки касательно
Российской истории», Екатерина II также подтверждает летописное свидетель-
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ство о том, что Владимир привлекал на Русь «храбрых богатырей отовсюду», фоль-
клорным источником:

В том числе были Ян или Иоанн Хамович, Алексей Попович, Илья Иванович Муромец,
Андриян Добрянков, Добрыня Никитич, Рогдай, который на всякую силу один выезжал,
и иные многие. О сих много повествуют в народных сказках (Екатерина II 1787: 115).

Следует отметить, что восприятие греческого мифа как некоего аналога жанров
русского фольклора - волшебной сказки и былины – проникало в 1760-1770-е гг.
и в литературу, в частности, в жанр ирои-комической поэмы [О.Б.Лебедева писа-
ла о том, что И.Ф.Богданович в «Душеньке» почувствовал «фольклорную природу
мифологического сюжета, подыскав в русском фольклоре жанр, наиболее приближа-
ющийся к поэтике мифа» (Лебедева 2003: 220)]. Соответственно, можно предпо-
ложить, что признание эстетического и исторического достоинства античного и
русского эпоса не могло не повлиять и на изменение в отношении историка к
летописному преданию, имеющему эпическое происхождение.

Особенно явственным это новое отношение к мифу выглядит в третьем томе
«Российской истории» (1769) Ф. Эмина. В первых томах писатель, отказываясь
от летописных преданий или давая им бытовую трактовку, вынужден был за-
полнять образовавшиеся пустоты в истории выдуманными речами, авторскими
рассуждениям по поводу исторических событий. В процессе работы над третьим
томом, пытаясь установить причинно-следственные связи между событиями ис-
тории, Эмин пришел к очень важному выводу о том, что «каждое обыкновение
имеет свою собственную историю, или по малой мере свою баснь» (Эмин 1769: V).

 Следуя логике Эмина, можно заключить, что если в основе каждого обыкно-
вения (события) лежит другое «обыкновение» или «баснь»; как душа этого «обык-
новения», то и само «обыкновение» может быть основанием любого «баснословного
сказания». Эмин в «Предисловии» к третьему тому как раз и подтверждает подоб-
ное допущение: «Все обыкновения имеют свои начала и причины, которые бывают
основаны или на легковерных мнениях, либо на важных действиях; но и те легковер-
ные мнения произошли от каких-нибудь действий и имеют свои причины» (Эмин 1769:
IV). Таким образом, Эмин, эволюционируя как историк, в третьем томе своего
сочинения приходит к осознанию значимости мифа в русской истории, и миф
уже воспринимается им как «порождение своей эпохи» (Ю.М.Лотман). Спустя 30
лет, в процессе работы над первыми томами своей «Истории...», Карамзин при-
шел к выводу о том, что «истинные происшествия должны быть основанием» любого
«баснословного сказания», а «сами басни древния любопытны для ума внимательно-
го, изображая обычаи и дух времени» (Карамзин 1988: 97). И подтверждая эту мысль,
Карамзин в примечании приводит следующую аналогию: «Так Гомеровы Поэмы,
будучи зеркалом древних обычаев и нравов, весьма любопытны для самого Историка»
(Карамзин 1988:104, примечание № 367). В связи с частым употреблением исто-
риками слова «баснь» следует заметить, что Карамзин никогда не использовал это
слово в значении «выдумка». А вот эволюция взглядов Эмина на миф отразилась
и на употреблении этого понятия от первого до третьего тома. В ХVIII веке слово
«баснь» имело несколько значений, среди которых:
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1) мифологическое сказание, миф;
2) ложное воззрение, теория, мнение.
В предисловии к первому и второму томам своего сочинения Эмин употреб-

ляет слово «баснь» во втором значении, а в предисловии к третьему тому слово
«баснь» как душа любого «обыкновения», приобретает иную коннотацию, соответ-
ствующую первому значению этого слова – миф.

Отношение к мифу как к «порождению своей эпохи» было связано не только с
особым отношением писателей к эпосу, но и стем что позднее обозначено Н.М.Ка-
рамзиным в предисловии к «Истории государства Российского»: «Чем менее на-
ходил я известий, тем более дорожил и пользовался находимым; тем менее выбирал:
ибо не бедные, а богатые избирают» (Карамзин 1988: ХIII).

 К этому же выводу, но на 30 лет раньше, пришел и поэт, архитектор, историк-
неофит Н.А.Львов. В 1772 году он издает новонайденный «Летописец Ефимьевско-
го монастыря». В предисловии к изданию Львов просит у читателей извинения за
слог, за который он не может «отвечать и исправлять», но спешит уверить, что
решился на то, чтобы «исправить ошибки писцов, объяснить неупотребительные
слова и вычернить некоторые нелепости», а некоторые «чудеса, затмевающие исто-
рическую истину, он стремился несколько объяснить» (Львов 1792: 1, 14). Примеча-
тельно, что спустя шесть лет после издания «Летописца Ефимьевского монасты-
ря» Н.А. Львов издает другую летопись, найденную вместе с первой, по поводу
которой сообщает читателям, что она «несравненно более первого была разобрана и
растеряна, то и времени более требовала для приведения оной в некоторый порядок»
(Львов 1798: III). Львов получил летопись в крайне разоренном состоянии, были
утеряны целые листы источника, и поэтому, чтобы восстановить целостность ле-
тописного повествования, Львов занялся поиском пропавших событий в других
источниках, и в результате он «привел в порядок избранный список, подвел хроноло-
гические числа и дополнил в тетрадях недостававшие листы» (Львов 1798: V). Та-
ким образом, Львов оказался в положении, когда уже не приходилось выбирать
между летописными «нелепостями», находящимися вне пределов эстетических
представлений писателя о правде, и значимыми событиями истории. В результа-
те в предуведомлении к летописи издатель признается, что он

... не касался <...> нигде до слога оной и оставлял во всей целости подлинности все
нелепости, суеверия невежественных времен без разбора с правдою перемешанныя,
потому, что для писателя Истории не одни только несомненные происшествия важ-
ны, но и голые волки, поедавшие Москву, и кровавое озеро в Тропце означают степень
просвещения народного и дополняют картину века, которая одними деяниями была бы
несовершенна, когда бы причины оных сокрыты были (Львов 1798: IV).

Таким образом, факт осознания эстетической и исторической значимости
мифа предшественниками Н.М.Карамзина позволяет нам еще раз убедиться в
том, что «реформа произошла задолго до появления реформатора» (Лотман 1987: 525).
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SUMMARY

Myth in the Russian Historicographical Writings
of the second Part of the XVIII – the Beginning of the XIX c.

While working at the “History of the Russian State” N. Karamzin had got aware of the aesthetical
role of myth before he realized its historical value. In 1790-s Karamzin preferred myth to a fact but
later in 1803 he gave preference to facts, as he perceived myth as a typical feature of his epoch. His
attitude to myth changed in the process of his work and the changes were the same as his predecessors,
the amateur – historians of the XY111 c. (Th. Emin, H.Bougdanovitch, Katherine 11) had gone
through before him. They had gone the way from the total denial of myth to its acceptance, as the
concept of myth had gone through the transformation – from a fabulous folk story to the significant
fact of the time. Those changes were determined by that particularly respectful attitude of the
historians to the epos of the ancient Greece and Rome and the Russian folklore.
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 ИЗ ИСТОРИИ РУССКОЙ ГЕРМАНИСТИКИ (К 200-ЛЕТИЮ
СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ СТЕПАНА ПЕТРОВИЧА ШЕВЫРЕВА)

Г. В. Стадников

В октябре 2006 года исполнилось 200 лет со дня рождения Степана Петровича
Шевырева (1806-1864), человека редкостного дарования: критика, теоретика ли-
тературы, переводчика, журналиста, поэта, профессора Московского универси-
тета. Отношение к личности и трудам Шевырева было очень неоднозначным: для
одних он был ретроградом, реакционером (В. Белинский, А.Герцен, Н. Станке-
вич), для других – ученым исключительных филологических познаний, тонким
знатоком прекрасного (А. Пушкин, Н. Гоголь, И. Гончаров). Время показало, что
своя правда была и в суждениях критиков Шевырева, и в отзывах его почитате-
лей. Слишком неоднозначным была личность Шевырева, слишком непредска-
зуема эволюция его политических и эстетических позиций. У Шевырева было
свое, особое место в истории русской литературы и общественной мысли, место,
которое сейчас уже требует не оценочного подхода, а лишь строгого объективно-
го анализа.

Литературно-критические работы Шевырева, посвященные современному
ему художественному процессу, в подавляющем большинстве основаны на рус-
ском материале. В разные годы, являясь сотрудником журналов «Московский
вестник», «Московский наблюдатель», «Москвитянин», Шевырев отразил в сво-
их статьях и рецензиях весь многоцветный мир отечественной текущей литера-
туры. Он писал о новых сочинениях Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Вяземского,
С. Аксакова, о многих книгах литераторов не столь яркого дарования, о перево-
дах Фета, Жуковского.

Как ученый Шевырев внес неоценимый вклад в изучение истории древне-
русской литературы. Именно Шевырев оспорил точку зрения тех, кто считал, что
русская словесность начинается Ломоносовым. Дав подробную характеристику
русского фольклора и древнерусской литературы, Шевырев накрепко связал до-
петровский и послепетровский периоды отечественной культуры.

Характерно, что в работах Шевырева, посвященных отечественной словес-
ности, постоянно возникают отсылки к литературам европейских стран. Сам
Шевырев так объяснял присутствие этого материала в рецензиях и статьях о рус-
ской литературе:

Наша словесность уже успела подвергнуться, прямо или посредственно влиянию
почти всех, ей предшествовавших, так что оценить вполне достоинство произведе-
ний собственного слова и объяснить явления их со всеми стихиями, в них вошедшими,
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мы не можем без предварительного изучения истории слова иноземного (Шевырев
2004a: 115).

Вот этому-то «предварительному изучению слова иноземного» был посвящен
первый крупный историко-литературный труд Шевырева, диссертация «Дант и
его век» (1833), в которой доказывалось, что лирико-символическая поэма вели-
кого итальянца «есть слияние учености века с народностью», «поэзии с религией»; а
также последующие капитальные работы «История поэзии» (1835) и «Теория по-
эзии в историческом развитии у древних и новых народов» (1836).

Запад был знаком Шевыреву не только по книгам. Трижды Шевырев надолго
уезжал из России. В 1829 – 1832 годах он живет в Италии, занимая должность
домашнего учителя сына княгини Зинаиды Волконской. В 1838 году на два года
уезжает за границу, посещает Рим, Мюнхен. Берлин, Веймар, Париж, Лондон. В
это время происходит его встреча с Гете. Тогда же Шевырев знакомится с немец-
ким философом, профессором Мюнхенского университета Францем Баадером и
в течение трех месяцев ведет с ним беседы на религиозные темы. Баадер, разоча-
ровавшийся в политике Ватикана и полагавший, что в католицизме развивается
авторитарный принцип, проявлял большой интерес к православию. Зная это,
Шевырев написал для Баадера трактат о русской церкви, особо отметив её мно-
гостороннюю роль в культуре страны. Взгляды Баадера и Шевырева совпали и в
том, что оба они считали, что именно России в недалеком будущем будет при-
надлежать вселенская миссия. По словам Шевырева, Баадер отмечал «глубокий
христианский инстинкт в русском народе» (Чижевский 1953: 301-310).

Третья поездка Шевырева за границу относится к концу его жизни. Сначала
была Италия, затем Франция. В Париже для узкого круга слушателей Шевырев
читает курс истории русской словесности, изданный спустя несколько десятиле-
тий (Лекции... 1884). В Париже в 1864 году тяжело больного Шевырева настигла
смерть.

 Понятно, что Шевырев хорошо знал современную литературу Запада. Изве-
стны его отзывы о Байроне, Вальтер Скотте, Викторе Гюго, Виньи. Но особый
интерес проявлял Шевырев к немецкой литературе. С немецкой словесностью
он накрепко сдружился еще в ранней юности, в годы пребывания в Благородном
пансионе Московского университета (1818 – 1822). Уже тогда, как впоследствии
вспоминал он сам, чтение произведений немецких писателей было его любимей-
шим занятием (Биографический словарь...1855: 605). И сам путь Шевырева в на-
уке и литературе начинался с Германии. Его первая публикация, появившаяся в
1826 году – перевод книги Вакенродера и Тика «Об искусстве и художниках». Этот
труд, осуществленный в содружестве с Н. Мелгуновым и В. Титовым, как отме-
чал Ю. Манн, «можно считать за исходную точку эстетического развития Шевы-
рева» (Манн 1969: 150). В свою очередь, именно эта публикация положила нача-
ло «подлинной известности Тика среди русских читателей» (Данилевский 1975: 77).
Уже в следующем году в первом номере «Московского вестника» Шевырев пуб-
ликует собственный эстетический трактат в форме диалога, в котором развивает
идеи немецких романтиков и вместе с тем и спорит с ними (Разговор о возмож-
ности... 1827: 32 – 51). Участники диалога: Лициний, сторонник взглядов Вакен-
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родера, и Евгений, выразитель точки зрения автора трактата. Обсуждаемый воп-
рос – важнейший в эстетике романтизма: как постигается прекрасное? Душой,
как утверждает Лициний, или в единстве чувства и разума, как считает Евгений?
Несмотря на различие взглядов персонажей трактата, в одном они были едины.
Тот и другой участник спора, пусть опосредованно, но вели полемику с норма-
тивной французской школой, которая, как напишет позже Шевырев, «произвела
стеснительное влияние на словесность всех народов Европы» (Шевырев 2004: 91).
Характерно, что Евгений, аргументируя свою точку зрения, ссылался именно на
немецкую литературу: стихотворение Шиллера «Художники», роман Гете «Стра-
дания юного Вертера», драму Шиллера «Вильгельм Телль». Шевырев утверждал: в
отличие от Франции, историческое развитие художественной культуры Герма-
нии шло особым путем. Немцы осуществили «литературную реформацию», след-
ствием которой было «освобождение искусства и словесности от схоластических
оков науки в то время, когда сия последняя покушалась убить творческую силу ис-
кусства» (Шевырев 2004: 91).

Пример Германии подтверждал одну из принципиальных установок Шевы-
рева: искусство и литература не должны рабски подчиняться кем-то установлен-
ным правилам и законам. Полноправным демиургом художественного процесса
является сам творец.

Иной вопрос – суждение об искусстве, теория поэзии. Она выстраивается
на определенном фундаменте теоретических положений. Во-первых, судить о про-
изведении следует с точки зрения исторической, определяя его место и в отноше-
нии других литературных памятников, и в отношении к современному состоянию
общества. Во-вторых, обязателен и вопрос о художественности произведения. И
здесь слово за критикой как посредницей между наукой и искусством.

Но данное положение требовало решения еще одной проблемы: «может ли
существовать критика там, где нет еще словесности». Как правило, нет. Как исклю-
чение, может. И свидетельством этого был для Шевырева «всемирный пример нем-
цев» (Шевырев 2004: 87). Об этом «примере» Шевырев пишет в своей работе «Тео-
рия поэзии в историческом развитии у древних и новых народов». Показательно,
что примерно половина объема этого капитального труда посвящена Германии.

В отечественной науке той поры труд Шевырева – явление новаторское. Это,
по существу, один из первых опытов исследования эволюции поэтического со-
знания и его форм; фактически первая в русской науке история немецкой по-
эзии, рассмотренной как часть общественной мысли. Все это позволяет утверж-
дать, что Шевырев стоит у истоков отечественной германистики, если вообще не
открывает её историю.

Особое внимание Шевырев уделяет так называемой «новой немецкой литера-
туре», «вошедшей на степень высокою искусства» (Шевырев 1836: 4). Время этой
литературы – вторая полвина XVIII века, а её вершинные вехи – Лессинг, Вин-
кельман, Гердер, а затем - Гете, Шиллер, Жан Поль. В первую очередь, ими и была
создана литература, которая отличалась национальным своеобразием: у неё свои
средства художественной изобразительности, свои принципы критического ана-
лиза, свои формы заимствования иного художественного опыта. Но при этом она
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органично включена в мировую культуру. Именно Германия исполнила великую
миссию, к чему напрасно стремились другие народы. Она «олицетворила в себе
эстетическое самосознание новой Европы, создала настоящую теорию нового искус-
ства» (Шевырев 1836: 13).

Поступательное развитие немецкой литературы Шевырев представил в кон-
кретных лицах, Эти краткие, но емкие характеристики крупнейших представи-
телей немецкой словесности во многом сохранили свое значение до настоящего
дня. История новой немецкой литературы начинается Лессингом, по словам
Шевырева, «Мартиным Лютером нового словесного преобразования. Лессинг – от-
правная веха, им начинается европейский период германской словесности» (Исто-
рия поэзии...1835: 72). Лессинг осуществил две задачи, значение которых неоцени-
мо не только для немецкой, но и европейской культуры. Во-первых, определил
границы между родами искусств, особенно живописи и поэзии. Во-вторых, вос-
стал против господства французского вкуса. Тем самым был намечен путь разви-
тия немецкой драмы. Сам Лессинг, а затем Шиллер подготовили это своим дра-
матургическим творчеством. Наконец, в целом деятельность Лессинга бесценна
тем, что он защищал Аристотеля, но «форма и дух его драматической поэзии был
национальный» (Шевырев 1836: 268).

Винкельман, который занимал в трудах Шевырева совершенно особое место
в связи с неизменным интересом русского ученого к Италии, «определил истин-
ный характер изящного в европейской древности» (Шевырев 1836: 267)..

Гердер неизмеримо расширил предмет исследования. Взгляд его был всеобъем-
лющ. «Он собрал многоразличимые черты народов, чтобы составить из них общую
физиономию человечества» (Шевырев 1836: 269). Как и Гердер, Шевырев считал,
что у каждого народа есть свои коренные основы национального менталитета и
каждому народу назначено внести свой вклад в мировую культуру, историю, об-
щественную мысль. Крупнейшие страны Европы (Англия, Италия, Германия,
Франция) эту миссию уже осуществили, и теперь слово за Россией, которой при-
надлежит ХIХ век.1

В немецкой литературе Гердер – фигура переходная: от критики к творчеству.
И если у Лессинга элемент критический главенствовал над художественным, то в
Гердере уравновесились поэт и критик. Новое со всей очевидностью проявилось
в поэтике Гете – элемент творческий здесь торжествует самозабвенно. Но все про-
изведения «носят классический, добрый отпечаток воспитания критического»
(Шевырев 1836: 267).

Предвосхищая идеи культурно-исторической школы, Шевырев был склонен
многое объяснять в характере немецкой литературы специфическими условия-
ми бытовой жизни, средой, религией, климатом. Ученый отмечал, что немцы,
воспитанные в диких и туманных лесах своих, всегда стремились к тайному, от-
влеченному. «Феодальная и семейная жизнь германцев устремляла их более к жизни
внутренней, сосредоточенной в себе, одним словом, к жизни умственной» (Шевырев
1836: 10). Эта тяга к отвлеченному проявилась в господстве фантазии в литерату-
ре, в умозрительном подходе к искусству. Однако наряду с этим в немецкой куль-
туре развивалось и историческое направление. Два этих начала ярко проявились



31

Г. В. Стадников. Из истории русской германистики...

в творчестве Шиллера и Гете. Шиллер шел путем умозрительным, путем фило-
софии, избрав своим руководителем Канта. Гете исходил из опыта. Именно в
творчестве создателя «Фауста» нашло подтверждение одно из кардинальных по-
ложений эстетики Шевырева: «История поэзии есть также история жизни чело-
веческой». Но при этом интерес Шевырева к Шиллеру был неизменно высок.
Идеи, высказанные Шиллером в работах «Письма об эстетическом воспитании»,
«О наивной и сентиментальной поэзии», нашли свое отражение при решении
Шевыревым вопроса о взаимосвязи свободы, красоты и эстетического наслаж-
дения. Шиллер интересовал Шевырева в связи с проблемой соотношения рассу-
дочного и интуитивно-чувственного начал в деятельности художника. В 1859 году
Шевырев издает свой перевод в стихах «Лагеря Валленштейна».

Первое же место в немецкой литературе, по глубокому убеждению Шевыре-
ва, безоговорочно принадлежало Гете – как средоточию немецкой культуры, как
художнику мирового уровня. В своих трудах Шевырев обосновал идею поэтичес-
кого универсализма Гете:

Поэты всего мира, всех веков и стран участвовали через Германию в воспитании
Гете, и поэтому и галерею его произведений, вещающих славу и гордость его отече-
ства, представляет Пантеон всемирной поэзии. На произведениях Гете можно изу-
чать всемирную историю (Шевырев 1836: 289-290).

Не случайно, что при решении тех или иных теоретических вопросов Шевы-
рев нередко обращался к Гете. К примеру, это касалось вопроса о соотношении
классического и романтического в современной литературе. Органический син-
тез того и другого начал Шевырев находил в целом ряде творений Гете – сценах
из «Фауста» («Елена», «Вальпургиева ночь)», трагедии «Возвращение Пандоры».
Это, в свою очередь, явилось одним из подтверждений универсализма Гете.

Особой сферой критических штудий Шевырева были театр и драма. Сотруд-
ничая в журналах, Шевырев откликался на многое из того, что появлялось на
сцене, рождалось под пером драматургов. Размышляя о русской драматургии,
Шевырев замечал, что современность дает мало материала для драмы, особенно
комедии. Жизнь слишком бесцветна и обыденна. А поэтому следует обратиться к
историческому материалу. Лишь в прошлом можно найти яркие характеры, впе-
чатляющие события. Для обоснования своих идей Шевырев привлекал иностран-
ный материал, особенно немецкий, так, в 1828 году на страницах «Московского
вестника» он публикует статью «Отелло, мавр венецианский», заметно опираясь
на «Лекции о драматическом искусстве и литературе» Августа Шлегеля. А несколь-
ко ранее на страницах того же журнала появляется в переводе Шевырева отры-
вок из романа Гете «Годы учения Вильгельма Мейстера», в котором главный ге-
рой излагает гетевскую трактовку Гамлета (Характер Гамлета... 1827: 217 – 226).
Вскоре после этого Шевырев выступает с развернутой статьей о трагедии Гете «Гец

фон Берлихинген» (Гец фон Берлихинген... 1828: 109 – 128). В этой статье Шевырева
содержался и обобщающий вывод: миновала блестящая пора французской драма-
тургии, наступила пора немецкой драмы, и убедительное свидетельство тому –
пьеса Гете.
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Следует, наконец, отметить, что Шевырев выстраивал в своих работах неожи-
данные сравнительные характеристики разнонациональных литератур, часто при-
бегая к немецкому материалу. Так, он отметил близость Гоголя Тику и Гофману,
установил влияние Гете на драму Виньи «Чатертон», рассмотрел различие между
«Фаустом» Гете и «Манфредом» Байрона. Размышляя о судьбах современного
романа, поставил рядом Вальтера Скотта и Жана Поля. Каждый представлял осо-
бое направление западноевропейского романа: Вальтер Скотт – исторического,
Жан Поль – поэтического. Можно отметить и такой, очень частный, но любо-
пытный факт. Анализируя комедию Фонвизина «Недоросль», Шевырев заметил,
что именно из этой пьесы пришел в русскую литературу совершенно особый тип
- образ немца с русским именем, со своей особой походкой, платьем, обычаями.

Кратко подводя итоги, следует вновь отметить, что Шевырев стоит у истоков
отечественной германистики. Немецкая словесность оставалась в поле внима-
ния Шевырева, начиная от его первых шагов в науке и до последних дней жизни.
Шевырев считал немецкую словесность одной из первых в Европе, и он же раз-
рушал систему немецкой классической эстетики. В своем главном направлении
Шевырев неизменно поддерживал живое творческое начало тех, кто, как Гердер
и Фридрих Шлегель, не силились вбить историю словесности в тесную рамку ка-
кого-нибудь умственного логического построения и кто, как Жан Поль, был про-
тивником любых «бесплодных немецких теорий».

Завершая раздел о Германии в «Теории поэзии…», Шевырев писал: «Жизни,
жизни требует поэзия. История и природа две великие наставницы поэзии. В них
тайна поэзии. Их-то и изучать надо».

ПРИМЕЧАНИЯ

1 В связи с этим отметим, что еще в период своего первого пребывания в Италии Шевы-
рев записал: «Напишу сказку о безродной (или бесприданной) дочери. Вот содержа-
ние: жил-был царь, у него было пять дочерей: старшая Италия, вторая – Англия, тре-
тья – Франция, четвертая – Германия, младшая – Россия. Первой дано в приданое
искусство, второй – промышленность, третьей – жизнь гражданская, четвертой – на-
ука, пятой ничего, но дан сундук, в котором можно уложить все четыре приданые, и
мощь перенять их у сестер своих» (Цит. по: Медовой 2000: 203).
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SUMMARY

At the Beginning of Russian Germanistics (to S.P.Shevirev’s 200th anniversary)

Scientific works by S.P.Shevirev start Russian Germanistics. Shevirev examined
specifics and typology of German literature. The problems of European art development
of the 18th century were in the centre of researcher’s attention. But the main theme was
Goethe and his works. Shevirev’s works on the history of literature are still actual novadays.
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КАК ИСТОЧНИК ПО ИСТОРИИ РУССКОЙ УСАДЬБЫ*

М. В. Строганов

Интерес к частной жизни знаменитых людей мы воспринимаем как принад-
лежность массовой культуры общества потребления. Это подсматривание в за-
мочную скважину за частной жизнью и стремление увидеть общественное лицо
домашним образом кажется нам характеристической чертой человечества в эпо-
ху формирования и господства массовой культуры, достаточно вспомнить пере-
дачи современного российского TV: «Русские сенсации»; «Ты не поверишь!»;
«Кремлевские жены» и «Кремлевские дети»; «Главный герой» (НТВ), «С.С.С.Р.
Слухи. Сенсации. Скандалы. Расследования» (Рен-TV), «Истории в деталях»
(СТС), «Самые скандальные ссоры знаменитостей» (МTV). Однако этот интерес
свойствен человечеству, очевидно, с незапамятных времен. И только недостаток
документальных материалов в этой области (или неадекватность интерпретации
их как таковых) позволяет нам идеализировать прошлое и считать его лишенным
общечеловеческих слабостей. В обычной житейской практике не менее частым и
более понятным является интерес к частной жизни рядовых людей – своих сосе-
дей, друзей и знакомых. Едва ли кто будет сомневаться во всеобщей распростра-
ненности этого интереса. И едва ли кто будет возражать, что продуктом его явля-
ются сплетни, это одно из самых захватывающих развлечений для любого человека
во все времена и на всех широтах! Но если мы признаем, что человечество в це-
лом ни с каких этических вершин не спускалось к низкой современности, не сто-
ит ли согласиться и с тем, что тяготение к сплетне как человеческое свойство ес-
тественно, рождено вместе с человеком и уже поэтому не столь и греховно?

Мемуарная проза (вне зависимости от желания автора) всегда тяготела и тя-
готеет к собиранию и построению сплетен, поскольку воспоминания всегда стре-
мятся к тому, чтобы раскрыть частную жизнь человека, ту сторону, которая про-
ходит вне поля зрения большинства людей. Конечно, в мемуарном жанре есть
такие разновидности, которые внешне не укладываются в предложенную дефи-
ницию: записки путешественника, воспоминания о войне, история семейства.
Однако и эти жанровые разновидности можно интерпретировать как сплетни –
о другом, чуднÛм народе, о настоящих причинах военных событий (большой ис-
тории), о собственных родственниках. Мемуарная проза – это, конечно, доку-
мент, но документ не только о самих событиях, но и о способах его обсуждения.

* Работа выполнена по гранту 09-04-57401 а/Ц РГНФ и Администрации Тверской обла-
сти (2009).
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Помимо того, что мемуарная проза является сводом сведений о том или ином
человеке, она представляет собой нарратив, и ей свойственно то или иное пост-
роение. В зависимости от предмета воспоминаний в мемуарном жанре выделя-
ются многочисленные разновидности: записки путешественника, воспоминания
о войне, история семейства. Среди этих разновидностей воспоминания о жизни
знаменитых людей принадлежат к числу наиболее востребованных. О чем только
ни писала А. П. Маркова-Виноградская, но при издании свод ее воспоминаний
непременно получит название «О Пушкине».

Настоящее сообщение посвящено одному из документов подобного рода,
который еще не опубликован и мало знаком даже специалистам. Речь идет о днев-
нике Александра Васильевича Маркова-Виноградского, троюродного брата и вто-
рого мужа знаменитой своими связями в области русской культуры А. П. Керн,
урожденной Полторацкой1. А. В. Марков-Виноградский (1820–1879) был на двад-
цать лет моложе своей жены, но Анна Петровна была единственной женщиной в
его жизни, и любил он ее безмерно. Совместная жизнь их началась еще при жиз-
ни первого мужа ее, генерала Керна, в 1838 г. В 1839 г. у них родился сын, а в 1842 г.
они сочетались браком и узаконили своего сына, уменьшив на три года его воз-
раст. Родственники (с обеих сторон) не одобряли этот союз, своего дома и денег у
них никогда не было, любимый и по-своему очень заботливый сын не умел зара-
батывать не только для них, но даже и для своей собственной семьи. Марковы-
Виноградские мыкались по знакомым и тем родственникам, с которыми они со-
храняли добрые отношения всю свою семейную жизнь. Оба они умерли в 1879 г.,
Александр Васильевич – в тверском поместье Прямухино, которое знаменито сво-
ими владельцами Бакуниными, один из которых был первым браком женат на
сестре Маркова-Виноградского2. Там он и похоронен. Пережившую его на четы-
ре месяца и умершую в Москве Анну Петровну сын хотел похоронить рядом с
отцом, но из-за весенней распутицы не смог довести тело до Прямухина. Анна
Петровна похоронена на погосте Прутня около сельца Митино, которое принад-
лежало ее родственникам. Неразлучные в жизни, они оказались разлучены после
смерти. К могиле Анны Петровны теперь ездят брачующиеся и праздные экс-
курсанты; могила Александра Васильевича, как и весь почти прямухинский не-
крополь, не сохранилась.

У Анны Петровны было богатое воспоминаниями прошлое, в ее памяти ожива-
ли император Александр Павлович, царь поэтов Александр Сергеевич и многие
другие замечательные лица. У Александра Васильевича таких царских встреч не бы-
ло. Однако жизнь дворянских фамилий давала богатый материал для воспоми-
наний исторических. Лишенные яркого настоящего, Марковы-Виноградские
вспоминали прошлое. Анна Петровна написала воспоминания, которые были
напечатаны при ее жизни. Александр Васильевич с 1840 г. и до 23 января 1879 г. вел
дневник (умер 28 января 1879 г.), который в 1904 г. был передан его внучкой Импера-
торской Академии наук и сто лет пролежал невостребованным. Как следует по-
лагать, это произошло потому, что особенно новых и свежих материалов, на взгляд
тогдашних историков литературы и культуры, он не содержал. Несколько лет на-
зад сотрудницы Пушкинского дома А. К. Михайлова и Л. К. Хитрово начали под-
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готовку этого дневника к печати; к своей работе они привлекли автора данной
статьи (Михайлова и др. 2005; Михайлова, Хитрово 2006). В настоящее время мы
готовим дневник Маркова-Виноградского к изданию.

Дневник Маркова-Виноградского интересен не поденными записями, а ме-
муарными фрагментами. Часто поденная запись включает в себя констатацию
погодных условий в одну-две строки и пространную мемуарную заметку, после-
дние касаются разных лиц, в том числе и тех, кого лично Марков-Виноградский
не знал.

Последний год своей жизни Марков-Виноградский проводит в Торжке среди
своих многочисленных родственников Олениных, Бакуниных, Львовых, Рома-
новых. И записывает в своем дневнике такие интимные подробности их жизни,
которые, кажется иногда, стыдно и про себя-то подумать. Так 18 мая 1878 г. он
вспомнил свою кузину Аграфену Сергеевну Романову (чаще – Грушу Романо-
ву)4, живущую в Митине и постоянно принимавшую там Марковых-Виноградс-
ких, а в связи с этим – и всех обитателей митинского дома: ее приемную дочь
Анюту, сына ее Дмитрия5 и ее внука Митю Андро6:

На днях мне сообщили, что Измайлов <…> оказался мерзавцем относительно моей
кузины Аграфены Сергеевны Романовой. Он продал было наследственное имение ее за
1/3 его стоимости и воспользовался полученными деньгами. Теперь Груша взыскивает
с него их и не может слышать имени его, хотя прежде боготворила! Эта мерзость его
известна в П<етербур>ге. Она приостановила ход его по службе, как говорят. Когда-
то этот лакействующий чиновник пил за упокой Марата и др<угих>!!
Федор Федорович Андро7 <…> проклятый женою, глупым отцом, родными жены и по-
рицавшийся весьма за то, что женился, будучи болен дурной болезнью и заразив жену,
убежал было куда-то, на каком-то корабле, на который был принесен в ящике от стыда
и горя, когда умерла жена. Он любил ее и, когда вернулся из бегов и пробрался тайно от
митинских в Прутню, то, служа на могиле жены панихиду, так сильно и горько пла-
кал, что расчувствовал даже дьячка. Он бросал службу, но теперь служит за Дунаем,
куда спешил, чтобы избавиться от тяжкого существования. Его сына Митю воспи-
тывает Груша Романова, теща его, не желающая видеть его, слышать о нем. Чув-
ства привязанности к сыну побуждали Ф. Андро приезжать в Торжок 3 раза из П<е-
тербур>га, чтобы видаться с ним при посредстве добрейшей Татьяны Серг<еевны>
Львовой8. Он виделся с сыном тайно в Прутне и на Выставке у Олениных9. Жалкий
человек! Мне кажется, что его наказывают слишком уж сильно! Сын очень заинтере-
сован им. И я думаю, что никто не имеет права лишить его радости видеть отца и
говорить с ним!

К той теме Марков-Виноградский обращался в своих записках не раз. Вспом-
нив А. А. Оленину и весьма критически отозвавшись о ней, он продолжает: «Сын
ее, Федор Федорович, избалованный с детства, женился было на доброй нашей Тане
Романовой, моей двоюродной племяннице; заразил ее, и, бедная, она умерла при пер-
вых родах, оставив после своей короткой жизни прелестного Митю».

Другая запись о тех же лицах сделана 2 октября 1878 г. Марков-Виноградский
пишет, что 21 сентября

...был в Митине, на именинах Мити Андро и Дмитрия Романова. Груша Романова за-
дала бальтазаровский пир для 29 человек по случаю выигранного процесса с Измайло-
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вым, обокравшим ее было на 18 000 <рублей>. Было много радушия, внимания, но раз-
говора не было.

22 сентября

... я писал Татьяне Сергеевне, враждебно относящейся к Груше Романовой и ее добро-
му сыну Дмитрию Дмитриевичу вследствие крупных и мелких недоразумений и неяс-
ных расчетов, вследствие некоторой холодности и стеснений, с одной стороны; и ту-
манных отношений к жизни и людям – с другой. Я сердечно убеждал ее утишить свою
вражду, так как она вредна для тела и души и не соответствует ее любящей, велико-
душной натуре. Писал также и Груше, чтобы она прекратила враждебные отноше-
ния к зятю своему Ф. Ф. Андро, сын которого Митя живет у нее в Митине; чтобы не
силилась отнять у внука своего его отца, что противно нравственности и прочее.
Письма несколько подействовали, но маловато. Однако Груша начала говорить с Ми-
тей о его отце.

Все упомянутые здесь персонажи – родственники. Состав истории понятен:
родственники Федора Федоровича Андро (в первую очередь теща Аграфена
Сергеевна) обвиняли его в том, что он заразил свою жену Татьяну Дмитриевну
венерической болезнью, которая вследствие этого умерла в родах. Теща, воспи-
тывавшая внука Митю, не разрешала отцу встречаться с сыном, а ее сестра деви-
ца Татьяна Сергеевна Львова осуждала ее за это и помогала редким встречам Фе-
дора Федоровича с Митей. Между сестрами на этой почве был конфликт. Ничего
приглядного в этих отношениях и в этой истории нет. Редкий человек решился
бы вынести такой сор из избы.

Маркову-Виноградскому осталось жить четыре месяца, хотя еще ничто не
предвещало столь близкого конца. Возраст такой, что пора бы подумать о веч-
ном, а он сплетничает. Следует, правда, признать, что сам он очень трезво оцени-
вал эту суетность как общее свойство – свое и вообще всех людей. Еще 20 марта,
перед переездом в Торжок, он писал в дневнике: «Жить не хочется, а о жизни
заботимся! Глупо».

Перед нами чистой воды сплетня, о чем свидетельствует сама форма рассказа:
«…женился, будучи болен дурной болезнью и заразив жену, убежал было куда-то, на
каком-то корабле, на который был принесен в ящике от стыда и горя, когда умерла
жена». Но если Татьяна Дмитриевна умерла от венерической болезни в родах, то
и ее сын Митя должен был унаследовать эту болезнь. Однако мы ничего об этом
не знаем, более того, Дмитрий Андро де Ланжерон прожил спокойную долгую
жизнь. А его отец впоследствии женился вторично на Софье Николаевне Шид-
ловской, и, кажется, никаких инцидентов этот брак не вызвал. В этом не один
раз повторенном рассказе явно что-то не то, здесь очевидная семейная сплетня,
вполне характерная для ощущения fin de siecle. Всё великое, героическое, более
или менее человеческое осталось в прошлом; в пошлой современности поместья
измельчали, люди выродились, красоты не осталось. Не осталось даже той эле-
гичности, которая так украшает известную картину В. А. Моравова «Всё в про-
шлом».

Марков-Виноградский хорошо понимал, что его метод работы над биогра-
фическими заметками – это собирание слухов и распространение сплетен. В этом
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отношении весьма показательна его работа над биографией математика Остро-
градского, про которого он писал: «Все эти черты жизни Остроградского записа-
ны мною на основании рассказов. В них, я думаю, много легендарного. Да и не есте-
ственно ли окружать жизнь гения вымыслами?» (запись от 19 января 1873 г.). Вот
эта биография:

Николай Васильевич Остроградский – знаменитый математик нашего века, доходив-
ший в своем дифференциальном анализе до поражавших ум тонкостей; вдохновенный
исследователь отвлеченностей, разрушивший науку наук до возможных пределов, – был
(в то время, как меня к нему адресовали) академиком, профессором ун<иверсите>та
и других высших заведений и главой ученого совета всех военных заведений <…> Ост-
роградский род<ился> от бедных панов Кременчугского уезда. Учился в Харьковс-
ком у<ниверсите>те на математическом факультете. За дерзости, сделанные про-
фессору интегралов, был исключен. Доходил до нищеты. Нанялся лакеем к какому-то
богачу, ехавшему за границу, с целью попасть в Париж и там доучиться. Желание
исполнилось. Он очутился в Париже, но в страшной нищете. Нанялся лакеем к мате-
матику академику и, решив задачу, лежавшую на столе академика, открыл себе доро-
гу в аудитории ун<иверсите>та. Быстро усвоил всё слышанное в них и стал писать по
части математики, но, легко справляясь с расчетами высшего анализа, он плохо счи-
тал в практической жизни. Тратил больше, чем мог, а вследствие этого сидел за долги
в тюрьме. Она была над самою Сеною, и Остроградский, любуясь прибоем волн, с шу-
мом разбивавшихся о набережную, наблюдал внимательно повышения и понижения их,
и последовательный ход их, написал свою великую теорию волн. Это гениальное произ-
ведение привело в восторг математиков, и он был выкуплен из тюрьмы. Пришедши
чуть не пешком в Петербург, он явился почти в рубище к директору Морского корпуса
Крузенштерну и представил ему свою великую теорию волн. Знаменитый наш моряк,
ходивший 3 раза вокруг света и добрейший из людей, понял гениальность Остроградс-
кого и дал ему в офицерских классах корпуса кафедру дифференциалов и аналитичес-
кой механики. Лекциями восхищались знатоки, и он стал учить в высших заведениях
высшей математике. Крузенштерн поручил ему написать курс дифференциалов и ин-
тегралов, и он так было блистательно начал его, что Крузенштерн исходатайство-
вал ему орден на шею. Но потом заленился и бросил <…> Известность его росла, и он
сделался членом европейских академий. Математический анализ не мешал, однако,
ему жениться в Полтавской губернии и потом влюбиться в чужую жену, и именно в
жену Козельского, и поменяться с ним законными подругами. Он жил с Козельской до
смерти, прижил много детей. К концу жизни приехала к нему и его собственная жена.
И на закате дней Остроградскому сопутствовали две жены!!

Написав это, Марков-Виноградский останавливается и удивляется: «Полно,
так ли это?» И приписывает суждение о своем методе, приведенное выше.

20 мая 1873 г. Марков-Виноградский встретился со старым знакомым
А. А. Мартосом.

Разговор зашел о знаменитом математике Остроградском. И я выразил сожаление,
что нет верных биографических сведений, что его жизнь окутана сказочным тума-
ном. Мартос заметил на это, что он близко знаком с Андреем Васил<ьевичем> Ост-
роградским и что готов написать ему и просить сообщить верные сведения о брате. Я
изъявил удовольствие. И вот на днях добрейший брат великого математика уведо-
мил, что Мих<аил> Вас<ильевич> Остроградский родился в 1801 году от коллежско-
го асессора Василия Ивановича Остроградского и Ирины Андреевны, урожденной Сах-
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но-Устимовичевой, в деревне Пашенной Кобелякского уезда. С самого раннего дет-
ства он любил смотреть на движение крыльев мельницы и всего ее внутреннего меха-
низма и любил измерять снурком с камушком глубину колодцев. На 12-м году он по-
мещен был в Полтавскую гимназию. Учился в ней, благодаря замечательным своим
способностям, порядочно, несмотря на лень и невнимание к лекциям <…> поступил
<…> в 1818 году в Харьковский университет на математический факультет. Через
1,5 года, т. е. по окончании первого курса, университет не выдал диплом Остроградс-
кому как лицу близкому к Осиповскому, тогда уже не находившемуся в живых, но всё
еще ненавистному ярым библейцам. Отказ этот вывел из себя пылкого Остроградско-
го, и он бросил в лицо свой студенческий аттестат членам ученого совета и сказал:
«Вот вам и аттестат мой. Мне его не нужно: пусть он мне не напоминает, что я был
в университете, в котором поступили со мною так низко!» Чувствуя в себе призвание
к науке всех наук, томясь жаждою высших знаний и желая доказать библейцам, что
в нем живет гений математики, Остроградский упросил отца дать ему средства ехать
в Париж, изучить великую науку до крайних ее пределов и развить свой аналитичес-
кий ум до возможной степени под влиянием знаменитых парижских академиков. Отец
был так умен и так добр, что согласился на удовлетворение страстных, энергических
просьб гениального сына, и Остроградский поехал в 1822 году в манивший его Париж.
В Чернигове он наткнулся на попутчика-немца. Сей муж обокрал его и исчез, а Остро-
градский вернулся домой глубоко опечаленным. Но добрые родители напрягли все сред-
ства свои, чтобы дать сыну возможность окончить учение в Париже. И Остроградс-
кий вскоре снова пустился в путь и на этот раз достиг цели благополучно. В Париже
он нашел профессоров Харьковского у<ниверсите>та: ботаника Черняева и астроно-
ма Заблоцкого, Они познакомили его со светилами математики – с Манжем, Био-
том, Лапласом, Коши и другими. И Остроградский с восторгом погрузился в светлые
волны тончайшего математического анализа. Лаплас любил его как сына <…> Ост-
роградский в блеске славы вернулся в Россию в 1828 году. Академия сделала его своим
адъюнктом. Другие европейские академии приняли его в число своих членов. И Остро-
градский весь предался великой науке и, наслаждаясь творчеством на основании выра-
ботанных ею данных, прожил счастливо в П<етербург>е до 1861 года. В этом году он
посетил родину. Радостно провел он осень в благоуханном воздухе малой Украйны, сре-
ди добрых родных. Но вдруг появились у него вереда. Он не обратил на них внимания.
Они обратились в карбункулы. Тогда он поскакал в П<етербур>г. Но было уже поздно.
Он доехал только до Полтавы и там скончался 20 декабря 1861 года.

Написав этот новый биографический очерк, Марков-Виноградский просто-
душно замечает: «Из этого очерка, сообщенного братом покойного, видно, что мно-
гое в первом моем очерке об Остроградском можно отнести к области вымыслов,
кроме промена жены и других черт, не опровергаемых настоящим очерком».

А вот краткая биография Остроградского, основанная на документах. Сын
помещика Полтавской губернии, он получил первоначальное образование в пан-
сионе при полтавской гимназии, на 10-м году записан на службу в канцелярию
губернатора с чином губернского регистратора и уволен с чином коллежского
регистратора (1815). В гимназии учился небрежно, поэтому отец взял его из 3-го
класса, намереваясь определить в гвардейский полк, но затем направил в Харь-
ковский университет. На втором курсе Остроградский увлекся математикой, в
1818 г. окончил курс с аттестатом действительного студента, но в 1821 г. по распо-
ряжению министерства был его лишен. В 1822 г. отправился в Париж, посещал
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лекции в Сорбонне и в CollÎge de France, был замечен математиками Лапласом,
Фурье, Ампером, Пуассоном, Коши. В 1826 г. Остроградский написал работу «Sur
la propagation des ondes dans un bassin cylindrique» (опубликована 1832) и начал
преподавать математику в коллегиуме Генриха IV. Вернувшись по просьбе отца в
Россию, в 1828 г. был избран адъюнктом Академии наук, а в 1830 г. ординарным
академиком. Преподавал в лучших учебных заведениях, многочисленные труды
по разным отраслям математических наук доставили ему звания члена Академий
Туринской, Римской и Соединенных Штатов, члена-корреспондента Парижс-
кой Академии.

Сравнение двух биографий Остроградского и сухой биографической справки
наглядно показывает метод Маркова-Виноградского. В «жизни замечательных
людей» его интересует анекдот, и сам он понимал, что его метод работы над био-
графическими заметками – это собирание слухов и сплетен, но не пытался изме-
нить или прикрыть его. Узнав истинную биографию Остроградского, искренне
обрадовавшись этому и уличив самого себя в ошибках, он не скрыл свои ошибки,
не вырвал листы со сплетнями, но оставил и сплетничью биографию, и «истин-
ную» биографию (если какая-то биография может быть истинна). Разного рода
повторения мемуарных фрагментов известны у разных мемуаристов: А. А. Ахма-
това (Михайлова Г. 2005), Л. М. Леонов, В. Быков (Лысов 2005: 93). Речь должна
идти, таким образом, о некотором общем принципе построения воспоминаний,
который проявляет себя и у Маркова-Виноградского. Однако в данном случае
мы видим специфические черты, требующие особого исследования.

Наделенный слогом и постоянно нуждающийся в деньгах, Марков-Виноград-
ский мог бы публиковать свои записки, хотя в 1870-е гг. трудно было найти столь
смелого издателя, который согласился бы печатать такие сенсации: пресса еще
сохраняла видимость приличий. Но Марков-Виноградский опубликовал только
небольшой отрывок о своем детстве (Марков-Виноградский 1868). Так зачем же
он их писал? Почему он оставлял в дневнике непристойные стихи, приписывае-
мые Пушкину, понятно: в печати они появиться не могли, а зафиксировать их
следовало. Но для кого он писал историю ссылки Пушкина на Юг, уже неоднок-
ратно описанную?

Характер биографических записок свидетельствует, что написанию их пред-
шествовала большая, основательная подготовка, чтение разного рода литерату-
ры. Но кроме печатных Марков-Виноградский использовал устные источники,
которым в большинстве случаев отдавал предпочтение. Однако он имитирует
научный метод: дневник составляет тридцать тетрадей, в последней из которых
он дал сводный указатель имен. Такой скрупулезности трудно ожидать даже от
профессионального исследователя. Но для Маркова-Виноградского это нормаль-
ный прием, хотя он соединяет его со сплетнями и анекдотами.

Марков-Виноградский надеялся, что когда-нибудь они появятся в печати в
более полном объеме, и предварял свои записки следующими словами: «Я их за-
вещаю сыну или кому другому, чтоб их напечатать, если признаются они достойны-
ми печати тогда, когда находящиеся в них очерки нравов, характеристики и биогра-
фии не смогут никого задеть и сделаются занимательными и поучительными, как
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безыскусственное сказание о прошлом». И он был прав. Его записки нам очень ин-
тересны, как, впрочем, и другие источники по истории культуры подобного рода.

Я вполне разделяю мнение своих коллег о том, что историк культуры имеет
полное право обращаться к частным документам13, хотя нахожу, что аргумента-
ция этой позиции чересчур научно отстранена. Мы всё время стыдимся своего
страстного интереса к подробностям чужой жизни, мы стыдимся признаться в
том, что нас вдохновляет не просто научный пафос, а вполне человеческий, про-
стодушный соседский интерес к чужой жизни. Именно этот интерес делает нашу
работу комментатора такой увлекательной: разобраться, кто и с кем, когда и где,
что делал – ничего занятнее этого нет. Ученые-то мы ученые, но мы ведь люди.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Его мать Дарья Петровна Полторацкая (?–1837) была двоюродной сестрой Петра Мар-
ковича Полторацкого, отца А. П. Керн.

2 Бакунин Александр Александрович (1821–1908), пятый из шести сыновей Александра
Михайловича (1765/68–1854) и Варвары Александровны (урожд. Муравьевой, 1792–
1864) Бакуниных был женат (с 11 января 1852) на Елизавете Васильевне Марковой-Ви-
ноградской (1823–1853), дочери В. Т. и Д. П. Марковых-Виноградских, родной сестре
А.В. Маркова-Виноградского, умершей вскоре после рождения сына Алексея.

3 Работа была выполнена в рамках гранта 05-04-57400 а/ц РГНФ и Администрации Твер-
ской области. См.: Михайлова А. К. 2005; Михайлова А. К. 2006.

4 Романова Аграфена Сергеевна (урожд. Львова, ?–1903), жена Дмитрия Ивановича Ро-
манова (1809–1854), мать Татьяны Дмитриевны Романовой, первой жены Ф. Ф. Андро
де Ланжерона.

5 Романов Дмитрий Дмитриевич, женат на Марии Александровне (урожд. Цвылевой,
?–1903). См. о нем: Письма Н. Д. Романова 2001.

6 Андро де Ланжерон Дмитрий Федорович – сын Татьяны Дмитриевны (урожд. Романо-
вой) и Федора Федоровича (1845–1899) Андро де Ланжеронов.

7  Андро де Ланжерон Федор Федорович (1845–1899) – сын Федора Александровича
(1804–1885) и Анны Алексеевны (урожд. Олениной, 1808–1888) Андро де Ланжеро-
нов; вторым браком женат на Софье Николаевне Шидловской.

8 Львова Татьяна Сергеевна (1822–1903) – родная сестра А. С. Романовой.
9 Елизавета Марковна Оленина (урожд. Полторацкая, 1768–1838), жена А. Н. Оленина,

была родной теткой А. П. Керн (старшей сестрой ее отца) и двоюродной теткой А. В. -
Маркова-Полторацкого. Сын Е. М. и А. Н. Олениных Петр Алексеевич (1794–1868)
был женат (с 1831) на Марии Сергеевне (урожд. Львова, 1810–1899), сестре Т. С. Льво-
вой и А. С. Романовой, дочери Татьяны Петровны (урожд. Полторацкой, 1791–1848),
тетки А. В. Маркова-Виноградского, и Сергея Дмитриевича Львова (1781–1857), вла-
дельца усадеб Василево и Митино в Новоторжском уезде Тверской губернии.

10  См. полемику вокруг доклада Дарьи Невской «Парадигма холостяка в дневнике забы-
того писателя»: Опус 2005: 67 (Реплика А. И. Федуты).



42

Славянские чтения  VII

ЛИТЕРАТУРА

Лысов А. Г.
2005 К воспоминаниям о Леониде Леонове. Опус № 12: Русский мемуар. Соав-

торство. Vilniaus universitetas. Mokslo darbai. № 47 (5): Literat˚ra. Vilniaus
universiteto leidykla.

Марков-Виноградский А.В.
1868 Из записок и журнала неизвестного человека. Семейные вечера, стар-

ший возраст. № 8. С. 120—125; 167—179.
Михайлова А. К. и др.

2005 Михайлова А. К., Строганов М. В., Хитрово Л. К. А. С. Пушкин и Баку-
нины. Лажечников и Тверской край: Статьи и материалы. / Ред.
А. Ю. Сорочан. Тверь: Марина. С. 232—252.

Михайлова А. К., Хитрово Л. К.
2006 А. П. и А. В. Марковы-Виноградские. Ежегодник рукописного отдела

Пушкинского дома на 2002 год. С-Петербург: Дмитрий Буланин, 2006.
С. 5—26.

Михайлова Галина
2005 «Амедео Модильяни» Анны Ахматовой: виды памяти и структура тек-

ста. Опус № 1—2: Русский мемуар. Соавторство. Vilniaus universitetas.
Mokslo darbai. № 47 (5): Literat˚ra. Vilniaus universiteto leidykla.

Письма
2001 Письма Н. Д. Романова к Б. Л. Модзалевскому / Публикация Л. К. Хит-

рово. Ежегодник Рукописного отдела Пушкинского Дома на 1996 год. Б. -
Л. Модзалевский. Материалы к научной биографии. С.-Петербург. С. 479—
532.

Опус К воспоминаниям о Леониде Леонове. Опус № 12: Русский мемуар. Со-
авторство.

2005 Vilniaus universitetas. Mokslo darbai. № 47 (5): Literat˚ra. Vilniaus universi-
teto leidykla.

SUMMARY

A.V.Markov-Vinogradsky Memoirs as a Resource of Russian Homestead History

 Interest towards the personal life of the people around is a healthy occurrence of the social
process. Memoirs of each century contain large quantity of rumours, gossip, descriptions of spicy
moments from the lives of contemporaries. Such documents are always valuable for the scientists
who research the private life of a man of a certain century. In this article materials of an unpublished
diary of A.V. Markov-Vinogradsky, second husband of A.P.Kern are analyzed. Stories of the private
life of friends and family of A.V. Markov-Vinogradsky help to widen the view on the way of life of
Russian homestead and moral values of the Russian society of the second half of XIX century.
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«ДОЧЬ БЕДНЫХ, НО БЛАГОРОДНЫХ РОДИТЕЛЕЙ»:
ЛИТЕРАТУРНАЯ ФОРМУЛА И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ТИП

 Д. К. Равинский

Выражение «дочь бедных, но благородных родителей» часто встречается в
произведениях начала XIX века. Ее буквальное значение - дочь бедных дворян, а
подразумеваемый смысл - «скромное достоинство», «сокрытая добродетель».
Нередко «дочь бедных, но благородных родителей» оказывалась особой высоко-
го происхождения, в силу житейских обстоятельств вынужденной покинуть от-
чий дом.

Можно точно установить время, когда эта формула получила свое новое зна-
чение. В 1841 г. И.И. Панаев написал повесть «Актеон» (Панаев 1912: 2, 163 - 298),
где фигурирует женский персонаж, обозначенный как «дочь бедных, но благород-
ных родителей». Так этот персонаж обозначен при первом появлении и в даль-
нейшем всегда именно так именуется, хотя называется и имя - Аннеточка. Дочь
бедных, но благородных родителей - персонаж жалкий. Состоящая при богатой
барыне, она всегда готова на мелкие услуги, старается подольститься к окружаю-
щим. Но никого она не интересует, а природная неловкость обрекает ее на посто-
янное замешательство.

Придуманная Панаевым формула вошла в речевой обиход петербургских ли-
тераторов. О ее популярности говорит тот факт, что спустя три десятилетия она
была использована В.О.Михневичем для названия одной из его «картинок пе-
тербургской жизни» (Михневич 1884: 151 – 162), хотя и совсем в другом смысле,
нежели в повести Панаева.

Представляется, что мы имеем дело как раз с таким случаем, когда вырази-
тельная формула начинает жить своей собственной жизнью, оторвавшись от пер-
воначального контекста. Более того, решимся утверждать, что подобное расши-
ренное толкование было заложено в панаевской формуле изначально. Скрытая
энергетика этой формулы определяется заложенным в ней двойным отрицани-
ем. Во-первых, человек характеризуется не сам по себе, а как потомок своих ро-
дителей. Это вполне традиционно для патриархальных, сословных обществ, но к
середине XIX столетия российское общество все больше теряло сословные чер-
ты. В полном соответствии с канонами советского литературоведения приходит-
ся признать, что капитал становился все более важным фактором. Именно по-
этому горькой иронией насыщалось второе отрицание, заложенное в формуле:
«бедных, но благородных». Дочь - это наследница своих родителей, но если на-
следство ничтожно в своем материальном воплощении, то в чем же оно состоит?
Очевидно - в благородстве. Но что же это такое? Если в XVIII и первой половине
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XIX столетия благородство имело вполне определенное - и самодостаточное -
значение: принадлежность к дворянскому сословию, то с течением времени это
достоинство теряло свою абсолютность. Мало было просто быть дворянкой, бла-
городство должно было означать еще что-то: тонкость чувств, способность вос-
принимать изящество искусства и быта, умение поддержать светскую беседу и
т.д. Иными словами, благородство должно было означать то, что П. Бурдье по-
зднее назвал культурным капиталом.

Однако в середине и второй половине XIX в. понятие благородства приобрета-
ло ряд специфических значений, причем во многом это обретало характерно пе-
тербургские черты. Отсюда и наш интерес к теме «дочери бедных, но благород-
ных родителей». Теме, которая с завидным постоянством возникала в творчестве
писателей «петербургской школы». На страницах их произведений нередко по-
являются героини, которых вполне можно назвать «дочерьми бедных, но благо-
родных родителей», хотя сама эта формула не употребляется.

 Панаев, со своей социологической зоркостью, одним из первых обратил на
это внимание, написав почти одновременно с «Актеоном» другую повесть, на-
звав ее «Дочь чиновного человека».

 Рассказ о жизни героини, достойной «наблюдения неповерхностного», Панаев
вполне закономерно начинает с рассказа о ее матери.

Это была, изволите видеть, женщина не совсем глупая и не совсем умная, а так,
что - то среднее между тем и другим, сорокапятилетняя кокетка, павлинившаяся
тем, что ее муж был важный чиновник; неловкая и странная, как цифра, сделанная из
нуля; смешная чиновница перед какой-нибудь княгиней, и карикатурная княгиня перед
чиновницей, - полуобразованная и потому без всякого снисхождения <…>. Образчики
таких женщин вы, верно, встречали в среднем петербургском обществе (Панаев 1912:
1, 227-228).

Итак, перед нами маргинальный социальный тип, «ни пава, ни ворона», «от
своих отошедшая и к чужим не приставшая». Такие типы характерны для петер-
бургского общества с его двойной градацией: одна - служебная, результат чинов-
ничьей карьеры, достигнутой прилежанием; другая - светская, получаемая по
происхождению или же достигаемая терпеливым использованием навыков свет-
ского поведения (умением понравиться, вести беседу и др.). «Чиновница», достиг-
шая определенного положения, однако находящаяся на очень низкой ступени
светского общества - тип, для Петербурга очень показательный. В данном слу-
чае, однако, акцент делается не на самой чиновнице, а на ее дочери: неудовлетво-
ренные амбиции передаются следующему поколению, окрашивая всю жизнь
молодой девушки.

Неловкое унижение матери Софьи перед княгинями и графинями, грациозная недос-
тупность, очаровательная важность этих госпож показали ей неизмеримое расстоя-
ние между ними и ею. Она с негодованием видела, как среднее сословие карикатурно
вытягивается до подмостков, на которых величается аристократия, и с какою ми-
лою и снисходительною насмешкою эта аристократия смотрит на жалкие усилия
легонького дворянства. Все это сделало на нее сильное впечатление и отдалило ее от
общества, в котором она, по собственному признанию, не могла играть никакой роли.
(Панаев 1912: 1, 229).
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При этом, однако, нереализованные амбиции порождают внутреннюю силу.

Это ничтожество в обществе нисколько не оскорбляло ее самолюбия: она знала, что
наделена всеми средствами, которые должны были вывести ее на авансцену, но что
только собственная воля заставляет ее не употреблять ни одно из этих средств и
постоянно оставаться в глубине сцены… (Панаев 1912: 1, 229).

Литературный тип, замеченный Панаевым, получил дальнейшее развитие в
творчестве другого писателя, сделавшего своей специальностью анализ соци-
альных типов Петербурга. Я имею в виду В.Г. Авсеенко, чья повесть «Зимняя ночь.
Петербургская сказка» во многом перекликается с повестью Панаева. Героиня но-
сит имя Мери, что, конечно же, требует комментария:

Мери! Откуда такое нерусское имя, отзывающееся претензиями аристократи-
ческого салона и модного воспитания? Оно как - то странно звучит в этой опрятно -
убогой комнате, оно не идет и к этой прелестной, но растрепанной головке, и к этой
старенькой блузе. А дело очень просто. Марья Петровна Шелехова, двадцать лет на-
зад, когда у нее родилась дочка, была очень тонная дама. Тонность ее оправдывалась,
впрочем, только собственным ее желанием. По происхождению и общественному по-
ложению она принадлежала к мелкому чиновничеству. Но она недурно говорила по-
французски, и в девушках за нею ухаживали военные. Ей случалось бывать у полковых
дам, где чай подавали денщики в белых перчатках и где говорили об опере, о Михайлов-
ском театре <…> и о лицах самого высокого положения.

Выйдя за маленького чиновника, Марья Петровна решила, что она все-таки бу-
дет принимать у себя вечером во фраках и с эполетами. В Петербурге мещанский ари-
стократизм - одно из самых доступных развлечений. Марья Петровна приняла вид
дамы, сохранившей в своем неудачном браке привычки хорошего общества. У нее по-
явились очень приличные поклонники, и она сочла самым хорошим тоном назвать свою
маленькую Машу - Мери (Авсеенко 1905: 8, 354).

Однако жизнь брала свое:

За двадцать лет Шелеховы постарели, а продолжительная борьба с дороговиз-
ною, с безденежьем, с затруднениями и щелчками всякого рода утомила даже Марью
Петровну. <…> Марья Петровна опустилась, раскисла и приобрела брюзжащую хро-
ническую раздражительность. Она убедилась, что жизнь ее испорчена,, что муж за-
губил ее и точно так же загубит и дочь <…> Красивая, изящная, но не выданная за-
муж, плохо одетая и скучающая Мери представлялась ей как бы живою укоризною их
бедности, и она готова была одинаково злобствовать и на нее, и на мужа, смотря по
тому, кто подвертывался на очередь (Авсеенко 1905: 8, 355).

Таким образом, Мери оказывается «дочерью бедных, но благородных родите-
лей», при этом «благородство» трактуется как «привычки хорошего общества, со-
храненные в неудачном браке». Каким же образом, эта ситуация повлияла на ге-
роиню? Примерно так же, как и на героиню панаевской повести.

Мери никогда не роптала. Она иронизировала. Ей словно смешно было, что вот она
сидит в этой скучной комнате, в старенькой блузе и в туфлях с кривыми каблуками, -
она, такая хорошенькая и рожденная совсем для другой обстановки. Убеждение, что
судьба предназначила ее для чего-то иного, выросло вместе с Мери; это было даже не
убеждение, а какое- то почти физическое чувство, разлитое в ее красоте, в крови, в
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нервах. И потому бедность и скука забавляли ее, как нелепость, которая не может
же вечно продолжаться! (Авсеенко 1905: 8, 356).

Повесть Авсеенко - своего рода программное произведение для характерис-
тики интересующего нас типа. Пожалуй, нигде этот тип не обрисован с такой
четкостью. Разумеется, это не случайно. Авсеенко в данном случае выступил как
писатель концептуальный, анализ конкретного женского типа связан у него с
общей концепцией эволюции гендерной проблематики в России тех лет (хотя
такой терминологии он, конечно же, не использовал).

Вообще показательно, что те писатели, которые специально занимались изу-
чением жизни больших городов - а в особенности, жизни Петербурга - во второй
половине XIX столетия дружно обратились к гендерной проблематике. В.О. Мих-
невич выпустил сборник «Барышни и барыни» (Михневич 1889), В. Г. Авсеенко
два тома своего собрания сочинений посвятил «Мыслям о женщинах» (Авсеенко
1905: тт. 7, 8), А.В. Амфитеатров издал сборники «Женское настроение», «Бабы и
дамы» (Амфитеатров 1906) и другие.

В 1870-е–1890-е годы в России произошла своего рода «культурная револю-
ция», ломка традиционно сложившихся гендерных отношений. Именно в боль-
ших городах эти перемены происходили особенно заметно и особенно болезнен-
но. Обратив внимание на рост числа разводов, Авсеенко выстраивает в качестве
объяснения целую теорию.

Самый ход нашей общественной жизни, без сомнения, должен был много способ-
ствовать неустойчивости брачных отношений. Брак требует оседлости, размерен-
ного движения в установленной колее. В прежние времена молодой человек, отслужив
свой корнетский срок в уланском или гусарском полку, выходил в отставку, селился в
усадьбе, и его семейное гнездо устраивалось там на вечные времена. Чиновник, дос-
тигнув «ответственного» места столоначальника, считал, что пришло время «обза-
вестись домком», хорошо зная, что его жизненный путь, как и бюджет, установлен
нормальным образом, с законными, регулярно чередующимися переменами. Все жили в
предустановленном порядке, столь важном для мещанского благополучия и устойчи-
вости брачных основ.

Но в последние тридцать лет жизнь в России сильно изменилась; явились совсем
новые условия «борьбы за существование», новые карьеры, новые профессии. Помещик
и столоначальник куда-то спрятались; выдвинулись другие люди, совершающие карье-
ру какими-то неопределенными способами, живущие нервно, скоро, то прогорая, то
снова оперяясь, меняя и род, и место деятельности, внося с собою в общественный
поток какую-то новую шипучую струю, элемент какого-то полу- артистического,
полу-спекуляторского бродяжничества (Авсеенко 1906: 7, 14).

Этот звучащий очень современно социологический экскурс понадобился Ав-
сеенко для того, чтобы объяснить перемены, произошедшие в общественной пси-
хологии.

В этих изменившихся условиях жизни, на закваске брожения, воспитались нервные,
капризные темпераменты, совершенно негодные для однообразного постоянства брач-
ных и семейных устоев, но не настолько осторожные, чтобы избежать брака. Они-то
и образовали тот главный водоворот, в котором трещат и разбиваются супружеские
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лодки, и откуда проникает во все наслоения общественной жизни элемент брожения,
риска и раздражающей жажды впечатлений (Авсеенко 1906: 7, 14).

Сказанное, по мнению Авсеенко, непосредственно повлияло на психологию
и поведение женщин, в первую очередь - «барышень».

Рядом все та же новая жизнь значительно расшатала устои прежнего женского
воспитания и режима. Строгие светские обычаи потеряли свой авторитет; так ска-
зать, неприкосновенность девушки была разрушена. Ее стали вывозить в клубы, на
публичные балы, пускать одну на курсы, в консерваторию. Представление о так назы-
ваемом обществе чрезвычайно раздвинулось, и к прежнему ограниченному и строгому
«свету» примкнул огромный круг, усвоивший сравнительно свободные взгляды на роль и
воспитание женщины. Маменьки, успевшие отхлебнуть «новых веяний» и более или
менее опалиться на огоньке свободных взглядов, повели дочек совсем не так, как учили
их собственные воспоминания (Авсеенко 1906: 7, 14).

Все это было частью общего процесса, который Авсеенко обозначил как «ли-
хорадку жизни». В духе традиционного «мужского дискурса» он видит перемены
в поведении женщин как реакцию на изменения в поведении мужчин.

Надо было искать женихов среди нового бродячего элемента, приспособляясь к его
требованиям и взглядам. Мужчины твердили о стеснительности светских условий и о
предрассудочности старого женского воспитания; женщины поспешили удовлетво-
рить историческому запросу (Авсеенко 1906: 7, 14).

Появились новые типы женщин, так называемые «смелые» девушки, эксцен-
трические характеры. Самое главное, изменился сам ход биографии россиян. Брак
перестал быть рутинным этапом жизненного пути, когда он заключался просто
потому, что «время пришло». «Браки сделались сплошь и рядом результатом слу-
чайного впечатления, случайной встречи, завязавшегося жаркого разговора, легко-
мысленного плана, возникшего на перепутье, под влиянием радостного азарта, овла-
девающего человеком, которому вдруг повезло» (Авсеенко 1906: 7, 15). В этой новой
ситуации не только приданое, не только социальное положение, не только кра-
сота, но и трудноопределимое качество, выражаемое словами «бедная, но благо-
родная», могли повлиять на судьбу женщины.

Была и другая сторона этого процесса размывания традиционных женских
статусов. На рубеже веков ее заметил такой чуткий наблюдатель петербургской
жизни, как А.В. Амфитеатров, подробно описавший женский тип, специфичес-
кий для Петербурга. Этот тип Амфитеатров назвал «подвальной барышней», хотя,
по-видимому, название это им не изобретено, а имело хождение в петербургском
обществе. Подвальные барышни - дочери служителей (сегодня бы мы сказали -
вспомогательного персонала) многочисленных петербургских учреждений, по-
лучавших вместе со службой и квартиру - в подвалах этих учреждений. Амфите-
атров выразительно обрисовывает особый социокультурный статус этой группы.

Служба мужчин, ютящихся, подобно гномам, в подземных подвалах, - хорошая,
довольно легкая и обязательно чистая. Она спокойно протекает в холодных, простор-
ных, светлых залах министерств, в серо-голубых департаментских коридорах, вели-
чественных парадных лестницах и подъездах. От людей, к ней допущенных, требует-
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ся, прежде всего, некоторая декоративность: внушительная, бравая наружность, оп-
рятность, щеголеватость, - дабы человек видом своим начальство от себя не отвра-
щал, а на публику не наводил уныния (Амфитеатров 1906: 186).

Как следствие «население подземного Петербурга, по крайней мере, мужское, -
из красивейших физически во всей столице и, конечно, производит таковую же по-
роду - потомство: не даром же, в самом деле, подвалы поставляют веселящемуся
городу столько жриц демимонда и красивых балетных фей» (Амфитеатров 1906: 186).
Но не это главное. Сама психология «подвальных служителей» - особая. Это пси-
хология людей, оторвавшихся от прежней «ровни» и мечтающих приблизиться к
другим общественным слоям.

Недавний мужик или отставной солдат, подвальный обитатель перестает быть
мужиком или отставным солдатом, как скоро удостоился швейцарской ливреи или
курьерского мундира с галуном ведомства. Он уже, так сказать, избранный и превоз-
вышенный из всех мужиков и отставных солдат; сам себя в таком великолепии видит
и мыслит, сам о себе так понимает (Амфитеатров 1906: 186).

И, разумеется, это воплощается - в еще более обостренной форме - в семье,
особенно в детях. В них это состояние «избранности и превозвышенности», «бла-
городства» должно проявиться особенно. Поэтому дочерям подвальных обитате-
лей стараются «дать образование». Но в гимназию им не поступить. Потому-то и
возникают в Петербурге рубежа веков многочисленные «пансионы с музыкой»,
дававшие «способность казаться образованными в течение пятиминутного раз-
говора». Амфитеатров едко характеризует «подвальную барышню» как носитель-
ницу специфической полуобразованности, столь характерной для столичной куль-
туры того времени.

Подите в какой-нибудь петербургский публичный маскарад, - средней руки, из при-
личных. Если к вам подойдет маска с довольно складною речью, распространяющаяся о
чувствах по переводному Бурже, ввертывающая в разговор заученные французские
словечки с русским, но не совершенно отчаянным произношением, охотница до стишка
меж громких фраз, с обязательным примечанием в скобках: «как сказал Лермонтов»,
«как, помните, у Надсона», - можете пари держать, что вас интригует подвальная
барышня, только что покинувшая пансион с музыкой и не успевшая позабыть его недол-
гой и нехитрой дрессировки. И - увы, ни одна из них не может выдержать долго инког-
нито, потому что, в конце концов, непременно ошибется каким-нибудь фатальным
«тротуваром», «ропертуаром», «велисапедом» или даже просто ужасным любимцем
петербургской прислуги - «фрыштиком» (Амфитеатров 1906: 188).

 Сейчас мы несколько иначе смотрим на эту ситуацию, и снисходительная
усмешка Амфитеатрова кажется сегодня слишком злой, так же, как пафос К. Чу-
ковского, обращенный против «темного просветителя» В. Битнера. Все-таки тяга
к культуре, пусть даже в карикатурных формах, вызывает уважение. Но важнее
отметить другое. Наступление двадцатого века ознаменовалось распадом привыч-
ной шкалы социальных ролей. Тот процесс, о котором писал В.Г. Авсеенко в кон-
це 19 века, получил в начале нового столетия еще более определенные очерта-
ния. В этой связи хотелось бы обратить внимание на повесть А.П. Каменского
«Княжна Дуду». До самого конца читатель не может сказать наверняка, кем на
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самом деле является героиня - камеристкой, притворявшейся княжной, или са-
мой княжной, мистифицирующей своих поклонников (скорее, кажется, после-
днее). Но дело, собственно, не в этом, а в самой возможности принимать одну за
другую.

Правда, я не княгиня, я дочь покойного камердинера старого князя, но я окончила
гимназию с медалью и воспитывалась довольно близко от светлейшей княжны Евдо-
кии Петровны. <…> Княжна Дуду страшная либералка, и мы вместе с ней начитались
разных хороших книжек. Ведь Вы не можете все-таки утверждать, чтобы мое де-
мократическое происхождение бросалось в глаза. Кажется, я ничем особенно не шоки-
ровала Вас… (Каменский 1914: 47).

Это принципиальное двойничество - новая черта в русской культуре рубежа
веков. Процесс размывания привычного социального уклада проявлялся, среди
прочего, и в изменении привычного, десятилетиями складывавшегося набора
женских амплуа: барыня, институтка, великосветская дама, «львица», «демимон-
денка» и т. д. Интерес писателей к типу «дочери бедных и благородных родите-
лей», выпадавшему из этого привычного набора, был, на наш взгляд, проявлени-
ем общего процесса «потрясения основ».
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SUMMARY

“A Daughter of poor but noble parents”: literary catchphrase and literary type

The formula was introduced by Ivan Panaev to describe a plainness, comic female character.
This wording soon became a catchphrase among metropolitan men of letters, but it was a lucky
formula for designating a certain cultural type with a specific Petersburg features. Such writers as
V. Mikhnevich, V. Avseenko, A. Kamensky explore this type. A type of “BASEMENT GIRL”,
described by A. Amfiteatrov, seems to be especially interesting.
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ТИПЫ И ПРОТОТИПЫ

Александр Федута

Адекватность понимания текста читателями, обращающимися к нему спустя
многие десятилетия, зачастую затруднена тем, что объем нашей информирован-
ности об эпохе, в которую жил и писал автор, решительно не совпадает с информи-
рованностью самого автора. Нам просто трудно бывает понять, что он имел в виду.
Зато читатели-современники легко разгадывали самые сложные «кроссворды».

В первую очередь, это касается вопроса о прототипах конкретных персона-
жей. И если прототипы героев произведений «первого ряда» русской классики
давно уже разгаданы и описаны, то тексты третьеразрядных беллетристов иногда
преподносят сюрпризы.

1. Представление с Кукольником

Литература в России не была уделом исключительно столичных городов – Пе-
тербурга и Москвы. Зачастую на страницы литературных журналов пробивались
и авторы-провинциалы. И тогда читатели-провинциалы вынуждены были давать
пояснения своим друзьям и знакомым.

В Отделе рукописей Российской Национальной Библиотеки хранится пись-
мо известного в истории русской и польской литературы профессора Виленского
университета И.Н. Лобойко к его московскому коллеге и многолетнему коррес-
понденту профессору И.М. Снегиреву, в котором, в частности, содержится сле-
дующий пассаж: «Напечатанная в последнем номере (декабрь) Библиотеки для
чтения повесть «Катенька» сочинена здесь в Вильне разжалованным гвардейс-
ким офицером Веревкиным. Эпизоды заимствованы им с оригиналов. Луковкин
списан с поэта нашего Павла Кукольника»1.

Действительно, сын московского коменданта генерал-лейтенанта Николая
Никитича Веревкина, Николай Николаевич Веревкин (1813 – 1838) был разжа-
лован в солдаты за участие в дуэли со смертельным исходом, после чего – спустя
два года – получил звание унтер-офицера и оказался в Вильне. Служить там ему,
скорее всего, было тоскливо, и он начал писать повести, которые и публиковал
под псевдонимом «Рахманный» в самом популярном журнале эпохи – «Библио-
теке для чтения», редактировавшейся О.И. Сенковским. В частности, в томе 25
«Библиотеки» и была опубликована повесть «Катенька» – обычная «светская»
повесть, рисующая «идеальный», по мнению автора, женский характер: Катень-
ка – юная провинциалка, добродетельно сгорающая от страсти к развратному и
недостойному ее светскому «льву». Собственно говоря, история этого чувства и
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составляет основу фабулы повести Веревкина-Рахманного. «Катенька» пользо-
валась определенным читательским успехом, и даже молодой А.И. Герцен реко-
мендовал ее своей невесте Н.А. Захарьиной (Савкина 2007: 325).

Есть в тексте и поэт Луковкин. Это типичный «вставной» персонаж, на месте
которого мог оказаться любой другой – и не поэт, и не Луковкин, и вовсе даже
безымянный и не имеющий прототипа. Но раз профессор Лобойко утверждает,
что в данном случае прототип имеется, придется поверить ему как лицу несрав-
ненно более – по отношению к нам – информированному и приглядеться к это-
му славному литератору.

Вот как рисует автор своего героя:

П-ские дамы впали в меланхолию. Афанасий Ильич Луковкин, для развлечения дам,
стал им декламировать свои сочинения.

Луковкин – удивительный сочинитель! Верите ли вы, он не только напишет сти-
хи и прочтет их вам; но еще потом положит их на ноты и пропоет; потом из мотива
романса смастерит Французскую кадриль и разыграет ее; и наконец, в довершение,
попросив вас занять место свое у рояля, протанцует всю свою поэму. Кроме того, он
истребляет клопов и тараканов, плачет над Роксоланою, вырезывает мозоли, выво-
дит пятна с платьев приятелей, знает наизусть множество подблюдных песен, буф-
фонит ничуть не хуже гаера; с большим остроумием назначает в святочных играх что
тому делать, чей фант вынется, и обладает важным секретом заговаривать собак
от ревматизмов. Но главная страсть его – трагедии! Он вдолбил в гомеопатическую
пропорцию мозгу, которую отпустила ему природа, что он сам – олицетворение тра-
гедии в пяти действиях и в стихах; и в силу этой господствующей идеи, он душит всех
в губернском городе П*** тирадами из своих драматических творений, никогда не по-
кидающими карманы его. Ему нет дела, где бы он вас ни поймал: на улице или в гости-
ной, в спальне или за обедом: лишь бы поймать вас и ухватить за фалдочку. Тогда он
всхлипывает, ударяет себя в грудь и в голову, взмахивает руками, и стихи как дрова с
треском валятся на вашу голову.

В этот вечер П-ская публика сосредоточилась у советника казенной палаты.
Мужчины пили пунш и играли в бостон; дамы страдали мигренью; барышни злословили
ближних. Один Луковкин, засучив рукава, ревел во все горло свою трагедию «Истин-
ная любовь». Читая роль мужчин, он держался правой стороны; читая роль женщин,
переходил на левую; для роли королевича всходил на креслы, а для роли короля вскаки-
вал на стол, предупреждая в местах, черезчур патетических, дам, страждущих нерва-
ми, чтобы оне благоволили или выйти из комнаты или не слушать, поелику он сейчас
сделает ртом подражание кораблекрушению и вместе представит отца, проклинаю-
щего сыновей. П-ския дамы, потрясенные перекатами громового голоса, как будто
проснулись от долгого забытья, и меланхолия их снова превратилась в жадное любо-
пытство» (Рахманный 1837: 25, 114-115).

Впрочем, это любопытство касается вовсе не стихов незадачливого стихопле-
та Луковкина, а столичного гостя князя С***, навстречу которому и посылают
беднягу пиита, обреченного ждать гостя в нетопленном коридоре: «зуб у него не
сходился с зубом; руки и ноги одеревенели, одно сердце кое-как еще колотилось, защи-
щаемое от сквозного ветра четырьмя дестями писчей бумаги, исписанной стихами»
(Рахманный 1837: 25, 115).
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Чувствуется, что автор своего «незадачливого стихоплета» ни в грош не ста-
вит, однако описывает его довольно точно – раз уж Лобойко его опознал. Посему
присмотримся поближе к прототипу Афанасия Ильича Луковкина – Павлу Ва-
сильевичу Кукольнику2.

Сын известного педагога и юриста Василия Григорьевича Кукольника, Павел
Васильевич Кукольник (1795 – 1884) не обладал поэтическим размахом своего
брата, Нестора Васильевича Кукольника, автора памятной драмы «Рука Всевыш-
него Отечество спасла». Павел Кукольник сделал удачную педагогико-админис-
тративную карьеру: благодаря покровительствовавшему ему Н.Н. Новосильцову,
он получил место профессора кафедры всеобщей истории и статистики Виленс-
кого университета, освободившееся после отставки и отъезда из Вильны Иоахи-
ма Лелевеля, вынужденного переехать в Варшаву в связи с причастностью к тай-
ным виленским студенческим обществам. Фактически он стал глазами и ушами
Новосильцова как куратора университета – неслучайно он значительно позже
яростно вступился за честь Новосильцова, несправедливо, по его мнению, оби-
женного в мемуарах О.А. Пшецлавского.

Получил Павел Васильевич некоторую известность и на цензурном поприще.
Правда, цензором он считался достаточно либеральным, особенно в отношении
польских текстов.

Поэзия – преимущественно нравственно-дидактическая и историческая –
была его страстью уже в молодости. Страстный театрал, Павел Кукольник в ран-
них своих трагедиях подражал Расину, так что пассаж о «трагедии», которой Лу-
ковкин «душит» своих несчастных слушателей, не есть исключительно результат
внимательного чтения Рахманным «Евгения Онегина», автор которого, как мы
помним, признавался:

… я плоды моих мечтаний
И гармонических затей
Читаю только старой няне,
Подруге юности моей,
Да после скучного обеда
Ко мне зашедшего соседа,
Поймав нежданно за полу,
Душу трагедией в углу.

(Пушкин 1975: 78)

Цитата из Пушкина вовсе не дезавуирует возможное наличие аналогичной
страсти как характерной черты литературного поведения Кукольника. Пушкин
рисует в приведенной нами строфе ту модель поведения, которую общественное
мнение провинции приписывает писателям-дилетантам, а Рахманный высмеи-
вает ее на примере провинциального поэта-графомана, наделенного чертами ре-
ального лица. Кукольник, что называется, «подвернулся».

Не исключено, впрочем, что подвернулся не только Кукольник и что прото-
типов имеют и персонажи других произведений Рахманного. Так, по нашему
мнению, высока вероятность этого, если говорить о его повести «Женщина-пи-
сательница», опубликованной в той же «Библиотеке для чтения» двумя номера-
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ми ранее (Рахманный 1837: 23, 17 – 131). Во всяком случае, в ее основе лежат
явно виленские впечатления, о чем, на наш взгляд, косвенно свидетельствуют
фамилии персонажей – явно полонизированные: Чаплицкий, Вельсовский и т.д.
(напомним, что Вильна первой трети девятнадцатого века – скорее польский,
чем литовский город).

2. Страшная месть князя Волконского

Созвучие «Кукольник» – «Луковкин» также косвенно подтверждает правоту
И.Н. Лобойко относительно возможного прототипа поэта-графомана в повести
Рахманного. Иногда сходство имени героя с именем прототипа – как своеобраз-
ная опознавательная «метка», которой не Бог, но автор произведения шельму
метит.

Автор вошедшей в историю русской литературы оперной пародии «Принцес-
са Африканская» (более известной по имени главной героини – «Вампука» - см.
Русская пародия 1976: 523-531) князь Михаил Николаевич Волконский был го-
раздо больше популярен среди своих современников как автор многочисленных
романов, в которых вымышленные им герои действовали в антураже России XVIII
века. Какие-то из этих романов удавались больше, какие-то – меньше, но опре-
деленный читательский успех они имели.

К числу самых, на наш взгляд, слабых произведений Волконского относится
его роман «Ищите и найдете». Запутанная интрига мало оправдана исторически.
Дескать, в царствование Павла Первого сражаются между собой две тайные силы,
два тайных общества, одно из которых стремится помочь французским эмигран-
там, близким к будущему королю Франции Людовику XVIII, а второе, напротив,
стремится их уничтожить. Этим вторым обществом и является орден иезуитов,
пригретых в России аккурат в то время, когда его деятельность согласно реше-
нию папы была приостановлена во всей Европе. Но папа папой, решение же о
деятельности ордена на территории империи принимала матерь всея России –
императрица Екатерина II. А императрица и не догадывалась, какой зловещей
силе оказывала покровительство.

Одним из членов этого общества, приближенным к его генералу патеру Йозефу
Грубберу (кстати, вполне реальному историческому лицу), является жутковатый
тип по имени Иосиф Антонович Пшебецкий. Волконский так изображает его:

«У окна <…> сидел высокий, плечистый господин с такими большими черными
глазами, что они как бы затмевали собою все остальные черты его лица, и казалось,
что на этом лице, кроме больших черных глаз, ничего не было. Сила их взгляда была
такова, будто они искрились и светились» (Волконский 1994: 136).

Этот примечательный взгляд Иосифа Антоновича Пшебецкого вполне оправ-
дан с точки зрения сюжета романа: персонаж наделен злой гипнотической силой
и умеет выведать у человека его тайные мысли против его воли.

Он был одет в платье светского человека и, очевидно, принадлежал к тайным иезу-
итам, которые, как известно, имеют право носить платье, соответствующее их
положению в обществе и занятиям, избранным ими для достижения этого положения
(Волконский 1994: 137).
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В конце романа зло наказано, и тайный иезуит Пшебецкий лишается своих
способностей гипнотизера. Однако запутанный сюжет романа Волконского таков,
что, как ни странно, Пшебецкий кажется в нем лишним, абсолютно вставным
персонажем, что заставляет нас – как и в описанном выше сюжете с Луковки-
ным-Кукольником – подозревать: автор придумал линию этого персонажа именно
для того, чтобы был повод о нем – вот таком, какой получился – написать.

Осмелимся высказать гипотезу.
Та настойчивость, с которой Волконский называет этого своего персонажа по

имени, отчеству и фамилии – в то время, как все остальные запоминаются ис-
ключительно по фамилии, – ибо по имени-отчеству автор их именует не более
одного раза – свидетельствует, что как раз в их звучании и есть некая загадка,
адресованная читателю.

Героя – напомним – зовут Иосифом Антоновичем Пшебецким.
Но в русской литературе и общественной жизни предшествовавшего периода

(роман впервые опубликован в 1904 году) есть реальное лицо, которого зовут по-
чти так же – Осипом (Иосифом) Антоновичем Пржецлавским (Пшецлавским).

Выпускник Виленского университета, редактор официальной газеты Царства
Польского «Тыгодник Петерсбургский», Юзеф-Эмманюэль Пшецлавский совер-
шил блестящую карьеру, дослужившись до чина тайного советника. В мае 1853
года он был назначен членом Главного управления цензуры, где снискал себе
недобрую славу, то выступая за запрещение публикации стихотворений Н.А. Не-
красова, то резкими выпадами против Н.Г. Чернышевского и, наконец, нападая
даже на столь лояльное к властям издание, как «Московские ведомости», редак-
тировавшиеся в этот период М.Н. Катковым.

После ухода в отставку Пшецлавский начал публиковать – вначале в «Рус-
ском архиве» П.И. Бартенева, затем в «Русской старине» М.И. Семевского – свои
воспоминания, вызвавшие бурную реакцию со стороны многих читателей. Дело
в том, что на старости лет в Пшецлавском проснулась национальная гордость, и
оценки многим видным русским деятелям – в том числе, например, Н.Н. Ново-
сильцову, А.С. Шишкову, А.А. Кавелину – он давал, исходя, в том числе, и из их
отношения к полякам.

Добро бы это! Ему простили бы даже Новосильцова (хотя воспоминания
Пржецлавского как раз о Новосильцове вызвали специальный «антимемуар»
П.В. Кукольника, вступившегося за память своего благодетеля). Но Осип Анто-
нович посягнул даже на Пушкина, сравнив его с Мицкевичем в крайне невыгод-
ном для русского поэта плане. По мнению Пшецлавского, Пушкин был значи-
тельно менее образован, нежели Мицкевич.

Вероятно, Пшецлавский был в этом вопросе прав. Царскосельский лицей, в
котором учили «чему-нибудь и как-нибудь», вряд ли мог сравниться с одним из
старейших учебных заведений восточной Европы, каковым был Виленский уни-
верситет. Но были живы современники и друзья Пушкина – и на воспоминания
Пшецлавского – вероятно, с ведома, если не по непосредственной просьбе П.И.
Бартенева, – откликнулся П.А. Вяземский, специально написавший широко из-
вестный очерк «Пушкин и Мицкевич»3.
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Одним словом, скандал с мемуарами Осипа Антоновича получился чрезвы-
чайно громкий. Настолько громкий, что он прервал их публикацию – а возобно-
вить ее довелось уже его сыну после смерти мемуариста.

Скандал усугублялся тем, что Пшецлавский был поляком. А Россия, пере-
жившая на протяжении XIX века два больших польских восстания, считала себя
вправе подозревать поляков в тайной нелояльности. И хотя повстанцы 1830-31
гг. показательно сожгли после эмиграции портреты Пшецлавского (тогда всего
лишь редактора газеты) и троих его сотрудников на Батиньольских полях, предав
таким образом их заочной смертной казни за измену «польскому делу», в России
Пшецлавского постоянно подозревали в двойной игре. Настолько подозревали,
что после подавления восстания 1863-64 гг. полковник Н.В. Гогель, служивший
при М.Н. Муравьеве-Виленском, прямо заявил в своей книге, что, например,
известному петербургскому заговорщику Иосафату Огрызко, получившему пра-
во издавать газету на польском языке, покровительствовал высокопоставленный
поляк, служащий по цензурному ведомству. Таким быть мог только Пшецлавс-
кий. (Несколько позже Пшецлавского в том же косвенно обвинил и Н.В. Берг).
Пшецлавский опять начал оправдываться, но чем больше он оправдывался, тем
меньше ему верили4.

Причем не верили Пшецлавскому даже тогда, когда его правота была очевид-
на. Скажем, серьезные возражения с его стороны вызвал очерк известного исто-
рика и писателя либеральной направленности Е.П. Карновича, посвященный
цесаревичу Константину Павловичу. Пшецлавский, чья молодость прошла как
раз в те времена, когда Константин Павлович управлял Царством Польским и
литовскими губерниями, мог бы многое рассказать о формах и методах его адми-
нистративной деятельности. И свои замечания на очерк Карновича он направил
в редакцию «Русской старины».

Однако редактор журнала, М.И. Семевский, встал на сторону Карновича и
реплику Пшецлавского не опубликовал. Хотя можно предположить, что до све-
дения Карновича довел.

И вот здесь следует, на наш взгляд, упомянуть о еще одном обстоятельстве.
Евгений Павлович Карнович – двоюродный дядя по материнской линии Ми-

хаила Николаевича Волконского. Как утверждают авторы биографии Волконс-
кого, опубликованной в фундаментальном энциклопедическом словаре «Русские
писатели», Н.Г. Охотин и И.И. Подольская, Волконский «рос под сильным влияни-
ем своего двоюродного дяди» (Русские писатели 1989: 1, 471). Этим влиянием была
обусловлена и его страсть к исторической тематике. Не исключено, что воспоми-
нания Пшецлавского, ставшие предметом бурных журнальных дискуссий, могли
обсуждаться и в доме Волконских, так что сочетание звуков «Иосиф Антонович
Пше…» будущий романист мог запомнить с детства. И когда ему понадобился
отрицательный персонаж, да еще и католик-иезуит, Ципринус (псевдоним Пшец-
лавского) попросту всплыл в его памяти. Можно сказать, что выведя Пшецлавс-
кого под именем Пшебецкого, Волконский отомстил таким образом за своего
дядюшку.

Попытаемся уточнить, насколько велико сходство описанного Волконским
иезуита Пшебецкого с реальным Осипом Пшецлавским.
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Нужно сразу отметить, что иезуитом Пшецлавский не был. Зато некоторое
время являлся масоном. Интересовался он и проблемами магнетизма (то есть, и
собственно гипноз мог попасть в сферу его интересов), вопросами сознательного
и бессознательного в мотивации человеческих поступков, шире – вопросами ок-
культизма, о чем и признавался в своих воспоминаниях. Так что определенное
«тематическое» сходство между персонажем романа и его возможным прототи-
пом, на наш взгляд, тоже есть5.

Но лишь «тематическое». Найти портрет Пшецлавского нам не удалось даже
в крупнейших специализированных хранилищах Польши – в соответствующих
фондах Библиотеки Народовой (Варшава), Библиотеки Ягеллонского универси-
тета (Краков) и Музея имени Адама Мицкевича (Варшава)6. Возникает ощуще-
ние, что при Батиньоле эмигранты-повстанцы сожгли едва ли не все изображе-
ния крупнейшего польского журналиста эпохи.

Единственное же современное (и вполне, на наш взгляд, достоверное) описа-
ние внешности Пшецлавского весьма расходится с тем образом Пшебецкого,
который нарисован М.Н. Волконским. Его словесный портрет оставил извест-
ный польский мемуарист и общественный деятель эпохи освобождения кресть-
ян Тадеуш Бобровский (кстати, дядя по матери признанного классика английс-
кой литературы Джозефа Конрада): «Низенький, пузатый, с мелкими чертами
лица и маленьким красным носиком, белесыми мутными глазками и низким лбом,
с чертами посредственности и коварства на лице, и при напускной, если того тре-
бовали обстоятельства, скромности был безмерного самомнения» (Bobrowski 1979:
463. Перевод Ю.В. Чайникова).

Очевидно, что внешность персонажа не совпадает с реальной внешностью
потенциального прототипа. Но очевидно также, что М.Н. Волконский Пшецлав-
ского никогда не видел в глаза: он родился в 1860 году, когда Пшецлавский уже
достиг пика своей карьеры (был членом Совета министра внутренних дел), а в
1879 году, когда Осип Антонович скончался в своем тверском имении, автор
«Вампуки» еще учился в Петербургском училище правоведения. Именно поэто-
му мы не беремся с полной уверенностью утверждать, что Осип Пшецлавский
действительно является прототипом (или – единственным прототипом) иезуи-
та-магнетизера, описанного М.Н. Волконским. Наиболее вероятной представ-
ляется нам версия, согласно которой в этом образе слились общие стереотипы
эпохи о поляках – заговорщиках, участниках тайных обществ и коварных вра-
гах России. А вот звукосочетание «Иосиф Антонович Пше…», собственно, и об-
ратившее на этого персонажа наше внимание, возникло, скорее всего, просто
потому, что литературная юность Волконского совпала с посмертной публика-
цией воспоминаний Пшецлавского, не изданных при его жизни.
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SUMMARY

Types and prototypes

In order to understand the peculiarities of literary process in any historical process it is important
to examine not only the outstanding writers, but also not famous ones. The author of the article
explores the prototype basis of works of the two writers of the 19th century – N.N.Rahmannov and
M.N.Volkonsky. Using wide culturological material, the author proves that the prototype of the
hero Lukovkin from Rahmannov’s story “Katenjka” is P.V.Kukoljnik, and a possible prototype of
Pshebetsky in Volkonsky’s novel “Find and Found” is Jusef Psheslavsky.
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 И «АЛЬФ И АЛЬДОНА» Н. В. КУКОЛЬНИКА

П. М. Лавринец

Невысоких художественных достоинств исторический роман, зависимость
которого от одного из многих его источников рассматривается в этой работе, и
его автор нуждаются в предварительном представлении. Русский прозаик, автор
пьес, романа в стихах «Великосветская Нана» (1882), издатель и редактор журна-
ла «Московское обозрение» (1876—1878) Гавриил Александрович Хрущов-Со-
кольников (1845–1890) и его роман о Грюнвальдской битве пользуются в Литве
большей известностью, чем в России. Биограммы писателя включены в соответ-
ствующие тома четырех литовских энциклопедий — выходившей в межвоенной
Литве c 1933 г., прервавшейся на девятом томе в 1941 г. и остановившейся на де-
сятом в 1944 г. (Lietuvikoji enciklopedija 1937: 495—496), изданной в США в 1953—
1966 гг. (тома с дополнениями 1969 г., 1987 г.; Lietuvi¯ enciklopedija 1954: 4), со-
ветской 1976—1985 гг. (Lietuvikoji tarybinÎ enciklopedija 1977: 423) и новейшей,
издание которой началось в 2001 году (SideraviËius 2003: 111). Писатель упомянут
также в обзоре русско-литовских литературных связей в «Малой литовской со-
ветской энциклопедии» (SideraviËius 1971: 133).

Однако напрасно искать его имя в русских универсальных и специализирован-
ных справочниках, за исключением дореволюционных энциклопедий, указате-
лей Балтрамайтиса и Мезьер и словаря Масанова. В энциклопедии Брокгауза —
Ефрона охарактеризованы стихотворения Хрущова-Сокольникова, «главным
образом юмористические и сатирические», как отмеченные «известным талан-
том», но большей частью «не выдержанные», а переводы из В. Гюго — как краси-
вые по форме и близкие к оригиналу. Сказано также о редактировании журналов
«Московское обозрение» и «Звезда», о фельетонных романах на исторические и
современные темы в газете «Свет», «имевших успех у средней публики», о драмати-
ческих произведениях, «большей частью запрещавшихся цензурой», и о несколь-
ких открытиях «в области фотогравюры и фотолитографии». В энциклопедии под
редакцией С. Н. Южакова названы некоторые его комедии и драмы, романы (на-
пример, «Стенька Разин» и «Петербургские крокодилы»), упомянуты редактиро-
вание журналов «Московское обозрение» и «Звезда», а также переводы Г. Гюго.

В указателе Мезьер перечислены три исторических романа, два романа из уго-
ловной хроники и другие романы, рассказы, очерки, всего шестнадцать позиций,
из них два в «Русском богатстве» (Мезьер 1902: 446—447). В библиографию литу-
аники включен роман Хрущова-Сокольникова «Грюнвальдская битва» (Балтра-
майтис 1904: 488; на самом деле роман называется «Грюнвальдский бой, или Славя-
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не и немцы»). В словаре Масанова перечислены двадцать девять псевдонимов этого
писателя (помимо ожидаемых криптонимов Г. Х.-С. и т. п. такие, как Т. О. Ка-
рый, Гр. Клечанов, Г. Лоррер, О. Сандомирский и производные от них, например,
Г. Кле...в или Лъ).

Объясняется разница в представленности писателя в русской и литовской
справочной литературе романом Г. А. Хрущова-Сокольникова «Грюнвальдский
бой, или Славяне и немцы» и его литовской рецепцией. Роман вышел в Петербурге
в 1889 г., затем в 1910 г. вторым изданием; от первого оно отличалось отсутстви-
ем иллюстраций и тем, что в первом у некоторых глав не было названий, во вто-
ром — все озаглавлены (например, глава X во втором издании получила название
«Посольство», XII — «Неожиданный бой», XXIII — «Совет», XXIV — «Тевтонский
орден», XXV — «Свидание»). Роман о важнейшем событии литовской истории по-
служил источником литовской пьесы, перевода и сокращенного пересказа на
литовском языке.

В запутанной истории пьесы не все до конца выяснено. Кястутис Настопка
писал о постановке в рижском театре пьесы «Скирмунда», которую по роману
Хрущова-Сокольникова написал Екабс Дравниекс, латышский драматург, лек-
сикограф, издатель, переводчик (в частности, Гауптмана, Зудермана, Ибсена).
Позднее ее перевела Она Плейрите-Пуйдене, уроженка Митавы и писательни-
ца, жена поэта, драматурга, прозаика, переводчика Казиса Пуйды, публиковав-
шая художественные произведения под псевдонимом Вайдилуте. Пьеса, зани-
мавшая, по мнению исследователя литовско-латышских литературных связей,
незначительное место в латышской литературе, привлекла литовскую писатель-
ницу темой из истории Литвы; поэтому Плейрите-Пуйдене активно популяри-
зировала пьесу в статьях, опубликованных в вильнюсской газете «Вильняус жи-
ниос» в 1906 и 1908 гг. (Nastopka 1971: 132, 203—204).

В первой из статей Плейрите-Пуйдене выделила в большом репертуаре ла-
тышской любительской театральной труппы две пьесы «из седого прошлого Лит-
вы» — «Вайделоте» Аспазии и «Скирмунду». В скобках Плейрите заметила, что
«Скирмунда» остается еще в рукописи, добавив в сноске, что, насколько ей изве-
стно, «“Скирмунду” г-на Лаймнеека» поручено использовать в переводе обще-
ству «Вильняус канклес» («”Skirmunda” p. Laimneeko ant kiek ˛inau pavesta
sunaudoti “Vilniaus KanklÎms”»; Лаймниекс, у Плейрите-Пуйдене J. Laimneek —
один из псевдонимов Дравниекса (Pl[eirytÎ-PuidienÎ] 1906). Вторая статья — об
изображении литовцев в латышской литературе. Назвав произведения Я. Акура-
терса и Э. Прусы, Плейрите-Пуйдене особо выделила два больших драматичес-
ких произведения — те же «Вайделоте» Аспазии и «Скирмунду» Лаймниека. Оба
они созданы «из прошлого нашего народа», оба автора использовали материал
той же эпохи, к которому обращались Аснык в «Кейстуте», Мицкевич в «Конраде
Валленроде», Словацкий в «Миндове», Крашевский в «Кунигасе». После крат-
кого пересказа пьесы Аспазии писательница изложила сюжет «Скирмунды»; в
отличие от «Вайделоте» (1894), по словам Плейрите-Пуйдене, это – новое про-
изведение, появилось два года тому назад и остается в рукописи. Оригинальных
литовских пьес, равных этим произведениям, нет, поэтому их следовало бы по-
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ставить на литовской сцене. Имеются их литовские переводы; заинтересованные
театральные общества приглашались снестись с переводчиками через редакцию
газеты (PleirytÎ-PuidienÎ 1908).

«Скирмунда» действительно появилась на литовской сцене: историк литовско-
го театра Витаутас Макнис упоминает о постановке в 1912 г. рижским литовским
обществом музыки и песни «Канклес» «компилятивной пьесы О. Плейрите-Вай-
дилуте “Скирмунда”» (Maknys 1972: 195). По-видимому, это та же самая пьеса
Дравниекса по роману Хрущова-Сокольникова, о которой известно, что ее пере-
вел на литовский язык Юозас Плейрис, автор стихотворений и переводчик (в ча-
стности, перевел с латышского комедию «Воры» Рудольфа Блауманиса; 1907),
редактор рижской литовской газеты «Ригос науенос» (1909—1910). Такую же или
ту же пьесу с оригинальными песнями хора в том же году в Шавлях (Шяуляй)
поставило общество «Варпас». В спектакле участвовали Юозас Плейрис и его се-
стра Она Плейрите-Пуйдене. В программке спектакля, однако, в качестве автора
указана одна Плейрите-Пуйдене.

В 1921 г. ею была опубликована историческая драма в пяти действиях «Скир-
мунда» в ежемесячном литературном журнале «Скайтимай». В заглавии указан
источник — исторический роман-хроника Хрущова-Сокольникова. Песня сле-
пого певца Молгаса (в пьесе Мальгис) переведена Людасом Гирой (PleirytÎ-PuidienÎ,
1921). Витаутас Кубилюс, полагал, что это та же самая пьеса, что ставилась в
Шавлях, отмечая, что ни латышский драматург, ни брат писательницы не были
упомянуты, что повлекло неприятные для Плейрите-Пуйдене комментарии в
литературной среде (Kubilius 2003: 108). Между тем Юозас Пуйда еще летом 1911 г.
послал в редакцию газеты «Вильтис» перевод пьесы Дравниекса «Скирмунда» по
роману Хрущова-Сокольникова; перевод опубликован не был. Исследователь
литовской литературной периодики Ляонас Гудайтис, обнаружив этот факт, оста-
вил выяснение меры оригинальности опубликованной в «Скайтимай» пьесы,
связь ее с произведением Дравниекса и с переводом Плейриса историкам литера-
туры и театра (Gudaitis 1985: 181—182).

Как бы там ни было, в 1921 г. в солидном литовском литературном журнале
была опубликована пьеса по роману Хрущова-Сокольникова. Спустя год в Бер-
лине вышел роман в «свободном, приспособленном для молодежи», переводе
Плейрите-Пуйдене и оказался первым русским романом, переведенным на ли-
товский язык. Для сравнения можно напомнить даты первых литовских перево-
дов классических русских романов: «Отцы и дети» и «Дворянское гнездо» Турге-
нева — 1924 г. (другой перевод — 1927 г.; MasionienÎ 1982: 110; Масёнене 1985а:
38); «Преступление и наказание» Достоевского — 1927 г. (MasionienÎ 1982: 64—
65), «Герой нашего времени» Лермонтова — 1937 г. (Сидеравичюс 1985: 19), «Вос-
кресение» Толстого — 1937 г. (MasionienÎ 1978: 100—107; Масёнене 1985б: 38),
полный перевод «Мертвых душ» Гоголя — 1938 г. (Брио 1985: 26). В перевод, озаг-
лавленный «Грюнвальд», вошли сцены, ранее составившие драму (включая пес-
ню в переводе Гиры). Издание 1922 г. было повторено в 1992 г. (со всеми двенад-
цатью иллюстрациями Н. А. Кошелева из русского издания 1889 г.; издание 1922 г.
было без иллюстраций).
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1930 г. в Литве проходил как Год Витовта Великого; в связи с этим в двухне-
дельном журнале Союза литовской национальной молодежи «Яунойи Летува»
«Яунойи карта» («Молодое поколение») были опубликованы фрагменты из ро-
мана Хрущова-Сокольникова — отрывки из глав X («Король молится»), XI («Ли-
товский бой»), XIV («Последний, третий бой») второй части романа «Отмщение».
Переводчик не указан, но это — дословно перепечатанные подобранные фраг-
менты глав X, XI, XIV (ChruËovas-Sokolnikovas 1922: 2 d., 134—178). В том же году,
ознаменованном появлением обильной «витовтовой литературы» (“vytautinÎ
literat˚ra”), вышла повесть «Жальгирис» Юозаса Сужеделиса, переводчика рома-
нов Тургенева «Отцы и дети» и «Дворянское гнездо», а также «Огнем и мечом»
(1931—1932), «Без догмата» (1931—1936) и «Потоп» (1936—1937) Сенкевича. Пол-
ное название книги Сужеделиса — «Жальгирис. Историческая повесть из времен
Витовта Великого по роману Хрущова-Сокольникова»; на титульной странице
указано, что вышла она под редакцией Гиры. После войны эта повесть, с несколько
измененной орфографией (и без упоминания Гиры), вышла в Лондоне (1954).

Судя по тому, что имена персонажей Хрущова-Сокольникова, далекие от ре-
альных литовских имен, в переложении, как правило, заменены на те же, что и в
переводе Плейрите-Пуйдене (Вундина — Вандяне, Германда — Гедре, Молгас —
Майгис), Сужеделис использовал перевод. С другой стороны, имя Скирмунды
Плейрите заменила на Скирманте, Сужеделис — на Скирмунте; имя другой плен-
ницы крестоносцев княжны Венданы у Плейрите-Пуйдене заменено на имя Лата,
в переложении она – Гунда (от себя литовский писатель добавил в финал упоми-
нание о судьбе Гунды и герцога Валуа, отсутствующее в оригинале и переводе).
Вряд ли эти и некоторые другие признаки говорят о том, что Сужеделис в самом
деле опирался не только на перевод Плейрите, но и на оригинальный текст.

В идеологическом аспекте «Грюнвальдский бой» выражает ключевые поло-
жения русского панславизма: началом, объединяющим славян, выступает рус-
ский элемент (средневековая Литва трактуется как страна, населенная двумя брат-
скими славянскими народами – литовцами и русскими); немцы изображаются
исконными врагами славян, так что силезские князья, оказавшиеся союзниками
немцев, «играют роль Иуды» (Хрущов-Сокольников 1889: II, 72; далее ссылки на
это издание даются с указанием тома и страницы в скобках); причем низкий мо-
ральный уровень и жесткость крестоносцев делает чуждым им французского ры-
царя. Отрицательные черты (лицемерие, льстивость, заносчивость, коварная рас-
четливость) романных поляков обличает их обособленность от славянского мира
и утрату ими славянского характера. Взаимная враждебность поляков и литовцев
демонстрируется в различных эпизодах, характеристиках и высказываниях персо-
нажей. Например, один из второстепенных героев романа, пан Иосиф Седлец-
кий, жил в Литве, поскольку унаследовал хутор от матери, «кровной литвинки»,
вышедшей замуж за поляка, а «среди литвинов и русских» чувствовал себя «словно
в неприятельской земле» (I, 9). Опасаться поляков советует своей воспитаннице,
княжне Скирмунде, старая кормилица: «у ляхов ум лисий, язык медовый, а зубы
волчьи...» (I, 59). Польские паны недолюбливают Витовта, «народного героя литов-
цев», обожаемого ими. Отношение к полякам определяет и различия в авторских
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оценках Витовта и Ягайлы: литовский князь рядом черт превосходит польского
короля – обладает «железной волей и неукротимой энергией», не любит пышности,
скромен в пище и еде, не забывает оказанных ему услуг, наконец, собственно-
ручно пишет грамоты, в отличие от двоюродного брата, не умеющего ни читать,
ни писать.

 «Грюнвальдский бой» близок к вальтер-скоттовскому типу исторического
романа: в основной исторический сюжет подготовки и хода войны с Орденом
вплетены пересекающиеся любовные сюжеты. Один из них – благополучно за-
вершившаяся история любви мусульманина, татарина Туган-мурзы, и католич-
ки, польской вельможной панны Розалии Барановской (следствием чего стал род
Туган-Барановских). Другая линия играет важную роль в мотивации сюжетного
движения и в идеологической конструкции романа; это история несчастной любви
православного смоленского князя Давида и язычницы эйрагольской княжны
Скирмунды. К Скирмунде сватался «латынщик» мазовецкий князь Болеслав; брак
с ним соответствовал политическим расчетам ее отца князя Вингаллы и общей
потребности Литвы, ради одоления врага, в сближении с Польшей. Но Скирмун-
да, любя Давида, не может переступить свои чувства; сверх того, неприятие
польского жениха обусловлено конфессиональным мотивом – он «латинской
веры». В отчаянии она ослушалась отца способом, против которого Вингалла бес-
силен: Скирмунда в день помолвки с Болеславом дала обет богине Прауриме и
стала вайделоткой, что предполагает безбрачие. По пути в Полунгу, где располага-
лось святилище Прауримы, ее по наущению поляка капеллана захватили кресто-
носцы; в замке она родила ребенка от воспылавшего к ней страстью комтура; когда
замок был взят войском ее отца Вингаллы и дружиной князя Давида, «дикий жму-
динский князь» вышвырнул «крыжацкого щенка» из окна. Вингалла и фанатичные
язычники приговаривают Скирмунду как нарушившую обет вайделотку и «на-
ложницу бесчестного немца» к сожжению вместе с захваченными немцами; прим-
чавшийся к костру Витовт приказывает освободить ее, но княжна, потрясенная
собственным позором и гибелью ребенка, сама бросается в огонь со словами:

Опозоренная, поруганная, я не могу больше быть честной женой славянского кня-
зя. <…> Для меня есть только один исход, одно очищение — огонь! Огонь!!.. (Хрущов-
Сокольников 1889: II, 233)*.

Давид Смоленский наложил на себя обет безбрачия и умер в глубокой старо-
сти, приняв схиму в Киево-Печерской обители.

Историко-событийная канва романа воссоздается писателем в опоре на ряд
историографических трудов и литературных произведений, в этой работе не рас-
сматриваемых. К топике произведений разных жанров, создающих образ сред-
невековой Литвы, относятся черты главных персонажей и ряд сюжетных моти-
вов романа Хрущова-Сокольникова. Например, внешний облик Скирмунды
(большого роста, «с дивными золотисто-русыми косами по плечам»; большие голу-
бые глаза, глядящие «решительно и смело») напоминает и Гражину Мицкевича, и

* Далее указываются только номер тома и страницы.
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Клару Лермонтова («очи голубые, как лазурь» «кудри золотых ее волос»). Героиням
романтических поэм сродни ее сильный характер, в котором сочетаются горячая
любовь к своей родине и народу (между прочим, предпочитает деревянную лиру
«волошской лютне, на которой ее заставляли учиться»; т. 1, 39), ненависть к нем-
цам, верность своему чувству, простирающаяся до дочернего непослушания. В
стихотворной драме «Крещение Литвы» А. А. Навроцкого (1874) Поята, дочь вер-
ховного жреца Лиздейко, из любви к христианину, рыцарю Тевтонского ордена
Конраду Ротенштейну, бежит из отчего дома. В романе Хрущова-Сокольникова
язычница Скирмунда, уже дав обет вайделотки, в «дикой решимости» соглашает-
ся с замыслом христианина Давида отбить, похитить, увезти ее; замысел героев
романа осуществлен не был, оставаясь обозначенным вариантом такого «литовс-
кого сюжета». Вместо него в романе реализуется сюжет «литовской пленницы»,
перекликающийся с «Литвинкой» Лермонтова.

Важную роль в нарративной структуре романа и его идеологической конст-
рукции играет фигура певца – носителя национального самосознания, знакомая
прежде всего по «Конраду Валленроду». В «Литвинке» ночная «родимая песня»
напоминает заглавной героине о Литве, минувшем и вольности; у Навроцкого
певец Наримунд из-за песни, воздающей хвалу богам, неприемлемой для при-
нявшего христианство Ягелло и его свиты, вступает в конфликт с изменившим
вере предков властелином. В романе Хрущова-Сокольникова песни слепого ста-
рого певца Молгаса – «один сплошной стон, одна сплошная жалоба на немецкие коз-
ни!» (I, 52). Своей песней «под звуки простой незатейливой лиры» о коварстве и
жестокости немцев Молгас воспламеняет сердца Скирмунды и сенных девушек
в тереме княжны. Затем «старый гусляр» по просьбе Болеслава, рассчитывавшего
завоевать симпатии собравшейся в Эйраголе толпы, исполняет «старинную ли-
товскую песню» в присутствии рыцарей. Певец, бывавший и в Москве, и в даль-
нем Киеве, и «в немецкой земле», оказывается наиболее подходящим из персо-
нажей для того, чтобы узнать, что Скирмунда томится в замке Штейнгаузен, и
сообщить об этом Витовту и, по велению князя, Давиду. В Бресте песни «слепого
лирника» Молгаса «о славных походах за море», «о славном Гедымине, о удалом князе
Кейстуте льве Литовском», «о великом князе Витовте и о его отравленных детях»
побуждает Ягайлу отбросить колебания и решиться на совместную с двоюрод-
ным братом месть крыжакам.

Разнообразие историографических и литературных сочинений, касающихся
прошлого Литвы, на которые опирался автор «Грюнвальдского боя», отчасти
объясняет то, как варьируются имена главных героев Витовта [«Витовт, или по
другому произношению Витольд» (I, 25); также Витольт, Витовт Кейстутович, Ви-
тольд Кейстутович) и Ягайлы (Ягайло, Ягайлло, Ягайло Ольгердович). Ближай-
шим же источником, во всяком случае, в изображении не исторических собы-
тий, а в описаниях экзотического быта языческой Литвы, Хрущову-Сокольникову
служил роман Н. В. Кукольника «Альф и Альдона» (1842). Прямые заимствова-
ния явственны в описании погребального обряда – оплакивания старого жмудско-
го воеводы, траурной процессии и сожжения тела на костре в «ромново», у истука-
на Перкунаса Эйрагольского, «к которому со всех сторон Литвы и Жмуди, в первое
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новолуние собачьего месяца (июня), сходилось и съезжалось несметное множество
народа» (глава XXI «Богатыри литовские»; I, 169), завершающей тризны. С такой
же экзотичной хронологической привязки к собачьему месяцу начинается роман
Кукольника: «День пылал зноем собачьего месяца... »; в сноске поясняется: «Один
из 13-ти литовских месяцев, соответствующий середине нашего июля» (Кукольник
1842: I, 78).

Хрущов-Сокольников с незначительными вариациями повторил детали по-
хорон Калнаса у Кукольника: стеклянные слезницы, в которые собирают слезы
плакальщицы; обращенные к покойнику речи его отца (у Хрущова-Сокольнико-
ва их произносит брат покойника, «ближний человек при Эйрагольском князе Вру-
ба»); дубовый чан с пивом, который вносят два работника в шелковых рубашках;
тазы и треугольники, в которые бьют погребальные жрецы лингуссоны, и т. п.
Колокольчики, которые, по Кукольнику, всегда привешивались «к легким юбкам
литовских девиц» (Кукольник 1842: I, 17), трансформируются в колокольчики,
обязательно пришивавшиеся «к рукавам платья девиц» (I, 166). Часть текстуаль-
ных совпадений для наглядности может быть сведена в таблицу:

Н. В. Кукольник Г. А. Хрущов-Сокольников

... пронзительные крики плакальщиц неслись
из узких окон. <...> никто не мог его слышать
за неистовыми криками усердных плакаль-
щиц. <...> вошел: и плакальщицы онемели; они
сидели на длинных скамьях в два хора; каж-
дая держала в руках стеклянный сосудик или
слезницу, куда собирала слезы; посреди ком-
наты, довольно высокой и украшенной резною
работою... (I,15)

Уже мне так умереть не удастся; брат мой
Гердан, знаменитый сигонота Поневежской
святой рощи, видел уже коня небесного, на
котором Калнас поедет прямо в страну вос-

точную, в обитель вечнаго счастия. Дюж и
молод был покойник; никогда не стриг ног-

тей; легко ему будет вцарапаться на скалу

блаженства; видишь, как боги чествуют
моего Калнаса! (I, 16)

В то же мгновение на дворе раздалось пение
Лингуссонов, жрецов погребальных; они шли

медленно, ударяя в медные тазы и треуголь-

ники <...> за ними, на богатых носилках, Ти-

луссоны, также погребальные жрецы, несли
труп Калнаса, с ног до головы вооруженный,
и шепотом разговаривали с покойником; за
Тилуссонами два хора плакальщиц... (I, 21)

От самого входа, вдоль всей первой и наиболь-
шей комнаты в доме, на лавках, поставлен-
ных в два ряда, сидело сорок девушек, одетых
в белые длинные рубашки до пят. Волосы у них
были распущенные, а в руках они держали не-
большие стеклянные «слезницы», в которые
и собирали струившиеся по щекам слезы. Они
дико кричали и выли, то хором, то поодиноч-
ке … (I, 163).

И вот великий громовержец Перкунас нашел
тебе смерть, завидную каждому. <...> ты по-
ражен изменой, но не побежден, ты умер от
оружия, а не от черной смерти, и прямо от-
сюда улетишь на небесном коне в страну вос-

точную, в обитель вечного блаженства... Ты
никогда не стриг своих ногтей, и тебе легко

будет карабкаться на гору блаженства!
(I,165)

У входа раздались звуки труб, звон медных та-
зов, и тридцать лингуссонов, погребальных

жрецов, взошли попарно. Они били в тазы, тре-

угольники и пели медленно похоронный гимн.
Вслед за ними взошло двадцать тилуссонов, то-

же жрецов высшей категории, и внесли носил-

ки, богато убранные парчой и коврами. Родные,
друзья и верные слуги подняли тело старого
героя и положили во всем вооружении на но-
силки. Девушки плакальщицы встали... (I, 167).
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Посредине возвышался огромный дуб, огоро-
женный высокой деревянной стеной; ворот в
святыню никаких не было; противу входа
стоял четыреугольный столб с жаровней; на
ней пылал Вечный Знич. Девы Вайделотки, в
белых покрывалах окружали алтарик Знича

<...> (I, 24-25).

<...> хор Вайделоток пел надгробные песни;

Лингуссоны били в тазы; гости, вынув мечи,

стучали лезвее об лезвее; Криве обходил всех
и каждому зажигал факел; совершив ше-

ствие около трупа, Криве воткнул свой фа-

кел в костер и возгласил громким голосом:
«Ступай, Калнас, с этого несчастного све-

та! Полон бо есть всякаго зла! Иди на веч-

ную радость туда, где тебя ни гордый Не-

мец, ни хищный Ленкиш (Лях) обижать не

будут! Иди и уготовь родным твоим прият-

ные обители!» (I, 26).

Сопоставимы описания следующих за кремацией раздачи денег и поминально-
го пиршества. В романе Кукольника изображается, как на небольших столбиках
по опушке священного леса сидят тилуссоны и восхваляют доблести умершего
Калнаса, их обходит отец покойного Эйвас и одаривает сребрениками из огромно-
го кожаного мешка, который несут два работника. Один из тулиссонов, покачи-
ваясь на столбике, произносит витиеватую речь о том, что он шатается, потому
что пьян от горя и алуса, «похоронного, чистого алуса, святого пива» не для беседы,
а для прощания, и это доказывает его любовь к покойному. В заключение он тре-
бует еще пива, если же все уже выпито, то денег на пиво. У Хрущова-Сокольни-
кова эта часть погребального обряда описывается следующим образом:

Кругом костра, на вбитых нарочно толстых, низеньких, дубовых столбиках, сиде-
ли тилусоны и в заунывных песнях восхваляли подвиги покойного.

Двое старших родственников мерно обходили их, подавая каждому по очереди по
горсти серебряных денег, целый мешок с которыми несли двое из его сыновей. Осталь-
ные два с трудом тащили кадушку, полную алуса, и подчивали всех собравшихся напра-
во и налево. <...>

А сыновья покойного без устали таскали одну кадушку алуса за другой и скоро при-
глашенные и гости дошли до степени совершенного опьянения. – По обычаям литов-
цев, напиться пьяным на тризне, значило отдать последнюю почесть усопшему и все
без исключения старались один превзойти другого в количестве выпитого алуса (I,
184—185).

Несколько огромных дубов окружало неболь-
шую полянку среди рощи, а впереди ее возвы-

шался гигантский дуб, в несколько обхватов
в ширину <...> на особом алтарике, сложен-
ном из громадных нетесаных камней, горел
бездымный огонь (зничь). Три очередные девуш-

ки в белых платьях, с венками из белых цветов
на головах, медленно ходили вокруг... (I, 169)

Хор вайделотов грянул похоронную песнь, лин-

гуссоны ударили в тазы, все присутствовав-
шие, вынув мечи, стучали ими о щиты и ме-
чи рядом стоящих. Криве-кривейто шел вдоль
ряда провожавших и зажигал факела о свой фа-
кел. Кончив шествие, он остановился против
лица трупа, воткнул свой факел в костер и
громко проговорил, снова взмахивая криву-
лею. — Ступай, доблестный брат мой Стрысь,
с этого несчастного света! Полон бо есть он

всякаго зла... Иди на вечную радость туда,

где тебя ни подлый немец, ни хищный лен-

киш * обижать не будет! Иди, и приготовь

родным приятные обители! (I, 170-171).

* Поляк <примечание Г. А. Хрущова-Сокольнико-
ва. – П. Л.>.
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Из романа «Альф и Альдона» почерпнуты имена литовских божеств, назва-
ния служителей языческого культа, сопровождаемые при первом упоминании
идентичными пояснениями в сносках или в скобках, например, Сотварос –
«литовский Аполлон» (у Хрущова-Сокольникова Сатварос; т. I, 35), дугна — «ним-
фа литовская» (у Хрущова-Сокольникова «Дунга – литовская нимфа»; I, 33),
сигонота – отшельник, «но вместе род жреца, с особыми обязанностями» (у Хру-
щова-Сокольникова сигонта — отшельник, без дополнительных пояснений; I,
45), вайделотки – «литовские весталки» (I, 24). Встречающиеся в романе Хрущо-
ва-Сокольникова Поклюс и Праурима неоднократно упоминаются Кукольником,
часть действия романа которого происходит в храме богини в Полунге. Язычес-
кий пантеон двух романов все-таки отличается: «Геркулес литовской мифологии»
Альцис (I, 251) у Кукольника выступает в статусе легендарного предка и полубога,
богине охоты Медзиойме (I, 252) соответствуют «лешие девы» медзойны (Куколь-
ник 1842: I, 100); мир языческих божеств у Кукольника в целом намного богаче.
Буртиниками Кукольник называет бродячих певцов, игравших на инструменте
«вроде гуслей»; вместе с тем буртиники входят в сообщество служителей языческого
культа, наряду с «литовскими вакхантками» рагутницами, гадателями и знахарями
сейтонами, сигонотами, жрецами различных рангов и специализаций вейктима-
ми, вуршайтами, свальгонами, лингуссонами, тилуссонами и др. У Хрущова-Со-
кольникова номенклатура таких функционеров язычества беднее; Молгас
называется певцом-лирником и певцом-гусляром, и только единожды упомя-
нуты «литовские буртенники (лирники), тайком бродившие и Пруссах, и в Поморьи,
и в Лузитании» (II, 25).

Имена некоторых персонажей также, по-видимому, заимствованы Хрущовым-
Сокольниковым у Кукольника. В романе «Альф и Альдона» Вундина – дочь погиб-
шего в бою с немцами Калнаса, влюбленная в рыцаря и помешавшаяся рассуд-
ком после того, как милого Гуго сожгли на ее глазах; у Хрущова-Сокольникова
Вундина – старая нянюшка Скирмунды. В романе Кукольника Германада – жена
князя пилонского Маргера, которая была похищена немцами, в плену прижила
от домового командора Иоганна Эндорфа, литвина по происхождению, Альфа и
Альдону, а после того, как Маргер потребовал выбирать между ним и «немецкими
щенятами», передала детей на воспитание Гедымину, стала жрицей Нийолы, «бо-
гини преисподнего царства»; у Хрущова-Сокольникова Германда – жмудинка-кор-
милица, верная наперсница Скирмунды. В романе Кукольника Вруба – хитрый
сигонота, расчетливый авантюрист и сладострастник; Хрущов-Сокольников на-
делил этим именем боярина, воеводу Эйрагольского князя.

Кейстут в обоих романах несколько раз назван львом литовским. В романе Ку-
кольника комнату Ольгерда в медницком замке освещает необычный светильник:

На столе пред ним горел хитрый светильник, которому всегда дивились все высо-
кородные медницкие гости; он был сделан наподобие журавля, изгибающего длинную
свою шею; из уст лилось пламя и освещало храмину; возле светильника, на столе лежа-
ла великокняжеская булава, покрытая золотом, без всяких других украшений, и ог-
ромная кружка с водою и льдом (Кукольник 1842: II, 22).
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Такая яркая деталь Хрущовым-Сокольниковым использовалась дважды. Пер-
вый раз похожий светильник появляется в описании большого тронного зала у
князя Эйрагольского:

Пред священным изображением Прауримы, поставленном в переднем углу, горел све-
тильник, из чистого золота, имевший вид аиста, испускающего клювом пламя (I, 69).

Другой, уже медный, и все-таки очень похожий светильник, причем с объяс-
нением его происхождения, изображается в описании покоя великого князя Ви-
товта:

Большой медный светильник, изображавший аиста, поднявшего вверх клюв, из
которого выходил яркий язык пламени, освещал всю храмину. Светильник этот, хит-
рой греческой работы, был подарен дяде, великому Ольгерду, послом императора Ви-
зантии, и с тех пор возбуждал удивление и даже таинственный страх во всех, кто в
первый раз его видел (I, 151—152).

Вероятно, у Кукольника заимствована также манера именовать литовских
князей и княжон с отчествами: Кейстут Гедиминович, «герой всех литовских пе-
сен»; Ольгерд Гедиминович, Вингалла Кейстутович, Альдона Гедиминовна, Скирмун-
да Вингалловна. У Кукольника на русский лад (Бирута Видымундовна, Володимер
Гедыминыч, Гедымин Витеневич, Кейстут Гедыминыч, Ольгерд Гедимынич) обраща-
ются друг к другу и называют других героев в беседах киевский боярин Цвиркун,
его ключник, жена Ольгерда Ульяна, князь Овручский Юрий (он же Спера, он же
барон Кристоф), его сын Гришка Русин и другие персонажи русского происхож-
дения. У Хрущова-Сокольникова экзотичные отчества при экзотичных же име-
нах служат выражением идеи близости и родственности литовцев и русских. Той
же задаче подчинены упоминания браков Витовта с русскими княжнами (с «Ма-
рией Параскевой, княжной Лужской и Стародубской», после ее смерти – женитьба
«на княжне Смоленской Анне Святославовне»), рождения Ягайло «от Июлиании»,
княжны Тверской, дружественных отношений Витовта с сыном великого князя
московскаго Дмитрия и обручения Василия Дмитриевича с Софьей-Анастасией.
Аналогичную нагрузку несет локус терема Скирмунды, отсылающий к представ-
лениям о древнерусской жизни. Витовт и Ягайла называются славянскими кня-
зьями, «коренные обитатели этой бедной, дикой и лесистой страны» — «литовца-
ми-славянами», «литовскими славянами»; цель Витовта — уничтожить «немецкое,
постыдное владычество» и «освободить наши святые славянские земли от позора
немецкого ярма» (I, 182, 211, 152). Мешающий браку Скирмунды и смоленского
князя Давида конфликт Литвы с Москвою – едва ли не семейный конфликт, по-
скольку Литва и Русь — «братья родные, это не немцы крыжаки проклятые, по-
бьются и помирятся» (I, 36).

Не во всем Хрущов-Сокольников следовал Кукольнику. В частности, как от-
мечалось выше, языческий пантеон и номенклатура «духовных лиц» в его романе
гораздо беднее. Описания истуканов в «Грюнвальдском бое» значительно уступа-
ют роскошным описаниям истуканов в романе «Альф и Альдона». Достаточно
сравнить примитивного идола Перкунаса в пещере сигонты Треняты («деревян-
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ный чурбан, грубо обделанный в форме человеческого существа; ноги истукана были
одеты в новые лапти, стан подпоясан белым полотенцем»; I, 48) или Перкунаса
Эйрагольского («грубо сделанная человеческая фигура с поднятой правой рукой. В
сжатом кулаке этой руки виднелись серебряные стрелы»; I, 169), например, с фан-
тастичными кумирами в подземном храме в глубине заповедного леса: Атрим-
пос, «литовский Нептун», — поднимающийся спиралью огромный змий «с голо-
вою молодого человека» «весь блистал перламутром и янтарями»; Упина, богиня
рек, ручьев и источников, — «в образе женщины средних лет», из всех десяти ее
пальцев лилась вода; Гардеолд, «литовский Эол», – «великан из дерева, облеплен-
ный перьями всех известных птиц», а перед ним стоял «необыкновенный чан с во-
дою, облепленный кораллами и раковинами; в нем плавали живые рыбы» (Кукольник
1842: I, 112—113).

В создании нужного антуража Хрущов-Сокольников прибегал к замещению
деталей знакомой читателю обстановки соответствующими «языческими» дета-
лями: если в православной традиции в красном углу располагаются иконы, то в
красном углу опочивальни княжны «на полке стояло серебряное изображение бо-
гини Прауримы» (I, 49). Сходным образом комнатка Германды по ночам слабо
освещается светом «серебряной лампады, горевшей пред изображением Праури-
мы» (I, 86). В функции знаков необычного мира средневековой Литвы выступа-
ют также диковинные имена и названия, подчеркнуто экзотичные компоненты
социальной структуры, языческого культа, бытовой культуры: криве-кривейто Ли-
дутко, князь Видомир, предводитель «диких обитателей лесов» Одомар, бояре Ва-
лебут, Клавигайла, Гетота, жмудинка-кормилица Германда «в белой шерстяной
одежде, национального жмудинского покроя», кунигасы («владетельные литовские
князья»), «великий первосвященник литвинов криве-кривейто» с кривулей, знаком
власти, в руке («тонкий длинный жезл, на котором виднелся тройной крючок», I,
61), громовержец Перкунас, вечный огонь Знич, «золотой алус», и т. п.

В таком расхожем сюжетном мотиве, как захват крестоносцами литовских
пленниц, Хрущову-Сокольникову не было нужды следовать именно за Кукольни-
ком. Но элементы местного колорита автор «Грюнвальдского боя» заимствовал
из романа Кукольника, использовав их как знаки своеобразной культуры пре-
имущественно в первой, в основном экспозиционной, части своего романа. Хру-
щов-Сокольников обратился к роману «Альф и Альдона», в котором, как и в
«Грюнвальдском бое», с одной стороны, нашла отражение историографическая
концепция родственности Литвы и Руси и, с другой, – изображен необычный
край с самобытным укладом жизни, удаленный от читателя во времени и марки-
рованный культурными отличиями.
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SUMMARY

“The Battle of Grunwald” by G. A. Khrushchov-Sokolnikov and
“Alf and Aldona” by N. V. Kukolnik

Forgotten in Russia, Grigoyi Khrushchov-Sokolnikov (1845—1890) is a well-known writer in
Lithuania. The Lithuanian play, based on his novel (1889) about one of the biggest battles in the
Middle Ages, was written; the translation and the brief narration of the same novel were published
twice; articles about the writer are included into Lithuanian encyclopedias. Khrushchov-Sokolnikov
borrowed a lot of descriptions of ancient pagan Lithuania, some names of characters and many
details from the novel “Alf and Aldona” (1842) by Nestor Kukolnik (1809—1868). Such holdings
can be explained by equal historiographic convention and the same task to create couleur locale.



73

ИТАЛЬЯНСКИЙ ГОЛОС ПЕТРА БУТУРЛИНА
( К  1 5 0 - Л Е Т И Ю  С О  Д Н Я  Р О Ж Д Е Н И Я )

Ф. П. Федоров

…сердце каждое – алтарь для красоты!

Со времен своего двухлетнего путешествия, начавшегося 3 сентября 1786 г.,
Гете до конца жизни пишет об Италии, вновь и вновь переживая ее «форму и
цвет», ее свет, которыми наделил ее «Феб-жизнедавец», вновь и вновь отвергая
«бесформенное» и «сумеречное» пространство Германии. Классики, а за ними и
романтики повторяли как заклинание и как откровение песню Миньоны, став-
шую паролем для всех европейцев, начиная с «туманного Альбиона» и кончая
холодной Россией, томившихся по красоте и свободе.

Kennst du das Land, wo die Zitronen bl¸hn,
Im dunklen Laub die Goldorangen gl¸hn,
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht,
Die Myrte still und hoch der Lorbeer steht,
Kennst du es wohl?

Dahin! Dahin
Mˆcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn.

(Goethe 1976: 123-124)

В конце 1940-х годов Борис Пастернак песню Миньоны перевел не только с
немецкого языка на русский, но и с языка глубинного томления души на язык
императивной энергии, выраженной в вопросительной форме.

Ты знаешь край лимонных рощ в цвету,
Где пурпур королька прильнул к листу,
Где негой Юга дышит небосклон,
Где дремлет мирт, где лавр заворожен?
Ты там бывал?

Туда, туда,
Возлюбленный, нам скрыться б навсегда.

(Пастернак 2005: 65-66)

“Kennst du das Land…” и “Dahin! Dahin…” – и этот вопрос, и это повеление для
нескольких поколений европейцев обрели статус религиозного заклинания.

Полувековой период классико-романтической мифологии Италии заверша-
ет Евгений Баратынский: в стихах [«Завтра увижу я башни Ливурны, / Завтра уви-
жу Элизий земной!» (Баратынский 1982: 345)], в эпистолярии [Италию «за все ее
заслуги должно бы на карте означить особой частью света, ибо она в самом деле ни
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Африка, ни Азия, ни Европа» (Баратынский 1981: 180)]; наконец, внезапной смер-
тью в Неаполе 11 июля 1844 г., которую трудно не рассматривать как символичес-
кое событие общеевропейского масштаба.

1840-ые годы – это время рациональной смены культурного кода; наступле-
ние позитивизма одним из результатов имело активное переосмысление итальянс-
кого мифа. Позитивное зрение начинает видеть в Италии не «Элизий земной», а
страну с мучительными проблемами, достаточно бедную и даже малопоэтичес-
кую. Европейцы не перестают совершать путешествия в Италию, хотя и не так
интенсивно, как прежде. Но меняется образ Италии. 1840-1880-ые годы – это
Италия в «диалектических» оценках, а диалектические оценки тем острее и бо-
лезненнее, чем ярче и вдохновеннее были прежние переживания. Острота зре-
ния наступает тогда, когда кончается любовь.

Болезненно показательны итальянские стихи Тютчева начала 1850-х годов с их
холодно-отстраненным взглядом. Таково, например, стихотворение «Рим, ночью».

В ночи лазурной почивает Рим…
Взошла Луна и овладела им,
И спящий Град, безлюдно-величавый,
Наполнила своей безмолвной славой...

Как сладко дремлет Рим в ее лучах!
Как с ней сроднился Рима вечный прах!..
Как будто лунный мир и град почивший
Все тот же мир, волшебный, но отживший!..

(Тютчев 2003: 133)

Стихотворение в качестве основных парадигм содержит три романтических
мифа – миф о ночи, миф о луне и миф о Риме (Италии). И все они объединены
романтической «сладостью» («Как сладко…»). Тютчев знает строительные блоки
романтического волшебства, но, оперируя ими, он знает и другое, то, что про-
возглашает «под занавес» как некую новеллистическую пуанту: этот ночной лун-
но-римский мир есть не что иное, как отживший мир.

Тем не менее Италия не исчезла из европейской, в том числе – русской кар-
тины мира, Хотя обрела совершенно иной – не культурно-мифологический, а
политически-злободневный облик.

Если говорить о русской культурной рецепции Италии в 1840-1890-ые годы,
то первостепенно значимы четыре литературных, по преимуществу, поэтических
явления.

Во-первых, это два поэтических сборника Аполлона Майкова: «Очерки Рима»
(1847), являющиеся результатом заграничного путешествия 1842-1844 гг., и «Не-
аполитанский альбом» (1859), как и ряд других произведений.

Во-вторых, это стихотворение Афанасия Фета «Италия», написанное, судя
по всему, во время заграничного путешествия 1856-1857 гг., т.е. через десять лет
после публикации «Очерков Рима» Майкова.

Но поэтические сочинения Майкова и Фета сопровождает проза [очерк Май-
кова «Прогулка по Риму с моими знакомыми» (1848) и «Мои воспоминания» (1890)
Фета], достаточно контрастная по их поэтическим задачам.
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В-третьих, поэма Аполлона Григорьева “Venezia la bella”, являющаяся резуль-
татом его почти годового пребывания в Италии (июль 1857 – май 1858 гг.).

В четвертых: исход итальянской темы второй половины XIX века
осуществляется в лирике П.Д.Бутурлина (1859-1895). Но лирика Бутурлина не
только завершение, но и начало, своего рода предвидение, предвоплощение того
итальянского мифа, который будет строиться Серебряным веком, и прежде все-
го Мережковским, Розановым, Блоком, Вяч. Ивановым, Муратовым. На долю
лирики Бутурлина выпала функция связующего звена двух культурных эпох –
позитивистской и модернистской, функция в высшей степени значимая. (Об
Италии как предмете русской поэтической рецепции 1840-1890-х годов см.: Фе-
доров 2007).

I. О предыстории и биографии

Необходимо сказать о Петре Дмитриевиче Бутурлине. Поскольку его личность
и его судьба, а не только поэзия является кодом культурного междумирия.

Бутурлин принадлежит к итальянской ветви Бутурлиных. Род Бутурлиных -
древний род, связанный родственными связями с высшей российской аристок-
ратией.

«Родоначальником Бутурлиных был трансильванский выходец Ратча, а первым гра-
фом Бутурлиным – Александр Борисович, пожалованный в фельдмаршалы и в графское
достоинство императрицей Елизаветой Петровной в Семилетнюю войну». «Фельд-
маршал Бутурлин скончался в Москве в 1767 году <...>. Екатерина II, получив извес-
тие о его кончине, собственноручно предписала тогдашнему Московскому главноко-
мандующему похоронить» его «со всеми подобающими фельдмаршалу почестями».

У фельдмаршала было трое детей: две дочери и сын Петр Александрович, кото-
рый «был женат на графине Марии Романовне Воронцовой (сестре графов Александра
и Семена Романовичей Воронцовых, княгини Екатерины Романовны Дашковой и гра-
фини Елизаветы Романовны Воронцовой, известной фаворитки Петра III <...>)». По
семейным преданиям, «граф Петр Александрович вел светскую, рассеянную жизнь, немного
запутал огромное свое состояние и мало занимался службой, хотя вскоре после своей
женитьбы» «был назначен посланником в Мадрид, по протекции, вероятно, дяди его
жены, елизаветинского канцлера, графа Михаила Илларионовича Воронцова…»

«У князя Петра Александровича было двое только детей: графиня Елизавета Пет-
ровна, родившаяся в 1762 г., и <...> граф Дмитрий Петрович, родившийся в следую-
щем, 1763 году» (Записки 2006: I, 15, 17).

Елизавета Петровна была фрейлиной при Екатерине.
Граф Дмитрий Петрович и положил начало итальянской ветви Бутурлиных, а

цитируемые мною фрагменты принадлежат младшему из его сыновей Михаилу
Дмитриевичу, автору фундаментальных «Записок», выдающегося памятника рус-
ской мемуаристики XIX века, писанного им в конце жизни и оставшегося неза-
вершенным, впервые опубликованного в 1897-1898, 1901 годах и переизданного
в 2006 году.

«Отец мой и его сестра остались малолетними после своего отца. Восприемницей
при купели моего отца была императрица Екатерина – лично или заочно, в точности



76

Славянские чтения  VII

не знаю, но склоняюсь думать, что лично, потому что отец мой всегда носил на груди
крест, возложенный на него при крещении его крестной матерью, тогда же записав-
шей его сержантом гвардии. Оставшись сиротою малолетним, он был взят на воспи-
тание дядей (по матери), графом А.Р.Воронцовым, и им был помещен в Сухопутный
Шляхетный Корпус. <...>. По выходе из Корпуса отец мой был определен адъютантом
к князю Г.А.Потемкину; но по склонности его к ученым занятиям военная служба не
пришлась ему по вкусу, и не более как через шесть недель он оставил ее». Любил до-
машние спектакли, в которых «доходил до артистического совершенства», «одина-
ково отличался в буффовых партициях итальянских опер (голос у него был бас) и в
комедиях <...>. Он также распевал разные французские и итальянские романсы и шан-
сонетки, аккомпанируя себе на гитаре. Надо думать, что он был не из последних щего-
лей своего времени, судя по тому, что он посылал свое белье в Париж для стирки –
роскошь недешевая при тогдашних плохих способах сообщения с чужими краями. Он
прекрасно писал стихи по-французски <...>. Он и в глубокой старости говаривал, что
никогда не ложится спать, не почерпнув нового какого-нибудь сведения в течение дня.
Память у него была феноменальная, и он на любой почти предмет мог приводить мес-
то из латинских и французских классиков, в прозе и в стихах. <...>. Московские старо-
жилы рассказывали мне, что когда обращались к моему отцу для какой-нибудь исто-
рической справки, то он, не вставая с места, указывал не только автора, где можно
было найти эту справку, но даже и в какой части, даже означал место в многотомной
(до 40 тыс.) своей библиотеке, где находилось это сочинение, и на какой полке. И в
старости он говаривал о своей памяти как о бюро с ящиками…» «Отец мой был глубо-
ко верующий и набожный человек». «Служил он отрывками, но умер, однако же, тай-
ным советником, действительным камергером и сенатором…» Был директором Эр-
митажа (Записки 2006: I, 18-23).

Дом Бутурлина сгорел во время Московского пожара, сгорела и библиотека.
Дмитрий Петрович отнесся к гибели библиотеки и миллионного состояния фи-
лософически: «Он перекрестился и только сказал: “Бог дал, Бог и отнял; да будет
святая его воля”» (Записки 2006: I, 41).

У Дмитрия Петровича было два сына и три дочери. Старший сын Петр Дмитри-
евич родился в 1794 г., младший – Михаил Дмитриевич, автор мемуаров, – в 1807 г.

В 1817 году вся семья покинула Россию и поселилась во Флоренции.
И далее происходит то, что должно было произойти.

«Считаю промежуток между 1820 и 1821 годом замечательным в семейной на-
шей летописи, как период постепенного исчезания последних признаков нашей народнос-
ти, которая напоминала о себе лишь русской прислугой. Все прочее, как то: обстанов-
ка и семейные привычки, общеусвоенная почти вполне латинская церковная обрядность,
вся стихия, так сказать, в которой мы вращались, – сложились на чужестранный
окончательный лад. В воспитании меньшой моей сестры, графини Елены Дмитриевны,
превращение это отразилось еще сильнее, хотя незаметным образом для нее самой.
От шестилетнего возраста все предметы учения преподавались ей на одном английс-
ком наречии (за исключением учителя итальянского языка). О России оставались в ней
смутные воспоминания. Одновременно с этим образовался лингвистический семейный,
так сказать, раскол. Последствием англопедагогического воспитания моего и сестры
Елены было то, что мы оба «обританились», чем и остались навсегда; в старших же
наших сестрах сохранился колорит (если так могу выразиться) офранцуженного их
воспитания, с незначительной примесью итальянского. <...> мать с моими старшими
сестрами и часто со мной ходили регулярно на все почти службы римско-католичес-
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кой церкви, а в нанимаемых нами виллах приглашался по воскресным дням аббат для
служения мессы в домовых каплицах, почти всегда существующих при виллах».

«В эти первые годы проявлялись еще проблески теплых воспоминаний о Родине, и в
числе подобных запечатлелась в детской моей памяти радость, ощущаемая моей ма-
терью при виде единственного экземпляра чахоточной березки в Пизанском ботани-
ческом саду…»

«Космополитизм и чужеземный склад жизни (а впоследствии – и воззрения) овла-
дели сполна нашим семейством, за исключением моего отца, оставшегося до конца
русским человеком» (Записки 2006: I, 134-135).

В 1822 г. старший брат Петр Дмитриевич женился на Авроре, дочери отстав-
ного польского полковника Иосифа Понятовского, жившего в имении Таганча
неподалеку от Белой Церкви. В том же году молодая семья приехала в Италию,
Петр Дмитриевич был назначен в римское посольство вторым секретарем.

В 1824 г. 17-летний Михаил Дмитриевич, одержимый патриотическими на-
строениями, уехал в Россию, позже подолгу жил в Италии, пока в 1839 г. оконча-
тельно не обосновался в России.

Судьба старшего брата Петра Дмитриевича сложилась иначе; осенью 1838 г.
братья расстались навсегда. «…не без жестокой борьбы с прошедшим обошлось ма-
тери моей и моему брату отречение от их национальности. Касательно же бедного
моего брата я почти убежден, что борьба эта немало способствовала сокращению
страдальческой его (в физическом и моральном отношениях) жизни» (Записки 2006:
I, 505).

И теперь расскажу о сыне Петра Дмитриевича Дмитрии Петровиче, родив-
шемся в 1828 г.

Находясь постоянно под влиянием опасений, чтобы сын ее [матери – Марии Осипов-
ны. – Ф.Ф.] не был вовлечен в порочные привычки светской молодежи и чтобы не от-
ступать от строгих религиозных правил, внушенных ему с малолетства, она с этою,
вероятно, целью поместила его позднее в Фрибургский Иезуитский Коллегиум и об-
щим направлением его воспитания уничтожила в нем <...> чувство самостоятельно-
сти и силу воли, и из него вышел человек, не способный ни к какому почти серьезному
труду или занятию, вопреки тому, что он вовсе по себе не глуп. К тому же и светское
его положение весьма фальшивое и подчас неловкое. Русский по фамилии и по недавно
возобновленному им подданству, он в сущности не принадлежит ни к какой нацио-
нальности, а по привычкам жизни, языку и оседлости во Флоренции он настоящий
итальянец, хотя не токмо что не сроднился с тем краем, но гнушается быть признан-
ным за итальянца. Специальность его лингвистика: по-английски, по-французски и
по-итальянски он говорил как тамошний уроженец, знает также польский, немецкий
и португальский языки, владеет значительным довольно состоянием; но в нашем дело-
вом веке космополитизм не пользуется нигде почетом; настоящего же отечества, то
есть такого, в судьбах коего он мог бы принимать участие, у него нет, и взамен этого
чувства им овладел полный индифферентизм <...>. Рассказывают, что в первой своей
молодости он рвался будто бы на военную службу в Россию, но мать его под кошмаром
(вероятно) опасения, чтобы он не обратился в православие, объявила будто бы наот-
рез, что она никогда при своей жизни не даст на это своего согласия, и примерный
(надо отдать ему должную справедливость) сын подчинился приговору (Записки 2006:
I, 497-498).
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И последнее в этой связи. Племянник Михаила Дмитриевича Дмитрий Пет-
рович, о котором только что шла речь, владел поместьем Таганча с 1844 г. После
его смерти поместье перешло во владение его сына Петра Дмитриевича Бутурли-
на, родившегося во Флоренции 10 апреля 1859 г. и впервые приехавшего в Рос-
сию в 1874 г.

Жизненный путь Бутурлина краток, но и ярок.
Его родные языки – итальянский, с которым он вступил в жизнь, и английс-

кий, с которым он вступил в поэзию. Четыре года – с 1870 по 1874 – учился в
Англии, в колледже St. Mary’s College близ Бирмингема. «В годы учения печатался
в периодич<еских> лондонских изданиях, в т.ч. ж. “Academy” (псевд<оним> Francis
Early)». В 1878 г. сборник английских стихов – “First trials” – Бутурлин издал во
Флоренции (КЛЭ 1989: I, 378). После окончания колледжа 15-летний Бутурлин
приехал в Россию, в родную Таганчу. Но сразу же поступил в Первую Киевскую
гимназию, которую и окончил в 1878 г. В 1880 г. поступил на службу в Министер-
ство иностранных дел. С 1883 г. служил советником в российском посольстве в
Риме, а потом в Париже.

В 1892 г. он вступил в брак с баронессою Я.А.Моренгейм, дочерью русского посла в
Париже, и с того времени жил почти безвыездно с женою в Таганче, занимаясь хозяй-
ством и посвящая много времени чтению и литературным занятиям. <...> Свои про-
изведения он помещал в разных периодических изданиях, чаще всего в “Наблюдателе”
и в “Русском вестнике”. Но не ограничиваясь кратким стихотворениями, гр. Бутур-
лин принимался и за крупные труды, к которым следует отнести начатую им поэму
“Дон Жуан”, а также перевод “Vita Nuova” Данте. Но, увы, ему не было суждено их
докончить. Уже в 1893 г., вслед за сильной простудой, у него появились симптомы ро-
ковой болезни – туберкулеза легких, – сведшей его два года спустя в могилу. Этот
страшный недуг нашел в его вообще некрепком организме благоприятную для себя по-
чву и, несмотря на все усилия врачей и полный нежной заботливости уход его близких,
неумолимо приближал его к неизбежной развязке. С конца 1894 г. состояние больного
было безнадежно. Силы его неизбежно падали, но, невзирая на крайнюю слабость, он
не бросал пера и до последних дней жизни работал над отделкой своих произведений.
Граф Бутурлин скончался 24 июля [5 августа – по новому стилю. – Ф.Ф.] 1895 года в
Таганче на руках жены и матери. Тело его погребено при местной католической церк-
ви (цит. по: Бутурлин 2002: 6).

В последние два года жизни много занимался благотворительностью, открыл
2-классное народное училище.

II. О сонете

Основной и наиболее значительный корпус лирики Бутурлина образуют со-
неты. Сонет – это не только лирический жанр, но это и философия, как, впро-
чем, и любой жанр. Сонет, как известно, сформировался на Сицилии в XIII веке
и сразу же стал любимым жанром итальянских поэтов. Абсолютное большинство
поэтических текстов «Новой жизни» (1292) написано сонетом (26 + 4 канцоны +
1 баллада), а «Новая жизнь» – одно из культовых произведений европейской сло-
весности. В начале книги сказано: “Incipit vita nova” [Начинается новая жизнь], и
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эта формула ставит книгу под знак процесса, т.е. под знак процесса ставится на-
звание “Vita Nuova”. Завершается же книга словами: «…да будет угодно тому, кто
есть Господь милосердный, чтобы душа моя могла вознестись и увидеть славу своей
Донны, то есть той благословенной Беатриче, которая достославно созерцает лик
Того, qui est per omnia saecula benedictus [Кто во веки веков благословен]» (Данте
1965: 146). Книга Данте – многоуровневая книга, нижний уровень которой – ре-
альный план, верхний уровень – религиозный, означающий “духовное перерож-
дение в религиозном его понимании, в духе слов апостола Павла:

«Кто во Христе, тот новая тварь; древнее прошло, теперь все новое» (Второе по-
слание к Коринфянам, гл.5, 17; в его же Послании к Римлянам, гл.6, 4, выражение «об-
новленная жизнь») <...>. Обновление в «Vita Nuova» совершается по ступеням – от
земной действительности первой главы через очищение к созерцанию рая в последних
главах, что предвосхищает концепцию будущей «Божественной Комедии»” (Аверин-
цев, Михайлов 1967: 150).

Всеевропейское значение обрела другая великая поэтическая книга – «Кан-
цоньере» Петрарки, почти полностью состоящая из сонетов (из 368 стихотворе-
ний – 317 сонетов), над которой Петрарка работал с 1330-х годов и до конца
жизни в 1374 г. Под влиянием Петрарки сонет становится важнейшим жанром
ренессансной лирики, жанром, в котором наиболее адекватно воплотилось ре-
нессансное сознание с его культом красоты и совершенства. Сонет – одна из са-
мых сложных лирических структур, имеющий структурную схему, противополож-
ную как прозаической модели, так и устной речевой модели; это – нормативная
речевая модель – антитеза речевой естественности. Философия сонета в том и
заключена, что сложная структура поставлена под знак симметрии, гармонии.
А симметрия, гармония есть красота. Сонет – это декларация красоты миропо-
рядка, более того, это декларация поэта, «гения», человека, который из словес-
ного материала, из словаря, в сущности, из хаоса творит космос, модель миропо-
рядка и модель миротворения. Ренессансный поэт предстает в функции Творца.
Сонет, возникший во время утренних сумерек Ренессанса, становится эталоном
высокого Ренессанса, его истинным словом, наряду с живописью Леонардо или
Рафаэля, скульптурой и архитектурой. И когда Петрарка трагический сонет за-
канчивает трагической констатацией:

Я мучаюсь, и страх мученья множит.
С дороги сбился разум мой давно
И верного пути найти не может.

(Петрарка 1984: 237),

то это отнюдь не означает распад гармонии миропорядка и гармонии человечес-
кого космоса, потому что словесному дисгармоническому коду противостоит гар-
моническо-симметрический код сонетной структуры.

И когда трагический Микеланджело пишет сонеты, то это – своего рода кон-
троверза драматической, конвульсивной, едва ли не распадающейся динамике
его скульптуры и его фресок, его «Страшному суду».
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Микеланджело, может быть, более всего свидетельствует о сущности сонет-
ной первоприроды. У Микеланджело есть сонеты, которые самым вопиющим об-
разом противостоят сонетной гармонии. Процитирую сонет, в котором Мике-
ланджело создает свой автопортрет.

Я получил за труд лишь зоб, хворобу
(Так пучит кошек мутная вода,
В Ломбардии – нередких мест беда!),
Да подбородком вклинился в утробу;

Грудь – как у гарпий; череп, мне на злобу,
Полез к горбу, и дыбом – борода;
А с кисти на лицо течет бурда,
Рядя меня в парчу, подобно гробу;

Сместились бедра начисто в живот;
А зад, в противовес, раздулся в бочку;
Ступни с землею сходятся не вдруг;

Свисает кожа коробом вперед,
А сзади складкой выточена в строчку,
И весь я выгнут, как сирийский лук…

(Микеланджело 1992: 122)

А.А.Аникст этот сонет прокомментировал простейшим образом:

…этот непоэтический сонет с его антиэстетическим содержанием как нельзя лучше
вводит в существо поэзии Микеланджело. У него есть и более приятные стихи и обра-
зы, наделенные красотой, духовной и физической. Но в утрированном безобразии свое-
го внешнего вида Микеланджело дал больше, чем карикатуру на себя. Он порвал здесь с
той идеальностью, которая пронизывает всю лирику раннего и Высокого Возрожде-
ния (Микеланджело 1992: 123).

Но Микеланджело не «порвал» «с идеальностью», поскольку свой антииде-
альный портрет воплотил в «идеальной», симметрической структуре сонета; и по
этой причине его сонет – не сонет одной точки зрения, а двух – контрапунктных –
точек зрения; это двухголосый сонет. До тех пор, пока содержательный хаос бу-
дет воплощаться в структурном космосе, будет существовать и культура барокко.
И когда в постбарочный период европейская культура начнет движение к есте-
ственности, тогда и начнется «падение» сонета, т.е. утрата его привилегирован-
ного статуса, но отнюдь не функции.

Сонет, в отличие от многих лирических жанров, не исчезнет и в XIX веке;
Вордсворт создал сонетный корпус, по своим размерам превзошедший «Канцо-
ньере» Петрарки: 535 сонетов. Сонет весьма почитали прерафаэлиты и особенно
Россетти, которому принадлежит книга «Дом жизни: собрание сонетов» (1881),
состоящая из 103 сонетов.

Наконец, в 1893 г. Жозе Мариа де Эредиа издает книгу «Трофеи», состоящую
из 118 сонетов и 3 романсеро, и это сонетная вершина нового времени, книга,
которая подводит итог парнасскому движению XIX века и открывает классичес-
кую парадигму в модернизме.
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Итальянские импульсы Бутурлина органически связаны с импульсами сонет-
ными, и сонеты Бутурлина, как и его Италия, – это знак начавшейся трансфор-
мации в русской поэзии и трансформации контрсимволистской.

В посмертной книге 1897 г. помещены фрагменты из Дневника Бутурлина, в
высшей степени значимые для понимания его поэтического творчества.

13 января 1885 г. Бутурлин размышляет о сонете.

…в итальянском сонете стихи всегда имеют по одиннадцати слогов. <...> в сонете (а
сонет, как чисто итальянское явление, должен по возможности на других языках при-
ближаться к оригинальному, идеальному образцу), в сонете, строго говоря, следовало
бы иметь 14 х 11 = 154 слога. – Русский язык так обилен этими “double rhymes” – или
по-нашему: женскими рифмами, что, относительно, весьма не трудно достичь на-
стоящего эффекта. <...>. С другой стороны, нужно признаться, что, пока, Сонет –
неизвестен в России <...>. Сонеты Пушкина – не сонеты, и, вообще, все произведения,
написанные александрийским размером, которые печатаются под этим названием.
На это можно ответить, что у нас александрийский стих - это героический стих.
Так, – но александрийский стих состоит из двух отдельных и обязательных половин.
Значит в пушкинском сонете “Поэту” ухо слышит 28 стихов, хотя глаз находит толь-
ко 14; но в звуковых вопросах следует отдавать предпочтение суждениям уха, а это
чисто “звуковой вопрос”. Подолинский понял это. Все его сонеты написаны пятистоп-
ными ямбами; они поэтому, – опять-таки в звуковом отношении, – ближе к идеалу. В
отношении мысли и ее выражения, нужно, впрочем, признаться, что из всех русских,
так называемых “сонетов” “Поэту” – единственный, который построен по прави-
лам искусства. Это, может быть, слишком много, по крайней мере он лучший. Во
всяком случае можно смело сказать, что Сонет существует у нас только, как стрем-

ление – à l`état d`aspiration. – Я, конечно, не достаточно глуп, чтоб корчить из себя
новатора, но, “поразмыслив аккуратно”, я, кажется, приведу в исполнение то, что я
теперь пишу … постараюсь во всяком случае… (Бутурлин 2002: 130-131).

Бутурлин не только начинает писать сонеты, но и продолжает размышлять об
их русских судьбах.

4 февраля 1891 г. он пишет в Дневнике:

Я от всей души желаю, чтоб “сонет” сделался наконец одной из обыденных форм
нашей поэзии. Наши писатели почему-то боятся его и я хорошо помню, как однажды,
в Ялте, Надсон мне сказал, что он не пишет сонетов, потому что их следует начать
с последней строчки. Нечего греха таить: у нас сонет не только считается трудным,
но, что хуже и несправедливее всего, он считается фокусом. Виновата в этом отчас-
ти наша поверхностная культура, которая еще имеет довольно неполное понятие о
красоте. Она, правда, живо интересуется мыслью литературного произведения, до-

стигнутою целью; но способ достижения цели, форма – ее почти не занимает, а она
уж никакого внимания не обращает на согласование между мыслью и формой, на рав-

новесие произведения. Можно, увы, сказать больше: в России любят, чтоб было под-

линнее. В этом, пожалуй, никто не сознается, – но оно, к несчастью, тáк, дети пред-
почитают много посредственных конфет одной превосходной. Вышесказанное, может
быть, ничто иное, как “недостаток молодости” и надо надеяться, что, со временем,
мы не будем так пристрастны к расплывчатости Достоевского и Надсона. Но этому
есть еще одна причина – поважнее и куда непреодолимее! … В русских необъятных
горизонтах нет отчетливых линий, нет положительных красок, – все сливается –
летом – в прелестную сизую бесконечность, – зимою же – в суровую, серую… В рус-
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ском сердце нет потребности ясной логики и выясненных положений; – мечта о на-
слаждении ему нравится почти больше нежели самое наслаждение. Мечта есть про-
сто физическая потребность русской натуры, как действие потребность английской.
Тут, конечно, ничего предосудительного нет; напротив, это лучший и вернейший при-
знак того милого качества, которым так гордились избранные умы в конце прошлого
века и в начале нынешнего: чувствительности – “la sensibilité”. Никто, как мы, не
понимаем сладострастье горя и удовольствие жалобы (говорю именно: удовольствие,
а не утешение). Вся русская лирика может служить подтверждением этого, – и не
одна литературная лирика, – но еще народная, – как великорусская, так украинс-
кая… Повторяю – об этом сожалеть не следует, потому что русское горе и русская
мечта создала чудную, большую поэзию, – да! точно: большую! – ведь, мечта не то,
что умозаключение, как крик не то, что голосьба… Невозможно же мечтать и голо-
сить кратко, сжато, особенно для людей, которым чужда сжатость мысли и форма,
для людей, которые выдумали поговорку: время терпит!.. Положим, Петрарка умел
мечтать и голосить сжато, и, вообще, итальянская поэзия, как латинская, не любит
лишних объяснений и бесконечных, хотя может быть прекрасных, повторений. – От
этого не удивительно, что сонет, кратчайшая форма поэзии, возник именно в Ита-
лии, где, если не чувствовалась необходимость обуздать порывы фантазии, то по край-
ней мере, не усматривалось в этом никакого вреда, тем более, что сжатость несом-
ненно увеличивает силу произведения. – Оды Горация умышленно кратки, т.е. от него
зависело их удлинить; Петрарка же сам отнял у себя эту возможность, выбрав опре-
деленную форму. Последует ли русская поэзия примеру Петрарки?.. другими словами:
настанет ли у нас пора сонета? Думаю, что да… ведь уже замечается известное дви-
жение в пользу его <...>. Но вряд ли русская поэзия помирится вполне с сонетом: вряд
ли будет у нас когда-либо национальный сонет, – как он есть в Италии, во Франции,
в Англии (Бутурлин 2002: 135-137).

Бутурлин в дневниковой записи 1893 г. ошибся только в одном, в том, что
«вряд ли будет у нас когда-либо национальный сонет». Трудно сказать, насколь-
ко обширным и глубоким было русское литературное пространство в картине мира
Бутурлина, но некоторые диагнозы последней четверти XIX века были определе-
ны безупречно, и прежде всего «сладострастие горя и удовольствие жалобы», а
также «пристрастие к подлинности» и одновременно «мечтательность», то и дру-
гое результатом имело «пристрастие к расплывчатости». Бутурлин был знаком,
как об этом свидетельствует «Дневник», с Надсоном, который был выразителем
тупикового мироощущения конца века, с его знаменитым обращением к совре-
менникам: «Друг мой, брат мой, усталый, страдающий брат…» (1880) и не менее
знаменитым прогнозом: «…иссечен мой щит, мои ноги скользят, / И близка уж ми-
нута падения!» (Надсон 1962: 110, 147).

В стихотворении «На книге Надсона» Бутурлин, видимо, сочувствовавший
Надсону как человеку, со свойственной ему точностью сказал: «И слишком он стра-
дал, чтоб уязвлять стихом».[Выделено мною - Ф.Ф.]

Наконец, 16/28 февраля 1893 г. находившийся во Флоренции Бутурлин, за-
писывает в Дневнике о пережитом им потрясении.

Я на днях получил “Les TrophÎеs par JosÎ Maria Hérédia”. – Мне кажется, что
искусство не может идти дальше, не может быть больше. Под словом: искусство, я здесь
разумею умение владеть словами. Это не техника, – т.е. не умение владеть ритмом,
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рифмой, поэтической этимологией и поэтическим синтаксисом, – словом: не то, что
составляет более или менее исключительно так называемую форму: нет! вовсе не то,
тем более, что у всех современных поэтов Франции, – у хороших, конечно <...>, –
техника давно достигла почти полного совершенства. Тут что-то другое, а именно
то, что я называю: умением владеть словами. Hérédia занимает совершенно особое
место в литературе, – (и не только во французской) – он поэт слов. В его руках они
блестят, играют, искрятся и переливаются как драгоценные камни <...>. Они тесно
и прочно вправлены руками истинного художника в изящное кольцо сонета; – каждое
слово на своем месте, и, видя его там, невольно сознаешь, что никакое другое слово не
могло бы его заменить. Th.Gautier и Flaubert первые угадали всю важность и всю кра-
соту слова, но для них, – особенно для Gautier, – не все слова были равны <...>. Hérédia
относится совершенно иначе к словам. <...> У него нет ничего лишнего, но зато он
выражает все, что он хотел и так именно, как он хотел. Поэтому все его сонеты
производят впечатление какой-то удивительной цельности – и многие из них пред-
ставляют нам грандиознейшие картины. – Право иные кажутся нам больше, чем со-
нет может быть! И это только благодаря изумительной точности в выборе каждого
слова… каждого слова!.. Отвратительная – и постыдная неряшливость наших моло-
дых поэтов ему вовсе незнакома (Бутурлин 2002: 138-139).

Восторженная оценка Бутурлиным «Трофеев» Эредиа – чрезвычайно точная
и глубокая оценка. Две мысли Бутурлина необходимо особо подчеркнуть: во-пер-
вых, Эредиа – «поэт слов», т.е. «изумительной точности в выборе каждого слова…
каждого слова!»; во-вторых, предельная степень концентрации смысла, благо-
даря которой сонеты Эредиа представляют собой «грандиознейшие картины».
Впрочем, эти две мысли органично связаны, как и органично связаны «точность»
слова и концентрация смысла. Буало в «Поэтическом искусстве» произнес сентен-
цию: «Поэму в сотни строк затмит / Сонет прекрасный» [Сонет без изъяна стоит
длинной поэмы] (Буало 1957: 70). Мнение Бутурлина идентично мнению Буало.

Дневниковая запись Бутурлина, значимая сама по себе, вдвойне значима бла-
годаря ее восторгу; восторг - это его «Эврика!», обретение поэтического эталона,
сонетной истины, сонетной сущности. И хотя Бутурлин избрал сонеты в каче-
стве своего основного жанра до 1893 г., тем не менее значительнейшая часть со-
нетов создается после 1893 г., в два предсмертных года.

Бутурлин перевел два сонета Эредиа: «Разбитый кумир» и “Villula”. Показа-
тельно, что издатели «Трофеев» Эредиа переводам Студии М.Л.Лозинского, вы-
полненным в постакмеистский период, предпочли переводы Бутурлина.

Размышления Бутурлина – это тоска по новой поэтической культуре, обра-
зец которой он видит в сонете, а сонет – это слово Италии; «Трофеи» - это Ита-
лия, снова обретшая голос.

III. Сонетное пространство Бутурлина

Прежде чем обратиться к сонетному пространству, рассмотрим стихотворе-
ние, которое представляет собой своего рода curriculum vitae, авторское представ-
ление читателю.
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А. Родился я, мой друг, на родине сонета,
А не в отечестве таинственных былин,-
И серебристый звон веселых мандолин
Мне пел про радости, не про печали света.

На первый зов мечты я томно ждал ответа
Не в серой тишине задумчивых равнин,-
Средь зимних роз, у ног классических руин,
Мне светлоокий бог открыл восторг поэта!

Потом… не знаю сам, как стало уж своим
Все то, что с детских лет я почитал чужим…
Не спрашивай, мой друг! Кто сердце разгадает?

В моей душе крепка давнишняя любовь,
Как лавры той страны, она не увядает,
Но… прадедов во мне заговорила кровь.

Сонет – это и представление автора, и исповедальная автобиография, и по-
этическая программа; сверх того – семантический ключ к лирическому корпусу
поэта, предоставляемый «другу», коим является читатель, естественно, русский.

Основная оппозиция сонета – оппозиция родина – отечество; родина и оте-
чество – это синонимы и как синонимы взаимозаменяемы; тем не менее для Бу-
турлина существенны семантические различия, прежде всего этимологического
характера: родина – это пространство рождения; отечество – не только простран-
ство рождения, но и пространство семьи, рода, отеческое пространство, и как оте-
ческое пространство – оно первично, поскольку уходит в родовые, в историчес-
кие глубины, к первоосновам, к первосущностям. Тем не менее как в первом, так
и во втором катрене утвержден приоритет родины, во втором катрене даже в боль-
шей степени, чем в первом, о чем свидетельствует индекс их лексического при-
сутствия-отсутствия в «катренных» текстах. Родина и отечество – это не только
пространственно-географические и пространственно-личностные образования,
но и образования культурные. Родина, т.е. место рождения, маркирована и как
пространство Италии, и как пространство сонета. Сонет – первичный знак, и это –
символ Италии. Соответственно, «таинственные былины» – знак, символ Рос-
сии; Россия – «отечество» былин, и в первом, и во втором катрене – это вторич-
ный знак. Италия – родина поэта и родина сонета; поэт и сонет состоят в
родственных отношениях. Первый стих первого катрена и утверждает единство
поэта и сонета, человека и его языка, его сонетной речи. Здесь же указан и второй
язык – не поэтический, а музыкальный, язык «мандолин», их «серебристый звон».
Пространство Италии, родины – это, таким образом, поэтическое и музыкаль-
ное пространство, сонетно-мандолинное. В первом катрене определяется и эмо-
ционально-психологическая парадигма Италии и России; «веселые мандолины»
поют, естественно, про «радости» «света», декларируют радостно-гармоническую
сущность мира, жизни. Россия, «отечество таинственных былин» декларирует
печальную и загадочную парадигму.

Второй катрен органически связан с первым, подобно первому, в нем постро-
ена та же оппозиция родина – отечество, но, с одной стороны, существенно уточ-



85

Ф. П. Федоров. Итальянский голос Петра Бутурлина..

няются и углубляются качественные характеристики обоих сегментов, с другой
стороны, расширяются их оценки, с третьей стороны, характеристики и оценки
второго катрена дешифровывают постулаты первого катрена, и это последнее
особенно очевидно применительно к «отечеству», которое маркировано как «се-
рая тишина задумчивых равнин…» Каждый компонент этой характеристики, уло-
женной в пределы одного стиха, чрезвычайно значим, имеет или географичес-
кое, или культурное обоснование.

1) «Равнины»: согласно В.О.Ключевскому, «Однообразие – отличительная чер-
та ее [Европейской России. – Ф.Ф.] поверхности; одна форма господствует по-
чти на всем ее протяжении: эта форма – равнина, волнообразная плоскость про-
странством около 90 тысяч квадратных миль (более 400 миллионов десятин), т.е.
площадь, равняющаяся более чем девяти Франциям, и очень невысоко (вообще, саже-
ней на 79-80) приподнятая над уровнем моря» (Ключевский 1987: I, 64-65).

2) «Серая…»: хотя определение «серая» отнесено непосредственно к «тиши-
не», тем не менее оно имеет прямое отношение к «равнине», поскольку «серая
тишина» есть зрительно-звуковая характеристика «равнины». «Серость» россий-
ского пространства определена климатом. «Летом, с мая до августа, в северной и
средней России господствуют западные и преимущественно юго-западные ветры,
наиболее дождливые. Урал задерживает облака, несомые к нам этими ветрами со
стороны Атлантического океана, и заставляет их разрешаться обильными дождями
над нашей равниной; к ним присоединяются местные испарения от весеннего таяния
снегов, и потому Россию считают вообще страною летних осадков» (Ключевский
1987: I, 75). «Серая» – значит, облачная, дождливая, бессолнечная, бесцветная
«равнина».

3) «Тишина»: «серая тишина» – естественно, метафора; с одной стороны, это
однообразие, однозвучие дождя или «пасмурности», безветрия, преддождливо-
го состояния природы. С другой стороны, это культурно-семиотическая катего-
рия, выдвинутая романтизмом и поддержанная поэтическим бидермайером – от
Фета до Соловьева. Согласно романтизму, тишина – состояние мира, наступаю-
щее вечером или ночью как результат и проявление возникшего единства приро-
ды, всего сущего; свидетельство исконной, Богом определенной гармонии,
«строя» природы (Жуковский: «В туманном сумраке окрестность исчезает… /
Повсюду тишина…»; «Все тихо: рощи спят; в окрестности покой…»; Лермонтов:
«Ночь тиха. Пустыня внемлет Богу…»). Природная тишина определяет тишину
духовную; это – внутренняя гармония, «строй» духовного мира; это состояние
созерцания и самосозерцания.

4) «Задумчивость» («задумчивые равнины»): то умственно-психологическое
состояние, которое предполагает определенную отрешенность от внешней сре-
ды и сосредоточенность на самоосмыслении или осмыслении бытия; «задумчи-
вость» неотделима от «тишины». «Задумчивые равнины» – метафора мыслящей
и самоосмысляющей «равнины»; можно сказать иначе: «серая тишина» мысля-
щей и самоосмысляющей России.

Именно эта изящно-утонченная метафорическая формула дешифровывает
«таинственные былины» «отечества»; она же «готовит» и семантическую мета-
морфозу терцетов.
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Второй стих II строфы, едва ли не поглощенный иными стихами, громко и
ярко говорящих об Италии, является, в сущности, доминантой сонета.

Пространство Италии контрастно пространству России по всем параметрам,
и прежде всего по цветовым: «серой» парадигме российских «равнин» противосто-
ит «зеленая» парадигма итальянских «роз»; и «зеленое» несомненно обозначает у
Бутурлина произрастание, формирование, полноту жизни, а «роза» соответствен-
но – красоту, можно сказать, полноту красоты и совершенства. Словосочетание
«зеленые розы» – словосочетание неожиданное, подобное по неожиданности,
«метафоричности» «серой тишине»; естественно, имеется в виду зеленая листва
розового куста, розария, но это объяснение и правильное, и неправильное, по-
скольку всецело позитивистское; но, связав «серую тишину» и «зеленые розы»,
Бутурлин не только противопоставил Россию и Италию, но и соединил их внут-
ренней метафоричностью, то есть семантической глубиной, которая многократ-
но возрастает благодаря Данте, поскольку зеленый цвет – один из трех цветов
(наряду с белым и красным) дантовской Беатриче. У Бутурлина слово конкрет-
но, словарно, хотя эта конкретная словарность имеет позитивный ореол, ореол
если не красоты, то некоей тенденции красоты. И это словесное пространство
«прошивают» время от времени метафорические пуанты типа «зеленых роз» или
«серой тишины». Но в еще большей степени важно, что в пространстве стиха «зе-
леные розы» соединены с «классическими руинами»; конечно же, итальянские
«руины», например, римские руины, руины форума содержат в себе совершен-
ство, в них есть жизнь, и именно потому они рождают катарсический эффект, но
тем не менее они – «руины», их постигла смерть; «классические руины» – это
жизнь в смерти, совершенство разрушенного. И это формульное словосочета-
ние, контрастное формульному словосочетанию «зеленые розы», сближено струк-
турной вертикалью, обретающей все ту же семантическую глубину.

Наконец, может быть, самое главное. Второй и третий стихи, являющиеся
ядром второго катрена, декларирующие антиномичные миры и культуры, Бутур-
линым сближены структурной идентичностью. Строя антиномии, Бутурлин стро-
ит синтез.

Второй катрен отличается от первого утверждением диалога. В сущности, ди-
алог засвидетельствован и в первом катрене; но обращение лирического субъек-
та («я») к «другу» монологично, поскольку не предполагает ответа, но значимо,
что Бутурлин посредством обращения, притом двойного (помимо первого кат-
рена еще и в первом терцете), продуциирует необходимость и даже неизбежность
«посттекстового» диалога. Второй же катрен строит внутритекстовый диалог.
«Первый зов мечты» – это слово лирического субъекта, предполагающее ответ;
более того, об ожидании ответа – «томном», томительном, длительном – сказано
непосредственно. Но, прокламируя диалог, лирический субъект изначально из
диалога исключает Россию, но предусматривает Италию, что и происходит. «Свет-
лоокий бог», Аполлон в итальянское пространство с его «зелеными розами» и
«классическими руинами» вводит свет, и свет антитетичен «серой тишине» Рос-
сии. При множестве мифологических функций Аполлон Бутурлина с его «свет-
лоокостью» не только «блюститель гармонии космической и человеческой», но и
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воплощение «гармонии, упорядоченности и пластического совершенства», наконец,
«бог искусства и художественного вдохновения» (Лосев 1980: I, 92-95).

И наконец, самое существенное: «зов мечты» услышан Аполлоном, который
наделил лирического субъекта поэтическим «восторгом», вдохновением, т.е. на-
делил поэтическим даром. В сущности, сонет строится как история поэтическо-
го самосознания Бутурлина, и Бутурлин совершенно справедливо природу свое-
го творчества определяет итальянским культурным фактором, аполлоническую
по своему происхождению и по своему воплощению. Сонет написан в 1895 г.,
безнадежно больным человеком, который уйдет из жизни в середине лета, напи-
сан в эпоху ницшеанского дионисийского мифа, Дионис в пантеоне Бутурлина
не указан, но актуализация Аполлона определяет духовно-поэтический и «свето-
зарный» вектор его, Бутурлина, поэзии.

Но напомню, что антитеза России и Италии, провозглашенная в катрене, от-
корректирована на текстно-подтекстном уровне синтезом.

Катрены – мемуарная констатация; повествование о родине, Италии, и рож-
денных ею, духовных импульсов и творческих приоритетов.

Терцеты существенно отличаются от катренов и по семантике, и по структу-
ре, точнее, по структурной семантике.Предмет терцетов – духовная метаморфо-
за; время терцетов – не прошлое, а настоящее.

Первый терцет начинается стихом, который на фоне гармонических катре-
нов иначе как косноязычным назвать невозможно: «Потом… не знаю сам, как
стало уж своим / Все то, что…» Но суть не только в косноязычии, но и в отсут-
ствии информационной вертикали. В семантической однозначности словаря,
короче говоря, в нулевом подтексте. Исповедь в катренах строилась как сложное,
многоуровневое аналитическое действо. Информация терцета сводится к кон-
статации происшедшей с лирическим субъектом метаморфозы «чужого» в «свое»,
родное и в новеллистической алогичности этого факта, причем факта фундамен-
тального. Судя по всему, косноязычие и является формой декларации алогизма.
Но есть и другая сторона терцетной информации. Первый терцет свидетельству-
ет о духовной акции как акции не сознательной, аналитической, а акции бессоз-
нательной. Метаморфоза сознания определена действом не разума, но «сердца»,
а импульсы сердца не подлежат разгадке, не подлежат они и обсуждению.

Косноязычная простота является свидетельством той сложности духовной
метаморфозы, которая неподвластна не только аналитике, но и адекватному ре-
чевому воплощению.

Второй терцет – во-первых, текст преодоленного косноязычия, а во-вторых –
это декларация и объяснение нового духовного статуса.

«Давнишняя любовь» к Италии «крепка», «не увядает». Но Россия и русская
поэзия – это голос «крови», крови «прадедов», глубинный, физиологический го-
лос, над которым не властен разум.

Суть духовной метаморфозы демонстрирует текст, двуголосый, двуязычный
по своей природе, по своей структуре, текст, созданный на языке «прадедов», на
языке «отечества», т.е. на русском языке, и это текст, созданный на языке «роди-
ны», т.е. на языке сонета.
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Сонет, о котором шла речь, – это ключ к пониманию и прочтению не только
конкретной книги Бутурлина, но и всего созданного им текста.

Программное стихотворение определяет систему сонетного пространства Бу-
турлина. Во-первых, это античная мифология, чаще всего представляемая антич-
ной скульптурой, находящейся в современном социуме. Во-вторых, славянская
мифология, славянский пантеон. В-третьих, русский исторический мир. В-чет-
вертых, мир природы. В-пятых, мир современной души. Все это образует единое
духовное целое. И все это духовное целое воплощено в сонетной структуре.

Б. Венере Милосской

От этих людных зал к старинной мастерской
Назад, во тьму времен, летит воображенье…
Художник там стоит в надменном упоенье,
Резец свой уронив, богиня, пред тобой.

Не нужен боле он: заключено рукой
В оковы стройных форм бесплотное виденье,
И в сердце, где, как вихрь, носилось вдохновенье,
Привольно ширится восторженный покой.

Но, глядя на тебя, тот гений величавый,
Чье имя злобный рок жестоко скрыл от славы,
О, все ли счастие свое он сознавал?

Шептало ли ему пророческое чувство,
Что навсегда тобой он победил искусство,
Тобой, о, красоты безгрешный идеал?

Прежде, чем говорить о сонете Бутурлина, необходимо сказать о знаменитом
«письме» Жуковского «Рафаэлева “Мадонна”» (1824), в котором с предельной точ-
ностью и глубиной воплощена романтическая мифология «Сикстинской Мадон-
ны», начало которой было положено Ваккенродером.

И такова сила той души, которая дышит и вечно будет дышать в этом боже-
ственном создании, что все окружающее пропадает, как скоро посмотришь на нее со
вниманием. <...>. И в самом деле, это не картина, а видение: чем долее глядишь, тем
живее уверяешься, что перед тобою что-то неестественное происходит <...>. Здесь
душа живописца без всяких хитростей искусства, но с удивительною простотою и
легкостию передала холстине то чудо, которое во внутренности ее совершилось <...>.
Я был один; вокруг меня все было тихо; сперва с некоторым усилием вошел в самого
себя; потом ясно начал чувствовать, что душа распространяется; какое-то трога-
тельное чувство величия в нее входило; неизобразимое было для нее изображено, и она
была там, где только в лучшие минуты жизни быть может. Гений чистой красоты

был с нею <...>. Не понимаю, как могла ограниченная живопись произвести необъят-
ное; пред глазами полотно, на нем лица, обведенные чертами, и все стеснено в малом
пространстве, и, несмотря на то, все необъятно, все неограниченно! И точно прихо-
дит на мысль, что эта картина родилась в минуту чуда: занавес раздернулся, и тайна
неба открылась глазам человека (Жуковский 1985: 308-309).

Мадонна романтиков – это образ бесконечного, образ духа.
В противовес романтизму с его культом сверхреальности и достаточно часто

христианской, позитивизм поклоняется реальности, не духу, но материи, и дос-
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таточно часто материи идеальной; весьма существенно, что одной из авторитет-
ных субкультур бидермайера является эстетизм, явление многогранное, много-
аспектное, но всегда поклоняющееся красоте. В поисках реальной красоты XIX
век в свою кульминационную эпоху обращается к Ренессансу, как прерафаэли-
ты, но и еще дальше – к античности, эпохе не живописной, а скульптурной пласти-
ки, пластики человеческого тела в его совершенном воплощении, т.е. пластики
олимпийцев, богов. Позитивизм с его диалектическим историзмом нуждается,
видимо, как никогда, в прекрасной метафизике.

Первая половина I катрена и декларирует неизбежность, необходимость об-
ращения «во тьму времен», к «старинной мастерской», противостоящей совре-
менным «людным залам», весьма небрежно, если не пренебрежительно обозна-
ченным – «эти» («от этих людных зал»). Перспективная мечта, традиционная для
европейцев, сменена мечтой ретроспективной, устремленной к мифологическо-
му ядру.

Вторая половина I катрена и II катрен – картина праистоков художественно-
го моделирования (несколько затянутая и несколько косноязычная, т.е. «недоза-
вершенная», с точки зрения речевого эталона). Создатель, упоенный созданием;
художник, сотворивший богиню; «бесплотное виденье» воплотивший в «оковы
стройных форм», т.е. дух, воплощенный в совершенную материю. И наконец, как
итог: вдохновенное творчество, сменившееся «восторженным покоем». И все это –
монолог поэта, лирического субъекта, обращенный к богине, Венере Милосской,
в котором он, поэт, реконструирует состояние «художника», сотворившего чудо
воплощения.

Первый терцет: продолжающийся разговор с богиней, точнее, вопрос, задан-
ный богиней, состоящий из двух сегментов: 1) «злобный рок», «жестоко скрыв-
ший от славы» имя творца, «художника», названного «гением величавым»; 2) со-
знавал ли «художник», «гений величавый» счастье, глядя на свое творение, глядя
на Венеру Милосскую?

Во втором терцете продолжается разговор с богиней и расширяется, углубля-
ется и объясняется вопрос, заданный в первом терцете. Сознавал ли творец, «ге-
ний величавый» счастие от того, что, создав богиню, он «победил искусство», т.е.
искусство достигло того предела, который преодолеть уже невозможно, худож-
ник Венерой одержал победу над искусством, потому что Венерой он создал «кра-
соты безгрешный идеал».

Венера Милосская – это идеал, совершенство красоты, и этот идеал красоты
есть одновременно вершина этики.

Венера Милосская – эталон красоты и эталон этики, «безгрешности».
Красота – она же этика.
Опускаю другие разговоры, которые художники второй половины XIX века

вели с Венерой и о Венере. Напомню только замечательный рассказ Глеба Успен-
ского «Выпрямила!» (1885), в котором повествование ведется от имени «малень-
кого человека» – Тяпушкина, увидевшего в Лувре статую Венеры Милосской.

Я стоял перед ней, смотрел на нее и непрестанно спрашивал самого себя: “что
такое со мной случилось?”. Я спрашивал себя об этом с первого момента, как только
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увидел статую, потому что с этого же момента я почувствовал, что со мною случи-
лась большая радость… До сих пор я был похож (я так ощутил вдруг) вот на эту ском-
канную в руке перчатку. Похожа ли она видом на руку человеческую? Нет, это просто
какой-то кожаный комок. Но вот я дунул в нее, и она стала похожа на человеческую
руку. Что-то, чего я понять не мог, дунуло в глубину моего скомканного, искалеченно-
го, измученного существа и выпрямило меня, мурашками оживающего тела пробежа-
ло там, где уже, казалось, не было чувствительности, заставило всего «хрустнуть»
именно так, когда человек растет, заставило также бодро проснуться, не ощущая
даже признаков недавнего сна, и наполнило расширившуюся грудь. Весь выросший орга-
низм свежестью и светом (Успенский 1957: 247).

Это рассказ о метаморфозе человека, произведенной созерцанием красоты.
Красота есть фактор самосознания и фактор «вочеловечивания», т.е. нравствен-
ности.

В. Луксорский обелиск

Кругом шумит Париж, веселый и красивый:
Дворцы белеются роскошною дугой,
И. словно океан, то грозный, то игривый,
Меж ними плещется водоворот людской.

Как чуждым кажется изгнанник сиротливый,
Священный обелиск, в той суете живой!
Где между двух пустынь влачится Нил ленивый,
Вкушал бы он еще среди гробниц покой!

Он помнит дни, когда вокруг него другая
Столица ширилась прекрасней и шумней,
И мир лежал, как раб, у ног ее царей…

И обелиск грустит средь новой жизни, зная,
Что пролетят века – и будет он опять
На новой родине среди гробниц стоять.

Прежде всего о Луксоре. В XVI-XV веках до н.э., во времена XVIII династии
Египет стал одним из самых могущественных государств мира, а легендарные
Фивы – столица – одним из богатейших и красивейших городов, воспетых в «Или-
аде» спустя восемь-девять веков. Архитектурным центром Фив являлись два хра-
ма бога Амона-Ра – Карнакский и Луксорский.

Постройка Луксора явилась важным звеном в общем плане Аменхотепа III в Фи-
вах. Сооружение в южной части города новых святилищ – Луксора на восточном бе-
регу Нила и заупокойного храма Аменхотепа III напротив, на западном берегу, как бы
уравновесило соответствовавшие им здания храмов северной части Фив – Карнака
на востоке и храма Хатшепсут на западе, а соединившие все храмы с Нилом аллеи
сфинксов еще более способствовали созданию единого архитектурного комплекса. Этот
комплекс был редкостно декоративен: бесконечные аллеи сфинксов, острые иглы обелис-
ков с блестевшими на солнце позолоченными верхушками, монументальные силуэты
колоссов, видневшихся на фоне массивных башен огромных пилонов, с развевавшимися
над ними пестрыми флагами, бесчисленные колоннады храмов – все это создавало не-
повторимый облик Фив… (Матье 1958: 109-110).
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В результате раскопок, начавшихся в XIX веке, обелиски, сфинксы и пр. ук-
расили столицы европейских государств, в том числе Парижа и Петербурга.

23-метровый мраморный обелиск, установленный перед входом в Луксорский
храм, в начале 1830-х годов египетским вице-королем был подарен Франции и 16
августа 1835 г. установлен на площади Согласия.

О нем и идет речь в сонете Бутурлина.
«Луксорский обелиск» – один из самых совершенных сонетов Бутурлина, бо-

лее того, один из самых совершенных русских сонетов. Основная оппозиция соне-
та – это оппозиция история – вечность; смена цивилизаций и вечность искусства.
Симметрия исторической вертикали, «насаженная» на онтологическую верти-
каль искусства; то и другое, история и искусство, т.е. содержательная реальность,
воплощается в симметрии сонета, т.е. реальности структурной, одновременно
являющейся и реальностью семантической. Словесный сонет есть адекват того
камня, «луксорского обелиска», который избран в предметы изображения. У Бу-
турлина нет речевой концентрации, речевой пластики, подобной пластике высо-
кого ценимого им Эредиа; концептуальная модель опережает модель созданную,
воплощенную; в этом плане сонет Бутурлина находится в культурном промежут-
ке: между французом Эредиа и русским Вяч.Ивановым или, может быть, точнее,
Комаровским. У Бутурлина парнасская точность мысли «гармонизирована» би-
дермайеровской ритмикой Фета или Соловьева.

Может быть, необходимо сказать об одном семантическом эффекте «Луксор-
ского обелиска»: симметрично-асимметричный механизм сонета, точнее, тот
структурный взрыв, который сменяет катрены на терцеты, в результате чего тер-
цетное двухстрофие становится асимметричным отражением катренного двух-
строфия, в высшей степени свойственен и архитектуре, и живописи времен XVIII
династии и более поздней XIX династии (например, «Тутанхамон на львиной охо-
те», 1357-1349; „Die Gˆttin Isis f¸hrt die Kˆnigen Nefretere ins Graв”, 1292-1225).

Красота сонетного пространства откорректирована Бутурлиным бытовым и
психологическим субстратом. Бессмертный камень, сочленяющий цивилизации,
являющийся их константой, тем не менее погружен в печаль вечностной жизни,
более того, будучи посланником XV в. до н.э. в XIX век н.э., посланником Древнего
Египта в современную Францию, он переживает свое пребывание во Франции,
как сиротство, как изгнанничество; и острая печаль бессмертного «обелиска»
противостоит «веселости» временного, уходящего в небытие «людского водово-
рота».

Сонет Бутурлина обретает историософский колорит.
Теперь о композиции.
Каждый катрен и каждый терцет – новая тема, новое движение поэтической

мысли; это – кадры, которыми движется сонет, и кадры контрастные по структу-
ре: панорамы, крупные планы, смена точек зрения, которая происходит в преде-
лах строфы, причем как пространственных, так и временных, но в любом случае
сохраняющих кадровый принцип. Программа Бутурлина – программа спрессо-
ванного пространства и спрессованного времени. И в этом смысле сонет – анти-
теза позитивистской естественности.
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Кадр первый: Париж, составными единицами которого являются «дворцы» и
«водоворот людской», сопоставленный с «океаном». Итак, макропространство –
Париж, состоящий из двух субпространств («дворцы» и «водоворот людской») и
целый ряд разного рода свойств и качеств: шумный, «веселый и красивый» Па-
риж; белые и роскошные дворцы; грозный и игривый «водоворот».

Кадр второй: священный обелиск («изгнанник сиротливый»), «людской во-
доворот» («суета живая»).

Кадр третий (ретроспекция): «Нил ленивый»; две пустыни, которые он раз-
деляет; гробницы; Луксорский обелиск (в покое, в родном пространстве).

Кадр четвертый (воспоминания): другая столица (Фивы) – прекрасная и шум-
ная (идентична Парижу), и мир, как раб, у ног царей (погружение в глубь, в нут-
ро, в сознание.

Кадр пятый: обелиск, знающий будущее, не столько провидец, сколько ана-
литик исторического опыта: пролетят века – на новой родине, то есть в Париже
он будет стоять среди гробниц.

Бессмертие искусства и смертность цивилизаций.
И другой сонет о другом мире, но вечная истина:

Не верь, не верь толпе! Не умер Аполлон.
Да! Старый мир погиб и затопляет Лета
Руины славные, где зову нет ответа;
Пустынною скалой чернеет Геликон…

Но в их святой пыли наш новый мир рожден!

 Г.  Перун

Чего-то ждет земля… Нет вечного шуршанья
Меж золотых хлебов; утих шумливый лес,
И в душном воздухе нет песен, нет сиянья…
Вдруг вихорь налетел… и вдруг исчез,

И стала тяжелей истома ожиданья…
Но где-то на краю чернеющих небес
Сверкнула молния, – порывом ликованья
Веселый грянул гром, и ветер вновь воскрес…

И туча двинулась… несется ниже, ниже,
Как будто льнет к земле… Все чаще и все ближе
Блистает молния, грохочет громче гром…

Царь – богатырь Перун, монарх лазурной степи,
К любовнице спешит во всем великолепье
И к ней на грудь упал с нахлынувшим дождем.

Славянская мифология составляет значительный корпус сонетов Бутурлина;
более того, Бутурлин положил начало ее сонетному воплощению; можно сказать
иначе: славянская мифология как предмет сонета – это выдающееся открытие
Бутурлина, поскольку являет синтез антитетичных языков: 1) мифологии и со-
нета, архаического сознания и сознания высокой культуры; 2) славянства и 3)
«европеизма». Славянские сонеты – это свидетельство дерзкой, «первопроход-
ческой» мысли Бутурлина, это и яркий художественный эффект. Не менее су-
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щественно и то, что Бутурлин создает не единичные сонеты, а реконструирует
славянский пантеон, который В.Н.Топоров счел необходимым републиковать в
полном объеме в книге «Неомифологизм в русской литературе начала ХХ века»
(1990), и это была первая их републикация почти за сто лет.

Перун – бог грозы (грома); «…наиболее очевидной интерпретацией мифа о П<е-
руне> <...> является его истолкование как этиологического мифа о происхождении
грома, грозы, плодородного дождя» (Славянская мифология 1995: 305; см.: Иванов,
Топоров 1974: 4-30).

Пространство сонета образовано тремя основополагающими сегментами: 1)
названием; 2) картиной приближающейся грозы; 3) свершением. Название все-
гда является важнейшим сегментом художественного текста как его синтетичес-
кое воплощение, как его мифологическая целостность, мифологическая форму-
ла. Название в сонете Бутурлина имеет исключительное значение, поскольку
контрастно той природной картине, которая как природная картина описывает-
ся в обоих катренах и в первом терцете. Но название ставит картину приближаю-
щейся грозы под знак мифологического ожидания и томления; и в этом плане
обширный сонетный сегмент – это предчувствие эротического акта, тщательно
описанное состояние предакта, его динамическое приближение. Вне названия
предгрозовая картина представляет собой классический позитивистский пейзаж,
название преображает позитивистский пейзаж в картину живого бытия.

Заключительный терцет – это соитие Перуна и Земли, мифологического су-
щества, богини, матери всего сущего. (В этой связи надо сказать, что в сонете есть
единственный «прокол»: абсолютно неуместное слово «любовница»).

Чрезвычайно важно, что за сонетом «Перун» следует сонет «Мать-Сыра-Зем-

ля». Дистантная картина сменяется внутренним монологом Земли.

Я – Мать-Сыра-Земля! Я – гроб и колыбель!
Поют мне песнь любви все голоса творенья,
Гроза, и соловей, и море, и метель.
Сливаясь в вечный хор, во славу возрожденья,

Живит меня Перун, меня ласкает Лель;
Из недр моих к лучам и к радости цветенья
Стремится тонкий злак и царственная ель,
И мне, о, человек, неведомы мученья.

Процитирую А.Л.Топоркова.

Выражение “мать-сыра-земля” подразумевает связь со стихией воды: З<емля> опло-
дотворена дождем и готова родить, давать урожай. Ср. молитву, которую произно-
сили, начиная засевать поле, в Орловской губернии: “Батюшка Илья [Перун в поздние
времена часто заменяется Ильей. – Ф.Ф.], благослови семена в землю бросать. Ты
напои мать-сыру землю студеной росой, чтобы принесла она зерно, всколыхала его,
возвратила его мне большим колосом”. В заговорных формулах типа “З<емля> – мать,
небо – отец” или “небо – ключ, З<емля> – замок” сохранились представления о небе и
З<емле> как супружеской паре. В “Повести временных лет” (12 в.) православный
книжник обличает иноверов: “Паки же и землю глаголють матерью... Да аще им есть
З<емля> мати, то отец им есть небо”.
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В заговоре из Нижегородской губернии З<емля> представляется всеобщей матерью –
и всего человечества в целом, и каждого человека в отдельности: “Гой еси сырая, З<ем-
ля> матерая! Матерь нам еси родная, Всех еси нас породила…”» (Славянская мифо-
логия 1995: 193).

Наконец, в эту группу сонетов входит и энергичный сонет «Ярило», в котором
бог Ярило изображен как плодоносящая природа.

Идет удалый бог, Ярило молодец,
И снежный саван рвет по всей Руси широкой!
Идет могучий бог, враг смерти тусклоокой,
Ярило, жизни царь и властелин сердец!

В связи с Ярилой уместно вспомнить белорусскую песню, которую цитируют
В.В.Иванов и В.Н.Топоров:

Валачывся Ярыло
По усему свету,
Полю жыто радзив,
Людзям дзеци пладзив.

А гдзе ж он нагою,
Там жыто капою
А гдзе же jон ни зырне,
Там колас зацьвице…

И далее: «Слова этого корня [яр – (jar). – Ф.Ф.] обычно относятся к обозначению
весны и того, что непосредственно связано с ее плодоносящей функцией, – с расте-
ниями, животными, человеком, и т.п., с обозначением соответствующих действий
и состояний» (Иванов, Топоров 1974: 181). Они же – в другом месте: Ярило – «сла-
вянский мифологический и ритуальный персонаж, связанный с идеей плодородия,
прежде всего весеннего, сексуальной мощи» (Славянская мифология 1995: 397).

 Д. Царевич Алексей Петрович

В Неаполе

Исторический триптих, главными действующими лицами которого являют-
ся царевич Алексей, тайный советник Петр Андреевич Толстой и Петр Первый
(«письмо от батюшки-царя»). В основу триптиха положена одна из самых драма-
тических историй петровской эпохи – история царевича Алексея Петровича, про-
тивника отцовских реформ, в конце 1716 г. бежавшего в Вену и «спрятанного»
австрийским двором в Неаполе. Петр отправил в Вену Толстого, который после
длительных переговоров с властями получил разрешение встретиться с цареви-
чем. «Мы нашли его в великом страхе, – писал Толстой царю, – о чем, ежели подроб-
но вашему величеству доносить, потребно будет много времени и много бумаги; но
кратко доносим, что был он в том мнении, будто мы присланы его убить…» (Соло-
вьев 1993: IX, 156-157). Толстой уговорил царевича вернуться в Россию, и 3 фев-
раля 1718 г. он был доставлен в Москву, выдал своих соратников, которые были
незамедлительно казнены. «Перед Петром был наследник престола, твердо опи-
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равшийся на свои права и на сочувствие большинства русских людей, радостно при-
слушивавшихся к слухам о замыслах, имевших целью гибель отца, готовый восполь-
зоваться возмущением, если бы даже отец и был еще жив, лишь бы возмутившиеся
были сильны» (Соловьев 1993: IX, 175; Соловьев 1995: XVIII, 138-142). Петр на-
значил суд из 120 светских и духовных лиц; царевича, заключенного в Петропав-
ловскую крепость, долго пытали; и духовенство, и светские чины признали его
виновным и приговорили к смертной казни. 26 июля 1818 г., сразу же после при-
говора, царевич Алексей Петрович умер. Мысль о том, что он был убит, жива до
нашего времени.

История царевича Алексея подробно и многократно описана, и с разных по-
зиций. Сторонники европеизации Российской империи, осуществляемой Пет-
ром, судили царевича строго. «Безусловные почитатели Петра видели в поступке с
сыном великий подвиг принесения в жертву отечеству своего родного сына и оправ-
дывали царя крайней необходимостию. В самом деле, царевич Алексей был такой лич-
ностию, которая непременно, по своей бесхарактерности, сделалась бы орудием врагов
Петра и всех его преобразований» (Костомаров 1992: III, 840).

Противники европеизации видели в царевиче защитника веры и старины,
говоря современным языком, защитника национальной самоидентификации. В
народе сформировался миф о Петре как о «самозванце» или «антихристе», о ца-
ревиче как о спасителе. (См.: Ключевский 1989: IV, 183-235; а также: Геллер 1997:
55-76).

Но вернемся к сонетному триптиху Бутурлина.
Каждый сонет – это целостность, в основе своей имеющая конфликт внеш-

него и внутреннего фактора; внешний фактор: царь и представляющий его Тол-
стой; внутренний фактор: откровение новой жизни, духовное движение. При не-
подвижности, неизменности внешнего фактора каждый сонет декларирует три
этапа духовного движения царевича.

Первый сонет (первый этап):

а) К окну он подошел в мучительном сомненье;
В руке – письмо от батюшки-царя…

б) Но взор рассеянный стремился в отдаленье,
Где тихо теплилась вечерняя заря.

<...>
И Алексей смотрел на мягкий блеск природы,

На этот край чудес, где он узнал впервой,
Что в мире есть краса, что в жизни есть покой,

Спасенье от невзгод и счастие свободы…

в) Взбешен молчанием, Толстой за ним стоял
И губы до крови, томясь, себе кусал.

Второй сонет (второй этап):

а) В невольном сладком сне забылся Алексей…

б) Речь Толстого (уговоры – угрозы – обман):
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«Вернись, вернись со мной! Среди чужих людей
Позоришь ты царя, отца тебе родного;

Но кара, ведь, тебя с наложницей твоей
Найдет и здесь. Вернись – и с лаской встретит снова
Он сына блудного. Простит тебе… и ей! <…>

в) Воспоминание, самосознание и понимание не только
своей судьбы, но и «царя»:

И пред царевичем знакомый призрак встал,
Как воплощенный гнев, как мщение живое…
Угрозой тайное пророчило былое:

«Не может он простить! Не для того он звал!
Нещадный, точно смерть, и грозный, как стихия,
Он – не отец! Он – царь! Он – новая Россия!»

Третий сонет (третье движение):

Но сердце жгли глаза великого виденья;
Из гордых уст не скорбь родительской мольбы,
Казалося, лилась, – гремели в них веленья,
Как роковой призыв архангельской трубы.

А он беспомощный, привычный раб судьбы,
В те быстрые, последние мгновенья,
Он не сумел хотеть – и до конца борьбы
Бессильно пал, ища минутного забвенья.

«Спаси, о Господи! помилуй мя, Творец!» –
Взмолился Алексей, страдальчески вздыхая.
Потом проговорил: «Я покорюсь, отец!»

И на письмо царя скатилася, сверкая,
Горючая слеза… Какой улыбкой злой,
Улыбкой палача, торжествовал Толстой!

Третий сонет начат с противительного союза «но», утверждающего если не
отрицание, то коррекцию второго сонета, и не столько очевидную ложь Толстого
о прощении, сколько финальное осознание царевичем государственной функ-
ции царя.

Первый катрен – это построение апокалиптического пространства: «и про-
изошли голоса и громы, и молнии и землетрясение». Глаза Петра – «жгущие»
глаза и голос Петра – не голос скорби, а голос архангельской трубы, возвещаю-
щей смерть.

Второй катрен – это портрет Алексея, «беспомощного» «раба судьбы», который
«бессильно пал». Есть царская гордыня Петра и есть рабское смирение Алексея.

Первый терцет: молитва Алексея и вслед за ней: отказ от бунта и подтвержде-
ние «покорности».

Второй терцет состоит из двух предложений, каждое из которых «уложено» в
полтора стиха. Первое предложение: «горючая слеза» как осознание своей судь-
бы. Второе предложение: злая улыбка торжествующего Толстого, палача.
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Триптих о царевиче Алексее – о трагедии личности, беспомощной перед дья-
вольскими институтами власти.

 Е. Годовой календарный цикл

Март

Ты помнишь ли, мой друг, как в марте уж белели
Вокруг Флоренции фруктовые сады
И как у нас в кустах те черные дрозды
Должно быть про любовь так весело свистели?

А Март на родине!.. Болезненных камелий
На подоконниках едва цветут ряды
И по глухим ночам без проблеска звезды
Над мертвою землей гудит припев метели…

Ах, отчего тогда, в отечестве цветов,
В те солнечные дни, дорогой тайной снов
Летала мысль к снегам, как будто к лучшей доле?

Увы! спасенья нет от властных чар мечты,
И у прошедшего душа всегда в неволе…
Теперь нам грезятся Тосканские цветы!

Каждый месяц – картина природы и соответствующая ему картина души, со-
знания, умонастроения. Годовой календарный цикл как годовой духовный цикл.
Образы природы и адекватные образы души. Сонет о марте построен как смена
пространственно-временных точек зрения.

Первый катрен – воспоминание флорентийского марта: белые «фруктовые
сады» вокруг Флоренции и «черные дрозды», в усадьбе «весело» свистящие «про
любовь», и вся эта ментальная картина строится на микроантиномиях: белое –
черное, зрительное – звуковое, цветение – плодоношение (настоящее – буду-
щее), настоящее – прошлое [(неопределенно, нейтрально) – веселое].

Второй катрен контрастен первому катрену; две катренных строфы в основе
имеют макроантиномию: Флоренция – Россия, называемая «родиной», и это
чрезвычайно важно в контексте начального программного сонета, где «родиной»
называлась Италия, а Россия – «отечеством». Пространство России (родины):
глухие (беззвучные) ночи, беззвездное (черное) небо, «мертвая земля», метель в
противовес «фруктовым садам», в противовес «веселому свисту» «гудит припев
метели»; в противовес «цветущим садам» замкнутые в доме, на подоконнике, т.е.
отгороженные от большого мира, «болезненные камелии».

Первый терцет – опять воспоминание прошлого, поставленное под знак воп-
роса. Прошлое – это Флоренция, Италия, и это «отечество цветов», и в этом кон-
тексте «родина» второго катрена с ее «болезненными камелиями» вторична, в то
время как Италия – первична. К тому же «солнечные дни» – антитеза «глухим
ночам». Первый терцет – о парадоксе мысли, мечты, воспоминания. Мысль, ле-
тящая «к снегам, как будто к лучшей доле» – ментальный парадокс.

Второй терцет начат с сентенции, с вывода: «…у прошедшего душа всегда в не-
воле…» Сентенция антиномическую структуру выводит на константный, мета-
физический уровень. Метафизика Бутурлина и заключена в дуальности. Нет
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спасенья «от властных чар мечты», т.е. мечты по России или мечты по Италии.
Есть власть прошедшего, неволя прошедшего. Раскол сознания, который явля-
ется его сутью сутей.

И все же сонет утверждает приоритет Италии, Флоренции. Сонет начат Фло-
ренцией и завершен Флоренцией; есть ментальный круг, который является мета-
физическим кругом. «Отечество» – «цветов». А родина – только болезненных ка-
мелий и единых с ней – благодаря рифме – метелей.

Процитирую последний сонет годового цикла.

Декабрь

Снег, только снег кругом, – на сотни верст кругом!
И небо серое над белою землею!
Чудовищная тишь. Не борется с зимою
Природа севера в потоке снеговом,

Без грез о будущем, без грусти о былом
Стремясь беспомощно к мертвящему покою.
Но маленькой чернеющей змеею
Там поезд вдалеке скользит в дыму седом,

Скользит, свистит, исчез!.. и нет нигде движенья,
И шума нет нигде… и, жаждя лишь забвенья,
Равнины сонные готовы вновь заснуть,

Быть может, радуясь, что богатырка-вьюга
Еще надолго к ним с восторженного юга
Волшебнице-весне закроет синий путь.

«Синий путь» открывает временную и жизненную перспективу. Но ярчай-
ший символ декабрьского белого безмолвия и покоя – поезд, который выделен не
одним, а многочисленными приемами. Во-первых, графикой, построенной на
цветовом контрасте: белое, снеговое пространство – черный («чернеющий») по-
езд. Во-вторых, черная парадигма поезда имеет горизонтальный вектор («поезд
вдалеке скользит») и вектор вертикальный («в дыму седом»). В-третьих, в непод-
вижном пространстве – движущийся поезд. В-четвертых, метафорическое срав-
нение поезда с змеей, которое предопределяет глагол скользит, подчеркнутый по-
втором. В-пятых, в абсолютном безмолвии («чудовищной тиши») – свист поезда
(в свисте присутствует и змея).

Шестое, которое и я, следуя за Бутурлиным, подчеркиваю, актуализирую но-
вым абзацем. Движущийся, «скользящий» поезд делит сонет на две половины,
поезд явлен в 7 и 8 стихах, в абсолютном центре сонетного пространства, разде-
ляя 14-строчник на три части: 6 + 2 + 6. Но здесь есть еще одно – седьмое – об-
стоятельство, двойного смысла.

Семантически значение мотива поезда подчеркнуто метрическим сбоем: 7
стих – это 5-стопный ямб, единственный 5-стопный ямб в мире ямбических ше-
стистопников. Но этот же сбой является и первым сигналом той трансформации,
которая намечена во второй половине сонета. «Черный» поезд – это бесспорный
не только структурный, но и семантический центр.

Тем не менее поезд не только утверждает симметрию пространства, но и на-
рушает ее, поскольку «захватывает» половину восьмого стиха. В белой непод-
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вижности происходит благодаря змееподобному скользящему черному поезду
некий сдвиг, некое движение, в финальном стихе «обнародованное»: «синий путь»
«волшебницы-весны». Тем самым «поездной» захват восьмого стиха – указание
на грядущее разрушение белого безмолвия, белой тишины зимы. Предуказани-
ем этой метаморфозы является и метрический сбой в 7 стихе.

Сонеты Бутурлина – сонеты сложного смысла, утверждаемого словесными
контекстами и подтекстами, актуализацией композиционного механизма. Соне-
ты Бутурлина являются не описательными, а смыслоконструируемыми, возводя-
щими конкретные реалии конкретного мира к константам архетипического ха-
рактера. В этом плане они сближаются, с одной стороны, с сонетами Эредиа, с
другой стороны, с сонетами модернизма, в частности, Вяч.Иванова.

Но есть и другая сторона – стиховая. М.Л.Гаспаров писал:

Французы, у которых мужские и женские окончания слов одинаково часты, ощу-
щают «нормальным» стиховым окончанием мужское; итальянцы и испанцы, у кото-
рых преобладают женские окончания слов, ощущают таковым женское. Поэтому
французы мерят длину стиха до последнего ударения, а наличие послеударного оконча-
ния в счет слогов не включают (10 м и 11 ж одинаково называются “10-сложник”, 8 м
и 9 ж – “8-сложник”). Итальянцы и испанцы мерят длину стиха до последнего слога,
а отсутствие послеударного окончания не отмечают (11 ж и 10 м одинаково называ-
ются “11-сложник”, 8 ж и 7 м – “8-сложник”)

<...>
Для ритма итальянского 11-сложника определяющими являются два опорных ме-

ста ударений – предконечное и предцезурное. (1) Постоянным в 11-сложнике являет-
ся ударение на 10-м слоге, унаследованное от латинского 12-сложника; но так как в
итальянском языке большинство слов (в изолированном звучании) имеет ударение на
предпоследнем слоге, то окончание такого стиха оказывается не дактилическим (как
в латинском образце), а женским, и весь стих укорачивается из 12-сложного в 11-
сложный. (2) Далее, обязательным в 11-сложнике является ударение на 4-м и/или на
6-м слоге (Гаспаров 1989: 117-118).

Французский 10-сложник развился из того же латинского 12-сложника, что и
итальянский 11-сложник; и тот и другой сохранили обязательное ударение на 10-м
слоге, в конце стиха. Отличие французского 10-сложника от итальянского 11-слож-
ника было в том, что в итальянском строки a maiore и a minore с длинным вторым и с
длинным первым полустишием смешивались, а во французском они были строго раз-
дельны: стихи с цезурой 4 + 6 (и обязательным ударением на 4-м слоге) были самым
употребительным размером. <...>. Другое отличие французского 10-стопника от ита-
льянского 11-сложника было следствием первого. Твердое, устойчивое место цезуры в
строке сближало ощущение цезуры с ощущением словораздела и позволяло допускать
цезурные наращения – когда после ударения на 4-м слоге появляется лишний безудар-
ный слог, не учитываемый в общем счете слогов стиха и как бы теряющийся в цезур-
ной паузе (точно так же, как в конце стиха после обязательного ударения на 10-м
слоге безударный слог женского окончания не учитывается в общем счете слогов сти-
ха и как бы терялся в стихораздельной паузе)[Гаспаров 1989: 121].

Дневниковая мысль Бутурлина о том, что 6-стопные сонеты Пушкина «не со-
неты», поскольку написаны 6-стопным, а не 5-стопным ямбом, имела основа-
ние, если следовать сложившемуся изначально канону. Но, противопоставляя
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сонетам Пушкина 5-стопные сонетные ямбы Подолинского, Бутурлин уточнял
во избежание двусмысленности: «в звуковом отношении». Русские сонеты не только
Пушкина и не только XIX, но и Серебряного века по преимуществу пишутся 6-
стопными ямбами. 6-стопными ямбами Волошин переводит сонеты Эредиа, так
же их переводят достаточно часто и студийцы Лозинского.

Наконец, бульшая часть сонетов Бутурлина написана все тем же 6-стопным
ямбом с цезурой или словоразделом в середине стиха («Снег, только снег кругом, –
на сотни верст кругом!», или: «Я – Мать-Сыра-Земля! Я – гроб и колыбель!», или:
«Родился я, мой друг, на родине сонета…»). 6-стопный ямб делит сонетный стих на
два равновеликих полустишия, при этом первое полустишие имеет повышаю-
щую интонацию, второе полустишие – понижающую, что «вокализует» стих; со-
нетный стих обретает романсную коннотацию.

Точность и концентрационная насыщенность слова, что определяется роман-
ской сонетной традицией, в том числе и Эредиа, корректируется в сонетах Бутур-
лина элегическо-романсной, не надсоновско-апухтинской, а романтической,
«жуковской» стиховой традицией. Ср.: «В туманном сумраке окрестность исчеза-
ет… / Повсюду тишина; повсюду мертвый сон…»

Лирика Бутурлина – лирика поэтического, культурного перехода, с ее пласти-
ческими, акмеистскими импульсами и с ее вековым музыкальным опытом.

Сонеты Бутурлина, создававшиеся в границах той поэтической культуры, ко-
торую он как теоретик отвергал, являются знаком рождения новой, постпозити-
вистской поэтической культуры.

IV. Бутурлин был забыт почти сто лет. Забвение было неизбежно по многочис-
ленным причинам. Скажу только об одной: волей судеб он оказался в культур-
ном «междуцарствии»: для символистов, акмеистов, не говоря уже о футуристах,
он был старомодным позитивистом; для реалистов он был символистом, чуждым
истории и социальности.

Стихи Бутурлина время от времени печатались в разного рода антологиях, но
печатались в ряду других сонетных текстов как рядовое, массовое поэтическое
явление. И печатались без внятного комментария, с актуализацией социальной
проблематики. («Его отталкивала жестокая сила самодержавия и в Московской
Руси и в петровские времена»; «…интересовала Бутурлина и жизнь народа» [По-
эты… 1972: 57-58]; «Поэт не столь высокого дарования проявил большое мастер-
ство в утверждении» сюжетной «формы стиха. Его сонеты традиционны, но он на-
шел для них новые темы, написал сонеты «Могила Шевченко», «Андрей Шенье», в
цикле сонетов рассказал об истории царевича Алексея, увлекательно изобразил сла-
вянских языческих богов» [Русский сонет 1983: 495]. И т.д.).

Принципиальное значение имеют суждения двух выдающихся русских фи-
лологов ХХ века – М.Л.Гаспарова (краткие и меняющиеся) и В.Н.Топорова.

М.Л.Гаспаров в «Очерке истории русского стиха…» (1984) Бутурлина назвал в
числе поэтов переходного времени, правда, первым: «В 1880-1890-х гг. в поэзии
вновь оживает вкус к романтической необычности – предвестие наступающей но-
вой эпохи. В это время Бутурлин упорно работает над возрождением сонета…»
(Гаспаров 1984: 203).
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В более поздней работе, в статье «Антиномичность поэтики русского модер-

низма» (1992) сказано более конкретно и более оценочно:

Русская поэзия XIX в. не имела аналога парнасу: поздний романтизм Полонского и
Фета задавал тон «чистой поэзии» вплоть до 1890-х годов. Поиском античной завер-
шенности и строгости (хотя бы отчасти) была поэзия Майкова, Мея и Щербины, но
современники не восприняли ее всерьез. Талантливый поэт, которого с наибольшим
правом можно назвать русским парнасцем, европеец П.Д.Бутурлин, прошел в русской
литературе совсем незамеченным (Гаспаров 1997: II, 435).

Статью В.Н.Топорова процитирую подробно по двум причинам: 1) это – пер-
вый глубокий анализ творчества Бутурлина в системе русской культуры конца
XIX – начала ХХ века; 2) это – относительно малодоступный текст.

В.Н.Топоров в монографии «Неомифологизм в русской литературе начала ХХ
века: Роман А.А.Кондратьева “На берегах Ярыни”» (Trento 1990) публикует в при-
ложении статью о Бутурлине: «П.Д.Бутурлин: поэтические опыты в славянской

мифологии» и цикл славянских сонетов.

Несомненно, что очень важным критерием при оценке “антологических” опытов
был целый комплекс таких качеств, как обостренное чувство меры, гармония, плас-
тичность, «классичность», известная отчужденность, «холодность», чувство стиля
и т.п. “Антологическая” лирика Бутурлина обладала <...> этими качествами, и они в
значительной степени предопределили более поздние опыты разработки античной
тематики в поэзии Кондратьева. То, что у обоих поэтов, помимо античности, был и
другой “конек” – славянская мифология – увеличивает область их схождений и, следо-
вательно, ориентацию Кондратьева на поэзию Бутурлина, отчасти даже зависимость
от нее, хотя бы в своих истоках. Но есть и еще одно очень далеко идущее сходство.
Форма с о н е т а , избранная Кондратьевым в его “мифологических стихотворениях”,
как могло бы показаться при поверхностном взгляде, по странной, произвольной фан-
тазии, полностью объясняется соответствующими опытами Бутурлина, имевшими
место полувеком (без малого) раньше (Топоров 1990: 305).

…П.Д.Бутурлин одна из самых интересных фигур конца прошлого века [XIX. –
Ф.Ф.] в контексте русско-итальянских литературных связей и даже еще шире и глуб-
же – глубинной душевной привязанности русского человека к Италии, ощущаемой как
некая мистическая родина. К сожалению, при рассмотрении этого контекста Бутур-
лин почти неизменно выпадал из поля зрения исследователей проблемы (Топоров 1990:
308-309).

Несомненно, что Бутурлину в его «мифологических» сонетах было присуще в высо-
кой степени чувство меры и стиля: с одной стороны, он не вводит никаких элементов,
которые бы противоречили известному в науке о соответствующих мифологических
персонажах; с другой стороны, он нигде видимым образом не зависит от научных дан-
ных, относящихся к русской и славянской мифологии, и счастливо избегает нередкой в
таких случаях иллюстративности. Более того, заслугой Бутурлина, помимо обраще-
ния к этой тематике, нужно считать оформление «мифологических» сонетов в некое
целое, в принципе отвечающее представлениям о составе и структуре древнерусского
пантеона, и введение ряда мотивов или элементов, которые в дальнейших исследова-
ниях по славянской мифологии получили подтверждение и дальнейшее развитие, хотя
основным мотивом поэта в подобных случаях было творческое воображение («сказоч-
ное») и интуиция (Топоров 1990: 311-312).
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Чуждость сонета прежней русской поэзии и необходимость его введения в нее Бу-
турлин объяснял глубинными особенностями русской жизни и русского менталитета.
Сам же он был верным рыцарем сонета, постоянно думающим и пишущим о нем и
сделавшим его для себя наиболее естественным способом поэтического освоения мира.
Несколько утрируя ситуацию, можно сказать, что в поэзии Бутурлина «мир» отра-
жался постольку, поскольку он вмещался («улавливался») в сонетную схему. Корни при-
вязанности к сонету у Бутурлина были глубоки и многообразны – от принципиально-
теоретической сферы до области биографической (Топоров 1990: 306).

Он <...> успел немало сделать в этой области, и то, что вскоре появляются та-
кие великие мастера этой формы, как Иннокентий Анненский, Вяч.Иванов и В.А.Ко-
маровский, в известной мере предполагает работу по усовершенствованию сонета,
проделанную Бутурлиным.

Именно в сонете, отсылающем к западной культуре (и прежде всего к Италии),
Бутурлин как в фокусе увидел и то, что разъединяет две его любви (страну его дет-
ства и Россию), и то, что д о л ж н о  соединить их в о д н у  любовь. Осуществить эту
задачу нелегко: ведь [и далее Топоров цитирует дневниковую запись Бутурлина, сде-
ланную в 1890 г. в Париже. – Ф.Ф.] „русский духовный мир весь основан на вере, как
католицизм на надежде. Первый ищет Бога в настоящем, второй занят будущим.
Русский герой смотрит исподлобья, для западного героя такой взгляд был бы немыс-
лим, он должен был бы смотреть вверх” (Топоров 1990: 307).
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SUMMARY

Pjotr Buturlin’s Italian Voice (to 150th Birthday anniversary)

The lyrics of Butirlin, an outstanding Russian poet of the end of the 19th century, is mainly the
sonnet lyric; this demonstrates, on the one hand, the overcoming of the degenre of lyrics in the
second part of the 19th century, on the other hand, it show the languor for modernist structuring.
Buturlin correct the beauty of the plot space by domestic and psychological substratum. Buturlin’s
sonnet are of complicated sense which in confirmed by wide word contexts and undercurrents, as
well as by the actualization of composition mechanism. The concrete realities of the world – socium,
nature – are raised to the constants of archetypical character. In this way they draw together, on the
one hand, with Eredia’s sonnets, on the other hand, with modernism sonnets, in particular, sonnets
by V. Ivanov.
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«Таинственные» повести И.С.Тургенева с момента их выхода в свет и до се-
годняшнего дня интерпретируются очень по-разному1. По мысли, высказанной
ещё в 1929 году Л.В. Пумпянским, одним из лучших исследователей этого фено-
мена в творчестве Тургенева, писатель

...занимает значительное место в истории той «таинственной» повести, которая
была обновлена (собственно, заново создана) Эдгаром По, продолжена его французс-
кими последователями (например, Вилье де Лиль-Аданом), а в наши дни представлена,
<…> например, стариком Мейринком, не говоря уже о десятках заурядных беллетри-
стов, особенно английских <…>, изготовляющих для своего потребителя оккультные,
спиритические, таинственные и страшные романы (Пумпянский 2000: 457-458).

И далее исследователь замечает, что для выяснения вопроса, «... как сложи-
лись тургеневские методы введения таинственного явления в новеллу <…> нужна
большая компаративистская работа» (Пумпянский 2000: 457-458).

Остановимся на одном из названных Пумпянским явлений – современной
Тургеневу английской мистической прозе. Создателем своеобразного канона по-
добной литературы был Джозеф Шеридан Ле Фаню (1814-1873), художествен-
ный мир едва ли не каждого произведения которого отмечен присутствием таин-
ственного, ирреального. Прямых свидетельств того, что русский писатель читал
прозу Ле Фаню, нет. Хотя существует целый ряд обстоятельств, которые позво-
ляют предположить, что Тургенев мог быть знаком с творчеством английского
беллетриста. Дважды - в 1856-57 и в 1870-е годы - Тургенев жил в Британии. Он
хорошо знал английский язык, переводил Байрона и Шекспира. Сохранились
статьи, написанные им для местных литературных журналов, отчёт о торжествен-
ном обеде английского литературного клуба, куда Тургенев был приглашён как
почётный гость, газетная заметка о речи, произнесённой им на юбилейном тор-
жестве по поводу столетия В.Скотта и т.д. Кстати, два самых ярких мистических
текста Тургенева и появляются в «послеанглийские» годы: «Призраки» (1865)2 и
«Клара Милич (После смерти)» (1882).

В 50-70-е годы ХIХ века Ле Фаню был настолько популярен в Англии, что
даже в гостиничных номерах для постояльцев рядом с Библией оставляли томик
его мистической прозы. Как заметил в 1923 году М.-Р. Джеймс, Ле Фаню «… бе-
зусловно, принадлежит первое место среди авторов историй о привидениях <...>. Ни
один другой писатель не умел так удачно обставить действие, так искусно подать
эффектную деталь» (Джеймс 2006: 415).
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Центральной коллизией едва ли не каждого текста английского писателя ста-
новится встреча живого человека и выходца из мира потустороннего. С дотош-
ностью викторианца, воспитанного в традиции создания разнообразных систем
и классификаций (вспомним Дарвина, Гексли, Спенсера, Милля), Ле Фаню вы-
страивает своеобразный реестр всевозможных вариантов контакта мира людей и
загробья, их участников и пространственно-временных моделей (Подробнее см.:
Станкевич 2009). Земное, обыденное как бы размыкается в инобытийное. В доме
появляются призраки, в свою очередь, в бреду, болезни, обмороке человек ока-
зывается в мире мёртвых, говорит с ними, получает от них предупреждения или
угрозы. Граница между двумя мирами достаточно условна: она может отступать
от освоенного человеком пространства или приближаться к нему. Часто террито-
рия обитания людей является одновременно местом жительства призраков. Во
второй половине ХIХ века вся Европа была пленена медиумами, захвачена сеан-
сами столоверчения, разными вариантами общения с потусторонним миром3. Для
Ле Фаню это ещё одно доказательство того, что инфернальное пространство, мо-
жет быть, пока не познано, но в принципе познаваемо. Оно просто должно быть
изучено и должным образом «каталогизировано» (McCormack 1980).

Привидения чаще всего появляются там, где был совершен смертный грех
или страшное преступление. Так, призрак мадам Краул возвращается в дом, где
она заживо погребла в крошечной комнате ребёнка, своего пасынка с тем, чтобы
деньги семьи достались только её детям. Элен Коулмен, соблазнённая и брошен-
ная Коном Донованом, умирает от горя, и её призрак является членам рода До-
нованов и пророчит их скорую смерть. Призрак Судьи Хоррокса, повесившегося
на перилах своего родового дома, постоянно возвращается сюда и доводит до смер-
ти или безумия постояльцев4.

Локусы, в которых появляются привидения, как правило, однотипны и марки-
рованы особо мрачной атмосферой. Чаще всего призраки встречаются в полураз-
рушенном доме или замке. Инфернальные существа могут попадаться на дороге,
которая почти всегда у Ле Фаню – явление «чужого» мира. Так же негативно мар-
кировано кабацкое пространство (Станкевич 2008). Самый зловещий локус - клад-
бище, которое, так или иначе, заявлено практически в каждом тексте Ле Фаню.
Чаще всего погост и становится тем местом, где реальность размыкается и появ-
ляется своеобразный люк в пространство инфернальное.

Именно в такие моменты возможным оказывается и искривление, трансфор-
мация временных параметров. Человек может невероятным образом попадать в
некий временной зазор, когда сквозь современность проступает прошлое, чело-
век оказывается среди людей давно умерших, но как бы всё ещё живущих в оста-
новившемся прошлом. В рассказе «Беспутный капитан Уолшо из Уоллинга» бого-
хульство главного героя приводит к тому, что его посмертная судьба оказывается
связанной с освящённой свечой, которую он вырывает из рук покойной жены,
лежащей в гробу. Когда свечу случайно зажигают уже после смерти капитана, то
появляется его призрак, который в течение нескольких минут претерпевает все
телесные трансформации, происходившие с ним от детства до старости. В конеч-
ном итоге «... под напором бури из окна потянуло сквозняком, ноги призрака засосало
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в камин и следом за ним вся фигура, лёгкая, как зола, мгновенно исчезла в объёмистой
старой трубе» (Ле Фаню 2006: 509*).

Негативное отношение к поруганной семье, разрушенному дому, дороге, ка-
баку можно объяснить викторианским культом домашнего очага. Человек спив-
шийся, безнравственный, не сохранивший свой дом, выброшенный на дорогу не
просто сомнителен, он чаще всего преступен.

Нужно отметить, что Ле Фаню создаёт канон своеобразного художественного
приёма, который в ХХ веке получит название саспенса, - нагнетание состояния
тревожного ожидания и беспокойства5. Один из примеров: «Я почему-то осозна-
вал, что кто-то – неясно, где и как – готовит для меня страшную муку <...> для
меня началась пытка страхом, которая длилась, возможно, часами» (471).

В ранней «таинственной» повести И.С.Тургенева «Призраки» (1865) тоже по-
является подробное описание напряжённого, тревожно-мистического состояния
ожидания протагониста. «Все следующие ночи я ждал – и признаюсь, не без страха
моего призрака. <...> Что такое Эллис, в самом деле? Привидение, скитающаяся
душа, злой дух, сильфида, вампир, наконец?» (Тургенев 1978: VII, 35).

Во многих случаях наблюдается некое совпадение принципов и инструмен-
тария построения художественных миров английского и русского писателей.

Оба писателя последовательно выстраивают звукоряд, ввергающий человека
в состояние ужаса в ожидании и в момент встречи с призраком. Слух человека
терзают нечленораздельные, издаваемые, словно животными или некими неви-
данными существами, звуки, вопли, треск и визг6.

Снаружи неистовствовал гром и завыва-

ла буря, где-то вдалеке наверху хлопали

окна, и этот грохот, распространявший-
ся по коридорам и лестничным клеткам,
напоминал чью-то шумную сердитую воз-

ню (506). Буря всё так же выла, ревела и

хрипло гоготала в кронах старых деревьев
и дымовых трубах (508).

 Создаётся и соответствующая цвето-световая среда: как правило, призраки
появляются ночью, актуализуя границу между двумя мирами. Фигуры привиде-
ний озаряются адским пламенем, мертвенным светом или отмечены отталкива-
ющей пестротой.

[От ног призрака мадам Краул] кверху по-
дымалось красное пламя, словно у неё за-
горелся подол (423); удивительное красное

сияние, исходившее от трубки, окружало
тусклым светом всю <...> фигуру, кото-
рая уподоблялась, таким образом, огнен-

ному метеору (491).

Жалобный звук, уже прежде слышанный
мною, вырвался из уст Эллис - на этот
раз он скорее походил на человеческий от-

чаянный вопль (Тургенев 1978: VII, 33).

Что-то тяжёлое, мрачное, изжелта-

черное, пёстрое, как брюхо ящерицы, - не
туча и дым, медленно змеиным движени-
ем, двигалось над землёй (Тургенев 1978:
VII, 33).

* Далее указываются только страницы.
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Состояние ужаса и отвращения поддерживается и нагнетанием деталей, вы-
зывающих откровенное чувство омерзения:

[Фигура одного из призраков] «покры-
лась пятнами гнили – это было скопле-

ние червей, то выползавших на поверх-
ность, то скрывавшихся внутри» (509).
Появление другого привидения со-
провождается «трупной вонью» (550).

Типы персонажей, как и варианты контакта двух миров, в творчестве Ле Фаню
обозримы и сводимы к нескольким основным модификациям7. Первая и наибо-
лее значительная группа – это преступники, чьи тёмные дела не дают их душам
упокоения. Такими страшными преступлениями Ле Фаню считает убийство, осо-
бенно детоубийство, отцеубийство, самоубийство. Причиной превращения в при-
видение может быть богохульство, интрига против семьи, пьянство и, наконец,
договор с дьяволом. От привидений этого типа может ждать козней любой чело-
век, даже случайно вступивший с ними в контакт: «Отвратительный призрак стоял
передо мной вблизи перил; немного ссутулившись, он взвешивал в руках верёвку; один
её конец был наброшен на его шею, петля на другом предназначалась, судя по всему,
для моей» (480).

Вторую группу привидений составляют жертвы: несправедливо осуждённый
и казнённый; обделённый наследством и умерший от горя; соблазнённая и бро-
шенная женщина; убитый. Призраки этого типа безвредны для большинства, они
мстят только своим обидчикам и их родственникам. К этой группе примыкают
призраки, наказывающие членов своей семьи за конкретные прегрешения.

Привидения могут быть антропоморфными или зооморфными, превращать-
ся вообще в нечто непонятное. Мир призраков, как его видит Ле Фаню, – это
сфера бесконечных, абсолютно нелогичных, необъяснимых трансформаций, ког-
да, например, оживает неживой предмет или живое вдруг превращается в вещь.

В конце луга Донован заметил – или ему привиделось – какое-то белое пятно;
оно медленно продвигалось по земле к проходу, временами делая мягкие прыжки; эта
белая тварь, скользившая вдоль кустов, была, как описывал дед, размером не больше
его шляпы (465).

Особую группу призраков составляют вампиры, активно утвердившиеся в
европейской художественной литературе со времён романтиков8. Вампир –
традиционный персонаж и художественного мира Ле Фаню9, самым известным
произведением этого типа считается повесть «Кармилла» (1872). К изображению
вампиров Ле Фаню подходит так же обстоятельно и системно, как и к другой не-
жити. По его мнению, существуют два вида вампиров. Первый – обычный, «клас-
сический» – брутален и однозначно мерзок.

Обычно <...> он подступает к жертве сразу, неистово на неё набрасывается и
часто удушает и высасывает за одну трапезу (533).

Всего лишь неделю назад умерла молодая жена свинопаса. Она рассказала, что
кто-то схватил её за горло, когда она лежала в постели. И чуть не задушил (500).

 Гнилым, тлетворным холодком несло
от неё – от этого холодка тошнило

на сердце и в глазах темнело и волосы
становились дыбом (Тургенев 1978:
VII, 33).
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Другой, гораздо более утончённый вид, представлен вампиршей, бывшей не-
когда графиней Миркаллой Карнштейн. Ле Фаню обстоятельно описывает ме-
ханизм превращения в вампира:

Некий человек, более или менее безнравственный, накладывает на себя руки. Са-
моубийца при определённых обстоятельствах становится вампиром (533).

Оказывается, что для позитивиста Ле Фаню не существует пропасти между
социумом и загробьем, там тоже всё детерминировано обстоятельствами. Пре-
вращённая в вампира Миркалла вот уже 150 лет проводит ночи в гробу, «на семь
дюймов наполненном кровью», а днём ищет жертву, приняв облик очаровательной
молодой дамы. Каждое её превращение отмечено новым именем, но всегда это
анаграмма имени графини Карнштейн (Миркалла – Милларка – Кармилла). Ког-
да-то могила графини была спрятана от разгневанных крестьян любившим её
мужчиной, поэтому Миркалла убивает свою жертву, любя:

Вампиры склонны попадать под очарование некоторых людей. Эта всепоглощаю-
щая страсть напоминает любовь <...>. Вампир никогда не отступится, пока не насы-
тит свою страсть, высосав до капли жизненный источник желанной жертвы. Но с
утончённостью эпикурейца будет лелеять и растягивать удовольствие и умножать
его, прибегая к приёмам, напоминающим постепенное искусное ухаживание. В таких
обстоятельствах вампир, по-видимому, стремится к чему-то вроде взаимности и
согласия (533).

Повесть «Кармилла» - это история двух молодых девушек, которые поочерёд-
но становятся жертвой вампирши. Примечательно, что они, временами испыты-
вая острое чувство отвращения к Кармилле – Милларке, всё-таки в основном
одержимы любовью к своей мучительнице: «... умереть как влюблённые – умереть
вместе, чтобы вместе жить»; «Милая моя, - бормотала она, - я живу в тебе, а ты
умрёшь ради меня, ведь я так тебя люблю» (502, 504). Кармилла является к постели
жертвы ночью, высасывает кровь и жизненную силу, при этом жертва испытыва-
ет сладостное чувство томления и восторга: «Иной раз словно бы тёплые губы цело-
вали меня и поцелуи становились более долгими и нежными <...>. Моё сердце билось
быстрее, дыхание невероятно учащалось...» (510)10.

Среди таинственных повестей Тургенева особое место занимает «Клара Ми-

лич (После смерти)» (1882). Толчком к её созданию послужила реальная история
трагической любви, самоубийства, безумия. Герой Тургенева - молодой человек
Яков Аратов отвергает любовь актрисы Клары Милич, чувствуя в девушке нечто
для себя опасное. Клара, не пережив этих трагических обстоятельств, кончает
жизнь самоубийством. Аратов, узнав о смерти девушки, вдруг ощущает её зов,
начинает чувствовать, что «он во власти, в её власти <...> он не принадлежит себе
боле». В конечном итоге Аратову является призрак Клары Милич:

Он ринулся к ней, он хотел поцеловать эти улыбающиеся, эти торжествующие губы –
и он поцеловал их, он почувствовал их горячее прикосновение, он почувствовал даже
влажный холодок её зубов, и восторженный крик огласил полутёмную комнату (Тур-
генев 1978: VIII, 404).
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Но как же дальше? Ведь вместе жить нам нельзя же? Стало быть, мне придётся
умереть, чтобы быть вместе с нею? Не за этим ли она приходила - и не так ли она
хочет меня взять?

Ну так что же? Умереть – так умереть. Смерть теперь не страшит меня нис-
колько. Уничтожить меня она ведь не может. Только так и там я буду счастлив...<...>
О, этот поцелуй! (Тургенев 1978: VIII, 405).

Можно предположить, что образ Клары Милич рожден отчасти и под влияни-
ем «Кармиллы» Ле Фаню. Своеобразным подтверждением можно считать
анаграмму имени Кармилла, прочитывающуюся в имени тургеневской героини
Клара Милич, к анаграмме Кармилла, Милларка, Миркалла Тургенев прибавляет
только славянский суффикс «ич».

Как и Кармилла, Клара Милич не такая, как все. Она приходит в этот мир
«неизвестно откуда». Её отец не признаёт в ней дочь, сестра Клары рассказывает,
что в детстве Клара была дикой, необузданной и кусалась. Как и вампирша у Ле
Фаню, Клара – скиталица, человек дороги, в 16 лет она бежит из дому с актри-
сой, так же немотивированно возвращается и снова уходит. Приглушённо звучит
мотив связи двух женщин, что было определяющим для «Кармиллы». Общим
сюжетообразующим является и центральный мотив - любви мертвеца к живому,
доставляющей и страдание, и наслаждение и в конце концов – гибельной. Много-
кратно подчёркивается своеобразный ритуальный поцелуй-укус, после которого
живой оказывается в абсолютном подчинении у мертвеца (Wiesenfarth 1998: 77)...

Значимыми представляются и совпадения на уровне многих деталей. Турге-
нев словно бы использует весь инструментарий, систематизированный Ле Фаню:
в обоих случаях любящий и любимый вампир вначале появляется во сне как ту-
манный призрак, который претерпевает ряд трансформаций: Кармилла превра-
щается то в сгусток непонятной субстанции, то в кошку, то её прекрасные черты
внезапно искажаются и лицо становится просто уродливым. В свою очередь Кла-
ра в видении Аратова - то мертвец, то статуя, то бесплотное существо: «Вдруг пе-
ред ним поднялось нечто вроде тонкого облачка. Он вглядывается; облачко стало
женщиной в белом платье» (Тургенев 1978: VIII, 383).

При этом возникает - как знак будущей судьбы - видение кладбища при лун-
ном свете:

На тропинке лежал широкий плоский камень, подобный могильной плите <…>. И
вот Аратов уже лежит с ней рядом, вытянутый весь, как могильное изваяние, и руки
у него сложены как у мертвеца (Тургенев 1978: VIII, 383).

Однако при всём обилии совпадений Ле Фаню и Тургенев остаются носите-
лями разных типов художественного сознания. Проза английского писателя имеет
отчётливые бидермайерные корни, когда мир поляризован, сосуществующие
рядом люди и призраки чаще всего противопоставлены друг другу. Вампиры Ле
Фаню, являясь в человеческий мир, часто неотличимы от реальных преступных
или грешных людей. Во многих случаях писателя занимает сам феномен мисти-
ческого, трактуемого им как ещё одна (пусть пока не познанная) сфера позитив-
ного мира.
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Тургенев в «таинственных повестях» продолжает строить мир, меняющийся в
потоке обстоятельств, мир противоречивый, лишённый одномерности. Его при-
зраки и вампиры являются персонажам на грани бодрствования и сна, в момент
впадения в болезненное состояние, бред. Призраки и реальны, и нереальны од-
новременно. Инобытийное, активно вторгающееся в реальный мир, в прозе рус-
ского писателя, может быть, и свидетельствует о некоторой кризисности модели
мира позднего Тургенева, однако представляется, что большинство мистических
коннотаций служит другим целям, например, созданию более тонкой и сложной
психологической нюансировки11.

ПРИМЕАНИЯ

1 От сопоставления с текстами романтическими («Лигейей» Э.По или «Сильфидой»
В.Одоевского) [См., например: Анненский 1979: 94; Муратов 1985: 163; Назиров 2005:
54] - до выяснения неких общих архетипических основ художественного мира и жиз-
ненных событий писателя (Головко 1993: 33; Топоров 1998: 47). Стоит вспомнить и эк-
стравагантные варианты анализа (Краснящих 2000: в сети), не случайна в этом смысле
статья И.Веретьева с говорящим названием «Тургенев и темнота. Послепелевинское
прочтение классики» (Веретьев 1998: в сети).

2 Работу над «Призракaми» Тургенев начинает в 1855 году.
3 К английскому периоду относится и неосуществлённый замысел Тургенева - написать

статью о медиумах (Тургенев 1987: 163).
4 Примеры из сборника новелл «“Дух мадам Краул” и другие таинственные истории»

(Ле Фаню 2003).
5 Чаще этот термин применяют к искусству кинематографическому. Отцом саспенса счи-

тают Альфреда Хичкока (См.: Smith 2008; Васильева 2004: 72-75).
6 Во всех случаях выделено мной. - А.С.
7 В прозе Ле Фаню не находят упокоения в смерти те души, которые в земной жизни

отказывались от нравственного императива; писатель придерживался бентамовско-вик-
торианской интерпретации морали (См. Melada 1978).

8 Можно вспомнить образы вампиров в произведениях Саути, Кольриджа, Полидори,
Гофмана, По, Нодье, анонимные повести о Варни-вампире, выходившие в английских
журналах в 1840-е годы (См.: Rickels 1999).

9 Впервые вампир у Ле Фаню появляется в новелле «Живописец Шалкен» (1838).
10 Существует целый ряд исследований, в которых доказывается наличие в повести «Кар-

милла» имплицитных эротических «лесбийских» коннотаций. (См., например, Sex and
Death... 1990).

11 Вот как об этом писал И.Анненский: «Тургенев хотел уверить нас, что Аратов боролся с
любовью и что эта любовь в конце концов его одолела и заставила себя испытать. Но что-
то мешает нам ему поверить. Нет, это не та сладкая мука, которая только похожа на
болезнь и от которой излечивают поцелуи, это не та болезнь, которая прививается юно-
ше, как оспа ребенку, не та, которую Платон заставлял струиться с прекрасных плеч
юноши и из его глаз в раненное ими сердце, - а та, которая в сырой вечер подкарауливает
старость, с распухшими ногами и в бархатных сапогах, и любит вместе с нею часами
смотреть на цветы обоев и клетки байкового одеяла» (Анненский 1979: 40).
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SUMMARY

D. Sh. Le Fanu and I.S. Turgenev

L.V Pumpyansky thought that I.S. Turgenev’s ‘mysterious’ novels should be overlooked among
the other mystical texts, including English mystical literature.

One of the brightest examples of such literature is I.Sh. Le Fanu, whose artificial world was
marked with the presence of something mysterious, irreal. Turgenev could know the Le Fanu’s
prose, because he lived in London at the time of Le Fanu’s highest popularity.

 In this article, Le Fanu’s mystical novels are compared with Turgenev’s novels “Ghosts” and
“Clara Milich”. As a key for the comparison could be the fact that the name of Turgenev’s main
heroine is the anagram of Le Fanu’s heroines name (Clara Milich – Carmilla, Millarca, Mircalla).
Artistic worlds of both authors match as mysterious, creating the atmosphere of suspense. At the
same time, there is a serious difference – Le Fanu’s mystics are motivated by the interest towards
everything irreal, Turgenev’s mystics are a mean of psychological nuinsery.
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 Г. Б. Марков

Двойничество – «это <...> персонификация антитетических сторон человечес-
кого сознания, антитетических сторон одной личности» (Федоров 1988: 338). Двой-
ничество становится значимым элементом позднеромантической картины мира,
во многом благодаря произведениям Гофмана и, прежде всего, его «Эликсирам

Сатаны». Как заметил Ф.П.Федоров, «история человечества, по Гофману, есть ис-
тория исчезновения единой и целостной личности, история бесконечного дробления
человека; утративший нравственную доминанту, человек распался и в собственных
глазах, и в глазах мира. Этот раздробленный человек становится игрушкой обстоя-
тельств; устремленный к различным целям, он не в состоянии противостоять бы-
тию, которое становится для него все более чуждым и враждебным, все более мифо-
логизируется» (Федоров 1988: 340).

Русская литература воспринимает эту тональность в 1820-е годы. В частно-
сти, в 1828 году появляется сборник новелл А.Погорельского «Двойник, или Мои
вечера в Малороссии», в котором роль обрамляющего элемента выполняет пси-
хологический мотив встречи героя с его двойником. В середине 1830-х годов по-
является гоголевская повесть «Нос», а в 1846 году – «петербургская поэма»
Ф.М.Достоевского «Двойник», ставшая первым, но далеко не единственным об-
ращением писателя к теме двойничества. Но в целом европейская культура 1840-
1860-х годов в силу господства реализма гораздо реже обращается к этой пробле-
ме. Ситуация меняется в начале 1870-х годов. По мнению Н.Н.Петрухинцева, «в
это время возникает предощущение грядущего развала человека. <...> Но на сей раз
человек распадается не на составные части, не на тело и душу, а разваливается весь.
<...> Это обуславливает постепенно пробивающееся в культуре трагическое нача-
ло. На первый план начинает все явственнее выходить проблема драматизма свобо-
ды – ибо она есть не что иное, как проблема начинающегося раскола личности,
мучительного ее двоения, сопровождающегося обнаружением ее агрессивной, разру-
шительной стороны» (Петрухинцев 2001: 326-327).

Таким образом, позднеромантические поиски оказались созвучными иска-
ниям зарождающегося модернизма. В русской поэзии путь, ведущий к изобра-
жению двойничества, первоначально должен был начинаться с объявления лич-
ности, лирического героя главным центром художественного мира. Наиболее ярко
об этом сказал Е.А.Баратынский, задумавшийся над данной проблемой в конце
1820-х - начале 1830-х годов. Он противопоставлял «поэзию индивидуальную» и
«поэзию веры». «Поэзия веры» - это творчество, воодушевленное сверхличными
идеалами - религиозными или общественными. По мнению Баратынского, для
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русской поэзии все-таки естественнее «поэзия индивидуальная». Это поэзия, свя-
занная с личными переживаниями, знаком которой у Баратынского часто стано-
вится «безверие», «разуверение», скепсис, экзистенциальное измерение. По Ба-
ратынскому, «поэзия веры» - пока недостижимый идеал. В письме Киреевскому
от 20 июня 1832 года Баратынский отметил: «Человеку, не находящему ничего вне
себя для обожания, должно углубиться в себя. Вот покамест наше назначение» (Цит.
по: Марков 2006: 34). Если использовать данную типологию, то творчество рас-
сматриваемых поэтов (К.Случевского и К.Фофанова) следует прежде всего отне-
сти к поэзии индивидуальной. Они оба в истории русской поэзии имеют статус
переходных явлений, предтеч русского символизма. Они использовали элемен-
ты романтической поэзии в своем творчестве, иногда – снимая пафосность и даже
профанируя. Категория двойничества оказалась важна как для К.Случевского,
так и для К.Фофанова. Необходимо охарактеризовать категорию двойничества в
творчестве каждого из этих поэтов.

Художественное сознание Случевского трактует человеческую противоречи-
вость или полярность как позитивную, а появление двойника - как муку, знак
сумасшествия или приближающейся смерти. Почему полярность позитивна? Для
К.Случевского как поэта чрезвычайно важна рефлексия – преобладающая то-
нальность самонаблюдения лирического героя, попытка усилием мысли описать
даже иррациональное. В свое время В.С.Соловьев создал известную классифи-
кацию поэтов, выделив в специальную группу тех, творчество которых пронизы-
вает рефлексия в качестве «постоянного элемента, разлагающего целостность воз-
зрений» и «подрывающего <...> художественную деятельность» (Соловьев 1913:
7,139). Сюда Соловьев отнес Лермонтова и Баратынского, для творчества кото-
рых характерна раздвоенность сознания. К этой же группе относится К.Случевс-
кий и его художественное творчество. Как отмечал известный исследователь твор-
чества поэта А.В. Федоров, «творчество Случевского в целом – от ранних стихов
до конца его деятельности – отразило сознание двойственности внутреннего мира
поэта, обостренное чувство глубоких противоречий, заложенных в нем, - противо-
речий между идеальным и материальным, верой и безверием, нравственной нормой и
живым человеческим “я”, мечтой и реальной жизнью, миром “незримого” и “грубой”
действительностью» (Федоров 1962: 20).

Раздвоенность сознания лирического героя может демонстрироваться Слу-
чевским через присутствие в тексте противоречащих друг другу дискурсов или
риторических компонентов, а также за счет помещения абсолютно контрастных
текстов рядом в структуре поэтического сборника. Одна из самых частых лексем
у Случевского – «мысль». Поэтому противоречивость или раздвоенность созна-
ния могут демонстрироваться через набор своеобразных тезисов и антитезисов в
рассуждениях лирического героя. Согласно творческому кредо Случевского, про-
тиворечивость или раздвоенность сознания дают человеку ценный инструмент
познания мира – сомнение или скепсис. Так, лирический герой стихотворения
«Я задумался и – одинок остался» несчастлив, и любое предпринимаемое действие
приносит ему новое несчастье:

Стал молиться я – пошли по степи тени;
Стал надеяться – и свет небес погаснул;
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Проклял я – застыло сердце в страхе;
Я заснул – но не нашел во сне покоя...

(Случевский 1962: 61)*

Ключом, преобразующим мир, оказывается глагол «усомниться». Сомнение
является знаком раздвоенности, но, по Случевскому, современный человек не
может быть иным. Например, он лишен былой гармонии, которую символизиро-
вали пушкинские стихи. Былая культура лада ушла, и в текстах Случевского она
не случайно неоднократно названа «разбитыми скрижалями». Случевский был
солидарен с мнением Гоголя, который говорил, что нельзя повторять Пушкина,
ибо на арену мира открыто вышли силы зла (Цит. по: Левицкий 1995: 137). Соглас-
но представлениям поэта, гармонии нового качества можно достичь лишь через
болезнь, включение в свою душу дисгармонии мира как горького, но необходи-
мого лекарства. Поэзия оказывается отражением жизни, которая может или не
давать поэту возможности любоваться красотой, или уничтожить гармонию во-
обще. Такой подход наиболее полно выражен в стихотворении «Быть ли песне ?»:

Переживая злые годы
Всех извращений красоты
Наш стих, как смысл людской природы,
Обезобразишься и ты;

Ударясь в стоны и рыданья,
Путем томления пройдешь.
Минуешь много лет страданья
И наконец весну найдешь! (294)

По Случевскому, поэзия должна соответствовать не только внутреннему пе-
реживанию тягот жизни, душевной боли эпохи безвременья. Современный че-
ловек усложнился. И дело не только в его полярности, раздвоенности, но и в глу-
бине. В этом смысле стихотворение Случевского «Шли путем неведомым» мож-
но назвать «предчувствием фрейдизма»:

В сердце человеческом
Есть обетованные
Тропочки закрытые,
Вовсе безымянные!
<...>
Чувства безымянные,
Сироты бездонные,
Робкие, пугливые,
Иногда нескромные... (91)

По Случевскому, современный человек развивается в пространстве разруше-
ния. Одна из реакций человека на дисгармонию жизни и «чад мыслей», ею выз-
ванных, – сумасшествие. Появление двойника может быть знаком такого сумас-
шествия или приближения подобного состояния. Например, такая тональность

* Далее указываются только страницы.
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присутствует в стихотворении «Шарманщик», в котором музыка шарманки и шар-
манщик могут трактоваться как порождение внутреннего дисгармонического
мира лирического героя, связанного с комплексом мучительных воспоминаний:

Злая шарманка пилит и хохочет,
Песня безумною стала сама,
Мысль, погасая, проклятья бормочет.
Не замолчишь ты – сойду я с ума! (137)

Согласно Случевскому, человеческая духовная полярность – знак здоровья.
Но этой полярности должна соответствовать полярность мира. Например, борь-
ба добра и зла. Но как говорит герой поэмы «Элоа» Сатана:

Зло от добра порой неотличимо;
В их общей вялости болеет мир (137).

Подобный эффект неразличения Случевский часто подчеркивает использо-
ванием оксиморонов. Неразличение добра и зла – лишь одно из многих, и в ре-
зультате человек теряет ориентиры в мире: или сходит с ума, или борется сам с
собой, занимаясь саморазрушением. Например, тональность саморазрушения
возникает в стихотворении «Где только крик какой раздастся иль стенанье»:

Там страждет человек, один во всем творенье,
Крушась сознательно в волнении зыбей! (62)

Двойничество, по Случевскому, - чаще знак псевдополярности, потому что
оно означает внутреннюю драму, лишает лирического героя статуса наблюдателя
мира, калечит его духовно или просто мешает жить. Наряду с «Шарманщиком»

ключевым текстом Случевского, посвященным категории двойничества, явля-
ется стихотворение «Нас двое», относящееся к периоду раннего творчества поэта:

Никогда, нигде один я не хожу,
Двое нас живут среди людей:
Первый – это я, каким я стал на вид,
А другой – то я мечты моей.

И один из нас вполне законный сын;
Без отца, без матери другой;
Вечный спор у них и ссоры без конца;
Сон придет – во сне все тот же бой.

Потому-то вот, что двое нас,- нельзя,
Мы не можем хорошо прожить:
Чуть один из нас устроится – другой
Рад в чем может только б досадить! (55)

Данный текст демонстрирует наличие двух достаточно автономных ипоста-
сей личности лирического героя – реальной и идеальной. Присутствует абсолют-
ная ее расколотость – существование двух «я». Обычно в текстах, связанных с
мотивом или категорией двойничества, приоритетная идентификация остается
все-таки за исходным «я» лирического героя, лишь в какой-то степени иденти-
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фицирующим себя с возникшей персонификацией – двойником как с некото-
рой частью своего сознания. Точка наблюдения находится в пространстве созна-
ния исходного «я», неожиданно обнаружившего родственную или самоидентифи-
кационную связь с некоей субстанцией. Процитированное стихотворение
Случевского тоже демонстрирует существование своего рода исходного «я» ли-
рического героя, оценивающего присутствие в себе двух равноправных конфлик-
тующих половин, наделенных сознанием и эгоистически мешающих друг другу.
Такое двойничество оказывается псевдополярностью, потому что приносит ли-
рическому герою чувство дискомфорта и душевной боли: «мы не можем хорошо
прожить». В результате человек концентрируется на внутренней борьбе с самим
собой и оказывается закрытым от мира и получения жизненного опыта. В своем
позднем стихотворении «Я видел Рим, Париж и Лондон» Случевский делает по-
лярность и разнообразие основной доминантой жизненного опыта:

Я богу пламенно молился,
Я бога страстно отрицал.
 <…>
Я знал нужду, я знал довольство (234).

Такой опыт соответствует внутренней человеческой полярности, а главная
выстраданная истина: в жизни нужно исповедовать скепсис, который поможет
понять,

Как меньше пользоваться счастьем,
Чтоб легче и быстрей страдать (235).

Появление персонифицированного двойника может помешать человеку в
обретении жизненного опыта или свести его с ума.

 В своем творчестве Случевский часто апеллировал к Достоевскому. Но, если
для художественного сознания Достоевского появление у героя двойника озна-
чает прежде всего больную совесть персонажа, его движение к «идеалу Содома»
от «идеала Мадонны», для Случевского это – знак абсолютной победы трагизма
жизни над человеком, и не случайно при появлении двойника человек лишается
возможности оценивать мир адекватно, погружаясь в войну с самим собой.

В поэзии К.Фофанова – картина иная. Для Фофанова тоже была важна идея
двоемирия, и ключевой оппозицией его творчества стало противопоставление
поэзии (фантазии) и повседневности (прозы). Это центры идеального и реально-
го миров, и подобная концепция двоемирия наиболее полно выражена в стихот-
ворении с названием «Два мира»:

Там белых фей живые хороводы,
Луна, любовь, признанье и мечты,
А здесь – борьба за призраки свободы,
Здесь горький плач и стоны нищеты!

(Фофанов 1962: 67)*

* Далее указываются только страницы.
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Но, самое главное, для Фофанова противопоставление не было трагическим
свидетельством абсолютного раскола. Лирический герой Фофанова, как прави-
ло, стоит над этим расколом, демонстрируя внутреннюю уравновешенность ми-
ровосприятия, и этим как бы примиряет дисгармонию образов и отчасти снима-
ет антитезы. По мнению Ивана Коневского, в поэзии Фофанова «горят самые
жгучие терзания сердца и бьют ключом страстные ликования в каком-то необъят-
ном и внутренно уравновешенном кипении» (Северные цветы 1901:186-187). Пре-
бывание в мире действительности (прозы) не является для лирического героя тра-
гедией, потому что имеется возможность перенестись в идеальный мир поэзии
при помощи фантазии. Лирический герой Фофанова воспринимает себя как «пе-
вец нежного», и поэтому пытается преодолеть внешнюю дисгармонию ощуще-
нием гармонии внутри себя. Но ощущение двойственности или раздвоенности
окружающего мира все равно остается. Не случайно даже в названиях фофановс-
ких текстов нередко возникает числительное «два». Например, помимо уже упо-
минавшегося стихотворения «Два мира», это стихотворения «Два гения» и «Два

беса». «Два гения» актуализируют традиционную оппозицию божественное –
демоническое. Стихотворение «Два беса» - о раздвоении в сознании лирического
героя культурно-религиозного представления: Сатаны как зооморфного образа,
вызывающего насмешку, и Сатаны, имеющего вид респектабельного, интеллек-
туального господина, действующего в настоящем. Здесь наблюдаются многочис-
ленные переклички фофановского текста с «мефистофелевским» циклом К.Слу-
чевского, актуализируется феномен интеллектуализации Сатаны, характерный
для европейской культуры 19-20 веков. Таким образом, полярность и антитетич-
ность - постоянные характеристики сознания лирического героя фофановской
поэзии, но нормативной считается попытка нейтрализации такой полярности,
примирение с ней при помощи фантазии, приносящей гармонию.

Подобная тенденция чрезвычайно важна для фофановских текстов, посвящен-
ных феномену двойничества. Двойник никогда не воспринимается лирическим
героем как враг, даже если он приносит душевные переживания. Это неотъемле-
мая часть лирического героя, и испытывать ненависть к двойнику – значит нена-
видеть себя. В стихотворении 1886 года «Призрак» двойник амбивалентен, так как,
с одной стороны, преследует лирического героя, прерывает его грезы, связывает с
пространством смерти, но, с другой стороны, он сам связан с пространством фан-
тазии. Сущность призрака–двойника остается неразгаданной, и стихотворение
заканчивается вопросами, зарождающимися у лирического героя:

Кто ты, мой друг, мой гость незваный,-
Жилец эфира иль земли?
От духа горнего созданный
Иль зародившийся в пыли?

Куда влечешь ты: к жизни стройной
Или в мятущийся хаос?
И что ты хочешь, беспокойный,
Молитв, проклятий или слез? (71)
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Несмотря на причиняемые беспокойства и вносимую в жизнь дисгармонию,
призрак все равно называется лирическим героем «мой друг», и это нейтрализует
потенциальный трагизм. Аналогическая тональность встречается в фофановском
стихотворении 1887 года «Двойник»:

Узнаю я этот призрак,
Я давно его постиг:
Это – бедный мой товарищ,
Это – грустный мой двойник.
<...>
Жаль ему меня покинуть,
Мне его оставить жаль:
Он делил со мной, бывало,
Одинокую печаль... (85)

В данном тексте двойник появляется в пространстве осенней пасмурной ночи,
что подключает коннотации смерти, угасания. Двойник представляется лиричес-
кому герою как «кто-то белый». Использование неопределенного местоимения
подчеркивает атмосферу туманности, неопределенности. Подобная тенденция
будет характерна для поэзии русского символизма, например, для многих тек-
стов А.Блока. Важно, что местоимение «кто-то» оказывается определяющим для
характеристики двойника в фофановском стихотворении 1894 года «Мне кажет-

ся порой, во мне страдает кто-то». Это своеобразный духовный помощник, об-
легчающий жизнь и не мечтающий об узурпации власти:

Но я не раб его, и он не мой властитель,
Он только часть меня, я – только часть его,
Он страшен и любим, как демон и хранитель,
И я в бессилии погас бы без него (171).

В роли такого двойника-помощника может выступать даже домовой (стихот-
ворение «Наш домовой») – амбивалентная фигура, приносящая лирическому ге-
рою то «негу пленительных загадок», то «муку язвительных забот», но тем не менее
персонифицирующая патриархальное начало души лирического героя.

Оказывается, что, несмотря на близость творчества Фофанова и Случевско-
го, категория двойничества определяет их художественные миры как разные. Для
художественного сознания Случевского появление двойника оказывается зна-
ком духовных мук, сумасшествия, смерти, зла. В двойнике же фофановских тек-
стов, безусловно, есть амбивалентность, но тем не менее доминирует функция
созидательная, когда двойник становится жизненным помощником лирическо-
го героя, связанным с миром фантазии и чаще всего помогающим преодолеть
дисгармонию окружающего мира.
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SUMMARY

The Category of Doubles in K.Fofanov’s and K.Sluchevsky’s Poetry

The culture of late romanticism often used the category of doubles. Russian writers for the first
time used this category in 1820 (A.Pogorelsky). The category of doubles occupied an important
place in Russian literature, but realism decreased the role of this category.

K.Fofanov and K.Sluchevsky often used the category of doubles in 1880 – 1890. But they used
different significances. The double in K.Sluchevsky’s poetry is the sign of emotional sufferings,
madness, death, evil. The double of K.Fofanov’s poetry is the discrepant character, the sign of
fantasy. Fofanov’s double is the human help, the victor of disharmony.



122

«ИЗ ЗАПИСОК ИВАНА АКИМОВИЧА НИКОТИНА»:
ИСТОРИКО-ЛИТЕРАТУРНЫЙ КОММЕНТАРИЙ

Вида Гудонене

Отдельной книгой мемуарный труд Ивана Акимовича Никотина был издан в
1905 году, т.е. уже после смерти автора. Подлинные записки принесены дочерьми
в дар музею М.Н. Муравьева в Вильне (см.: Никотин 1905: 3).*

Хронологически записки охватывают период с 1856 г. по 1866 г.: приезд гене-
рал-адъютанта В.И. Назимова в Вильну, семилетнее его правление в должности
генерал-губернатора, начало восстания 1863 г., приезд главного начальника Се-
веро-Западного края М.Н. Муравьева, подавление восстания, меры по «уми-
ротворению края» и его «обрусению» и отъезд в Петербург, однако художествен-
ное время не полностью совпадает с историческим, временной круг постоянно
расширяется.

Фактически описаны две эпохи – мирная, польская Вильна с балами и при-
емами и крамольная, мятежная, караемая. В первой – примирительный дух, по-
литика снисхождения к полякам, во второй – политика кары и возмездия с ло-
зунгами «православия и русской народности».

Известно, что содержательность мемуаров (записок, воспоминаний) напря-
мую связана с личностью автора: важно, что увидено и как увидено, насколько
живой свидетель событий пользуется «свободой маневра», как личное время впи-
сывается в историческое.

Иван Акимович Никотин принадлежит не к самым блестящим мемуаристам,
хотя как чиновник особых поручений отличался исполнительностью и началь-
стволюбием. На досуге он мог играть в любительском спектакле, произносить
застольный тост и даже «стихи на случай» написать. Именно эта особенность да-
рования волею судеб надолго связала его с именем Н.А. Некрасова1.

Исполнительность и канцелярские способности Никотина пригодились и в
составлении и публикации большого тома документов русского законодательства
(Никотин 1886). В прошлом выпускник Московского университета прошел кан-
целярии Московского, Калужского, Виленского и других губернаторов, служил
при Муравьеве как штатный чиновник особых поручений, помогал в составле-
нии отчета по управлению Северо-Западным краем. Писательские навыки, не-
плохое знание края, участие в самой гуще исторических событий позволили ему
воссоздать в записках не только дух губернаторской канцелярии, быт петербур-

* В дальнейшем при ссылке на это издание указываются только страницы.
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гских чиновников, присланных в Вильну, но и запечатлеть достаточно широкую
хронику исторических событий, воссоздать атмосферу тогдашней Вильны. По-
вышенное начальстволюбие и беззаветная преданность русской идее толкали
Никотина к описанию внешних событий, к хроникальности и фактографичнос-
ти. Личностное видение, лабиринт мыслей и чувствований, «история души» пред-
ставлены скромнее. Для сопоставления мы обращались и к «Виленским очеркам...»
А.Н. Мосолова (1898). Оба автора едины в одном – в преданности «русской идее»,
в возвеличивании заслуг Муравьева и оправдании его карательных методов.

Итак, Иван Акимович в мундире, с рукописными томами трудов предстает в
1855 г. перед генерал-губернатором В.И. Назимовым. В этих томах - описание
вероисповедания в Западных губерниях. Автор надеялся на содействие в публи-
кации. Ответ Назимова, человека опытного и дипломатичного, был кратким: «Я
дам рассмотреть ваш, по-видимому, прекрасный труд, и очень рад буду исполнить
ваше желание» (6).

Далее разворачивается идиллическая картина жизни Вильны: дворянство трех
губерний в честь нового начальника устраивает бал; пышность нарядов польских
красавиц, восторг, умиление; князья Радзивиллы, Гедройцы, графы Плятер, Тыш-
кевич и другие старинные дворянские фамилии начинают оказывать почести рус-
скому губернатору, «врачевателю» края.

Виленская топонимика – Закрет, Зверинец, загородная корчма «Каролинка»,
река Вилия, наконец, живописнейшие окрестности, «чудная свежая зелень» со-
здают атмосферу «стародавней Вильны». Никотин все наблюдает с умилением.
Назимов характеризуется как «добряк», душевно «теплый и радушный человек»,
семейство его «милейшее», труппа в театре «отличная». И после описания служеб-
ных поездок настроение ликующее:

Когда спокойно на душе у человека, как-то весело и привольно живется ему. Древняя
столица Литвы служила в настоящее время примером. Действительно, знаменитая
некогда Вильна снова как бы восстала в прежнем своем блеске... (24).

Вскоре идиллический настрой начинает ослабевать. В связи с приездом Алек-
сандра II (правда, проездом в Варшаву) в 1860 году начались бурные приготовле-
ния. История с иллюминациями показала, что польское дворянство отстрани-
лось, купцы-евреи взвинтили цены, гимназисты портили декорации. Чиновник
особых поручений сам проверяет счета, едет в Берлин, закупает нужное, жена
собственноручно клеит фонари. Прием удался, но, по Никотину, «в воздухе начи-
нало попахивать политической гарью» (45): в заграничной прессе пишется о неза-
конности раздела, о восстановлении Польши в границах 1772 г. Слух Никотина
все больше раздражает польская речь, он с удивлением отмечает, что даже мест-
ные русские заговорили на польском. Наконец, настораживает уже все: и обще-
ство «для вспомоществования бедным», и Остробрамская школа для рукоделия, и
приют для бедных...

Теперь в поляках автор видит не только ум, но и «напыщенность и набожность,
простиравшуюся до ханжества» (история с подписями графа И. Тышкевича), а
обольстительность графинь, красавиц-полек, хоть и вызывает всплеск чувств, но
они уже замешаны на дрожжах имперской политики:
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...черт побери, вас, польки, как вы хороши!.. И действительно в них-то и таится вся
сила польской справы. Воспитание польской женщины в русском направлении – одна
из самых существенных мер противодействия польско-ксендзовской политике (58).

В дальнейшем повествовании Никотин-мужчина уступает место Никотину-
историку. Так, история воспитательного дома «Иисус Младенец» представляет
собой почти документальный очерк: тут и основание дома княгиней Ядвигой
Огинской, и описание зданий на улице Суббоч, и деятельность сестер милосер-
дия, и финансы, и перечисление всех мер, принятых с целью «ограждения право-
славных питомцев от вредного влияния латинских монахинь» (62). Автор записок
никогда не сомневается в правильности правительственных решений. Его воз-
мущают женщины, носящие траур по убитым в Варшаве (Никотин недоумевает:
«на самом же деле убитых было только пять человек да столько же раненых» - 60),
раздражает пение революционных гимнов в Кафедральном и Остробрамском
костелах. По стилю эти фрагменты напоминают донос: где, когда, сколько, фа-
милии. Если раньше у Никотина все вызывало умиление, потом удивление, то
сейчас он тоскует по твердой руке: мало строгости, нет наказаний, местные на-
глеют, полиция им потворствует, словом, «русские осуждены на безропотное тер-
пение» (83). Наконец, Вильна становится несносной и для самого Никотина, он
пытается покинуть город. Однако долг превыше всего, жена отправлена в Моск-
ву, а сам Иван Акимович остается и мучительно фиксирует все случаи неповино-
вения: в костелах поют «революционные гимны», толпы народа движутся к месту
расстрела «политического преступника» Конарскиса, казаки с нагайками разго-
няют толпу (погулянская история). Меняется и лексика, надолго в лексикон вхо-
дят слова «сборище», «бесчинствующие», «шайка», «конная банда», «крамольники»,
«польщизна» и т.д.

Каждая история сопровождается выводами, иногда и с примесью щедринс-
кой иронии:

Мужчины и женщины бросились врассыпную, кто куда успел; пострадали при этом:
капуста на огородах, по которым рассыпались бегущие, да спины их, получившие вдо-
гонку на память о событии удар казацкой плети. В этом преследовании все сословия
были уравновешены (88).

Иногда в литературный язык аналитика канцелярии вливаются и голоса го-
рожан, мятежников, солдат. Тогда звучит живая разговорная речь. Например, ка-
зацкий полковник заключает свой рассказ: «Порядком-таки перепятнáли народу,
никого не обошли, авось поуймутся» (88).

В записках немало места отводится документу – воззваниям, приглашениям
на молебен, указам, фрагментам писем и даже статей. Все документы призваны
изобличать «польское коварство». Несколько историй (например, арест Губинс-
ких) рассказаны так, что Никотин вначале проникается жалостью и сочувствием
и лишь потом убеждается в коварстве.

В последние дни губернаторства Назимова арестован главный руководитель
восстания Сераковский (Доленга), но пренебрежение русской властью, прави-
тельственными войсками продолжает расти. Слишком мягкий Назимов покида-
ет Вильну, уступая место М.Н. Муравьеву. Ему суждено со всей строгостью пода-



125

Вида Гудонене. «Из записок Ивана Акимовича Никотина»...

вить восстание: «все жители подведомственны полевому суду» (143), учреждаются
полицейские суды, создаются вооруженные караулы, приговоры исполняются
немедля. Автор записок полностью на стороне Муравьева. Он возмущается, ког-
да печать Европы и, как он выражается, «петербургские борзописцы» стараются
«очернить» Муравьева, ведь на его долю выпала обязанность «карать клятвопре-
ступников мерами казни и крови» (147), упрочивать «поруганное православие и за-
гнанную русскую народность» (148).

Теперь день в Вильне начинается с барабанного боя – это казнь ксендзов Бе-
лисова, Колышуки, Ишоры, Земацкого, дворянина Лясковского... Порой автор
записок по-человечески испытывает жалость, у него прорывается и сострадание:
через несколько минут это «живое разумное существо должно будет лишиться
жизни, этого великого дара Творца вселенной...» (150), но тут же он меняется, когда
вешают тяжело раненого Сераковского, теперь на первом месте любопытство,
его интересует, «сумеет ли литовско-ковенский воевода умереть как следует»? (150)

В описании читаем:

Лицо изменника было бледно-желтого цвета; мутные глаза блуждали из стороны в
сторону, а рыжевато-белокурые волосы совершенно растрепались от ветра. Преступ-
ник олицетворял собою полнейший ужас (153).

Выслушан приговор: «Казнить смертью через повешение». Сераковский кри-
чит в толпу: «Протестую перед лицом Европы!». Барабанный бой, борьба с пала-
чом, связаны руки, саван на голову, на бесчувственное тело накидывают петлю и
сталкивают со скамьи. Другой мемуарист, А.Н. Мoсoлов, эту казнь описывает ина-
че: «Во время казни он обнаружил необыкновенное малодушие, бранился, кричал и даже
ударил палача» (Маслов 1898: 31). Он позднее будет читать на французском, что
Сераковский, «пронженный пулею в грудь, погиб на поле брани за свое отечество»
(32). В первом описании есть и следы сострадания, во втором – презрительная
дегероизация, в третьем - романтическая героизация. В литовской и польской ис-
ториографии Сераковский – один из наиболее авторитетных вождей повстанцев.

Дальнейшее описание событий у автора вызывает трудности – жизнь перена-
сыщена событиями, хронологию соблюдать становится все сложнее, поэтому
текст насыщается постановлениями, указами, цифрами. Никотину поручают
заниматься крестьянскими делами, он усердно внедряет реформу, но главный мо-
тив при этом – оградить крестьян от влияния мятежных дворян, шляхты и ксен-
дзов. Муравьев для отчета диктовал, что только сельское население и старооб-
рядцы содействовали потушению мятежа и преданы императорскому величеству
(см. 206). Истории же известно, что в восстании активно участвовали и крестья-
не, вооруженные косами и вилами.

Особое внимание в записках уделено борьбе с католичеством. Упразднены
Францисканский и Бернардинский монастыри в Вильне, т.к. там пелись «рево-
люционные гимны», женский монастырь Визиток уличен в «идеях полонизма». Мо-
нахини под строжайшим контролем высланы за границу, а здания переданы пра-
вославному духовенству. Но даже Никотин воздает должное выдержке визиток
при изгнании: «ни один мускул у них не дрогнул<...>, они безмолвно целовали порог
покидаемого ими жилища». Примечательно, что эта сцена еще сочувственней
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описана у Мoсолова, он позволил себе даже критиковать власть: необходимость
ослабления католицизма оправдывала «удаление этих отшельниц, но этим в то
же время не удовольствовались и во что бы то ни стало старались их представить
руководительницами мятежа» (Мoсолов 1898: 211).

По сведениям Никотина, при графе Муравьеве закрыто в шести губерниях 24
штатных и 3 заштатных монастыря. Вскоре и Никотин выступает с инициативой
закрытия Вильнюсской святыни – Остробрамской часовни; в беседе с Муравье-
вым мотивирует это пожелание так: «...ведь перед ней и днем и ночью совершались
для русского чувства самые оскорбительные манифестации. Подробное распоряже-
ние еще более увековечило бы ваше имя в здешнем крае» (253). Муравьев государем
отозван, и часовню не успели закрыть, о чем верноподданный Никотин глубоко
сожалеет (см. 255).

Последние главы записок малособытийны. Подробно рассказана история об
изъятии в Пулавах древней плащаницы и о доставке ее в Новодевичий монас-
тырь (248-252). Дается весьма свернутый рассказ о поимке одного из руководи-
телей восстания К. Калиновского и его казни в Лукишках. Со слов очевидца,
Калиновский шел на казнь смелою поступью, держался гордо и независимо (см.
242-245). Начав с первой казни в Динабурге (конфирмован граф Плятер), Мура-
вьев завершает «польский мятеж» виселицами и расстрелами в Лукишках, и все
это не выходя из кабинета: «мятежнические шайки преследовались по лесам <...>
как бы по шахматной доске» (228).

Четырнадцатая глава записок полностью посвящена личности Муравьева, а
заодно и самому себе: описывается и домашняя жизнь генерала во дворце, и ноч-
ная процедура докладов. Постоянно подчеркивается требовательность, взыска-
тельность, его щедрые награды особо преданным. Никаких поблажек и к сыну
Николаю Михайловичу, Ковенскому губернатору, любившему «покутить и по-
жуировать». Словом, везде Никотин видит «высокий ум и чистую душу нашего госу-
дарственного деятеля» (237). Наконец, монолог Муравьева о вынужденной жесто-
кости и о подлинном гуманизме должен был еще больше смягчить и очеловечить
образ (см. 235). Никотин во имя сохранения империи оправдывает любые сред-
ства. Он солидарен и с Муравьевым, и с его идеологом из «Московских ведомос-
тей» М.Н. Катковым, который обосновал палачество диктатора и писал в Виль-
ну: «О полководце, покрывающем себя лаврами, не говорят, что он кровопийца» (Цит.
по: Твардовская 1978: 31).

Мосолов завершает «Виленские очерки» списком приговоренных, казненных,
секвестированных, выдворенных за Урал (всего около 10000). Никотин с гордос-
тью сообщает полякам весть, что Муравьев возведен в графское достоинство, а
сам он, «сокровище», «правая рука графа», представлен к награде, ему обещано и
место директора в департаменте (262). Никотин искренне умиляется: «Дорогой
для меня портфель, до которого прикасалась рука незабвенного государя, подарен был
мне после смерти М.Н. Муравьева зятем его С.с. Шереметьевым, и хранится у меня,
как святыня» (258).

Муравьев-Виленский обещал «распластать Жмудь». Собственно Жмудь (Же-
майтия) в записках Никотина представлена минимально. Дается лишь окарика-
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туренный образ епископа Волончевича (классика литовской литературы Моте-
юса Валанчюса). Польская речь, еврейский говор полностью перекрывают древ-
нейший литовский язык, на котором говорила вся крестьянская Жмудь.

В записках изображаются далеко не все участники восстания, не упоминают-
ся партии «белых» и «красных», что станет достоянием историков ХХ и ХХI века.

Одно из последних соображений Муравьева: «...по счастью проявление
сепаратизма совпало с пробуждением нашего самосознания, и что отныне <...> это
сознание никогда не ослабевает и сделается доминирующей нотой во всех проявлени-
ях государственной жизни» (Мосолов 1898: 232). «Время оправдало его предвиде-
ния»,- заключает мемуарист, но за исключением одного: жестокость и русифика-
торская политика невольно ускорили и пробуждение литовского самосознания.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Имеется в виду история с «муравьевской одой»: Некрасов действительно прочел пане-
гирик Муравьеву, но горько раскаивался и никогда не публиковал; и лишь после смер-
ти поэта П.И. Бартенев публикует рассказ очевидца об этом вечере и прилагает текст
«Бокал заздравный поднимая», который на самом деле принадлежал Никотину. Пол-
века этот текст перепечатывался как некрасовский.
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SUMMARY

Facts from Ivan Akimovich Nikotin‘s Sketchbook: a Historical-Literary Commentary

The article contains the analysis of memoirs sketched by I. Nikotin, a special mission officer at
M. Muraviev’s office.

I. Nikotin’s memoirs include quite detailed descriptions of events during the 1863 Uprising.
Many authentic materials about the Vilnius City of that period, the life of Russian officials and
Lithuanian nobility are presented here. Nikotin as a memoirist had special amiability for Count
Muraviev. Therefore, he fully justifies the Count’s punitive measures, cruel policy of treating the
rebels with summary dispatch and Russification of Lithuanian nation. Being a loyal officer, he does
not express his individual opinion and does not look for his own standpoint. For the above reasons,
Nikotin’s values and evaluations are fully compatible with imperialistic thinking criteria.
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Тема «Чехов и Сенкевич», как правило, актуализируется литературоведами в
связи с высказанной в одном из чеховских писем 1895 г. негативной оценкой ро-
мана «Семья Поланецких». Чаще всего обсуждение названной темы этим и огра-
ничивается.

Между тем, внимательный анализ эпистолярного наследия русского писате-
ля позволяет говорить о том, что в течение почти семи лет (с 1880 по 1897 гг.)
творчество и личность Г. Сенкевича были объектом весьма пристального внима-
ния А. П. Чехова. Его письма содержат упоминания о сравнительно широком круге
произведений Сенкевича, которые были довольно актуальными для литератур-
ного и культурного сознания в России 1890-х-1900-х гг.

В силу того, что «русская версия» обычно впервые появлялась на страницах
журнала «Русская мысль», где Чехов сотрудничал, практически все созданное в
эти годы Сенкевичем достаточно быстро оказывалось либо на чеховском пись-
менном столе, либо в его домашней библиотеке, что и способствовало началу
достаточно продолжительного и заинтересованного чтения русским писателем
текстов своего польского коллеги.

Если говорить более конкретно, то можно утверждать, что Чехов был знаком
с прозой Г. Сенкевича 1880-х-1890-х гг., представляющей различные жанры: но-
веллы, очерки, романы. К ним относятся «Американские очерки» (1883)*; романы
«Огнем и мечом» (1886); «Без догмата» (1891); сборники «Письма из Африки»
(1892); «Путевые очерки» (1894) и, наконец, «Семья Поланецких» (1895) и «Quo

vadis» (1896).
Кстати, проза обоих писателей соседствовала не только на страницах «Рус-

ской мысли». В апреле 1902 г. французский профессор русского языка П. Буайе
сообщил Чехову, что в издательстве журнала «La Revue Blanche», наряду с рома-
ном «Quo vadis» и другими книгами, рассчитанными, по выражению чеховского
корреспондента, на громкий отклик, должны были выйти в свет отдельной бро-
шюрой четыре рассказа Чехова: «Убийство», «Мужики», «Студент» и «На подводе»

(Чехов 1981: 512-513).
Однако, если вернуться к основной проблеме, следует отметить два очень важ-

ных обстоятельства. Во-первых, оценка творчества одного писателя другим прак-
тически всегда - явление неоднозначное. В этот процесс вмешивается целый ком-

* Здесь и далее приводятся даты публикации переводов упомянутых текстов на русский
язык.
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плекс субъективных личностных факторов, какие-то этические и эстетические
предпочтения автора критических суждений. Можно, видимо, говорить лишь о
большей или меньшей степени объективности, и Чехов в этом смысле, разумеет-
ся, не был исключением. Во-вторых, необходимо учитывать еще и некий дина-
мический аспект: суть писательских оценок нередко изменяется вплоть до прямо
противоположных исходным.

С учетом приведенных оговорок отметим, что первые признаки интереса Чехо-
ва к прозе Г. Сенкевича обнаруживаются в письме к А. С. Суворину от 23 февраля
1890 г., где встречается, очевидно, бывшее на слуху выражение «огнем и мечом»,
воспроизводящее название первого переведенного на русский язык романа
польского писателя. Два года спустя в коротком послании своему знакомому врачу
Н. Н. Оболонскому Чехов снова имплицитно повторяет название уже явно зна-
комого ему текста: «Милый, драгоценный Николай Николаевич, не предавайте меня
огню и мечу!» (Чехов 1976: 368).

В конце 1892 г. обнаруживается уже прямое свидетельство чтения Чеховым
«Писем из Африки», которые писатель, обращаясь к В. М. Лаврову – редактору-
издателю «Русской мысли» – относит к разряду «нескучного чтения» (Чехов 1977:
125). Явно под впечатлением от публикуемой из номера в номер книги очерков
Сенкевича, Чехов в письме к Л. С. Мизиновой от 13 августа 1893 г. высказывается
уже более определенно: «Будь деньги, я уехал бы в Южную Африку, о которой чи-
таю теперь очень интересные письма» (Чехов 1977: 224). Кстати, именно в это вре-
мя писатель возвращается к работе над своей ранней пьесой «Леший», которая в
конечном итоге превратилась в другую – «Дядя Ваня». Не исключено, что знаме-
нитая реплика доктора Астрова: «А, должно быть, в этой самой Африке теперь
жарища – страшное дело!» – могла появиться в тексте чеховской пьесы как один
из откликов на чтение «Писем из Африки» Сенкевича (до сих пор чеховеды этот
факт почему-то никак не комментировали).

Первый более развернутый и вполне положительный отзыв на один из про-
читанных романов польского коллеги Чехов делает в письме от 13 октября 1893 г.
к уже упоминавшемуся В. М. Лаврову:

Прочел «Без догмата» с большим удовольствием. Вещь умная и интересная, но в
ней такое множество рассуждений, афоризмов, ссылок на Гамлета и Эмпедокла, по-
вторений и подчеркиваний, что местами утомляешься, точно читаешь поэму в сти-
хах. Много кокетства и мало простоты. Но все-таки красиво, тепло и ярко, и когда
читаешь, хочется жениться на Анельке и позавтракать в Плошеве (Чехов 1977: 246).

Симптоматично, что при общей благожелательности отзыва («умно», «инте-
ресно», «красиво»), Чехов вносит в оценку некий баланс, отмечая то, что пред-
ставляется ему неприемлемым с точки зрения собственной поэтики: длинноты,
намеренную демонстрацию авторской эрудиции, чрезмерное акцентирование
опорных идеологем. Собственно говоря, приведенный выше отклик был не только
относительно подробно мотивированным, но и в каком-то смысле переломным.

Отправившись осенью 1894 г. в поездку по Европе, Чехов, как всегда, добро-
совестно информировал своих друзей и близких о дорожных впечатлениях. Об-
ращаясь в одном из своих писем к сестре Марии Павловне, он, в частности, об-
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ронил такую фразу: «Был в Лемберге (Львове), где видел польскую выставку и нашел
ее, к стыду Сенкевича и Вукола Лаврова, очень жидкой и ничтожной...» (Чехов 1977:
320). Совместное упоминание имен Лаврова и Сенкевича понятно, поскольку пер-
вый из них был постоянным переводчиком и популяризатором творчества второ-
го. Важнее, однако, совершенно очевидная ирония Чехова по поводу увиденного
им на выставке во Львове. Причем это краткое суждение имеет, как представляет-
ся, достаточно важный подтекст, связанный не только с оценкой выставки и
личности Г. Сенкевича. Общеизвестно, что в 70-е гг. он был связан с кругом так
называемых «варшавских позитивистов», видными представителями которых
являлись, в частности, Б. Прус и Э. Ожешко. Одной из важных составляющих
программы упомянутого объединения была задача всемерной пропаганды патри-
отических идей, создания своего рода «национального мифа», дополненная
апологией прагматизма, практического труда, опять-таки во имя укрепления
авторитета родины. Частично эти идеи были артикулированы Г. Сенкевичем в
его романе «Огнем и мечом», который в то время Чехову был уже знаком. С уче-
том названных обстоятельств суть чеховского высказывания по поводу львовс-
кой выставки можно интерпретировать еще и как косвенный отзыв на один из
текстов Сенкевича. При этом нет никаких оснований подозревать Чехова в ка-
ких-либо национальных «фобиях», как это делают некоторые современные
исследователи (Толстая 1994: 363). Очень показателен в этой связи только один
из многочисленных примеров. Будучи летом 1888 г. на отдыхе вблизи украинско-
го города Сумы, Чехов едва ли не с восторгом повествует в своих письмах о пре-
лести национального колорита жизни местных поселян, восхищается особой ме-
лодичностью народных песен, утверждает, что, в отличие от русского мужика,
местный «...и умен, и религиозен, и музыкален, и трезв, и нравственен, и всегда весел
и сыт» (Чехов 1975: 287). Но симпатию Чехова вызывают проявления националь-
ной идентичности в их, так сказать, «естественном», первородном варианте. Иное
дело, когда они приобретали эмблематический характер и демонстрировались
представителями интеллигенции. Так, к примеру, приводя в одном из писем к
А.С. Суворину характеристику обитателей имения, где Чехов гостил, он с нескры-
ваемым ехидством констатирует: «Третья дщерь, кончившая курс в Бестужевке <…>
Страстная хохломанка. Построила у себя в усадьбе на свой счет школу и учит хох-
лят басням Крылова в малороссийском переводе. Ездит на могилу Шевченко, как турок
в Мекку» (Чехов 1977: 279). На таком фоне не кажется неожиданным упомянутый
в самом начале пространный и, одновременно, самый резкий по тону и смыслу
отзыв Чехова на прочитанный им, скорее всего, весной 1895 г. роман «Семья Пола-

нецких». В силу того, что литературоведы за редким исключением ограничивают-
ся цитированием отдельных фрагментов этого чеховского текста, принципиаль-
но важно в данном случае привести его полностью. Обращаясь к А.С. Суворину в
апреле 1895 г., Чехов писал:

Одолеваю «Семью Поланецких». Это польская творожная пасха с шафраном. Если
к Полю Бурже прибавить Потапенку, попрыскать варшавским одеколоном и разде-
лить на два, то получится Сенкевич. «Поланецкие» несомненно навеяны «Космополи-
сом» Бурже, Римом и женитьбой (Сенкевич недавно женился); тут и катакомбы, и
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старый чудак-профессор, вздыхающий по идеализме, и иже во святых Лев XIII с не-
земным лицом, и совет возвратиться к молитвеннику, и клевета на декадента, кото-
рый умирает от морфинизма, поисповедовавшись и причастившись, т.е. раскаявшись
в своих заблуждениях во имя церкви. Семейного счастья и рассуждений о любви напу-
щена чертова пропасть, и жена героя до такой степени верна мужу и так тонко по-
нимает «сердцем» бога и жизнь, что становится в конце концов приторно и неловко,
как после слюнявого поцелуя. Сенкевич, по-видимому, не читал Толстого, не знаком с
Нитче, о гипнотизме он толкует, как мещанин, но зато каждая страница у него так
и пестрит Рубенсами, Корреджио, Ботичелли – и это для того, чтобы щегольнуть
перед читателем своею образованностью и показать кукиш в кармане материализму.
Цель романа: убаюкать буржуазию в ее золотых снах. Будь верен жене, молись с ней по
молитвеннику, наживай деньги, люби спорт – и твое дело в шляпе и на том и на этом
свете. Буржуазия очень любит так называемые «положительные» типы и романы с
благополучными концами, так как они успокаивают ее на мысли, что можно и капи-
тал наживать и невинность соблюдать, быть зверем и в то же время счастливым
(Чехов 1978: 53-54).

Не вполне свойственная Чехову жесткость и однозначность приведенных суж-
дений многократно, в разной степени и в различных аспектах комментировалась
как российской, так и польской литературной критикой. Основной мотив при
этом – ссылки на неизбежную субъективность, несовместимость двух разных ти-
пов поэтики. На самом деле, однако, не все так просто. Действительно, если иметь
в виду логику эволюции Г. Сенкевича, то на фоне как ранних («Огнем и мечом»,
«Потоп», «Пан Володыевский»), так и более поздних (прежде всего «Quo vadis»)
роман «Семья Поланецких» выглядит если не явной неудачей, то, по крайней мере,
явлением переходным. Не случайно в отзыве Чехова выделяется и недвусмыс-
ленно отвергается в первую очередь несамостоятельность, эклектизм авторской
позиции, как бы колеблющейся между позитивизмом и антипозитивизмом. Столь
же последовательно не принимает Чехов и отмечавшийся им ранее у Сенкевича
псевдоинтеллектуализм и претенциозность. (О негативных суждениях польской
критики см.: Bujnicki 1988).

По сути дела, в чеховском критическом отзыве зафиксированы глубокие, прин-
ципиальные расхождения с Г. Сенкевичем в сфере этики, эстетики и поэтики.
Причем полемическое начало представлено у Чехова не только в тексте приве-
денного письма, но и в его художественной практике упомянутого времени. Так,
например, в опубликованной в 1895 г. повести «Три года» русский писатель поста-
вил в центр повествования героя (купца-предпринимателя), для которого кол-
лизия, обозначенная оппозицией «быть зверем» - «быть счастливым» становится
основой безысходного душевного надрыва. Какой-либо вариант примирения двух
взаимоисключающих начал для Чехова совершенно немыслим. Нельзя не согла-
ситься в этой связи с мнением Е. Г. Эткинда, которое он высказал в одной из
своих последних работ: «В произведениях зрелого Чехова прозе всегда противосто-
ит поэзия, бездушным марионеткам – истинная жизнь, социальным ролям – высо-
кая человечность» (Эткинд 1997: 16).

Добавим, что различия между двумя авторами были отмечены и «извне», при-
жизненной литературной критикой. Так, в одной из статей, опубликованных в
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январской книжке журнала «Нива» за 1896 г., его издатель Р. И. Сементковский
сопоставлял рассказ Чехова «Убийство» и романы Г. Сенкевича «Без догмата»,
«Семья Поланецких» и уже переведенный к тому времени «Quo vadis». «...у г. Сенке-
вича, - утверждал Сементковский, - вера является новою забавой для людей, отор-
ванных от жизни <…>, а в рассказе г. Чехова вера является насущным хлебом, яко-
рем спасения для людей, окутанных мраком невежества...» (Сементковский 1896: 173).

Казалось бы, после столь четко обозначенных расхождений Чехов должен был
утратить всякий интерес к творчеству Сенкевича. Однако этого не произошло.
Так, скажем, в ноябре 1896 г., отправляя на осмотр к знакомому врачу одного из
своих пациентов, Чехов в сопроводительном письме просит передать с ним из
московской квартиры книги ряда авторов, среди которых упоминается и Сенке-
вич (Чехов 1978: 226).

Летом следующего, 1897, года в письме к одному из редакторов «Русской мыс-
ли» В. А. Гольцеву Чехов высказывает просьбу прислать роман «Quo vadis», при-
чем, как можно понять из контекста чеховского послания, к этому времени книга
была уже прочитана, то есть процесс осмысления прозы Г. Сенкевича продол-
жался.

Развязка наступила в конце того же 1897 г., когда Чехову, находившемуся в
Ницце, книжный магазин «Русской мысли» выслал ряд изданий, среди которых
были и романы Г. Сенкевича. Отвечая на эту любезность, Чехов в письме к В. А.
Гольцеву тем не менее не мог скрыть огорчения таким подбором литературы, оп-
ределяя качество присланных ему книг словом «умственные» и поэтому явно чу-
жеродные для среды обитания, где «...читатель всю зиму ходит в соломенной шля-
пе и предпочитает в женщинах легкое поведение, а в литературе – книги для легкого
чтения» (Чехов 1979: 91-92). Шутливый тон не должен в данном случае вводить в
заблуждение. В лексиконе чеховского эпистолярия слово «умственный» (вари-
ант – «вумный») практически всегда несет в себе ироническую семантику, выра-
жает явную уничижительность, сомнение в подлинном интеллекте. И опять-таки
можно упрекнуть Чехова в предвзятости, в связанной с определенным настрое-
нием недооценке романов Сенкевича, включая один из лучших - «Quo vadis».

Однако, если иметь в виду все сказанное ранее, следует, видимо, признать,
что абсолютной субъективности и немотивированного, «вкусового» подхода в
суждениях о прозе Г. Сенкевича у Чехова не было.

Результатом долгого и неоднозначного процесса восприятия творчества од-
ного из самых известных в России польских писателей стало то, что пути обоих
авторов разошлись окончательно. До конца своей жизни Чехов больше никогда
и ни в какой связи не вспоминал о Сенкевиче. Но причины этого расхождения
были осмыслены и сформулированы Чеховым так, что его невозможно заподоз-
рить в попытке утвердить свой собственный авторитет за счет некорректной оцен-
ки творчества одного из своих современников. И хотя Чехов никогда не призна-
вал себя способным выступать в статусе литературного критика, то, что и как было
написано им о прозе Сенкевича, заставляет с большим внимание и доверием от-
носиться и к другим суждениям Чехова о литературе вообще и об отдельных ав-
торах в частности.
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SUMMARY

A. Chekhov and G. Senkevich: the Version of Reception

The author considers the basic stages and semantic majorants reception of prose of the Polish
writer by the Russian contemporary.

The evolution of Chekhov’s reception is a rather difficult and multilateral process. The first
estimations of Senkevich’s prose carry quite positive character. However, acquaintance of the novel
“The Family of Polanecky” changes the character of Chekhov’s perception of Senkevich’s creativity.
In his letters the Russian writer negatively estimates such qualities of Senkevich’s poetics, as
complexity and insufficient intellectual level of the author’s position. The negative attitude causes
fluctuation between positivism and idealism. But in general the estimation of Senkevich’s creativity
has objective and positive character.
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ПАТРИОТИЧЕСКОЕ СЛОВО О ЛАТВИИ
(М. АРГУНОВ, М. РОДИОНОВ)

Ж. Е. Бадин

Буквально с первых дней провозглашения латвийской государственности в
русских газетах Риги стали появляться героико-патриотические произведения,
прославляющие Латвию и отважных борцов за ее независимость. Для любой но-
вой культуры, утверждающей себя на политической и ментальной карте, характер-
но обилие текстов, носящих программный, идеологический, пропагандистский
характер. В качестве своеобразного ретранслятора, рупора той или иной системы
идеологем, системы ценностей, представлений о мире выступают периодичес-
кие издания. На литературные произведения, публикуемые в данных изданиях,
особенно, если это произведения не профессиональных писателей, а журналис-
тов, безусловно, влияет не только система идеологем, но и публицистическая
направленность источника.

Периодические издания, в первую очередь ежедневные газеты, неразрывно
связаны с проблемой актуализации настоящего, сиюминутного, временного. В
ситуации политического или военного кризиса эта тенденция еще более усилива-
ется. В данной статье речь пойдет, главным образом, о поэтических произведениях
двух рижских авторов - М. Аргунова и М. Родионова, активно сотрудничавших в
1919 и 1920 году с газетой «Утро». В этой ежедневной утренней газете, главным
редактором которой был Илларион Михайлов, оба автора публиковали стихот-
ворения, очерки, фельетоны. В одном из номеров даже была представлена драма
М. Аргунова

Основной пафос публиковавшихся в газете материалов – место русской прессы
Риги, шире - место каждого русского гражданина Риги, Латвии в исторических
событиях 1918 – начала 1920 годов.

Газета представляла интересы патриотически настроенного русского населе-
ния Риги, того населения, которое видело свое будущее в рамках независимого,
демократического Латвийского государства. Рождение Латвии, например, в очер-
ке М. Аргунова «Три звездочки» демонстрируется как счастливое, но вместе с тем
выстраданное всенародное событие:

Родилась Латвия в страшных муках мировых скорбей, прошла рай, чистилище, ад –
и родилась. И народ окружил ее колыбель, окружил и поклялся «сохранить ее или уме-
реть». И многие умирали за нее, умирают и сегодня, но она Латвия, та самая, во имя
которой умирают ее сыны, защищая ее...

<…>
Их было три: три звездочки на солнечной эмблеме Латвии, и захотели они слить-

ся, чтобы пойти к ней на поклон. Но одна, Латгалия, измученная и плененная крово-
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жадным врагом, – отстала от своих сестер <…> Вчера утром две сестры, ожидав-
шие третью, разукрасились флагами и с надеждой заглянули в будущее, и, зачарован-
ные его светом, шли вперед, стройными, неколебимыми рядами <…> А там на лат-
гальских полях – люди в зеленых шинелях, крепкие как сталь, выносливые как мулы, и
мудрые без мудрости, видели это будущее (Аргунов 1920: 8).

Позитивное восприятие Латвийского государства в целом было характерно
для представителей русской эмиграции Латвии, хотя в некоторых текстах можно
обнаружить снятие героического пафоса. Наиболее яркий пример – роман «Риж-
ская бар-дама» Л. Короля-Пурашевича (П. Чунчина), по мнению которого,

История, даже самая объективная - всегда однобока. Она и не может вместить в
себя тех характерных, но ускользающих мелочей, из которых создаются события.

<…>
С исторической точки зрения совершенно не важно, что переживал в данное время

Иван Иванович и какого цвета был френч на комиссаре Стучке, когда он въезжал в Ригу.
Но обывателям эти оброненные мелочи, эти кусочки быта несравненно ценнее и

ближе (Чунчин 1927: № 728, 5).

Писатель иронизирует над судьбой жителей Двинска в 1920 году, отмечая, что

В это неопределенное время <...> двинские жители не были еще твердо уверены, к
какой «национальности» они собственно относятся: к латышам, белорусам, русским
или литовцам... (Чунчин 1927: № 689).

Однако в произведениях Аргунова и Родионова Латвия изображена как род-
ной для здешних русских жителей топос, лишенный какой-либо отрицательной
коннотации. Особый интерес представляют стихи и песенные тексты обоих ав-
торов, хотя их не так много: за рассматриваемый промежуток времени Аргунов
опубликовал чуть более двадцати, а Родионов – 7 поэтических произведений,
большая часть которых посвящена борьбе за независимость Латвии.

Характерный прием Аргунова – использование хорошо известных солдатс-
ких песен Первой мировой войны (а иногда и более ранних по времени созда-
ния) и их адаптация к новым историческим условиям. В некоторых случаях Ар-
гунов прямо указывает на прототекст: так, опубликованная в 26-ом номере за 1919
год песня «Витязь» написана, по словам автора, на мотив популярной солдатс-
кой песни «На солнце оружием сверкая».

На самом деле речь идет о романсе пятого гусарского Александрийского пол-
ка «Оружьем на солнце сверкая», наиболее известном в то время в исполнении
В. Сабинина.

Оружьем на солнце сверкая,
Под звуки лихих трубачей,
По улицам пыль поднимая,
Проходил Полк Гусар-усачей.

(Гусары в искусстве… б.г.: в сети)

Далее разворачивается любовная интрижка, а наутро полк оставляет город и,
сверкая оружием, двигается дальше. В тексте Аргунова нет ни малейшего намека на
любовную историю, его песня – торжество героического начала над лирическим.
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Поспешно наш враг приближался
Чтоб нас, латышей, победить…
Народ наш в поход собирался,
Чтоб свободу свою защитить…

(Аргунов 1919: № 26, 1)

В этом первом куплете следует обратить особое внимание на местоимение
«мы». Есть «они» – «наш враг», и есть «мы» - «наш народ», причем происходит
отождествление автором себя со всем латышским народом – герой песни гово-
рит от имени «нас, латышей», борющихся за свою свободу. Ареной борьбы нем-
цев и латышей становится Двина, которая также именуется «нашей»:

Подходим к Двине нашей чистой
Двина нам кивнула волной…

(Аргунов 1919: № 26, 1)

И именно со дна Двины поднимается легендарный витязь на битву с «лютым вра-
гом»:

И вдруг из реки серебристой
Вышел витязь прекрасный, седой.

(Аргунов 1919: № 26, 1)

Неожиданное (и в то же время ожидаемое) появление в решающий момент
витязя - поэтико-песенный штамп, нередко используемый непрофессиональны-
ми авторами. Любопытно в данном тексте, безусловно отражающем настроения
определенной части русского населения Риги первых месяцев после провозглаше-
ния независимости Латвийской республики, то, что русский автор отождествля-
ет себя с латышским народом (конечно, не по этнической, а по государственной
принадлежности) и утверждает себя как часть «наших стройных взводов», став-
ших на защиту родной земли. Участие в решающей ночной битве витязя – знак,
более чем символичный. Витязь – храбрый и удачливый воин, доблестный рат-
ник, герой, воитель, рыцарь, богатырь именно в русской и славянской традиции.

Двинувшийся на врага витязь именуется также воеводой. Воевода - в качестве
начальника княжеской дружины или главы народного ополчения - упоминается
во многих древнерусских текстах. Участие в битве витязя-воеводы становится за-
логом победы: «В эту ночь лютый враг отступил» (Аргунов 1919: № 26, 1).

Мотив борьбы за независимую Латвию звучит и в «Солдатской песне» М. Ар-
гунова:

За Латвию свободную
Скорей, ребята, в бой
За долю нашу светлую,
За счастье и покой

За Латвию прекрасную
За нивы и леса…
Стеной несокрушимою
Пойдем мы на врага!

(Аргунов 1919 : № 20, 4)
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В данном тексте более детальную обрисовку получает образ врага. Враг – это
«наемная сила немецких кулаков», несущая несвободу, насилие и смерть «измучен-
ной Латвии». Память о трагических временах:

Мы помним цепи звонкие
И пытки и расстрел,
И девушек поруганных,
И груды братских тел!

Мы помним кровь невинную
И слезы без конца…
И смех притом безжалостный
Барона-подлеца...

(Аргунов 1919: № 20, 4),–

становится залогом сегодняшней борьбы за свободу и независимость, во имя бу-
дущей светлой доли, будущего счастья и мира. По большому счету, в своих песен-
но-поэтических воззваниях Аргунов воспроизводил смысл публицистических
очерков и заметок, которые чуть ли не каждый день печатались в газете «Утро».
Иногда он и сам обращался к этому жанру. В качестве примера можно назвать
очерк «Слава защитникам Латвии», в котором Аргунов, в частности, отмечает:

Исконные враги латышского народа – немцы, эти культурные паразиты, при-
крывшись русским флагом, бросились на трудолюбивый, демократический народ юной
Латвии и... встретили небывалый отпор. <…> Каждый русский человек, поняв ковар-
ную немецкую политику, раскроет ту опасность, которая грозит и России, терпев-
шей не одно столетие иго от их кулака. Каждый честно-мыслящий русский гражда-
нин пойдет защищать латышскую демократию, этим обеспечивая и себе прочность
положения (Аргунов 1919: № 13, 1).

Песенно-поэтические тексты, создававшиеся на мотивы популярных мело-
дий того времени, например, «Все умрем, иль победим», «Все на бой», «За Родину и

честь», призваны были в более эмоциональной форме воздействовать на читате-
ля и убеждать сомневающихся, что борьба против немецкой и бермондтовской
агрессии, борьба за идеалы Латвийского государства – дело каждого уважающего
себя и здравомыслящего гражданина. Наиболее характерным примером являет-
ся песня «Порыв»:

Граждане, все мы на поле сраженья,
Отдайте же Родине вашу любовь,
Все силы и души, весь пыл вдохновенья,
Всю силу познанья, и древность, и новь!

Скорей-же все на спасенье отчизны
Да будет свободна навеки она.
«Быстры, как волны все дни нашей жизни»,
А жизнь без свободы – кошмарна всегда!

(Аргунов 1919: № 21, 4)
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Особого внимания в данном тексте заслуживает цитата: «Быстры, как волны,
все дни нашей жизни». Это строка из стихотворения Андрея Порфирьевича Среб-
рянского (1808-1838) «Вино»1:

Быстры, как волны,
Дни нашей жизни,
Что час, то короче
К могиле наш путь.

Напеним янтарной
Струею бокалы!
И краток и дорог
Веселый наш миг!

(Русские песни 1952: 178)

В песне Аргунова бытовой сюжет полностью уступает место героическому.
Мимолетность гедонистических установок героя песни Сребрянского сменяется
решимостью выполнить гражданский долг, призывом к борьбе за свободу, борь-
бе, которая в любой момент может закончиться трагической гибелью. Мотив жер-
твенности – еще один неотъемлемый атрибут текстов такого рода.

В той же тональности создано и большинство текстов М. Родионова, напри-
мер, стихотворение-песня «Вперед»:

Эй, тесней ряды сомкните! Верьте, верьте, вечно верьте,
Что не в силах вражья нечисть нас сразить,
Что наш гордый клич победный, пусть последний, пусть пред смертью!
Умереть, но победить!

(Родионов 1919: № 30, 1)

Текст целиком строится на поэтических штампах: «тесней ряды сомкните»,
«вражья нечисть», «гордый клич», «умереть, но победить». Последний из них име-
ет наибольшее распространение в песнях военного времени. Примером может
служить «Авангардная песнь», созданная во время войны 1812 года:

Идем, идем, друзья, на бой!
Герой! нам смерть сладка с тобой.

Здесь Милорадович пред строем,
Над нами бог, победа с ним;
Друзья, мы вихрем за героем
Вперед... умрем иль победим!

(Антология 2006: 42)

Особый интерес в контексте данной темы представляют два стихотворения
Родионова – «Мой меч» и «18 ноября». Первое стихотворение - это размышления
лирического героя о судьбе и предназначении поэта в период, когда Родина на-
ходится пред лицом вражеской угрозы. Оппозиция жизнь-смерть получает в дан-
ном тексте не только героико-брутальную, но и мифологическую окраску: поэт
вводит образ Парки, склонившейся над прялкой и прядущей нить человеческой
жизни. И хотя автор утверждает, что он не воин, а лишь поэт, однако историчес-
кие обстоятельства вынуждают его взяться за меч:
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И на рукоятке короткой,
На месте былых позолот,
Я вырезал ясно и четко:
«Отчизна, Свобода, Народ».

(Родионов 1919: № 34, 1)

Следует отметить общую черту поэзии обоих авторов - это поэзия активного
действия. Их стихи, по замыслу авторов, должны были «войти» в читателя, овла-
деть его умом и сердцем и вдохновить на борьбу. Действенность усиливается за
счет простоты и доступности поэтической формы. Стихи М. Аргунова и М. Родио-
нова прославляют мужество, патриотизм, достоинство и благородство народа,
вынесшего на себе все тяготы военного времени. Оправданием долгих лишений,
невзгод и потерь становится создание нового государства – Латвии, которой
М. Родионов посвящает стихотворение «18 ноября».

В данном тексте поэт ретроспективно рассматривает историю политических
режимов, которые за небольшой промежуток времени просуществовали в Риге:

Немцы … Немецкие каски,
Сотни германских солдат.
Горничных резвые глазки
Нежным восторгом горят.

Вечная дань «Фатерланду»
Вечно прибитый народ.
Армии „Oberkommando”
Всем затыкавшие рот.

Стучка… Совет комиссаров.
Коммунистический ад.
Каждый «буржуй» кочегаром
Выфранчен (странный наряд!).

Кровь… И советские деньги.
Хлеб – золотник сто рублей.
Длинной и страшной шеренгой
«Хвост» осужденных людей.

Ниедра … Прекрасные булки
Миротворящие нас.
Но… беспрерывный и гулкий
Грозный берлинский приказ.

Ульманис! Снова спасенье!
В явь притворились мечты!
Бурный восторг населенья,
Встречи, улыбки, цветы.

Что это загрохотало?
Снова берлинский приказ?
То фон-дер Гольц и Авалов
«Нежно» приветствуют нас.
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В патриотическом сдвиге,
Родина – лучший оплот!
Сброшены снова вериги,
Снова свободен народ.

Снова выходим беспечно
Мы, не боясь канонад.
В день этот – в памяти вечный
Каждый восторженно рад.

Все, что наш город изведал,
Скрыла прошедшего тень,
«Латвия, Воля, Победа» -
В этот торжественный день.

(Родионов 1919: 7)

Безусловно, стихи М. Аргунова и М. Родионова, впрочем, как и все материа-
лы газеты «Утро», являются яркими образцами пропагандистских текстов. Идея
создания независимой Латвийской республики вряд ли была доминантой рус-
ского общественного сознания в это неспокойное и нестабильное время. Газета
«Утро» в 1919 и 1920 году выполняла определенный «госзаказ», используя прием
так называемого эмоционального резонанса. Одно из основных правил построе-
ния пропагандистского текста гласит: в первую очередь нужно обращаться не к
разуму, а к чувствам человека.

Характер публикаций М. Аргунова и М. Родионова в газете «Утро» не
оставляет сомнений в том, что их стихи имеют мало общего с подлинной поэ-
зией2, являясь лишь способом создания у широкой аудитории определенного
настроения с одновременной передачей информации пропагандистского харак-
тера.

ПРИМЕЧАНИЯ

1  А.П. Сребрянский известен тем, что во время учебы в Воронежской семинарии осно-
вал литературно-философский кружок, куда входил юный Алексей Кольцов. «Вино» -
единственное стихотворение Сребрянского, получившее распространение благодаря
тому, что в переработанном виде стало одной из популярных студенческих песен XIX
века:

Быстры, как волны,
Все дни нашей жизни,
Что час, то короче
К могиле наш путь.
Налей, налей, товарищ,
Заздравную чару,
Как знать, что с нами
Случится впереди.

(Русские песни 1952: 179)
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2 Примечательно, что после закрытия газеты «Утро» ни в одном периодическом издании
Латвии не появилось больше ни одного произведения М. Аргунова и М. Родионова.
Это дает основания предполагать, что оба поэта публиковались в «Утре» под псевдони-
мами. Возможно, творчество обоих авторов принадлежит одному лицу (на это указы-
вает общий инициал М.), и мы имеем дело всего лишь с литературной мистификацией.
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SUMMARY

The patriotic word about Latvia (М. Argunov, М. Rodionov)

From the very first days of Latvian independence Russian newspapers of heroic and patriotic
kind started to eulogize Latvia, Riga and other towns as well as brave fighters for the independence:
both military and civil people. It is typical for a new culture which is trying to become firmly
established on the political and mental map to fill different cells with different texts, including
propagandistic ones. This article is devoted mainly to poetical works by two Riga’s authors –
M. Argunov and M. Rodionov who in 1919 and 1920 contributed much to the newspaper “Utro”.
Undoubtedly, all texts written by  M. Argunov and M. Rodionov, and also the majority of the material
of this newspaper presented a good example of propaganda. The idea to create the independent
Republic of Latvia was not and obviously  could not be dominant in the Russian society. The character
of publications, as well as M. Argunov and M. Rodionov’s poetical works prove clearly that it is only
an attempt or the way to create the general public mood of a specific kind with a simultaneous
transfer of the propagandistic information.
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РЕАЛЬНОСТЬ БЕЗ РЕАЛИЗМА
(ЛЕВ УРВАНЦОВ. «ЗАВТРА УТРОМ»)

А. Ю. Арьев

В одном из литературных справочников об этом романе говорится, что в основе
его сюжета – убийство Леонидом Каннегисером председателя петроградской чека
Моисея Урицкого. Событие важное и, как теперь бы сказали, знаковое. Жребий
русских поэтов – быть убитыми. На этот раз сам поэт – а Леонид Каннегисер был
поэтом, входившим в число тех, кто причислен к творцам «серебряного века» –
так вот сам поэт убивает палача. Сознательно и в самом его логове – 30 августа
1918 года в вестибюле петроградской чрезвычайки на Дворцовой площади.

Заглавие романа – «Завтра утром» – вполне соответствует названному сю-
жету. Странным показалось мне, что о таком интересном произведении никто
ничего не пишет, да и имя автора – Лев Урванцов – ни в советских литературных
энциклопедиях, ни в представительной «Русской литературе в изгнании» Глеба
Струве не упоминается. Куда-то этот писатель из отечественной литературы вы-
валился.

Небольшая справка о нем есть в Театральной энциклопедии. В ней сказано:
Лев Николаевич Урванцов, драматург, автор популярных в предреволюционные
годы пьес «Вера Мирцева», «Благодать», «Зверек у белого камня» и других – c сю-
жетами, «заимствованными порой из сенсационной хроники» (ТЭ 1967: 387). В 1917
году инсценировал «Петербургские трущобы» Крестовского, затем оказался в
эмиграции. Роман «Завтра утром» опять же не упоминается.

Крест на писателе был поставлен довольно быстро и навсегда. В вечернем
выпуске петроградской «Красной газеты» за 22 сентября 1922 года в фельетоне
«Шинель, но не Гоголя» написано: «…Некий Лев Урванцев (так – А. А.), состряпав-
ший некогда две пьески макулатурного содержания, удрав сейчас за границу, счел своей
обязанностью облить помоями Р.С.Ф.С.Р. В № 548 “Руля” он рассказывает очеред-
ную небылицу об обыске: <…> Человек, умеющий врать <…> блестяще использовал
это умение и во всем рассказе об обысках. Видно сразу, что “драматург”».

Годы жизни Льва Урванцова – 1865 – 1929. Место смерти – Содау под Карлс-
бадом, современные Карловы Вары (это уже не из Театральной энциклопедии,
где сказано обобщенно: «Умер в Праге»).

Чем вызвано изъятие Льва Урванцова из обихода советской литературы, понят-
но и по рецензии в сменовеховской газете «Накануне», отозвавшейся 8 сентября
1923 года как раз о романе «Завтра утром» не слабее, чем это могли бы сделать в
метрополии. Рецензент К. Треплев назвал его автора «литературной мокрицей в
сыром погребе эмиграции». «Чем бездарней автор, – начинает рецензию Треплев, –
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тем больше у него претензий быть оригинальным, и чем глупее он, тем больше у него
желаний спрятать свою глупость под маской философа. Это относится к “писате-
лю” Льву Урванцову. Есть и такой писатель на земле эмигрантской». Завершается
рецензия соответствующим началу пассажем: «… в каждой строке этой клеветни-
чески-пошлой повести сквозит писарская тоска: – Эх, царя бы!» (Треплев 1923: 6).

Роман «Завтра утром» выпущен берлинским издательством «Медный всад-
ник» в середине 1923 года. В Берлине в начале 1920-х издано еще несколько книг
прозы Урванцова: романы «Со святыми упокой», «Пьяный мир», сборник расска-
зов «Только одно»… Но, очевидно, именно после романа «Завтра утром», в том же
1923 году, из репертуара советских театров были изъяты еще ставившиеся в
совдепии пьесы его автора.

Роман Льва Урванцова начинается с главы «Юродивый», в ней рассказчик,
пешком, в ватном халате и колпаке, каким накрывают чайники, является из да-
лекой Сибири в Петроград, именуемый им принципиально Петербургом. На этот
путь уходит несколько месяцев. И идет он не просто в Петербург – ему нужен
Никольский собор как средостение северной столицы. В свои права сразу же всту-
пает символика – дело заводится о попираемом православии: «они прибили свя-
щеннику руки к полу, заставив его “распластаться”, как “прежде они” били покло-
ны» (Урванцов 1923: 8)*.

Рассказчик знает – власть «у них», у дьявольского отродья, от которого он сам
уже потерпел достаточно, по тюрьмам и психбольницам. Тем тверже у этого та-
инственного путника намерение: «Дело мое большое, сложное. Последнее в моей
жизни. На смерть иду» (8).

И цель высока: «Мы обязаны согнать с нашего престола дьявола!» (260).
Прямых совпадений с обстоятельствами жизни реального Леонида Каннеги-

сера в романе все же не видно (да и возраст у рассказчика другой: он сорока двух
лет, следовательно, старше поэта вдвое). В Петрограде герой маскируется под
псевдонимом Павел Васильевич ВÛльтер (именно так, не Вольтéр), принимая
обличье музыканта иностранного происхождения. Каннегисер к камуфляжу не
прибегал, но все же замысел романа может иметь и реальную подоплеку. Инте-
ресно тогда, насколько фабула уходит в сторону от описания конкретных собы-
тий и насколько сознательно автор изменяет мотивы и смысл поведения людей в
известных обстоятельствах.

Настоящее имя нашего героя Николай, и жилище он себе сыскал у дьякона
Никольского собора. Характеристика этого дьякона примечательна.

Я понял, – размышляет о нем герой, – что о большевиках и о том, что происхо-
дит в России он <…> отмалчивался. И это была не трусость. А просто человек смолк.
Знал, что словами, жалобами и вздохами ничего не поделаешь (90).

Вокруг Николы Морского события романа и разворачиваются, романа, полно-
го легко доступных читателю символов и аллегорий. Понятно, что Николай Чудо-
творец – покровитель романного Николая, а если так, что с ним сделаешь, даже

* Далее указываются только страницы.
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когда он решил собой пожертвовать ради спасения России? Но не только Нико-
лай Чудотворец ему покровительствует – есть у него и более высокая заступница,
сама Богоматерь, иконку которой он находит, едва появляется в Петрограде.

Обретя иконку, герой обретает и память. Но теряет имя, обернувшись, вместо
Николая, Павлом Васильевичем.

Иконка найдена неподалеку от Николы Морского и Сенной площади.
Места Достоевского… И без налета достоевщины в романе не обходится. Появ-

ляется некий «мещанинишка», сопутствующий герою в самые напряженные
моменты и загадочно пророчащий о «чуде». Этот теневой спутник, провокатор, веда-
ющий о тайной подоплеке событий, знает откуда-то, что укрывшийся под вымыш-
ленным именем Павел Васильевич ВÛльтер никакой не музыкант, а «человек об-
разованный, аристократ, хорошей фамилии» (41). Догадывается «мещанинишка»
и о его намерении покончить с безбожной властью при помощи револьвера.

Достоевского пошиба женщины в романе тоже не замедляют появиться. Это
и загулявшая с матросами и чекистами юная Ксения, барышня «хорошей фами-
лии», и, главным образом, ее страдающая мать, черты лица которой чудесным
образом напоминают герою образ Богородицы с найденной им иконки (71). Ну,
и зовут ее, само собой, Марией. Марией Романовной – видимо, в память об им-
ператорской фамилии. Герой, подверженный странным припадкам, во время ко-
торых он теряет контроль над собой и начинает вслух грезить и проговариваться
касательно своих замыслов, тоже, конечно, получил свою болезнь по наследству –
от князя Мышкина, если не от самого автора «Идиота». В такие минуты Николай
определенно смешивает Марию Романовну с Богородицей: «И я поклонился. Пал
на землю. Взял кончик платья и поцеловал его» (97). Причина экзальтации не пус-
тая: «Мать спасет всех. Человечество возликует <…> оно в Кремле поставит па-
мятник … Памятник позора!» (97).

Последняя мысль – о «Памятнике позора» – весьма колоритна. И когда Лев
Урванцов мыслит конкретно, а не духовидчески, несколько лубочные приемы
воздействия на читателя у него затушевываются. Сама абсурдная действитель-
ность Петрограда времен нэпа диктует писателю сцены то в духе Михаила Булга-
кова, то в духе Зощенко.

Вот, например, разговор в банной, зощенковской, очереди о Боге:

 Да что тут с ним долго разговаривать… Бога придумал. Да за эти слова взять
его да отправить на Гороховую (то есть, поясню, в Чека – А. А.).

 Верно… верно, – подхватил мастеровой. – Там ему Бога-то покажут. Увидит
он его, коли хорошенько в загривок накладут (36).

Это похоже на известную сцену в начале «Мастера и Маргариты». Но преоб-
ладал в петроградском быту несомненно Зощенко.

Зощенко-то Зощенко, но странный какой-то Урванцов-Зощенко – на право-
славный салтык.

Вот герой уже в самой бане.

Теперь только во время моих мытарств по России столкнулся я с глазу на глаз с
народом. Многое, что я видел, было моим бредом. Мне хотелось узнать, где же тот
народ, которому дана власть?
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В данный момент я не бредил.
Разделся. Отнес все старосте на сохранение. Иначе украдут. <…> У одного укра-

ли сапоги.
– Да как же это я без сапог после бани пойду по морозу?
– А ты не ротозейничай. Смотри… (37).

Это очень характерная черта. Виноват в глазах толпы сам пострадавший.
Но характерна и досада – на народ, якобы взявший власть. Кто у нас только

ни брал власть от имени народа. От чьего же имени еще править?
Размышлять долго не приходится – автор на стороне тех, кто намерен пра-

вить от имени народа православного. Остальные – толпа.
Помимо безмозглой толпы, представлена в романе и большевистская литера-

турная элита – во главе с М. Горьким. Представлена в основном портретами в
присутственных местах и в нехороших квартирах. Тут тоже символика: ничего
живого, все тиражировано, кругом одни личины… Но кое-кто явлен и воочию.
Особенно выразительно идеология «нового просвещения» персонифицирована
в лице якобы неведомого герою «какого-то Анатолия Васильевича». То есть – Лу-
начарского. В главе, озаглавленной «Речь» и словно бы списанной с «Литератур-
ной кадрили» из «Бесов», лишних красок на изображение наркома, как и прочих
лидеров пролетарской культуры, автор тратить не собирается.

– Товарищи! – кричит у него с трибуны Луначарский. – Долой всех читающих.
Они мерзавцы и подлецы. Буржуи! Вы небось, сволочи, читаете книгу у себя дома? Да!
В комнате?.. (265).

Сверхстранное это обличение имеет свою логику: писателей призывают орать
на площадях – тем, кто читать не умеет и не должен уметь.

«Одна глупость-с, – замечает «мещанинишка». – На ней все и держится» (267).
Мысль, заметим, проникновенная. И сарказм по поводу того, что Невский

перелицовывают в «Проспект семнадцатого нахамкеса», как минимум остроумен.
Однако как раз болезненная ненависть к собирательному образу «нахамке-

сов» и превращает роман Урванцова в чтиво едва ли не бульварное. Дьявол, воца-
рившийся на русском престоле, имеет у автора трехликую природу: его воплоще-
ния – это чекисты, матросы и евреи. Тут автор теряет не только чувство меры, но
просто-напросто захлебывается в измышлениях касательно корня русских бед.
Так, через роман проводится один не имеющий отношения к самой романной
интриге персонаж – матрос, принявший «иудейскую веру»! Сначала он вместе с
расхристанной Ксенией пытается устроить в Никольском соборе вечеринку, а в
конце концов – так сказать «Мне отмщение и Аз воздам» – темной предпасхаль-
ной ночью неизвестно с чего вешается на суку в ограде Николы Морского…

Вот и роскошную обитель Марии Романовны занял понятно кто – Симон Иса-
евич Перзон, «очень богатый еврей, помощник какого-то комиссара», с рыжими,
«словно ножки таракана», ресницами (48). Ненависть – сильный источник вдох-
новения, что и подтверждается этими тараканьими ресницами, венчающими пор-
трет метафизического мерзавца.
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Посетители квартиры Перзона из того же магического, видимо, «масонско-
го», треугольника: «пешие матросы». «Теперь настал для вас вечный праздник» (71), –
горько шепчет, по подсказке автора, герой.

Но есть, есть Божий суд! В минуту окончательного матросского разгула Ни-
колай-Павел появляется перед пьяными матросами в виде призрака, но с развер-
стыми устами: «Я ниспосланный Богом!» И изгоняет их с «вечного праздника». Увы,
не навсегда.

Тут нетрудно вернуться к магистральному сюжету. В Петрограде Николай ра-
зыскивает своего брата, как и он, скрывающегося от властей. Оба они за полгода
до описываемых событий участвовали в антибольшевистском подполье и вновь
готовы бороться с оружием в руках, чтобы «согнать с нашего престола дьявола»:
«Ни у меня, ни у брата не дрогнет рука направить дуло револьвера на врага родины»
(119).

Прельстив дьявольское отродье мастерством тапера, Павел Васильевич ВÛль-
тер становится в их плохо заколдованном кругу «своим» и приступает к реализа-
ции идеи уничтожить врагов, «тех главных, что с миллионами приехали к нам, в
нашу Россию, и продали ее…» (119).

О «пломбированном вагоне» и связях верхушки большевиков с немецким ген-
штабом, видно, были осведомлены уже в начале двадцатых…

Ну, а идея о «продавших Россию» бесах с зарубежными миллионами жива и
по сей день. Только – по забавным законам диалектики – теперь она на вооруже-
нии прямых наследников тех самых «водителей масс», против которых была пер-
воначально оглашена их оппонентами.

Овладевшая братьями идея нещадным образом восстановить в России «кон-
ституционный порядок» охватывает весь круг сочувствующих им персонажей
романа. Если и возникают у них сомнения, то, признаемся, в высшей степени
оригинальные и мистические:

Всех евреев вырежут. А меня страх взял… Как это наша русская земля да эту
кровь будет принимать… Смешается с какой? С царской… С кровью Корнилова… (136).

Это приютивший у себя героя тихий дьяк задумывается. Его постоялец по-
добного рода рефлексию оставляет «на завтра», его больше мысль о «дуле револь-
вера» греет. Выступить он собирается с открытым забралом, его грезы иные:

О! Тогда я <…> надену белоснежное платье… Повяжу изящный галстук… Я сбрею
бороду. Расчешет меня лучший парикмахер… Я надушусь… Вставлю в глаз монокль…
И именно так одевшись, я пойду на подвиг… Я не скажу врагу ни слова… О, никто не
услышит от меня громовой речи, разоблачающей его с головы до ног… Нет. Речь из-
лишня. Я столкнусь с ним и, отступя два шага, всажу ему пулю в лоб… (142).

Конечно, все это болтовня и показуха, монолог перед предметом вдохнове-
ний. Но на разумный вскрик собеседницы – «Вы бредите!» – следует галантный
ответ: «Нет. Я говорю вполне разумно. И я это сделаю для вас» (142). «Для вас» – у
Льва Урванцова, склонного к патетической символике не меньше, чем его герой,
это значит: для России, для Богоматери…
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Что ж, все так и катится. Николай уезжает на Пасху в Москву, гладко выбри-
тый и проч., как и грезил. Уезжает на дело, вместе с дьявольской компанией в
служебном, можно сказать, «пломбированном», вагоне. Но тут занавес закрывает-
ся. Последние строчки романа: «Настанет день, когда я скажу: “Завтра утром…”».

Продолжения не последовало – ни в прозе, ни в жизни. Утро не наступило,
художество Льва Николаевича Урванцова на этом сюжете и цикле мыслей как-то
запнулось. Оставалось кропать мемуары, что он и делал – писал о дореволюцион-
ной театральной жизни, вычеркнув себя из истории отечественной литературы
своим «архискверным подражанием архискверному Достоевскому» (если воспользо-
ваться выражением деятеля, которого герой «Завтра утром» собирается прикон-
чить).

 Непосредственный отклик на въяве автором пережитое, увы, не является га-
рантом реалистического анализа и реалистического воссоздания увиденного. Тем
более наивно выставлять себя духовидцем, запечатлев земные причины описы-
ваемых событий лишь на их профанном уровне. В литературе реализм на визио-
нерство не множится. Грубый рецензент из «Накануне» в оценке интеллектуаль-
ных способностей автора романа «Завтра утром» едва ли не оказался прав.
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SUMMARY

Reality Without Any Realism (the novel “Tomorrow Morning”by Lev Urvantsov)

The article is devoted to Lev Urtantsov’s novel “Tomorrow Morning” (Berlin, 1923), the action
of which takes place in Petrograd soon after the state power in the country was usurped by
the Bolsheviks. The main character is hiding from the authorities intending to kill one of their
leaders – in the same way in real history poet Leonid Kannegiser killed Uritsky, the head of Petrograd
Cheka (the Soviet security organ). The similar motive is studied by Urvantsov whose character in
his desire to save Russia is guarded by some spiritual reveries and insights. The article analyzes the
method of combining the insights of a visionary and depiction of real historical events.
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«АРХИТЕКТОР ЗАПЯТАЯ НЕ МОЙ»)

 Халина Вашкелевич

Связь души и тела, тело и телесность являют собой в современной русской
литературе новую и трудную тематику, поскольку современные россияне, впро-
чем, как и поляки, только начинают учиться обсуждать подобные вопросы. После
работ Михаила Бахтина, в которых ученый представил, в частности, проблемы,
связанные со сферой «материально-телесного низа», тема телесности по-прежне-
му оставалась своеобразной terra incognita. Ученые и писатели, однако, предпри-
нимают попытки более детально изучить этот вопрос (Ср.: Тело в русской культу-
ре 2005). К наиболее интересным в этом отношении литературным попыткам
принадлежит рассказ Марины Вишневецкой1 «Архитектор запятая не мой»2.

Польский перевод названия не отображает содержащихся в нем значений, что
уже в самом начале следует отметить, поскольку оригинальность произведения
предопределяется, в частности, игрой слов. Выискивание слов, поиск их значе-
ний прекрасно, впрочем, сочетается с усилиями молодой героини рассказа, ко-
торая, созревая, входя во взрослую жизнь, ищет слова, чтобы описать себя и мир.

Наррация осуществляется в форме монолога - излюбленной форме повество-
вания автора, тонкого психолога и стилиста. Монолог произносит Юлия, кото-
рую связывает со своей знаменитой шекспировской тезкой Джульеттой рубеж-
ная ситуация взросления.

Юля, героиня рассказа Вишневецкой, возвращается поездом с отдыха и обо
всем, что пережила, мысленно составляет рассказ, который хочет поверить своей
старшей сестре Тане. Адресат, коим является молодая женщина, близкий чело-
век, делает достоверным исповедальный тон монолога («Надо такие выбрать для
Тани слова, чтобы вышел рассказ» - Вишневецкая 2004: 7*).

Сестра в рассказе особо значима, ибо не только играет роль гипотетического
слушателя, но и является также своеобразной точкой соотнесения: для Юли все-
гда служит ориентиром жизненный опыт Тани, ведь старшая сестра не только
авторитет, задушевная подруга, но также и победительница в соперничестве за
любовь матери. Рассказ, следовательно, сконструирован таким образом («Что я
Тане скажу» - 7), чтобы воплотить все, зачастую противоречивые, интенции геро-
ини: продемонстрировать автономность Юли, удовлетворить желание препору-
чить себя близкому человеку, подчеркнуть её самобытность в семейном кругу и т.п.

* Далее указываются только страницы.
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Это важно, поскольку для героев Вишневецкой постижение себя через Дру-
гого является доминирующим инструментом познания3.

Юля уже в самом начале рассказа заявляет о серьезно волнующей её пробле-
ме – чувстве отвращения, которое вызывает у неё собственное тело и телесность
вообще. Героиня обостренно, можно даже сказать, болезненно реагирует на эту
проблему, так происходит осознание молодой женщиной своей телесности и сек-
суальности.

Моя жизнь, и лицо, и особенно выраженье лица - это все во мне - оттого, что я –
тело.

 <…> Пляж есть лежбище тел (7).
Они ворочали свои тела, как ворочают джезвы в раскаленном песке (8).

С характерным для традиционной культуры дуализмом Юлия размещает свою
телесность на шкале ценностей ниже духа, из чего вытекает сопротивление
предъявляющему свои права телу. Материальность тела, проявляющая себя, на-
пример, в размере бюстгальтера, вызывает бурную негативную реакцию девуш-
ки, протестующей против отношения к человеку, как к вещи:

Я от этого слова - р а з м е р  - сатанею, я не болт и не винт! Я не вещь. И при этом
я – тело (7).

Очень трудно быть вещью. А стать - так недолго. Вот тебя позабыли на пляже,
вот тебя обронили в столовой или хуже - за целый день и не вспомнили, что ты есть,
что ты где-то лежишь, пылишься (15).

Неожиданная для Юли „диктатура тела” приводит ее к выводу, что вряд ли с
этим можно согласиться. Она решает „что-то с этим сделать”, и этим „действи-
ем” оказывается любовное приключение со случайным знакомым, женатым, в
два раза старше ее мужчиной.

Существенно важной для представления этой своеобразной инициации явля-
ется память о пратексте, изображающем соблазненную и брошенную женщину,
история которой наиболее полно раскрыта в «Бедной Лизе» Карамзина. Юля под-
дается соблазну рассказывать о себе, как о жертве: «Я и Тане скажу: гад ползучий,
напоил - да неужели бы я на трезвую голову, ну, почти с кем попало, в два с лишним
раза старше себя?» Однако саму себя не обманывает, поскольку знает, что все слу-
чилось по ее согласию: «Фиг бы он меня напоил, если бы я этого не хотела» (8).

Следует все же добавить, что, осознавая свой выбор, женщина поступает так,
чтобы партнер был уверен – инициатива принадлежит ему («Пал Сергеич, навер-
но, до сих пор думает, что это он меня снял» - 8), а она могла всегда рассказывать о
своей ситуации как о затруднительном положении:

Я - будто не вижу. Роняю головку - мол, с меня взятки гладки. Тане лучше сказать,
что заснула, а проснулась - он рядом лежит... Ну, не подлец ли? (11).

Эксперимент перерастает в увлеченность, после проведенной со своим пер-
вым мужчиной ночи Юля обнаруживает, что влюблена («Парадокс заключается в
том, что под утро я в Пашу влюбилась» - 11). Сразу же после этого ее ждет ряд
разочарований, являющихся следствием разрушения романтического сценария,
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предполагающего определенное развитие: она надеется, что мужчина признает-
ся ей в любви, принесет цветы, купит обручальные кольца и т.п. Воспринимаю-
щая свое тело как чужеродный элемент (героиня постоянно говорит о нем: „оно”),
Юля в то же время открывает, что уже не принадлежит себе, что, по существу, ее
тело принадлежит мужчине:

Я проснулась, а тело мое - не мое. Мне ведь его никогда не было надо. И, наверно,
поэтому я так легко перестала его ощущать как свое. Я его ощутила как Пашину
вещь, абсолютно бесценную Пашину вещь. “Что за прелесть, - он так про него гово-
рил, - что за чудо!” (11).

Между тем Павел исчезает почти на два дня, чтобы ловить рыбу с «местны-
ми», потом избегает Юли, потому что к нему приехала жена. Все указывает на то,
что он не хочет продолжать связь с Юлей. Проведенная с ней ночь была для него,
как можно предположить, всего лишь увлекательным эпизодом. Юлия мечется,
одержимая желанием быть с любимым, пробирается ночью в его комнату, а, зас-
тав его спящим с женщиной, побуждаемая желанием отомстить, берет из стакана
искусственную челюсть, чтобы во время завтрака узнать, кому из супругов она
принадлежит. Трагедия перемешивается с фарсом. Юля решает уехать, однако
быстро возвращается. На берегу моря выкрикивает в ветер свое отчаянье («...смот-
рела на шторм и постепенно становилась этим грохотом, этим воем сама» - 22).

“Устранение” любовника, вероятно, входит в намерения автора, который хо-
чет оставить героиню наедине со своими мыслями. Акцентируется в данном слу-
чае то, „какие чувства испытываешь”, за счет оттеняемого аспекта „с кем испыты-
ваешь”. И следует еще раз подчеркнуть, что рассказ о случившемся приобретает
значение судьбоносного события.

Заслуживает внимания и способ, которым было описано это довольно баналь-
ное любовное приключение. Повествование обретает возвышенный характер, в
частности, благодаря тому, что, описывая свою первую любовную ночь, героиня
цитирует Маяковского. Это своего рода дань поэту, который одним из первых в
русской литературе мастерски представил любовь в ее телесном измерении.

 И вот плющу я свой хмурый лоб о стекло …(15).
 Воздух, как проститутка, так надушен - невозможно дышать (16).
 Я с теми, кто вышел строить и месть!.. (16).

Наиболее значимым, однако, среди заимствований из Маяковского представ-
ляется образ флейты. Флейта - слово женского рода, и этот факт приобретает осо-
бое значение, если вспомнить рассказ героини, которая, пытаясь найти слова,
чтобы выразить состояние любовного экстаза, признается, что любовник извле-
кал из нее звуки, как из музыкального инструмента: «Он на мне, как на флейте,
играл, понимаешь?» (12)4. Описание этих созвучий позволяет ей открыть мисте-
рию единения с самой собой и своим любовником.

Он губами касался меня (не меня, конечно, а тела), и я чувствовала, что он ждет
звука - чистой ноты. Звук же - голос, я имею в виду, - он не из тела уже идет, он идет
из меня... ну, почти из меня. <…>. Просто голос, как мне кажется, - это клей, при-
крепляющий тело к душе, - такой тонкий слой. Я физически ощущаю, как своими низ-
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кими нотами он сгущается в тело, в телесность, а высокими - отлетает, дробится,
растворяется... (13).

И я снова пыталась быть флейтой. Он - не знаю, чем... Если по тембру - гобоем. Я
училась брать ноты. Получалось! Он звучал протяжно и так искренне... Голос тоже
ведь гол, но - другой наготой. Правда, сейчас я уже не уверена. Я запуталась. Таня,
когда ты поешь - напеваешь без слов - ты ведь поешь душой?.. (15).

В этом поэтическом описании речь, конечно, не идет о настоящем звучании,
а о магии единения душ, которой можно добиться, как утверждает, в частности,
Тантра – восточное искусство любви, – через единение тел. Больше того, бли-
зость с мужчиной, то есть то, что должно было быть, по замыслу героини, лишь
уступкой предъявляющему свои права телу, освобождает в ней чувство космичес-
кого единства не только с самой собой, но также со всем миром:

Море было, как если собрать всю-всю нежность людей, насекомых, деревьев, птиц,
зверей - всю, что есть на земле, и в одно мгновенье увидеть (11).

И в море полезла, а вода - ледяная. Мне не то, что отмыться хотелось. Мне, на-
верно, хотелось, чтобы кто-то другой или что-то другое всю меня поглотило, прон-
зило... (12).

Купание в море изображает с одной стороны символическое возвращение в
лоно матери, с другой - выражает единение с космосом.

Героиня убеждена, что любовная связь даёт возможность постичь скрытую
тайну, изучение которой, как она считает, позволит ей добраться до универсаль-
ной истины. Эквивалентом этой тайны является для девушки известный из рус-
ских сказок образ яйца и иглы, который ассоциируется у нее с мужским половым
органом:

 И яйцо, и игла, на конце у которой - жизнь и смерть, - сразу все (9).

 Было чувство, что я отыскала яйцо и надломила уже иглу - понимаешь? (17)

Стоит здесь напомнить, что любовная инициация в качестве формы вхожде-
ния в космический порядок мира подчеркивается почти всеми ритуалами брако-
сочетаний.

Вышеприведенные цитаты являются едва ли не наиболее существенными в
рассказе, поскольку убеждение в том, что коммуникация без слов более действен-
на и познавательна, проходит красной нитью через весь рассказ. Любовный эк-
стаз, „мелодия без слов”, вырастает здесь до ранга „песни души”.

Неоднократно, впрочем, попытка описать ощущения превращается в доморо-
щенное, хотя и не лишенное лексической новизны и юмора философствование:

Я и так, я и этак: пол есть пол-, значит, пол человека - это полчеловека... Пол
плюс пол - пол-учается целое. Значит, если ты хочешь случиться, то есть целост-
ность обрести, значит, надо элементарно пойти и с л у ч и т ь с я ... (14).

Конечно, могут сказать, что о языке сердца достаточно уже в свое время на-
писано Фетом, Тютчевым и Соловьевым, и на этом фоне Вишневецкая выглядит
всего лишь второстепенно. Этот упрек был бы, однако, слишком поспешным и
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несправедливым. Ибо Вишневецкая идеи своих предшественников выражает в
совершенно новой, прозаической форме, используя, в частности, открытия Ма-
яковского - „включая” в „пение души” тело. Кроме того, писательница подчер-
кивает, что повествование об испытываемых ощущениях не равнозначно испы-
тываемым ощущениям, то есть как бы говорит: чтобы поверить в возможность
сопричастия духа и тела, нужно его испытать.

Чтобы подчеркнуть, насколько современной литературе важна тема настоя-
щей человечности, стоит упомянуть, например, трилогию известного своими
скандальными произведениями Владимира Сорокина, озаглавленную «23 000»,
где избранные, собственно, в количестве 23 тысяч человек, понимают друг друга
сердцем, без помощи слов.

Кроме идеи о „немом” общении, рассказ Вишневецкой затрагивает также
другой вопрос, которым является традиционное патриархальное убеждение о
креативной роли мужчины по отношению к женщине. Это убеждение разделяют
оба пола. Павел, первый мужчина Юли, обожает, как сам говорит, „чудеса”, а
чудом для него является появление женщины из морской пены (“Уж поверь мне,
чудеснее чуда нет, чем рождение женщины из пены морской!” -10). Этот любитель
„чудес” (“Я люблю чудеса”- 10) не скрывает, что пьянеет от своей роли „творца”.
Ему идеально подходит в этом отношении Юля, которая без мужчины чувствует
себя мертвой, как полено, из которого еще должен быть выструган Буратино.
Другими словами, она склонна наделять мужчину божественными способностя-
ми, того, который создаст, сама же обрекает себя на пассивность:

Ты - полено. Молча жди, когда папа Карло снова вынет из голенища нож: где-то
мой Буратино, мой дурачок недорезанный? (15).

Юлия чувствует в себе готовность жить с Павлом в качестве его собственности:

Утром думаю: как же теперь мне дальше-то жить? Я ведь все-таки в теле, а
тело - его, значит, вся я теперь - его? (11).

А когда Юле удается изолироваться от Павла, она заявляет об этом словами:
«Я перестала быть вещью» (17).

В этом контексте профессия архитектора, которой обладает мужчина, возра-
стает до символического ранга и позволяет разглядеть несколько значений на-
звания. Здесь обязательно следует обратиться к названию в оригинале (Архитек-
тор запятая не мой), поскольку не мой можно читать не только как „не мой”, но
также как „немой”. Из названия можно извлечь два значения: 1) архитектор не
мой, то есть, Павел не является/не будет моим/со мной, 2) архитектор/творец/
Бог немой. Немой - и в значении «не употребляющий слова», и в значении –
«равнодушный, далекий, отчужденный».

А что же с запятой? Запятую, записанную именно таким образом, можно пока
считать эксцентрической формой пунктуации, однако (о чем речь будет ниже)
важно и то, что слово «запятая» в русском языке женского рода.

 В рассказе Вишневецкой есть также продолжение, которое, однако, не нару-
шает отчетливого и отчасти патетического повествования первой части. И если
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первый фрагмент говорит о том, в какой дисгармонии с собой, со своей приро-
дой (телом) находится подрастающая девушка, которая – через сексуальную ини-
циацию – приходит к ощущению гармонии и согласия с собой и миром, то сле-
дующая часть рассказа наводит на горькие размышления о том, насколько мы
слепы и глухи по отношению к другим, насколько испытанная обида не удержи-
вает нас, чтобы мы не обижали других.

Вторая часть является зеркальным отражением первого курортного приключе-
ния Юли, здесь также изображен архитектор/создатель/творец и его произведе-
ние/человек/взрослый. Разница, однако, заключается в том, что в архитектора/
творца воплощается Юлия, а роль „полена”/предмета созидания играет парень-
подросток.

Сюжетный пласт выглядит следующим образом. На новый тур отдыха приез-
жает некая Алена со своим сыном, неистовым и одновременно степенным под-
ростком. Юля легко замечает, что Алена, исполненная неприязни к сыну, обзы-
вающая его словами «нервомот», «недомерок», «недоебыш», по существу является
менее зрелой, чем он, поскольку подросток контролирует свои эмоции и не под-
чиняется истерической ауре, которую распространяет вокруг него мать. Соседка,
видя парня в пляжном костюме, говорит в его адрес – „Аполлон”. Это определе-
ние не случайно появляется в тексте, ведь юный и гармонично сложенный юно-
ша вполне заслуживает такого сравнения.

Юля, ненароком увидев рисунки парня, ошеломлена открытием, что, одер-
жимый решением тех же проблем, что и она, юноша может сохранять покой: «...ка-
кой-то шкет болен тем же, чем я. Нет, не болен, даже не мучим - одержим - и при
этом спокоен» (27).

Один из рисунков парня изображает Адама и Еву с фиговыми листьями на
месте губ, другой – рисунок, изображающий Андрея Рублева - с третьим глазом
вместо рта.

… райский сад, древо, змий, очень толстая, абсолютно откровенная Ева, очень плот-
ный, с крупным членом Адам, - нагота не постыдна, - знаешь, что он прикрыл им фиго-
выми листками? - рты! Всем троим, змию тоже. И еще был рисунок: путник с посо-
хом, залатанная ряса до пят, ровный нос, а под ним - третий глаз - не во лбу, не на
темени, а - вместо рта. И внизу - очень мелкими заглавными буквами подпись: “Анд-
рей Рублев” (27).

Героиня не объясняет подробно, в чем она видит свое родство с парнем, но
можно легко догадаться, что речь идет о снятии стигмата греха с телесности, а
также об отказе от вербального, несовершенного по своей сути общения.

Вишневецкая в данном случае, вероятно, рассчитывает на культурный багаж
российского читателя, знающего о связи Андрея Рублева с исихазмом, сконцен-
трированном на тишине и молитвенном созерцании. Автор может предполагать,
что читатели знакомы также с фильмом Андрея Тарковского «Страсти по Андрею»,
в котором иконописец не высказывается вслух, поскольку дал обет молчания.

Юлия не разговаривает с парнем, его невербальные сигналы она разгадывает
по поведению, мимике, жестам, и когда они случайно ночью встречаются на пля-
же, то торопятся вступить в интимную близость. Теперь именно Юля является
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человеком, который приобщает подростка ко взрослой жизни, это благодаря ей
он становится мужчиной. Напуганная ночными купальщиками, пара разбегает-
ся. Утром следующего дня Юля уезжает, а когда парень пытается догнать автомо-
биль, делает вид, что не имеет с ним ничего общего. В поезде ее преследует образ
юноши, бегущего со звериным криком за автомобилем.

 … как он глотку-то не надорвал! - раздается крик, вернее, смесь крика и визга. Так
павлины орут и, может быть, еще павианы. <…> Я когда обернулась, он бежал от нас
в метрах, я думаю, десяти. И оскал был, как крик, - совершенно звериный (32-33).

Уже в автомобиле она узнает от одной из отдыхающих, что он глухонемой…
Спокойствие молодого человека, его неразговорчивость, его рисунки приобре-
тают теперь и другие значения.

Отсутствие комментария по поводу инвалидности юноши, которая бросает
иной свет на все происшедшее, свидетельствует лишь о том, что Юля не в состо-
янии еще разобраться со всем этим, что она не находит слов. Или же находит
слова, которые косвенно относятся к недавним переживаниям:

Юность страшно пристрастна к пунктуации. Только истинно взрослый способен
в потоке чтить не паузы, а - поток. <…> Знаешь, в поезде это абсолютно наглядно!
Вот лежу я сейчас запятой и при этом несусь - над землей, над травой, сквозь поля,
мимо тысяч столбов, огоньков, скирд, хибарок - так, как будто бы я их собой собираю
в одно бесконечное назывное предложение. Эту фразу никто никогда не прочтет - раз-
ве только что марсиане... Значит, нет этой фразы - как фразы! А есть... Что же
есть? (34).

Приведенный выше фрагмент можно интерпретировать как отражение вос-
точной концепции мира, выраженной к тому же в форме притчи, обобщения.
Можно предположить, что человек (паузa) мыслится здесь как элемент вселен-
ной и вместе с ней подлежит постоянному изменению (поток). Таким образом,
все, что с ней случилось, Юля воспринимает как элемент более широкого про-
цесса, как жизнь в ее непрестанном действии. Повторяется в этом месте мысль о
единении Юли (человека) с миром («я их собой собираю в одно бесконечное назыв-
ное предложение»).

Приведенные слова позволяют также по-новому посмотреть на слово «запя-
тая» в названии. Фраза – «я лежу запятой» – несомненно, относится к тому, в
какой позе Юля лежит на полке в поезде дальнего следования, эта форма эмбри-
она «перекликается» с образом «дитяти вселенной». Следовательно, запятая зна-
менует собой Юлию. В этом контексте название «Архитектор запятая не мой»
отчетливо указывает на Юлию и двух ее мужчин – архитектора Павла и глухоне-
мого юношу. Особое значение, как мы уже отмечали, приобретает тот факт, что
слово «запятая» женского рода. Название в таком случае можно воспринимать
как назывное предложение («я их собой собираю в назывное предложение»).

Отсутствие знаков препинания является графическим подтверждением того,
что все трое важны не как индивидуальности, а как участники процесса («Только
истинно взрослый способен в потоке чтить не паузы, а – поток»).
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Рассказ Марины Вишневецкой можно расшифровать как новую, современ-
ную притчу об Адаме и Еве с интересной интерпретацией образа змия. Змием-
искусителем Евы (Юли) будет в этом случае Павел, а змием-искусителем Адама
(глухонемого юноши) оказывается Юля. Таким образом, история Адама и Евы
непрерывно продолжается, а позиции в треугольнике – змий, Адам, Ева – под-
вержены изменениям.

Попробуем обратиться к гендерному коду рассказа. Юлия, несомненно, при-
надлежит к миру женщин, которые лишены мужчин. Для нее важны, прежде всего,
сестра и мать, которая, вероятно, относится к числу типичных «ядовитых» родите-
лей; героиня ни разу не упоминает об отце. Школа не представлена в качестве
дружественной среды, знакомые ценят её за выходки, учителя (тоже - женщины) –
за покорность. Юля отстраняется от той модели жизни, которую выбрала ее сес-
тра – стать женой в восемнадцать лет, воспитать ребенка и смотреть сквозь паль-
цы на измены мужа, дескать, «у них, мужиков, это в принципе по-другому» (31).
После своего первого горького опыта Юля постепенно приходит к другой жиз-
ненной модели – ей хочется испытать все, что только возможно, что связано в ее
понимании прежде всего с властью над телом:

Я вчера поняла, для чего я живу.
Я живу, чтобы все-все-все ощутить - что только возможно! (17).
Я была врозь с целым миром - всю жизнь, а теперь буду врозь исключительно с

ним (31).

Рассказ очевидным образом лишает мужской пол банального негативного
клейма мучителя; женщины, как бы говорит Вишневецкая, ранят, наносят смер-
тельные удары так же, как и мужчины. Делают они это как будто не специально,
думая только о себе, ища наслаждения и захватывающие ощущения.

Наложение философских, экзистенциальных размышлений на банальный
сюжет (соблазненная и брошенная женщина), а также его оригинальная трак-
товка, когда соединяются известные архетипные ситуации (Адам и Ева; демиург
и творение) с реминисценциями из отечественного культурного багажа (Андрей
Рублев, Фет, Тютчев, Маяковский), делают рассказ оригинальным. Особо нужно
отметить и значение постоянно повторяющего композиционного приёма зеркаль-
ности. На привлекательность и динамику этого текста огромное влияние оказы-
вает и принцип соединение фарсовых ситуаций (ночные похождения Юлии, кра-
жа искусственной челюсти и т. п.) с традиционными глубинными проблемами,
которые обращены к «проклятым вопросам», традиционно занимающим умы
представителей русской литературы. В данном случае «проклятые вопросы» ка-
саются телесной самоидентификации.
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SUMMARY

On the body, soul and … the comma
(Marina Vishnevetskaya “The Comma Architect is not Mine”)

Vishnevetskaya’s short story is a monologue of a young woman who enters adult life. The novelty
of the work stems from the combination of a commonplace motif (“the seduced and abandoned”)
with the philosophical, existential reflection as well as with a new treatment of the motif developed
by placing it against the background of archetypical situations (Adam and Eve), by tuning it in with
native tradition (Andrei Rublov, Fet, Tutchev, Mayakovsky) and by reversing situations (the mirror
effect).

The attractiveness and dynamism of the text is probably also determined by fusing the farcical
events with the philosophical depth which refers to the “cursed problems” traditionally faced by
Russian literature. In this case the “cursed problem” in question is that of the identity of the body.
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АНТИ-АНДЕГРАУНД. РОМАН АЛЕКСАНДРА ПРОХАНОВА
«НАДПИСЬ» КАК МАНИФЕСТ ПИСАТЕЛЯ-ГОСУДАРСТВЕННИКА

Александер Вавжиньчак

В январе 2008 года известный российский критик Владимир Бондаренко пред-
ставил в газете «День литературы» свой собственный список важнейших писате-
лей и книг ХХ века (Бондаренко 2008: 1-2). Среди полусотни фамилий оказались
и два автора-антипода – некогда находившиеся в лидерах своего поколения и
довольно тесных личных связях, сегодня стоящие по разные стороны художе-
ственно-идеологической баррикады, разделившей русскую литературу в конце
советской эпохи, – Владимир Маканин и Александр Проханов.

В список вошли по два произведения обоих писателей. В случае Маканина
названы повесть «Предтеча» и, несомненно, лучший роман этого автора «Андег-
раунд, или герой нашего времени». С Прохановым у Бондаренко возникла пробле-
ма. Если рассматривать границы ХХ века строго по календарю, то отметить мож-
но было только военные тексты «cоловья генштаба». И здесь выбор пал на роман
«Чеченский блюз» – несомненно, одно из сильнейших «субъективных» произве-
дений о последней войне, в которой участвовала Россия. Но все же, по мнению
Бондаренко (да и других критиков), лучшим произведением Проханова надо счи-
тать написанный уже в новом столетии автобиографический роман «Надпись».
Следуя мысли Бондаренко, по теме, а также времени и месту действия этот шес-
тисотстраничный опус можно все же причислить к ХХ веку. В таком случае труд-
но рассматривать данный текст иначе, чем как своеобразную исповедь и мани-
фест писателя и интеллигента, принадлежащего к определенному поколению.

Именно исповедальность объединяет произведения Маканина и Проханова,
позволяет провести параллели между ними и даже рассмотреть как тексты, в ка-
кой-то степени корреспондирующие между собой, хотя, учитывая время возник-
новения, корреспонденция получилась скорее односторонняя – Александр Про-
ханов просто написал текст, в котором представил, может быть и не намеренно,
альтернативный маканинскому герою путь интеллигента. Анализ этой альтерна-
тивы – основная задача настоящей статьи.

Прохановский роман с произведением Маканина объединяет образ героя – в
обоих случаях мы имеем дело с писателем, художником, который чутко реагиру-
ет на все происходящее вокруг него. Однако маканинского Петровича и проха-
новского Коробейникова разделяет пространство, время и идеология. Петрович
живет во время перестройки – в бурный период общественно-политических, а
также культурных перемен, когда он, писатель-диссидент, получает вдруг возмож-
ность выйти из подполья, обрести наконец официальный статус и заслуженный
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почет. Однако - как типичный советский интеллигент (в либеральном, конечно,
понимании) - остается в постоянном конфликте с внешним миром даже тогда,
когда этот мир начал изменяться в желаемом ему направлении. Как отмечают
Наум Лейдерман и Марк Липовецкий: «Герой прозы Маканина – человек безвреме-
нья, не питающий малейших иллюзий насчет возможности обрести духовную почву
во внешнем мире» (Лейдерман, Липовецкий 2001: 23).

Такая жизненная позиция характерна и для Петровича. Он не в состоянии
найти себе место в окружающей его действительности. Постоянный аутсайдер,
он сторонится всего, что связано со стабильной, спокойной жизнью – отказывает-
ся печататься, живет в чужих квартирах в доме, напоминающем общежитие, пред-
почитает кратковременные романы семейному укладу жизни. Все это он называ-
ет свободой, однако по сути он порабощен, ибо живет не в ладу с самим собой. С
этой точки зрения Петровичу противопоставлен его брат, гениальный художник
Веничка, страдающий от психической болезни. Находясь в психиатрической боль-
нице и не воспринимая своим сознанием внешний мир, Веничка все же остается
внутренне свободным человеком, каким никогда не станет Петрович.

В образе главного персонажа романа «Андеграунд, или герой нашего време-
ни» Маканин, как уже упоминалось, создал образ современного интеллигента,
своего сверстника. И тем самым поставил диагноз самому поколению. Поколе-
нию, которое обречено на постоянное пребывание в позиции аутсайдера; поко-
ления, которое, в отличие от «шестидесятников», не смогло предложить общую
модель нравственной позиции; поколения, которому история предъявила осо-
бый счет за излишнюю склонность к мнимому бунту и фактическому стремле-
нию к компромиссу.

С такой позицией в корне не согласен Александр Проханов. Все его творче-
ство – яркое тому доказательство: примерно с конца 1970-х годов Проханов по-
казывал себя твердым государственником, который посвятил свой талант службе
государству. После «городских», конструктивистских романов того времени, а
затем целого цикла военно-приключенческих, идеологически безупречных про-
изведений о конфликтах в Афганистане и других «горячих точках» планеты, со-
зданных в 1980-е годы, Проханов стал одним из ведущих писателей-государствен-
ников. Отверженный либеральной литературной средой (в том числе и своим
долголетним близким другом Маканиным), он с завидным упрямством защищал
советский строй и советскую империю. За свою пассионарность и верность сис-
теме еще на заре перестройки получил звонкое клеймо «соловья генштаба». По-
зднее возникли и другие определения: «русский Пруст», «советский Киплинг»,
«советский Индиана Джонс», наконец, «советский Савонарола»1.

Проханов – писатель, демонстративно игнорируемый большинством крити-
ков и литераторов. У него репутация графомана, реакционера, мракобеса. Кста-
ти, сам писатель поддерживает такую позицию, называя себя «маэстро дурного
вкуса» (Данилкин 2007: 15). Во всех этих определениях много правды – действи-
тельно, романы и рассказы Проханова, а также большинство его статей и очер-
ков характеризуются велеречивостью, витиеватым, нередко запутанным и алогич-
ным способом повествования. На такое восприятие прохановской прозы влияет



159

Александр Вавжинчак. Анти-андеграунд. Роман Александра Проханова...

также невероятная художественная активность: начиная с 1991 года Проханов
написал одиннадцать крупных романов, сотни статей-передовиц в руководимой
им газете «Завтра», десятки очерков и статей в других изданиях. Такое богатство
текстов естественным образом вызывает вполне адекватные вопросы об истиннос-
ти таланта и художественном качестве текстов. Однако тем, кто зачислил Прохано-
ва в графоманы на постоянной основе, стоит обратиться к его роману «Надпись»,
который доказывает не только большие творческие возможности главного русско-
го писателя-патриота последнего десятилетия, но по сути может рассматривать-
ся как одно из важнейших произведений, созданных когда-либо представителем
поколения «сорокалетних».

Главной особенностью романа остается его автобиографичность. Как отмечает
Лев Данилкин: «В случае “Надписи” дистанцией между героем и автором можно
пренебречь. Коробейников – Проханов периода превращения из “романтического эт-
нографа” в пламенного государственника» (Данилкин 2007: 631).

В сопоставлении автора и героя замечается первое противоречие с Макани-
ным. Петрович – обобщенный образ представителя определенного поколения, с
автором его объединяет только профессия-призвание. Роман Проханова же по-
строен на описании похождений самого писателя в момент его вхождения в ли-
тературную среду.

Временные границы романа «Надпись» – 1968-1969 годы. Однако в этот отре-
зок времени уложились важнейшие события в жизни, случившиеся с ним в тече-
ние целого десятилетия, вплоть до конца 70-х годов. Благодаря такой постановке
главный замысел романа, а именно - описание процесса стaновления писателя
как творческой личности, приобрел очень конкретные черты, освобождаясь от
губящих художественность других текстов Проханова стилистических и сюжет-
ных излишеств.

С альтер эго Проханова – молодым писателем и журналистом Коробейнико-
вым – читатель знакомится в момент выполнения им служебного поручения. По
заданию известной газеты он описывает стройку моста через Обь. Приводимые в
романе фрагменты очерка, изъятые, кстати, из ранних статей Проханова, выда-
ют талант и пассионарность их автора. Представляют читателю незаурядную лич-
ность – способного, чуткого художника, независимого в своих суждениях и взгля-
дах на мир. Хотя название газеты так и не упоминается в романе, но по описанию
ее сотрудников и при знании биографии самого Проханова легко догадаться, что
речь идет о единственном, по сути, советском пресс-издании, в котором в то вре-
мя мог себя реализовать свободолюбивый, талантливый и в то же время лояль-
ный к власти журналист, – «Литературной газете». Среди многих талантливых и
независимых авторов газеты Коробейников является одной из звезд и пользуется
особой симпатией со стороны главного редактора газеты. Однако не только в про-
фессиональном плане Коробейников преуспевает – также в личной жизни у него
все складывает прекрасно. Семья, в которой он вырос, отличается крепкими свя-
зями, сила которых определяется верностью традиции и ее религиозной, баптис-
тско-молоканской составной. Этот опыт определяет счастье семьи самого Коро-
бейникова – его жена Валентина и двое детей являются главной ценностью в его
жизни. (Еще одно важное отличие от героя «Андеграунда»).
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Коробейников и Петрович – люди, пик творческой и жизненной активности
которых пришелся на период застоя. Маканин представил своего героя уже в сред-
нем возрасте и бескомпромиссно показал, как этот человек был сломлен систе-
мой. Петрович своим мировоззрением, однозначным и пессимистическим отно-
шением к миру подтверждает тот факт, что мрачное время застоя оттиснуло на
нем свое несмываемое клеймо. Он борется за свою личную свободу, но умеет это
делать исключительно по правилам «общаги», в которой живет (Лейдерман, Ли-
повецкий 2001: 131), тем самым подтверждая свою зависимость от действитель-
ности и неумение ее перебороть.

Для героя романа Проханова застойное время вовсе не кажется монотонным
и скучным. Похождения Коробейникова, описанные в произведении, проис-
ходят на фоне очень яркой, разнообразной действительности. Все темное и
страшное в советском строе осталось позади - в 20-х и 30-х годах. Время же Ко-
робейникова характеризуется богатством интеллектуальной жизни, которая втя-
гивает героя в свои пучины. Его талант востребован многими и Коробейников
постоянно подвергается всяческим искушениям – интеллектуальным и сексу-
альным. Его приглашают в кружок околопартийных, либерально настроенных
мыслителей, которыми предводительствует Марк Солим (Слоним). Он участву-
ет в эзотерических сеансах диссидентствующего писателя Малеева (Юрий Мам-
леев). Во всех деяниях ему покровительствует Стремжинский. В конце концов
поддержку писателю выражает также полковник КГБ Андрей Миронов.

В этом карнавальном кружении от одной группы к другой Коробейников по-
степенно теряет контроль над своими действиями и в его жизни наступает мо-
мент испытания. Коробейников заводит роман с женой Марка Солима Еленой, с
которой его знакомит еще один, казалось бы, близкий ему человек, Рудольф Саб-
лин. Вскоре оказывается, что, сводя молодого писателя со своей сестрой, Саблин
пытается удовлетворить свою больную психику, искаженную извращенческим
половым влечением к Елене.

Московская «троянская война за Елену» построена во многом на нацио-
нальных стереотипах. Проханов в очередной раз в своей прозе провоцирует тех,
кто обвиняет его в антисемитизме, и делает это не без иронии. В противостоянии
русского патриота Коробейникова, фашиста-германофила Саблина и еврейско-
го либерала Солима наиболее достойно ведет себя последний. Он не только про-
щает жене предательство и беременность от другого мужчины, но и не пытается
мстить Коробейникову, считая это ниже своего достоинства. Он также лоялен к
Саблину, который в свое время, ради спасения от лагеря, отдал Солиму поруган-
ную им самим сестру. Марк – пожилой, страдающий еврей, полон жизненной
мудрости и милосердия, и этим он превосходит своих соперников. Его антипо-
дом остается, несомненно, Саблин – злой, переполненный ненавистью, погу-
бивший свой талант и жизнь русский псевдоаристократ. Его нравственный и
жизненный крах вполне закономерен, а наказание, несомненно, справедливо –
поверженный Саблин уезжает в командировку в Голландию, проводит ночь с бе-
зобразной проституткой, а затем режет себе вены в гостиничном номере.

Коробейников в этом конфликте находится посередине: роман с Еленой, из-
мена жене - явное его грехопадение. Однако он способен раскаяться, попросить
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прощения и вернуться в семью. В этом, косвенно, помогают ему также другие
близкие люди – Стремжинский и отец Лев.

Редактор газеты последовательно наставляет Коробейникова на путь писате-
ля-государственника, и тот с искренним обожанием описывает великие строй-
ки, технический прогресс, в истинно конструктивистском стиле описывает техни-
ку, ассоциируя ее с государственной мегамашиной. Однако вскоре понимает, что
этому, казалось бы, безупречному прекрасному механизму не хватает одухотворен-
ной силы. На этот факт внимание Коробейникова обращает его близки друг –
отец Лев:

... мегамашина, поверь, лишь внешне кажется всесильной и могущественной, имеет у
себя на службе армию, ракеты, КГБ, психушки и тюрьмы. Послушных чиновников. Но
одно помышление Господа, и она падет, как пала Вавилонская башня (Проханов 2005:
192)*.

С этого момента начинается параллельное движение Коробейникова к Богу,
кульминацией которого станет крещение, осуществлённое отцом Львом. Этот
поступок – жест независимости писателя. Он отвергает предложение вступить в
партию и начинает служить государству на своих условиях. Даже в его связях с
КГБ сохраняется подчеркнутая независимость. Коробейников прежде всего – рус-
ский патриот, человек с имперским сознанием. Он служит России независимо от
строя и ищет в своем окружении людей с похожим сознанием. Он не отвергает
ни коллектива, ни общества, ценит межчеловеческие связи, но остается независи-
мым индивидуалистом. Болезненно переживает разрыв, произошедший в обще-
стве в результате исторических событий. Октябрьская революция разделила, по
его мнению, единую русскую судьбу на два периода: белый – самодержавный и
красный – советский. Этот раскол прошел через все общество, разрубил его на-
двое, нередко разбивая семейные узы. Жертвой этого раскола становится и род
Коробейниковых. После революции часть большой семьи оказалась в эмигра-
ции, часть осталась в стране, приняв на себя все страдания, которые достались
народу от советской власти. В то же время для бабушки и матери Коробейнико-
ва, как и для него самого, государство остается высшей ценностью. На этой по-
чве мать и тетя Михаила ведут непрестанный спор с сестрой-эмигранткой, при-
ехавшей к ним в Москву из Австралии в гости. Коробейников видит этот спор
глазами человека, прекрасно понимающего роль пропаганды. В словах своей
московской тети он замечает следующее:

В этом страстном, патетическом возражении Коробейников уловил нечто от
газетных статей, в которых пропаганда прибегала к испытанному набору патриоти-
ческих слов, оправдывающих страдание и жертвы. И было не ясно, является ли его
тетушка жертвой этой пропаганды, делающей ее многострадальную, проведенную в
лагерях и ссылках жизнь осмысленной, или сама пропаганда верно отражала живущую
в людях неколебимую веру, оправдывающую случившиеся с ними несчастья (233).

* Далее указываются только страницы.
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В антибольшевистских же высказываниях тети Таси Коробейников отмечает:

И здесь <...> чудилась пропаганда, воздействие иных газетных статей, которые
оправдывали нечто, что мучило Тасю. Объясняло ее бегство, отчуждение от семьи,
от семейных страданий и трат, что были для нее источником постоянных мучений,
угрызений совести, чувством неискупленной вины (233-234).

Коробейников прекрасно понимает силу пропаганды, влияния которой, ка-
жется, не ощущают принадлежавшие к старому поколению тетушки. Однако,
будучи журналистом, корреспондентом, освещающим военные конфликты, он
одновременно понимает неизбежность существования пропагандистского аппа-
рата и его роли в формировании мощного государства. И ему, как русскому, бли-
же, несомненно, советская пропаганда. Он встает на ее сторону не из идеологи-
ческих, а из государственнических убеждений. Сам Проханов в беседе с Львом
Данилкиным объяснял эту, близкую и ему, позицию так:

Если бы я родился, допустим, в Германии в десятом году, и вместе с фашистами, с
группой «Центр», дошел бы до Кавказа и до Волги, может быть, восторгался бы этим.
<...> Но судьба забросила меня именно в этот мир. Я был встроен в другие процессы. Я
сам был участником этих процессов, давая этим безымянным анонимным процессам
имена (Данилкин 2007: 367).

Имперское, государственническое мировоззрение Коробейникова формиру-
ется под влиянием очень разных событий. Это и споры его теток, и встречи с
разными людьми, и участие в различных официальных и неформальных круж-
ках, и беседы с друзьями – отцом Львом, Стремжинским, архитектором Шмеле-
вым, одержимым идеей построения «Городов будущего»2, и, наконец, команди-
ровки – по стройкам, целине, русским деревням и зонам советско-китайского
конфликта 1969 года. Этот опыт создает совершенно нового человека – госу-
дарственника с сильным религиозным и идеологическим сознанием, верящего
в цивилизационный прорыв Советского Союза, доверяющего власти, но сторо-
нящегося входа в ее структуры, вполне независимого индивидуалиста. Вот аль-
тернативный уставшему, бессильному нравственно и физически диссиденту ге-
рой нашего времени.

Основным моментом происходящего с Коробейниековым процесса огосудар-
ствления становится встреча с писателем-символом, мэтром всех писателей-тра-
диционалистов, корифеем советской литературы – Михаилом Шолоховым. Ко-
робейников видит легендарного писателя во время приема в Кремле по случаю
годовщины Октябрьской революции. В описании Шолохова заметно возрастаю-
щее восхищение им Коробейникова:

Невысокий, в черном пиджаке и косоворотке, лобастый, с вихрами седых волос,
лихими казачьими усами, он выстаивал под натиском разгоряченных сильных людей,
которые стремились к нему, протягивали полные рюмки, мечтая чокнуться с его хруп-
кой рюмочкой, которую он держал перед собой, как стеклянный цветочек. <...> Среди
обожателей, ищущих внимания кумира, были могучие краснощекие генералы <...>. Были
крепкие властные, обильные телесами директора крупнейших комбинатов, крупней-
ших заводов, начальники сибирских строек. К нему желали пробиться и подышать од-
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ним с ним воздухом партийные функционеры, повелители отделов ЦК, пред которыми
трепетали председатели творческих союзов, лебезили нуждающиеся в поощрении ху-
дожники. <...> Но разгоряченные туловища, щекастые красные лица, приближаясь
почти вплотную, вдруг замирали. Останавливались у невидимой черты, отторгались
неведомой запрещающей силой, оставляя незанятое пространство, в которое им было
невозможно проникнуть, запрещалось втиснуть свою неодухотворенную плоть (372).

Настояший писатель-государственник должен оставаться независимым. Не
он нуждается в государстве, а государство – в нем. И именно государство должно
идти на поклон к писателю, что и происходит.

Внезапно к толпе, окружавшей писателя, подошли два охранника. Вежливо, вла-
стно стали раздвигать хоровод, освобождая пустой коридор. В этот коридор <...>
прошествовал Брежнев. Приблизился к Шолохову, издали открывая объятия. Подо-
шел, обнял, запахивая вокруг него черные просторные рукава. Страстно, от души по-
целовал. Коробейников видел дряблую, трясущуюся щеку генсека, острый казачий ус,
отведенную в сторону хрупкую руку, сжимавшую хрустальную рюмочку. Осознал слу-
чившееся. В зале больше не существовало двух центров. Оставался только один. Дух в
который раз победил материю. Доказал, что он движет царствами, управляет поле-
том планет, зажигает и гасит галактики (373).

Писатель-государственник одухотворяет мегамашину государства, наполня-
ет смыслом его существование. Так воспринимает увиденное им Коробейников.
И по этому пути решает идти. Становится в своем сознании наследником Шоло-
хова. Отметим, Шолохов и Коробейников – тезки, имя обоих - Михаил. Значит,
оба они – русские имперские архангелы, которым суждено защишать империю
своим творчеством, своей нравственной позицией, своей непоколебимой верой
в «русскую победу». Коробейников идет по пятам своего духовного мэтра, кото-
рый вовсе не звал его за собой, как другие, а просто однажды возник перед его
взором, как ангел, напутствующий на святое деяние. Так родился имперский пи-
сатель Коробейников – литературный двойник Александра Проханова.

От рождения до полного развития путь уже недолог. Поняв свою роль, Коро-
бейников легко обуздывает свои прихоти и похоть, возвращается в семью, при-
нимает крещение и поступает на службу империи. В своих мыслях он воображает
свою роль так:

Мегамашина отныне становилась важнейшей частью его бытия, к которой он
должен выработать свое отношение. Нет, он не станет модернизировать машину,
подобно Шмелеву, усовершенствовать ее валы и колеса: в непредсказуемый момент
машина выйдет из-под контроля, двинет свои механизмы, расплющет и перетрет
доброхота. Не станет частью машины, как Стремжинский, который выпал из ма-
шинного ритма, перестал отвечать ее требованиям и был выкинут на помойку. Не
будет бороться с машиной, требуя от нее добра, справедливости, упрекая за бездуш-
ное зло, как диссидентский писатель Дубровский, кидавшийся на гиганта с березовым
прутиком, доводя себя до инфаркта. Не убежит от нее в иллюзорный мир, в языческие
рощи и капища, как делает Кок, которого робот железной рукой извлек из священной
дубравы и посадил в психушку. Не возвысится над машиной, подобно отцу Льву, при-
зывая Бога разрушить сатанинскую башню,как разрушил Содом и Гоморру: Божья
молния изменила направление удара, вонзилась в моляшегося, лишила его рассудка. Не
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станет взрывать машину, как Саблин: машина уцелеет, а Саблин в дубовом гробу
ожидает панихиды.

Он, Коробейников, художник и прозорливец, овладеет машиной без боя. Станет
ее господином, описав ее валы и колеса, ее глубинные казематы и поднебесные башни.
Создаст метафору, в которую, как в прозрачный кокон, поместит покоренную маши-
ну, укротит ее силой искусства (544).

Независимый, одержимый порученной ему судьбой миссией, писатель
бросается в пекло событий. Едет на заставу Жаланашколь, где наблюдает за
очередным витком советско-китайского конфликта. За свои очерки, воспевание
подвигов советских пограничников он награждается высоким государственным
орденом. Это последний акт в процессе его становления государственником. Став
орденоносцем, настоящим солдатом империи, Коробейников получает наконец
возможность разгадать мистический смысл Государства Российского, всего лишь
очередной ипостасью которого, в его убеждении, является Советский Союз.
Мистическая тайна скрывается в таинственной надписи, которая якобы опоясы-
вает основу купола Ивановской колокольни. Разгадать эти слова было мечтой
Коробейникова, а тем самым, – все, что он делает: его похождения, метания из
крайности в крайность, наконец, поступление на творческую службу государству.
И он достигает своей цели. После церемонии награждения Коробейников выхо-
дит на Соборную площадь Кремля и допускается к великому таинству:

... В золоченом куполе виднелись морщины и вмятины. Он видел волнистое отражение
своего лица, метнувшуюся ошалевшую птицу. Та же сила, в бесшумной буре, повлекла
его вокруг колокольни, трижды обнесла, и на черных кольцах, как на траурных лентах,
он прочел золотую надпись. «БОГ ЕСТЬ» - было начертано на верхнем кольце. «ТЫ
УМРЕШЬ» - вещало второе. «РОССИЯ – МУЧЕНИЦА» сияло на нижней ленте. Пы-
лало золото, выжигало надпись в сердце и разуме, и было ликование, и бесстрашие, и
благодарение Господу, открывшему триединую формулу жизни (638).

Так звучит кредо, манифест писателя-государственника, следование которо-
му должно стать отныне целью жизни Коробейникова. Его жизнь и творчество с
этого момента подчиняются служению стране, родине, народу. Сделанный им
выбор вносит в его жизнь стабильность и покой, а также желанное счастье, ко-
торое он находит в кругу семьи, в которую вернулся после своих мировоззрен-
ческих исканий и мужских завоеваний. Путь в диссидентство, бездумный ин-
дивиудализм и эгоизм, которым позже, во времена распада страны и системы,
будет страдать маканинский Петрович, Коробейниковым окончательно отверга-
ется. Ему чужды страдания разочарованных демократией диссидентов, для него
разочарованием станет распад советской державы, так же, как он стал для самого
Проханова. И в этом, как ни парадоксально, выражается независимость и бес-
компромиссность, или, как отмечает Лев Данилкин, эксцентрика как героя ро-
мана «Надпись», так и самого писателя. Позиция, вызывающая множество нео-
днозначных реакций и радикальных мнений о самом авторе, его политической,
публицистической и писательской деятельности. Возможно, никто никогда не
назовет Проханова выдающимся или даже хорошим писателем, эффективным
политиком или идеологом, однако исследователям, которые в будущем будут об-
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ращаться к многообразному, во многом химеричному периоду возникновения и
становления российской постсоветской культуры, вряд ли удастся найти более
яркую и эксцентричную личность, чем автор романа «Надпись».

ПРИМЕЧАНИЯ

1  Все эти определения дает в своем биографическом ромaне о Проханове известный кри-
тик Лев Данилкин. См.: Данилкин 2007.

2 В образе Шмелева представлен еще один долголетний друг Проханова – Константин
Пчельников. Пчельников был архитектором, начинавшим карьеру в сталинское время
(участвовал, между прочим, в проектировании варшавского Дворца культуры и науки).
В 60-е и 70-е пропагандировал собственную идею «городов будущего», которые долж-
ны были, по его мнению, перевернуть всю мировую архитектуру. Пчельников предла-
гал, например, строить города-дирижабли, которые наносили бы меньше вреда приро-
де. Другим его проектом были модели «космических городов», которые, по его мне-
нию, СССР мог построить, заселяя Луну и Марс. Более подробное описание мировоз-
зрения Пчельникова представлено в книге Л. Данилкина (Данилкин 2007: 177-178).

ЛИТЕРАТУРА

Бондаренко В.Г.
2008 50 книг ХХ века. День литературы. № 1. Москва.

Данилкин Л.А.
2007 Человек с яйцом. Жизнь и мнения Александра Проханова. Москва: Ад Мар-

гинем.
Лейдерман Н.Л., Липовецкий М.Н.

2001 Современная русская литература. Книга 3. В конце века (1986-1990-е).
Москва: УРСС.

Проханов А.А.
2006 Надпись. Москва: Ад Маргинем.

SUMMARY

Anti-underground: About Alexandr Prokhanov’s novel “The Inscription”

The article presents the analysis of two Russian writers’ works, who represent the 60’s generation
– Vladimir Makanin and Alexandr Prokhanov. Both of them had been friends in the past, but after
the USSR collapsed they broke up ideologically. In the novel “The Underground or the Hero of our
time” V. Makanin presents the fate of intellectual generation after the decay of the USSR. He presents
the character’s moral decay in the conditions of freedom of failing life. Makanin’s intellectual is an
aging poor man, who cannot fail to fulfill vital mission. He riots against everything – the state,
society and culture. And certainly he plays through. There is a vice versa character in the novel
“Inscription” by Alexander Prokhanov. The character of the novel – the writer Korobeinikov
proceeds an interesting evolution – from a semi-dissident to a state-building writer. Prokhanov
presents here the model of the artist of a serviceman state. He praises this model, referring to his
personal life. The fate of Prokhanov’s character is different from the fate Makanin’s one, and he
presents a model of artist which is desirable for contemporary Russian authorities.
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Особое место в современной литературе занимает Ольга Александровна Седа-
кова (р.1949), чье имя русская критика непосредственно связывает с религиоз-
ной, православной, духовной поэзией1. Волею судьбы ей дано было приобщиться
к большой европейской христианской лирике, которая не только существенным
образом повлияла на становление ее миросозерцания, познакомила с многооб-
разием художественных форм, но и в значительной мере способствовала выра-
ботке собственного поэтического голоса.

Седакова сумела увидеть в христианстве (которое ко второй половине XX в. и
в Европе, и тем более в России перестало переживаться как источник лиричес-
кого вдохновения) творческую тайну, неустанными попытками приближения к
которой и определяется ее путь в поэзии. Своеобразие своего художественного
метода поэтесса наиболее точно выразила в инаугурационной лекции по случаю
присвоения звания доктора богословия honoris causa, прочитанной в Минске: «Я все-
гда была уверена, что и мысль, и образ могут вполне осуществиться только тогда,
когда их глубину, их даль освещает свет богословия» (Седакова 2006: 447). Эта уст-
ремленность к синтетической органичности мысли и образа при свете богосло-
вия и есть главное свойство ее поэтического мышления.

К настоящему времени О. Седакова - автор множества разнообразных книг,
куда входят сочинения стихотворные и прозаические, переводы, критические
статьи, эссе, научные исследования (Поступок... 2004: 95-107) и даже словарь (Се-
дакова 2005). Она – лауреат многих наград и престижных премий: Премии Анд-
рея Белого (Ленинград,1983), Парижской премии Русскому поэту (Париж, 1991),
Европейской премии поэзии (Рим, 1995), Премии им. Владимира Соловьева
«Христианские корни Европы» (Ватикан, 1998), врученной ей Папой Римским
Иоанном Павлом II, Литературной премии Александра Солженицына (Москва,
2003) и др.; кроме того, она доктор теологии honoris causa Европейского гумани-
тарного университета (Минск, 2003), кавалер Ордена Искусств и словесности
(Франция, 2005).

Однако, несмотря на интенсивную и плодотворную творческую деятельность
и вроде бы даже внешнюю «замеченность», ее нельзя причислить к разряду чита-
емых и обсуждаемых авторов, влияющих каким-либо образом на современный
литературный процесс. И дело не только в том, что творческая зрелость поэтессы
пришлась на тот период, когда русская поэзия оказалась на перепутье, в «хаосе
кризиса», интерес к ней упал и в России, и на Западе, а в первую очередь в том,
что Седакова всегда воспринималась как сложный поэт, ей не раз ставилось в
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упрек то, что стихи ее темны, непонятны, перегружены культурными и богослов-
скими реалиями, заумным энциклопедизмом. Действительно, ее интересуют да-
леко не простые по своей природе явления, желание же проникнуть в их глубину
обусловливает стремление к созданию адекватной, нередко сложной формы по-
этического выражения. Кроме того, существующая боязнь «содержательной оп-
ределенности» также ведет к смысловой неясности, что в целом и определяет за-
трудненность восприятия. Совершенно естественно, что у такого поэта никогда
не было, да и не могло быть широкого круга читателей. Ее учитель С.С. Аверин-
цев с горечью замечал: «Довольно характерно, что стихов Седаковой, как правило,
даже и не бранят, их предпочитают в упор не видеть – или видеть „с точностью
наоборот”» (Аверинцев 1994: 359). Эта ситуация за последние десять лет практи-
чески не изменилась.

Религиозная доминанта в лирике О. Седаковой отчетливо обозначилась доста-
точно рано, в 70-80-е годы. Но впервые на эту творческую особенность обратил
внимание поэт Сергей Стратановский в обзорной статье 1993 г., где причислил
Седакову к так называемой «современной религиозной поэзии», содержание кото-
рой составляло «современное религиозное сознание», противоречивое по своей сути.
Автор статьи убежденно утверждал, что образованный городской человек в кон-
це XX в. в принципе не может «верить в антропоморфного Бога, Бога как Творца,
Отца и Хозяина мира», однако в «критические минуты жизни у него возникает по-
требность в молитве», направленной «к Живому Личному Богу» (Стратановский
1993: 158). Подобная противоречивость, присущая многим поэтам религиозного
андеграунда, свойственна и Седаковой. Внимание Стратановского привлекло
одно из ее ранних стихотворений - «Дикий шиповник» (1976), где дикий шипов-
ник – образ мироздания, а тернистый путь ведет через страдание к спасению:

Ты развернешься в расширенном сердце страданья,
дикий шиповник,

 о,
ранящий сад мирозданья.

Дикий шиповник и белый, белее любого,
Тот, кто тебя назовет, переспорит Иова.

Я же молчу, исчезая в уме из любимого взгляда,
глаз не спуская
И рук не снимая с ограды.

Дикий шиповник
идет, как садовник суровый,
не знающий страха,

с розой пунцовой,
со спрятанной раной участья под дикой рубахой.

 (Седакова 2001: I, 20)

С. Стратановский считает, что «религиозность Седаковой, как она проявилась в
этом стихотворении, - это религиозность, не боящаяся противоречий, но противо-
речия эти у нее (если говорить об ее поэзии в целом) не обострены, а как бы спрятаны
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в глубине» (Стратановский 1993: 159). Десятилетием позже, в 2003 г., философ
Владимир Бибихин уже не видел никаких «противоречий», а прямо указывал на
изначальную предопределенность религиозно-поэтического служения Седако-
вой, жизнь которой якобы «складывалась без исканий, без выбора», ее просто вела
«послушность Тому, чего не слышит никто. Она не наблюдатель, она занята служени-
ем» (Культурный слой... 2003). Думается, это утверждение, может быть, и
справедливое для позиционирования нынешней Седаковой, в целом, исклю-
чая динамику развития, с большим трудом соотносится с образом жизни и твор-
ческими интенциями поэта, начинавшего свой путь в советский период.

Особая тема в жизни и творчестве О. Седаковой – Папа Римский Иоанн Па-
вел II. Поэтессе довелось несколько раз присутствовать на приемах, устраивае-
мых Ватиканом для деятелей культуры, посвященных изучению творческого
наследия известного русского религиозного философа-мистика Владимира Со-
ловьева. На этих мероприятиях происходило неформальное общение Папы с
русскими гуманитариями, в числе которых бывали правозащитники, ученые,
писатели, журналисты, издатели. В восприятии русских Иоанн Павел II - лич-
ность необыкновенная, безусловно, мирового масштаба, изменившая целый ряд
сложившихся и веками существовавших стереотипов; вместе с тем это и просто
человек с присущими ему свойствами - умный, проницательный, ироничный,
готовый к открытому диалогу на любом уровне современной образованности и
культуры. С.С. Аверинцев после одного из приемов в Ватикане даже воскликнул:
«Вот единственный монарх, подданным которого хотелось бы быть!»

На «Соловьевских» собраниях нередко затрагивались темы, особенно доро-
гие сердцу Иоанна Павла II, - о будущем возможном воссоединении христианс-
ких конфессий, о взаимодействии свободного творчества и церкви. Папа симпа-
тизировал созданной Соловьёвым философии «всеединства», определяемой как
«жизнь всех друг для друга в одном», как «абсолютная солидарность всего существу-
ющего, бог всё во всех» (Соловьёв 1990: 396). Русский философ рассуждал о необ-
ходимости преображения жизни через красоту. Он считал, что преобразовать
жизнь под силу только человеку-творцу, создателю новых форм. «Совершенное
воплощение <…> духовной полноты в нашей действительности, осуществление в ней
абсолютной красоты или создание вселенского духовного организма есть высшая за-
дача искусства» (Соловьёв 1990: 398). Такое искусство В. Соловьёв определил как
«теургию» (греч. theurgia - богодействие) - реализацию человеком божественных
целей. Цель человеческого существования, по Соловьёву, - образование общече-
ловеческой организации в форме цельного творчества (свободной теургии), цель-
ного знания (свободной теософии) и цельного общества (свободной теократии).
Отождествление личной воли человека с этой общей целью есть вместе с тем и
освобождение человека. Свободная теургия - универсальное творчество челове-
ка, направленное на реализацию божественного начала в природе. Это как бы
совместная деятельность человека и Бога, богочеловеческое творчество. В теур-
гии снимается противоположность субъекта и объекта, несоответствие между
созиданием и познанием (См.: Соловьёв 1990: 156).
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Эта же проблематика по-своему затрагивала и волновала Иоанна Павла II.
Не раз он настойчиво повторял формулу, утверждающую, что современное хрис-
тианство дышит двумя легкими - Западным и Восточным. Эту формулу ему мог-
ло подсказать знакомство с трудами поэта и философа Вяч. Иванова. В свою оче-
редь русские интеллигенты интересовались творческой деятельностью Папы – и
проповеднической, и поэтической, его богословское и стихотворное наследие
привлекало внимание переводчиков, обсуждалось, комментировалось (См., на-
пример: Иоанн Павел II 2003).

Деятели русской культуры видели и высоко оценили исключительную цер-
ковную и общественно-культурную деятельность первого славянского Папы.
Вместе с тем их привлекала и его особая манера - дар общения с собеседниками,
где всегда присутствовали спокойное достоинство и совершенная простота.

О. Седакова профессионально - как ученый-филолог, историк культуры - изу-
чила энциклики и проповеди Иоанна Павла II, обнаружив при этом, что

Он любил русскую культуру и прекрасно знал ее. В его энцикликах встречаются
цитаты из русских поэтов, романистов, мыслителей (Хомякова и Вл. Соловьева, о.
Павла Флоренского, о. Сергия Булгакова, Вяч. Иванова). Его влекла православная тра-
диция, с красотой и богатством которой он советовал знакомиться своей пастве (ряд
энциклик посвящен этой теме и вершинная среди них – «Orientale Lumen», «Свет с
Востока», восхищенное и тонкое описание некоторых самых фундаментальных свойств
восточного христианства). Он брал уроки исихастской «умной молитвы». Он чтил
византийские иконы и молился перед образом Казанской Божией Матери, иконы, по
его словам, спасшей его жизнь после покушения: ее он передал Русской Церкви <...>
Поскольку мне довелось видеть Папу молящимся перед этим образом, я могу утверж-
дать, что он решил отдать самую драгоценную для него вещь. Как она была принята,
не хочется вспоминать <...> Как Россия ответила на его любовь и великодушие, горь-
ко и стыдно думать (Седакова 2005а).

Для Седаковой чрезвычайно важным было то, что Папа был не только бого-
словом, философом, он был – поэтом. И как подлинный поэт «он защищал вдох-
новение и красоту» тогда, когда «свободные художники» поставили на них крест,
объявляя «смерть автора», «смерть письма» и множество других смертей. Он за-
щищал разум тогда, когда современные мыслители почти единодушно разувери-
лись в возможностях разума. Он говорил о культурном творчестве как о высшем
осуществлении человека, тогда как сами «работники культуры» обнаружили в
культуре и языке лишь «репрессивную структуру». «Будем все-таки надеяться,
что красота спасет мир, как сказано у Достоевского!» - сказал он на прощание в
одну из наших встреч» (Седакова 2005а).

Вчитываясь в Послание Папы Римского – «поэта и мистика», адресованное
представителям искусства от 4 апреля 1999 года, русская поэтесса встретилась с
суждениями, близкими ей как человеку творческому. Приведем наиболее харак-
терные.

Всякая подлинная форма искусства – своеобразный путь доступа к самой глубо-
кой реальности человека и мира. Тем самым искусство представляет собой весьма вер-
ное введение в перспективу веры, где человеческое существование находит свое полное
истолкование.
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<…>
Так «красота» соединялась с «истиной», чтобы и путями искусства переносить

человеческие души из чувственного мира в вечную действительность.
<…>
Ибо если искусство подлинно, то оно, даже не обязательно выражаясь в одних

только типично религиозных формах, сохраняет внутреннюю родственную близость с
миром веры, так что и в ситуации глубокого раскола между культурой и Церковью
именно искусство остается своего рода мостом, ведущим к религиозному опыту. Как
поиски красоты, как плод воображения, выходящего за рамки повседневности, искус-
ство по самой своей природе есть род призыва к Таинству. Даже тогда, когда худож-
ник погружается в мрачнейшие бездны души или описывает ужасающие проявления
зла, он, так или иначе, становится голосом всеобщей жажды спасения.

<…>
Художник неустанно ищет скрытый смысл вещей, с великим трудом старается

выразить невыразимую словами действительность. Поэтому нельзя не видеть, каким
великим источником вдохновения может быть для него та своеобразная «родина души»,
каковой является религия. Разве не в сфере религии человек ставит самые главные
личные вопросы и ищет окончательные экзистенциальные ответы? На самом деле ре-
лигиозная тема принадлежит к темам, чаще всего поднимаемым художниками любой
эпохи.

<…>
Однако всякое подлинное вдохновение содержит в себе как бы след того «дыха-

ния», которым Дух Святой пронизывал дело Сотворения с самого начала. Преступая
таинственные законы, которые правят Вселенной, Божественное дыхание Духа Свя-
того встречается с гением человека и пробуждает его творческие способности. Оно
устанавливает связь с человеком через, своего рода, внутреннее откровение, которое
содержит в себе указание на добро и красоту и пробуждает в человеке силы ума и
сердца, чем дает ему способность обрести тот или иной замысел и наделить его фор-
мой в произведении искусства. В этом случае с полным основанием, хотя и в аналоги-
ческом плане, можно говорить о «моменте благодати», поскольку человек обретает
возможность некоторой опытной встречи с Абсолютным, которое бесконечно пре-
восходит его.

<…>
Бог призвал человека к существованию, вверив ему задачу быть творцом. В «худо-

жественном творчестве», как нигде больше, человек открывается как «образ Божий».
Он исполняет эту задачу, работая с изумительным «веществом» собственной чело-
вечности и тем самым осуществляя свою творческую власть над окружающим ми-
ром. Бог-Художник, благодатно нисходя к художнику-человеку, наделяет его искрой
своей трансцендентной премудрости и призывает участвовать в своей творческой
мощи (Послание... 1999).

О. Седаковой импонировало и то, что в художническом призвании Иоанн
Павел II видел «некий аналог пророческого служения» (Седакова 2000).

Обращаясь собственно к поэзии Кароля Войтылы*, Седакова отмечала, что
его Бог – это «Творец великой поэзии». Об этом в 1939 г. писал совсем еще юный
Кароль в стихотворении «Magnificat (Hymn)»:

* Кароль Юзеф Войтыла –  мирское имя Павла Иоанна II.
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Uwielbiaj duszo moja chwa˘Ê Pana Twego,
Ojca Wielkiej Poezii – tak bardzo dobrego.

(Wojtyla 1996: 55)

От внимания русской поэтессы не ускользнул тот факт, что греческое слово
Рoietes было переведено в свое время на древнеславянский язык как Творец, одна-
ко в современном русском языке такие слова, как поэт и поэзия редко соотносят-
ся с понятием духовное в значении религиозное. В русской поэзии утвердилось
представление о том, «что там, где звучат псалтырь и гусли Давида, лира Аполлона
и флейта Диониса, вообще говоря, упраздняются» (Седакова 2000). В европейской
же поэзии сакральное и профанное резко никогда не противопоставлялись, бо-
лее того, в духовной лирике использовались наиболее изысканные и сложные
формы, выработанные в языческом стихотворстве. С IV в. поэты, создавая об-
разцы христианской поэзии, пытались соединить в своих стихотворениях биб-
лейское содержание с виртуозным мелодизмом и пластикой античной лирики. И
эта традиция, получившая развитие в европейской поэзии, была хорошо извест-
на польскому священнику, теологу и поэту.

Седакову всегда удивлял и восхищал дар Иоанна Павла II внушать надежду и
ободрение всем, кто с ним встречался. «С каждым он говорил о его деле, - отмечала
она, - со мной - о поэзии» (Седакова 2005а). В свою очередь для Папы Римского
поэзия Седаковой была голосом человека, находящегося «в правильных отноше-
ниях с чистотой, глубиной и тайной» (Седакова 2006: 455).

Русская поэтесса посвятила понтифику ряд стихотворений, написанных в
1989-1990 гг. («Дождь», «Ничто», «Sant Alessio. Roma»), которые объединила пос-
ле его смерти в микроцикл под названием «Три стихотворения».

Во всех трех стихотворениях воплощена тема смерти, но лирические герои в
них разные: в первом – «старуха из наших мест, няня Варя», во втором – еванге-
лический воскрешенный Лазарь, в третьем – житийный человек Божий.

Пафос первого стихотворения («Дождь») состоит в том, что истинная вера не
нуждается в убеждениях, она так же естественна и благодатна, как «великий, обиль-
ный, неоглядный» дождь:

 Дождь идет,
а говорят, что Бога нет!
говорила старуха из наших мест,
няня Варя.
Те, кто говорили, что Бога нет,
ставят теперь свечи,
заказывают молебны.
остерегаются иноверных.
Няня Варя лежит на кладбище,
а дождь идет,
великий, обильный, неоглядный,
идет, идет,
ни к кому не стучится.

(Седакова 2001: I, 325)
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 Во втором стихотворении («Ничто») утверждается мысль о том, что душа без
веры – ничто, «совершенно немощная», но когда вера оплодотворяет ее, то проис-
ходит чудо. В стихотворении использован евангельский мотив о Лазаре - челове-
ке, воскрешенном Христом через четыре дня после погребения. Лазарь - житель
Вифании, брат Марии и Марфы, оказавших гостеприимство Иисусу. Узнав о бо-
лезни Лазаря, Иисус пришел в Иудею. Марфа встретила его и, не смея просить о
воскрешении, сказала: «Знаю, чего ты попросишь у Бога, даст тебе Бог». В ответ
на требование Иисуса отвалить камень от пещеры, в которой было похоронено
тело Лазаря, она напомнила, что труп уже разлагается и смердит, но Иисус позвал
мертвеца: «Лазарь! Иди вон!». Лазарь вышел, обвитый погребальными пеленами,
и Иисус велел развязать его.

Немощная,
совершенно немощная,
как ничто,
которого не касались творящие руки,
руки надежды,
на чей магнит

поднимается росток из черной пашни,
поднимается четверодневный Лазарь
перевязанный по рукам и ногам
в своем сударе2 загробном
в сударе мертвее смерти:

ничто,
совершенное ничто,
душа моя! молчи,
пока тебя это не коснулось.

(Седакова 2001: I, 326)

Поэзия, как известно, обладает собственной генеалогией, динамикой, ло-
гикой. Основным способом ее существования является создание новой эстети-
ческой реальности. В этом убеждает и третье стихотворение цикла, безусловно,
требующее знаний определенных культурных и религиозных реалий. Кодом к
прочтению стихотворения становится его название – «Sant Alessio. Roma». Рим,
как известно, расположен на семи холмах, один из которых получил название
Авентин; когда-то он был излюбленным местом жительства римских патрициев,
сейчас это тихий и зеленый квартал, где сохранилось несколько важнейших ар-
хитектурных памятников средневекового города. Здесь есть древняя – удивитель-
но светлая - базилика Санта-Сабина, рядом с ней раскинулся небольшой парк
с апельсиновой рощей и знаменитыми пиниями - итальянскими соснами, а по со-
седству церковь Сант-Алессио, построенная, по преданию, на месте того дома,
где родился, вырос и умер Алексий - Божий человек3. Над его мощами в церкви
установлен необычный монумент: беломраморное изображение лежащего
на смертном одре св. Алексия, над которым ангелы держат заключенную в стек-
лянный с золотым каркасом ящик корявую каменную лестницу - ту самую, под
которой он, не узнанный родными, жил в отчем доме до конца своих дней. Это
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реальный контекст, который соотносится с названием – «Sant Alessio. Roma». Те-
перь обратимся к тексту самого стихотворения:

Римские ласточки
ласточки Авентина
когда вы летите
крепко зажмурившись

(о как давно я знаю,
что все, что летит, ослепло -
и поэтому птицы говорят: Господи!
как человек не может)

когда вы летите
неизвестно куда неизвестно откуда
мимо апельсиновых веток и пиний...

беглец возвращается в родительский дом
в старый и глубокий, как вода в колодце.

Нет, не все пропадет
не все исчезнет.
Эта никчемность
эта никому-не-нужность
это
чего не узнают родная мать и невеста
это не исчезает.

Как хорошо наконец.
Как хорошо, что все
чего так хотят, так просят
за что отдают
самое дорогое

что все это, оказывается, совсем не нужно.

Не узнали – да и кто узнает?
Что осталось-то?
язвы да кости

Кости сухие, как в долине Иосафата.
 (Седакова 2001: I, 327-328)

Для более точного восприятия стихотворения необходимо восстановить в па-
мяти древнее предание о беглеце, вернувшемся в родительский дом и оставшим-
ся не узнанным ни матерью, ни невестой. Конечно, речь идет о человеке Божь-
ем, чьи мощи хранит Сант-Алессио. Согласно житию, Преподобный Алексий
получил наименование Божий от Самого Бога. Родился он в Риме ок. 360 года, от
благочестивых родителей - сенатора Евфимиана и супруги его Аглаиды. Получив
хорошее образование, вступил, по желанию родителей, в брак с царскою род-
ственницей, но после бракосочетания тайно удалился в Едесу, где провел 17 лет,
нищенствуя на церковной паперти. Будучи узнан по откровению, он отплыл в
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Тарс, но неблагоприятные ветры привели его в отечество. Так Святой познал волю
Божию - жить ему у отца. Не узнанный своими родными, он провел следующие
17 лет у ворот родительского дома как жалкий нищий, питаясь подаянием от сто-
ла родителей своих, претерпевая многие издевательства слуг. Терпение человека
Божия не имело предела; страдалец все переносил молча. Еще более скорбным
терпение св. Алексия было оттого, что против хижины его было окно комнаты, в
которой жили его жена с матерью, женщины часто плакали, жена о вдовстве сво-
ем, мать о потери сына своего, и эти слезы видел и рыдания слышал человек Бо-
жий. Под конец жизни его Бог открыл св. Подвижнику день и час кончины. Уже
после смерти Святого родители и жена узнали всю истину из письма его. Тело св.
Алексия источало благовоние и чудотворное миро и целую неделю стояло не по-
гребенным. Мощи человека Божия чудотворны.

В свете жития не только более понятным становится сюжет стихотворения,
но и более объемно воспринимаются возникшие ассоциативные связи между
лирическим героем - человеком Божьим, и понтификом; между прошлым и на-
стоящим; временным и вечным; исторически-конкретным и общечеловеческим.
Непреходящая печаль минималистски просто выражена в заключительных стро-
ках стихотворения, содержащих разговорную интонацию: «Что осталось-то? язвы
да кости». Но последний стих («Кости сухие, как в долине Иосафата») с его биб-
лейской реминисценцией4 и фонетической изысканностью звучит как голос веч-
ности.

Всем трем стихотворениям присуща метафорическая насыщенность в соче-
тании с нарочитой разговорностью, предельная сдержанность в выражении по-
этических чувств и универсальность значения. Лиризм в традиционном выраже-
нии Седаковой здесь явно чужд, она избегает языковых клише, поэтизмов, зато
проявляется склонность к выражению общего через конкретное.

Стремясь к духовной, а значит, и творческой свободе, Седакова всякий раз
приводит своего читателя к некоему порогу - к таинству Творения, к тайне чело-
века, к таинственному всеединству мира.

Мне перестали быть интересны поэты с личной манерой, со «своим», что называ-
ется, миром, - все чаще подчеркивает поэтесса. - Я их, конечно, люблю, но это не то,
чего мне не хватает. И чего, мне кажется, не хватает всей современной цивилизации:
отвлеченности от себя, убежденности в том, что высказывается, в том, что оно
важнее, чем говорящий (Седакова 2001: II, 54).

Как тут не вспомнить рассуждение Папы Иоанна Павла II о том, что подлин-
ное искусство – это

...своеобразный путь доступа к самой глубокой реальности человека и мира. Тем са-
мым искусство представляет собой весьма верное введение в перспективу веры, где
человеческое существование находит свое полное истолкование. Вот почему евангель-
ская полнота истины с самого начала не могла не возбудить интерес художников, ко-
торые по природе чутки к любым проявлениям скрытой красоты действительности
(Послание... 1999).
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 См., например, новейшую антологию современной русской поэзии, где Седакова, на-
ряду с О. Николаевой и М. Аввакумовой, включена в рубрику «Поэты духовной тради-
ции» (Аганесов 2006: 383-388).

2 Сударь - плат, которым покрывали голову умершего.
3 Тема Алексия – человека Божьего вошла в поэзию Седаковой еще в период «Старых

песен». См.:

Хорошо когда-нибудь вернуться:
в город, где все по-другому,
в сад, где иные деревья
давно срубили, остальные
скрипят, а раньше не скрипели,
в дом, где по тебе горюют.

Вернуться и не назваться.
Так и молчать до смерти.
Пусть они себе гадают,
расспрашивают приезжих,
понимают – и не понимают.

А вещи кругом сияют,
как далекие мелкие звезды.

 (Седакова 2001: I, 147)

4 С древних времен существовала легенда, в соответствии с которой Мессия придет в
Иерусалим со стороны Масличной горы и мертвые под его ногами воскреснут на Страш-
ный суд, который состоится именно в долине Иосафата («Я соберу все народы, и
приведу их в долину Иосафата, и там произведу над ними суд за народ Мой и за на-
следие Мое, Израиля, который они рассеяли между народами, и землю Мою разде-
лили...». Иоиля 3:2). Большой овраг, отделяющий Иерусалим от горы Елеон, в разных
местах почти полностью занят еврейскими кладбищами, он называется долиной
Иосафата.

ЛИТЕРАТУРА И ИСТОЧНИКИ

Аверинцев С.С.
1994 Горе, полное до дна. Седакова О. Стихи. Москва: Гнозис, Carte Blanche.

Аганесов В.В., Анкудинов К. Н.
2006 Современные русские поэты: Антология. Москва: «Вербум-М».

Иоанн Павел II
2003 Сочинения в двух томах. Москва: Издательство Францисканцев.

Поступок...
2004 Поступок – это шаг по вертикали. Материалы о жизни и творчестве

поэта и мыслителя О.А. Седаковой. Сост. С. Чаусова и Е. Березкина. Ар-
хангельск.

Послание...
1999 Послание Иоанна Павла II людям искусства 04 апреля 1999. Католичес-

кая информационная служба: agnuz.info.



176

Славянские чтения  VII

Седакова О.
2000 Благословение творчеству и парнасский атеизм. Новая Европа. № 13. В

сети: http://www.niworld.ru/Statei/sedakova/sedakova_1.htm.
2001 Сочинения в двух томах. Москва: N.F.Q./Ту Принт.
2005 Церковнославянско-русские паронимы. Материалы к словарю. Москва:

Греко-латинский кабинет Ю. А. Шичалина.
2005а Тotus tuus. Памяти папы Иоанна Павла II. 5 апреля 2005 г. Континент,

№ 124. (В сети: magazines.russ.ru/continent/2005/124/sed2.html).
2006 Музыка. Стихи и проза. Москва: Русскiй мiръ.

Соловьев В.С.
1990 Общий смысл искусства. Философские начала цельного знания. Сочи-

нения в двух томах, т. 2. Москва: Мысль.
Стратановский С.

1993 Религиозные мотивы в современной русской поэзии. Волга. № 4.
Культурный слой

2003 Культурный слой. В сети: http://www.yavlinsky.ru/culture/index.phtml?id=1147.

SUMMARY

“He was a poet, a seminary learner, a philosopher”

Olga Sedakova is a contemporary poet, whose art relates to Russian spiritual tradition. Like
many Russian intellectuals, she was interested in the personality and activities of Paul Ioann II, the
first Slav pope. Olga Sedakova devoted him a range of poems, which she wrote in 1989-1990 and
which she united into the microcycle “Three poems” after the pontiff’s death. The article analyzes
the artistic world of the given microcycle in details.
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III

ОТРАЖЕНИЕ СЛАБЫХ ЕРОВ В ЛИТУРГИЧЕСКОМ
ПРОИЗНОШЕНИИ СТАРОВЕРОВ ЛАТГАЛИИ

А. М. Кузнецов

Благодаря разысканиям Б. А. Успенского в современную науку об истории
русского языка возвращены бесценные сведения о литургическом произноше-
нии староверов, накопленные поколениями предшествующих ученых и почти
забытые в советский период1. Эти данные были дополнены его личными наблю-
дениями и уточнены, выводы относительно орфографии древнерусских и старо-
русских рукописей часто сформулированы по-новому. Традиции письма, о кото-
рых говорит Б. А. Успенский, сохраняются и поныне у староверов Латгалии.

Основные выводы Б. А. Успенского, которые важны для темы статьи, следу-
ющие. В XI в. русские усвоили от южных славян (скорее всего, представителей
македонских говоров) чтение букв ъ и ь как о и е. Это объясняется тем, что у юж-
ных славян уже прошло падение редуцированных. Такое произношение усваива-
лось при обучении чтению по складам, т. е. слоги бо и бъ читались одинаково как
[бо], а слоги бе и бь  как [бе], а затем с чтения слога оно переносилось на чтение
слов и распространялось на все слоги с ерами (Успенский 1997а: 185-188). При
этом в южнославянских рукописях выпавшие слабые еры уже обозначались на
письме нерегулярно и противоречиво: призъвати / призьвати / призвати, а в древ-
нерусском языке XI в. еры еще не делились на сильные и слабые или, по крайней
мере, слабые еще не редуцировались до нуля, и у писцов вырабатывается орфог-
рафическая норма отражать их на письме в соответствии с живым произношени-
ем, т. е. этимологически правильно  соответствующими буквами ъ и ь (Успенский
1997а: 145). Возникшее особое книжное произношение не совпадало с этой ор-
фографической нормой, из-за чего еще в XI в. даже грамотные писцы изредка
делали описки, передавая звуки ъ и ь буквами о и е. А люди, не обученные письму,
могли передавать их безразлично буквами ъ/о и ь/е, что хорошо прослеживается в
берестяных грамотах (Успенский 1997а: 150-153). В церковных книгах передача
еров буквами о и е наблюдалась обыкновенно только в певческих нотированных
текстах, где использовалось так называемое растяжное письмо (Успенский 1997c).
Необходимо добавить к этому, что слоги бь, бе в книжном произношении, веро-
ятно, с XI в. читались с твердым согласным, т. е. как [бе], а не [б’е] (Успенский
1997с: 292-296; Живов 2006: 6465). Чтение [б’е] (или [б’ê]) относилось к слогу бÆ,
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при том что в разговорной речи слоги бе и бÆ произносились как [б’е] и [б’ê] и
противопоставлялись гласными.

В период исчезновения еров, т. е. с XIII в., книжное произношение начинает
следовать за живой речью, где сильные еры совпали с [о] и [е], а слабые перестали
произноситься, оставив след прежде всего в произношении согласных  как твер-
дых или мягких. Правда, церковное произношение, требующее отчетливости и из-
бегающее в этом смысле различного рода ассимиляций, сохраняет на месте слабых
еров вокалический элемент в виде старых еров или звуков шва [^] и [i], а в опреде-
ленных морфемах (приставках, суффиксах, реже  в корнях)  в виде [о] и [е], отку-
да современные со-бор, греч-еск-ий, упов-ати и т.п. (Успенский 1997а: 162-178).

Однако певческое произношение в данный период обособляется, так как цер-
ковные распевы консервативны и не допускают сокращения количества слогов,
отсюда  сохранение в пении произношения [о] и [е] на месте старых еров как в
сильной, так и в слабой позиции, хотя в зависимости от распева может использо-
ваться как певческое «наонное» (от названия буквы о «он»), так и «наречное» (со-
впадающее с обычной речью) произношение (Успенский 1997а: 179-184).

Два типа произношения  «наречное» и «наонное»  различаются, кроме того,
тем, что в конце слова смягченные ерем согласные в «наречном» типе произно-
сятся мягко: [днес’i / днес’], а в наонном  твердо [денéсе]. Если бы «наонное» про-
изношение установилось после позиционного отвердения согласных, базирова-
лось на «наречном» типе и не опиралось на практику распевов периода суще-
ствования еров, то мы бы ожидали в нем произношения [о] на месте исконного
еря [Успенский 1997b: 304], ср. «наречное» произношение [óт^�ч’е], [сéрд^�це], что
дало бы в «наонном» произношении [óточ’е], [сéрдоце], а не нормальное «наон-
ное» [óтеч’е], [сéрдеце].

К сожалению, в работах Б. А. Успенского очень мало примеров из певческих
рукописей старорусского периода и современных староверческих книг, и у чита-
теля не складывается в полной мере представление о «наонном» произношении
и его отражении в книгах. Это побудило меня обратиться к ныне используемым
певческим книгам, хранящимся у староверов Латгалии. Далее примеры будут
приводится из одной рукописной книги Октай (т. е. Октоих, или Осьмогласник)
из частного собрания, на последнем листе рукописи имеется запись: Cqz cd@nfz
\,jujle[yjdt%yyfz ryb%uf \ ukfuj%kbvfz 7^rnfš \ ghbyjlkt;b%nÔ rjhyb%kq. ?\ f^h[b%gjdbxe
cb%ljhjde /\ gb%cfyf „f8xp= uj%lf /\ 1897 года. | f= \\.

Произношение гласных [о] и [е] на месте слабых еров можно продемонстри-
ровать записью стихиры первого гласа:
Hflebcz 7nj yf\cj xbcnMs\b cjcelt dtctb \\ dtctktyy@b  cd@ot yt0)uf\cbvfz djv@cnbkbot

ytdj\v@cnbvfu7- л. 1-1об.;
hjlbcz fuytwt ,j;sb- \ djptvkzb uh@[b- dtctuj \ vbhf 1 об.

Гласные на месте слабых еров подчеркнуты, галочкой  ( ) условно передаются
нотные знаки над слогами; подчеркнуты также поствокальные конечные и, над
которыми также стоят нотные знаки (т. е. здесь произносится не [j], а [и] < [jь]).
Рукопись почти не дает примеров растяжного письма, редкие случаи растяжения

^

^^

^ ^ ^ ^^

^

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^^ ^^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^

^

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^^^ ^ ^ ^ ^ ^ ^^ ^ ^ ^ ^ ^
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гласных обозначены линией внизу строки (здесь передается дефисом) и нотным
знаком над ней (см. слово uh@[b- в приведенном примере). Как видим, и в сере-
дине слова, и в конце слова на месте слабых еров пишутся о и е, причем они точно
соответствуют этимологическим ъ и ь: ср. dtctb и djv@cnbkbot, где после выпаде-
ния еров в живой речи первый согласный должен был произноситься как [ф] в
первом случае и [в>в’] во втором случае (в московском говоре).

Особо замечательны примеры именных форм творительного и местного па-
дежей единственного числа, в которых в конце флексии когда-то было [м’ь] («на-
онное» произношение [ме]), в то время как в формах дательного падежа множе-
ственного числа звучало [мъ] (соответственн – о [мо]):
ТП ед. ч. – djpjgsbnt ujhMs \ cj dtctkstvt 3 об.; j)ndthlb ghfdjckf\dstvt wthrjdt 4;

djcrhtctystvt ndj\bvt bpjbcnktysz bp,Ms\[jvj 6 об.; :tyMs vbhjyjcbwMs- vbhj \\
yjczot cj nofystvt uhj,j \ ndjb ljcnbujif 7 об.8;

МП ед. ч. – dj ndj\tvt [hfv@ 8 об.;
ДП мн. ч. – ,tcgkjntyjbvj \ g@-cyM f d@htyMsvj j)\lj,htyst 5 об.; ;bpyt yfvj

lf\\hjdf 6 об.7; yjdjt b ghtckfdtyjt \ x.lj fgjcnjkjvj ukfujkf-[e 8.
Следствием записи текста в «наонном» произношении являются омографы-

омоформы 3 лица ед. ч. и 2 лица мн. ч. глаголов в настоящем времени: 3 л. – Lf?
hfle\tntcz ndfht 6 об.; Cdznjve \ le[j) xtcnt b ckfdf 1r7 ;t 7ntwe gjlj,ft\nt
regtyj b cMsye 9 об. Кстати, и в этом случае законсервировано произношение с
конечным ь в 3 лице, характерное для древнерусской, а не старорусской эпохи
(об отступлениях см. ниже).

Очень редко еры на конце слова передаются через буквы ъ и ь: vbkjcnM л. 2,
8; xtkjd@rjk.\,tw] 4, 44 об., 4 об., 6, 7; g@-cyM 5 об.; ,ju] \ ,j ,@ hj;ltb cz  n@vt
8 об. Обычно и над буквами ъ и ь стоит нотный знак, однако в последнем примере
таковой отсутствует. Интерес представляет запись окончания 3 лица глагола че-
рез ъ: b,j njš gj,@lb--n] dhf\-ub 6, которая как будто противоречит сказанному
выше об этих окончаниях. Вероятно, буква ъ в данном случае соответствует «нареч-
ному» произношению с твердым [т^�] < тъ в окончании, в то время как «наонное»
произношение сохраняет архаику: [те] те < ть. Как певцы должны произносить
окончание, записанное через тъ? Вероятно, должны осуществлять коррекцию
перейти от наречной записи к наонному чтению. То же касается записи
xtkjd@rjk.\,tw], ср. запись ИП hjlbcz fuytwt 1 об. Опять видим, что «наонное»
произношение отражает былой ь после ц. «Ошибки» писца в передаче конечных
гласных объясняются тем, что «наречное» произношение [т^�] и [ц^�] близко к «на-
онному» [те] и [це]. А вот в записи, ,ju] 8 об. «наречное» произношение [бог^] не
совпадает с «наонным» [бого], и нотный знак над конечным ером отсутствует.

Таким же образом, иногда вместо конечного и находим й, причем без нотного
знака: gjlfš ;t 2 об.; 1r7 njš tcnt ,j\uj yfit 3, 3 об.; lthpfšnt j),j lthpfš\nt 6;
b,j njš gj,@lb--n] dhf\-ub 6; 7nj cnhfcntš cdj,jlb[j 6. Наконец, в октоихе отме-
чается немалое число примеров, где отсутствуют буквы о и е на месте этимологи-
ческих слабых еров:

wthrdb 1 об., 5 об. – ср. wthrjdt 4 (сильная позиция);
^ ^ ^
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dctuj 3 об. – ср. dtcthjltyf 7;
7ujhxbcz 7; cj nofystvt 8 – ср. yt ghtpthb 8 об.;
Dtxthyzz 2 об.; ghtbcgjlyb[j 7 об. – ср. dMsityzuj 2;
yt,tcye\. 5 об.; ghfdtlyMsb[j 7; cet\nyfu7 9 об. – ср. dtcthjltyf 7; ytghtcnfytyj

9 об.;
vjkt,ybrb 9 – ср. gj,jht-ybrf 6 (с растяжением!);
hf\cgtyifujcz 4 – ср. djcrhtcjit-ve 3; hfpheibdjib- 5 об.;
dpjde 9 об.; cgfcnb 9 – ср. djcgjbvj 5 об.; djrecb 7 об.; cjvthnt 3 об.; ghtljcnj\zot-

4 об.;
r nt,@ 9 об. – ср. dj ytvt 3;
dbl@d nz 7 об. – ср. hf\cgznjcz 7.
Эти случаи, вероятно, представляют вариантное произношение, обусловлен-

ное требованиями распева. Для окончательной их интерпретации требуется изу-
чение других рукописей.

Следует отметить и нотацию над словами, в которых когда-то были представ-
лены сочетания еров с плавными согласными, нигде плавный не образует отдель-
ный слог: wthrdb 1 об.; vthndMs\b[j 3; cjvthnt j)\\vthndb 3 об.4; vb\kjcthls. 4 об.;
j)ndth;tyst 6; bcgjkybcz 8; crjh,@nb 9.

Итак, певческие рукописи старообрядцев хорошо сохраняют традиции литур-
гического произношения, сложившиеся в эпоху до падения еров. В то же время,
поскольку «наонное» произношение противополагается «наречному», оно не
может не испытывать влияния последнего.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Достаточно привести мнение Т. Л. Мироновой (2003: 59) о том, что доказываемое Б. А.
Успенским чтение букв ъ и о в литургическом произношении как [о], противопостав-
ленное живому произношению уже в XI–XII вв., «противоречит здравому смыслу».
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SUMMARY

The Reflection of Weak yers in Latgalian Old Believers’ Liturgical Pronunciation

The author uses a manuscript of Octoechos (Eight-tune book) copied by Old Believer in the
end of 19th century to illustrate the liturgical pronunciation of weak yers. This peculiarity of Old
Believers’ pronunciation was described in different works of Russian linguists including B. A.
Uspensky and V. M. Zhivov but some questions yet are vague. Examples from the manuscript show
that pronunciation of yers as [e] after -m in Instrumental and Locative of Singular and as [o] in
Dative of Plural corresponds with the pronunciation before disappearance of yers. Quite so in the
ending -tь of the 3rd person Old Believers pronounce [te]. But some of examples demonstrate that
weak yers are not pronounced, this fact must be explained as influence of real speech.
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О ЛЕКСИКОГРАФИЧЕСКОМ ОПИСАНИИ
ЭМОТИВНОЙ ЛЕКСИКИ

Г. С. Сырица

Исследование эмотивной лексики относится к наиболее сложным и проблем-
ным вопросам лингвистики, хотя и активно изучаемым (Ю.Д.Апресян, И.В.Ар-
нольд, Н.Д.Арутюнова, Л.Г.Бабенко, А.Вежбицкая В.И.Говердовский, Т.В Матвее-
ва, Д.А.Романов, В.Н. Телия, Л.А.Новиков, В.И. Шаховский и др.). В последнее
время выделилось новое направление исследований - эмотиология (лингвисти-
ка эмоций). Предметом пристального внимания лингвистов являются языковые
средства, связанные с выражением эмоций, в том числе на разных языковых уров-
нях, механизмы обозначения эмоций, способы выражения эмоционально-
экспрессивного содержания и др. В теоретическом плане все еще не решенным
является вопрос о соотношений понятий эмоциональность, экспрессивность, оце-
ночность, которые рассматриваются как в рамках макрокомпонента значения
(коннотации), так и в рамках описания дискурсов. Попытки разграничения этих
понятий и их описания в структуре коннотативного компонента значения пред-
принимаются, в частности, в работах И.В.Арнольд, Л.Г. Бабенко, Т.В.Матвеевой,
И.А.Стернина.

Проблемным является вопрос о составе эмотивной лексики. В ряде работ
(В.И.Шаховский и др.) к этой группе относят только эмотивы (эмоционально
окрашенные слова; экспрессивную лексику, выражающую эмоции; эмоциональ-
ную лексику) и не включают лексику, непосредственно называющую эмоции,
эмотивы-номинативы (слова типа печаль, веселье, радость и др.). Однако, как
отмечает Л.Г.Бабенко, именно эта лексика прежде всего и позволяет системати-
зировать материал, т.к. «в ней эмотивные смыслы эксплицитны, более устойчивы,
стабильны» (Бабенко 1989: 13). Представляется целесообразным рассматривать
в составе эмотивной лексики как слова, «предметно-логическое значение которых
составляют понятия об эмоциях» (Бабенко 1989:13), т.е. эмотивы-номинативы
(А.Вежбицкая называет их «именами эмоций» (Вежбицкая 2001:21)), так и эмоци-
онально окрашенные слова (неряха, весельчак, лучезарный, воспевать и под.).
Объективным показателем принадлежности слова к эмотивной лексике являет-
ся наличие эмотивной семы (эмосемы) (термин В.И.Шаховского) в структуре
значения.

В центре рассмотрения в данной работе находится лексикографическое опи-
сание эмотивов-номинативов, т.к. толкование значений является исходным эта-
пом анализа эмотивной лексики как в рамках системно-семасиологических ис-
следований, так и когнитивных. Сложность истолкования эмотивной лексики
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связана с тем, что внутренние переживания, чувства лишь в незначительной сте-
пени доступны наблюдению и фиксации. Проблемным в этом смысле остается
вопрос и о классификации эмоций. Как отмечает Б.И.Додонов, «универсальной
классификации эмоций создать вообще невозможно, и классификация, хорошо слу-
жившая для решения одного круга задач, неизбежно должна быть заменена другой
при решении иного круга задач. Сам перечень основных эмоций не установлен оконча-
тельно ни в психологии, ни в физиологии (психологи насчитывают более 500 различ-
ных эмоций)» (Додонов 1978:14). При толковании значений эмотивной лексики в
качестве «идентифицирующего предиката» выступает интегральная сема «чув-
ство», к которой примыкают семы, конкретизирующее это чувство (ср.: «Грусть –
Чувство печали, легкого уныния». - МАС 1: 355).

Как показал анализ, в описании семантики эмотивов-номинативов в толко-
вых словарях преобладает синонимический способ толкования, когда за основу
истолкования берется перечисление эмосем, которые представляют собой име-
на эмоций. Их состав в рамках семантически соотнесенной лексики является ог-
раниченным и в той или иной степени варьируемым. Синонимический способ
толкования лишь в незначительной степени дифференцирует семантику рассмат-
риваемой лексики. Набор сем, входящих в структуру значения, во многом носит
вероятностный характер, и не способствует его прояснению. Толкование дается
путем перечисления эмосем, специфика которых постигается часто лишь интуи-
тивно. Кроме того, в ряде случаев встречаются идентичные истолкования лек-
сем: «горечь – Тяжелое чувство, вызываемое бедой, несчастьем, неудачей, обидой и
т.п.» (МАС 1:334); «горесть – 1.Тяжелое чувство, вызываемое бедой, несчастьем,
неудачей и т.п.» (МАС 1:333). (Ср. также семантически соотнесенные лексемы
тоска и тоскливость).

В качестве примера обратимся к анализу лексики семантической группы тос-
ка, грусть, печаль. Эта лексика входит в ядро семантического поля эмотивности.
Среди эмотивных слов категории состояния «богаче всего представлена лексика тос-
ки (гадко, гадливо, гнусно, мутно, отвратно, сумрачно, темно, тоскливо, уныло и др.)»
(Бабенко 1989:69). Значительное количество стихотворных и прозаических тек-
стов содержат эту лексему в сильной позиции заглавия (ср.: рассказ Чехова «Тос-

ка», стихотворение Анненского «Тоска» и др., Полонского «Мой ум подавлен был

тоской», Цветаевой «Тоска по родине! Давно...», Пастернака «Тоска бешеная, бе-

шеная...», Высоцкого «Грусть моя, тоска моя» и др.). Как отмечается в ряде работ
по лингвокультурологии, концепт тоска занимает одно из ведущих мест в рус-
ской концептосфере и относится к культурно-специфичным (А.Вежбицкая,
Е.В.Димитрова, Ю.С.Степанов Е.Е.Стефанский и др.).

Дифференциация семантики слов тоска, грусть, печаль в толковых словарях
строится на основе сем тяжелое – легкое, указывающих на степень проявления
чувства, где самым «тяжелым» предстает тоска: «Тоска - 1.Тяжелое гнетущее чув-
ство, душевная тревога. // Разг. Гнетущая, томительная скука» (МАС 4: 389) [ср.:
«Грусть – Чувство печали, легкого уныния» (МАС 1:353); «Печаль – 1. Чувство гру-
сти и скорби, душевной горечи» (МАС 1:117)]. В словаре Даля слово тоска истол-
ковывается с помощью следующих синонимов: стесненье духа, томленье души,
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мучительная грусть, душевная тревога, беспокойство, боязнь, скука, горе, печаль,
нойка сердца, скорбь (СД 4:422), где самым примечательным является словосоче-
тание «нойка сердца» (ср. также: «Печаль - грусть, тоска, скука, сухота, горе, туга,
боль души» (СД 3: 107); «Грусть – скорбь, горесть, печаль, тоска, томленье, сокру-
шенье, соболезнованье» (СД 1:401). Примечательно включение эмосемы тоска в
описание значений слов печаль и грусть.

Сопоставление семантики слов грусть и печаль (ср.: «Грусть – Чувство печа-
ли, легкого уныния» (МАС 1:355); «Печаль – 1. Чувство грусти и скорби, душевной
горечи» (МАС 3,117)) выявляет большую степень семантической близости лексем
тоска и печаль (ср. наличие оценочных сем, указывающих на силу проявления
чувства, в семантической структуре слов: скорбь – «1.Глубокая печаль, горесть»
(МАС 4:116), горечь – «тяжелое чувство, вызываемое бедой, несчастьем, неудачей,
обидой и т.п.» (МАС 1:334); ср. также: в семантической структуре слова грусть
есть сема легкая). Однако в семантическую структуру лексемы тоска входит сема
грусть, а не печаль: «1.Душевное томление, тревога в соединении с грустью, уныни-
ем» (БАС 15: 705); «Тоска – тяжелое, гнетущее чувство, душевная тревога, томле-
ние в соединении с грустью» (ССРЯ 2: 557). Семантическая близость номинативов
грусть и тоска подтверждается народно-поэтической номинацией грусть-тоска
(ср. у Пушкина: Князь печально отвечает: «Грусть-тоска меня съедает»).

Несмотря на очевидную соотносительность лексем тоска, грусть, печаль, си-
нонимический ряд с доминантой тоска включает другие синонимы: уныние, тос-
кливость, меланхолия, хандра разг., кручина, а также устаревшие - ипохондрия, сплин
(ССРЯ 2: 557). Как видим, лексемы грусть и печаль не включаются в синонимичес-
кий ряд. Истолкование этой лексики в составе синонимического ряда основыва-
ется на том же принципе перечисления синонимичных сем, однако в качестве
интегральной семы включаются другие компоненты: состояние духа, настроение
(ср.: «Уныние – тягостное, подавленное душевное состояние,исполненное безразли-
чия к окружающему» (ССРЯ 2: 557); «Хандра - мрачное, тоскливое настроение, сопро-
вождающееся раздражительностью, стремлением к уединению, состояние, когда все
представляется в мрачном, безотрадном свете» (ССРЯ 2: 557). В словаре
З.Е. Александровой синонимический ряд с доминантой тоска отсутствует. Лек-
семы грусть тоска, печаль входят в широкий синонимический ряд слов с доми-
нантой печаль, и их семантика не дифференцируется: «1. Грусть, тоска, горе, боль,
скорбь, горесть, сокрушение, кручина (народно-поэт.); печалование (уст. и прост.),
мировая скорбь (шутл. и ирон.)» (Александрова 1968:355). Показательно также
отсутствие в словарной статье семантически близкого синонима уныние.

Как отмечает Ю.Д.Апресян, для признания слов лексическими синонимами
необходимо, «чтобы они имели совпадающие толкования, т.е. переводились в одно и
то же выражение семантического языка» (Апресян 1995:156). В словаре Ю.Д. Ап-
ресяна лексемы грусть, печаль, тоска, уныние составляют один синонимический
ряд с общим значением «неприятное чувство, какое бывает, когда нет того, что
человек хочет, и когда он думает, что желаемое невозможно» (Апресян 1999:240).
Отличительными признаками лексем являются: отношение человека к желаемо-
му; интенсивность, глубина и длительность чувства, возможность мыслить его
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как состояние; степень неприятности чувства; наличие у человека желания изме-
нить ситуацию; формы проявления чувства; влияние чувства на жизнедеятель-
ность человека; связь чувства с особенностями характера человека. На основе
многоаспектного описания синонимов (с учетом семантики, коннотации, синтак-
сической сочетаемости и др.) делается вывод о том, что «по большинству призна-
ков синонимы распадаются на две группы: тоска и уныние с одной стороны и грусть – с
другой, а печаль является связующим звеном между ними». При этом указывается,
что «самое неприятное и тяжелое из этих четырех чувств — тоска» (Апресян 1999:
242).

Итак, тоска – это чувство, состояние духа или настроение? Если это чувство,
то каково его семантическое наполнение - в диапозоне соотносительных эмоти-
вов-номинативов грусть – печаль - кручина – тревога – скука – томление? Пока-
зательно истолкование слова кручина в словаре Ю.Д.Апресяна: «В данный ряд вхо-
дит еще один синоним – нар.-поэт. слово кручина, обозначающее глубокую печаль
или тоску» (Апресян 1999: 244). Если это настроение, то чем оно отличается от
хандры, сплина? Что преобладает в русской тоске? Анализ лексикографических
описаний позволяет прежде всего констатировать, что суггестивность семантики
эмотивной лексики – ее онтологическое свойство. О размытости семантики лек-
семы тоска свидетельствует тот факт, что в художественном дискурсе наблюдает-
ся тенденция использовать эмотивы-номинативы в синонимическом ряду: «Тос-
ка, предчувствия, заботы / Теснят твою всечасно грудь» (Пушкин); «вгоняют его в
скуку, тоску и апатию» (Помяловский); «Читает мне жизнь/ какого-то прохвос-
та и забулдыги,/ нагоняя на душу тоску и страх» (Есенин); «Но вдруг на меня напа-
ла тоска, страх, ужас такие, каких я никогда не испытывал» (Л.Толстой). Контек-
стуальные синонимы позволяют выявить близость эмоциональной гаммы: грусть,
скорбь, тоска, страх, апатия, ужас.

А.Вежбицкая предлагает рассматривать значение «имен эмоций» как некий
когнитивный сценарий. На основе когнитивного сценария А.Вежбицкая выяв-
ляет следующий состав семантических компонентов у лексем печаль и грусть:

Печаль:

(a) X нечто чувствует
(b) иногда человек думает нечто вроде этого:
(c) случилось нечто плохое
(d) это плохо
(e) если бы я не знал, что это произошло,
 я бы сказал: «Я этого не хочу»
(f) сейчас я не говорю этого
(g) потому что я ничего не могу сделать
(h) из-за этого этот человек чувствует нечто плохое
(i) как чувствуют люди, когда они думают нечто вроде этого
(j) X думает нечто вроде этого
(k) из-за этого X чувствует нечто вроде этого
(l) X долго думает об этом
(m) из-за этого X долго чувствует нечто
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Грусть:

(a) X нечто чувствует
(b) иногда человек думает нечто вроде этого:
(c) сейчас случилось нечто плохое
(d) если бы я не знал, что это произошло,
я бы сказал: «Я этого не хочу»
(e) сейчас я не говорю этого
(f) потому что я ничего не могу сделать
(g) из-за этого этот человек чувствует нечто
(h) X чувствует нечто вроде этого.

(Вежбицкая 2001:29)

А.Вежбицкая исследует сочетаемость, грамматическую структуру, а также сло-
вообразовательные гнезда лексем грусть и печаль и на основе когнитивного сцена-
рия дает их толкование, которое позволяет выявить следующие различия: слово
грусть используется в случаях, «когда нельзя определить, какова причина грусти»
(Вежбицкая 2001:29), «печаль должна иметь определенную причину, она должна под-
разумевать отрицательную оценку чего-то, а также «плохое чувство» и должна
быть протяженной во времени» (Вежбицкая 2001: 30). Один из выводов, которые
делает автор работы на основе анализа данных когнитивных сценариев: «грусть
иногда может быть охарактеризована как светлая, тогда как печаль – нет» (Веж-
бицкая 2001: 29). Е.Е.Стефанский справедливо отмечает, что «такое утвержде-
ние, сделанное на основе лишь теоретических построений, противоречит общеиз-
вестным фактам русского языка», и приводит в качестве примера известные
пушкинские строки: «Мне грустно и легко; печаль моя светла; // Печаль моя полна
тобою». (Стефанский 2004:130).

Подведем некоторые итоги.
Истолкование эмотивной лексики в исследованных лексикографических ис-

точниках характеризуется отсутствием единых подходов к описанию. Избранный
синонимический способ истолкования в толковых и синонимических словарях
не позволяет дифференцировать семантику слов одного семантического ряда. В
каждом словаре дается свой набор эмосем, состав которых оказывается разным,
в той или иной степени варьируемым и в конечном счете открытым. Истолкова-
ние семантики эмотивной лексики на основе методики семантических прими-
тивов позволяет выявить отличительные семы, но как метод описания является
недостаточным и в известной степени тяжеловесным.

Представляется, что дифференциация семантики лексем тоска – грусть - пе-
чаль – уныние, а также таких семантически близких и паронимически соотнесен-
ных лексем как тоска и тоскливость, горечь и горесть возможна с опорой на
широкий корпус текстов разных жанров и стилей. Об этом свидетельствует так-
же лексикографическое описание эмотивов-номинативов в словаре Ю.Д.Апре-
сяна, которое включает широкий иллюстративный материал. Одновременно ис-
толкование некоторых лексем указывает на то, что такой материал должен быть
расширен (ср. толкование слова кручина). Выявление интегральных сем эмотив-
ной лексики (эмоция, чувство, состояние, настроение) и дифференциальных сем
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(продолжительность, интенсивность, каузативность и др.) на основе анализа раз-
личного рода дискурсов позволит определить семантический объем рассматри-
ваемых лексем с большей степенью достоверности. Исследование эмотивной
лексики в рамках идиостилей писателей, чье творчество в наибольшей степени
связано с отражением русской языковой картины мира, даст возможность выя-
вить ряд этноспецифичных эмосем, позволяющих идентифицировать семантику
лексем в сопоставительном аспекте. Объективности анализа будет способство-
вать учет не только синхронического, но и диахронического среза.

Отсутствие единых методологических основ описания ядра эмотивных кон-
цептов во многом объясняется не только неразработанностью вопроса о составе
эмотивной лексики, но и неудовлетворительным истолкованием ее семантики.
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SUMMARY

On Lexicographic Description of Emotive Lexis

The present research regards the characteristics of the lexicographic description of lexis in
explanatory dictionaries and dictionaries of synonyms. It is focused on the lexis of the semantic
group [sadness, sorrow, nostalgia] that forms a nucleus of the semantic field of emotivity. The means
of synonymous account for semantics predominant in the explanatory dictionaries does not to a
due degree provide for differentiation of the meanings of the regarded lexical units. Each dictionary
provides its own body of emosemes differing in content, that varies to a greater or lesser degree and
remains open. We consider that differentiation of the semantics of emotive lexis is possible with
grounding in a wide range of texts of diverse genres and styles. Singling out of integral and differential
semes of the emotive lexis on the basis of the analysis of various discourses makes it possible to
determine the semantic volume of the regarded lexical units with a greater degree of validity.
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ГОРОДСКИЕ ИМЕНА СЕГОДНЯ И ВЧЕРА:
ДАУГАВПИЛССКАЯ ТОПОНИМИКА

Г. Н. Питкевич

Урбанонимия, или внутригородские названия, является составляющей час-
тью топонимической системы, которая представляет собой совокупность геогра-
фических названий на определенной территории в целом для данного времени с
учетом взаимодействия всех подсистем.

Согласно А.В. Суперанской, «названия улиц, площадей, зданий и иных внут-
ригородских объектов составляют своеобразную и очень сложную систему»
(Суперанская 1985: 72), системный характер урбанонимии подчеркивает и
А.М. Мезенко: «урбанонимия обладает <…> системностью организации, общностью
выполняемой функции, наличием словообразовательных формантов … » (Мезенко
1991: 20). Урбанонимы наряду с микротопонимами являются наиболее «летучим»
онимическим слоем. Но, в отличие от последних, в настоящее время они образу-
ются, как правило, искусственным путём, тогда как микротопонимы всегда
возникают естественным путём. Урбанонимы, как никакой другой пласт лекси-
ки, отражает историю города, в частности, и страны – в целом.

История города Даугавпилса начинается в 13 веке со строительства магист-
ром Ливонского ордена Эрнстом фон Ратцебургом на месте латгальского дере-
вянного замка в Вецпилсе каменного замка - Динабург. Отсюда рыцари ордена
совершали набеги на соседние земли. Вокруг замка возникли поселения, и уже в
13-14 веках это место считалось весьма значительным торговым пунктом, кото-
рый получил в 1582 году статус города. Он формировался и развивался под влия-
нием нескольких культур и религий. В почти 800-летней истории Даугавпилса
выделяется несколько периодов.

Вначале был немецкий период, когда Динабург находился под властью Ли-
вонского ордена (XIII - XVI вв.), потом, после Ливонской войны, наступил
польский период (XVI - XVIII вв.), а после первого раздела Польши (1772г.) на-
чался российский период, когда Даугавпилс стал частью Российской Империи
(XVIII - ХХ вв.). Затем были короткие периоды: латвийский (1919 – 1940 гг.) и
советский (1940 – 1991). С августа 1991 г. начался новый, шестой, период – вто-
рой латвийский (Фёдоров 2008: 14-15).

При изучении даугавпилсской урбанонимии следует отметить три главных его
ойконима (названия населённых пунктов): Динабург (1275 – 1893 с перерывами) –
Двинск (1893 – 1920) – Даугавпилс (с 1920 г.). Все они мотивируются разно-
язычными гидронимами одной и той же реки - Дюна (немецкое название) – Двина
(русское) – Даугава (латышское). Данные ойконимы отражают сложную историю
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города, который постоянно переходил из одного государственного образования
в другое, при этом, естественно, менялось население, его национальный состав,
государственный язык, социальная, конфессиональная и культурная среда и, как
следствие всего этого, менялись топонимические системы.

Динабург – Двинск - Даугавпилс в течение всей своей истории оставался од-
ним из главных городов Латгалии. С древних времен и по сей день это многона-
циональный город, сочетающий в себе культуры разных народов.

Исторические события и географическое положение города (железнодорож-
ный узел, близость границ соседних государств) постоянно влияли на численность
и национальный состав жителей Даугавпилса. В 16-18 веках в городе обосновались
польские помещики и чиновники, а также преследуемые в России старообрядцы.
После присоединения Латгалии к России в 1772 году здесь поселяются русские чи-
новники и торговцы.

В середине 18 века в Латгалии начали селиться евреи. Долгое время они явля-
лись отдельным сословием и были исключены из многих сфер общественной и
государственной деятельности. Лишь в 1772 году состоятельные евреи на присо-
единённых к Российской империи землях получили российское подданство и
были уравнены в правах с русскими торговцами и промышленниками, а позднее,
в 1780 году, им было разрешено записаться в купечество, после чего еврейское
население Динабурга значительно увеличилось (Якуб 1998: 35).

 В 1897 году в Даугавпилсе (тогда Двинске) проживало 46% евреев, 28% рус-
ских и только 1,8% латышей. В 1935 году во времена первой Латвийской Респуб-
лики в Даугавпилсе было уже 34% латышей. Следует подчеркнуть, что числен-
ность населения Динабурга – Двинска – Даугавпилса долгое время определялась
составом местного гарнизона. Поэтому мужское население города всегда было
преобладающим, даже в 19 веке (Якуб 1998: 85-87)..

После Второй мировой войны вследствие стремительной урбанизации и миг-
рации численность населения в Даугавпилсе значительно увеличилась. Даугав-
пилс стал большим промышленным центром, куда приезжали рабочие из Бело-
руссии и России.

Сейчас в Даугавпилсе проживает 109 421 человек (по данным Даугавпилсс-
кой Думы на 01.01.2005 года). Национальный состав города, как и прежде, мно-
гообразен: латыши – 16,39 %, русские – 54,95%, белорусы - 9%, поляки – 15%,
украинцы – 2,31%, люди других национальностей – 2,35%.

Совокупность даугавпилсских урбанонимов представляет собой своеобразную
и очень сложную систему номинаций – двинские (отражающие российский пе-
риод) урбанонимы и даугавпилсские урбанонимы (отражающие латвийский и со-
ветский периоды). Динабургские урбанонимы (ливонский и польский периоды)
не являют собой подсистему топонимического пространства современного Дау-
гавпилса, вследствие того, что их фактически не было. Даугавпилс веками пред-
ставлял собой небольшое поселение возле замка. Так, в 1765 году в Динабурге
было всего три улицы – Рижская, Люцинская, (Лудзенская) и Замковая (Якуб
1998: 103). Лишь к концу 18 века он стал формироваться как город. Был разрабо-
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тан и утверждён план развития Динабурга, и он, хотя и медленно, начал строиться.
Строительство Динабургской крепости явилось важным фактором для бурного
роста города. Возникли новые кварталы и целые микрорайоны, кроме того, в со-
став города включались слободки и деревушки, расположенные вблизи города.

Поэтому можно считать двинские урбанонимы исходными, первоначальны-
ми. Позднее, в первый латвийский период, многие из них были просто переведе-
ны на латышский язык, так, например, Болотная улица ̈  Пурвью, Варшавская ул. ̈
Варшавас, Златогорская ̈  Зелткалнс, Лагерная ¨ Нометню, Средняя ̈  Видус и т.д.

Если в Двинске большинство урбанонимов создавалось естественным путем,
то в Даугавпилсе преобладают искусственные номинации, введенные путем со-
ответствующего указа или постановления.

На заре истории города, когда его площадь и численность населения были
незначительны, потребности в административном делении города не существо-
вало. Но постепенно территория Даугавпилса разрослась, в его черту включались
близлежащие деревни и посёлки, застраивались новые районы. Так, в начале 19
века возникли Новый (Большой) Форштадт (современный центр), Эспланада,
чуть позднее - Майки. В 60-ые годы 19 века появилось Новое Строение и Гаёк. В
начале 19 века рядом со слободой Тауполь (позднее Райполь) образовался Ста-
рый Форштадт.

В настоящее время большая часть города расположена на правом берегу Дауга-
вы. Ее образуют 16 жилых районов: Центр, Эспланада, Новый Форштадт, Старый
Форштадт (Старый Город), Визбули, Средняя Погулянка, Крепость, Межциемс,
Новое строение, Поселок химиков, Новые Стропы, Старые Стропы, Крыжи,
Ругели, Черепово, Гаёк. На левом берегу находятся 4 жилых района: Юдовка, Кал-
куны, Нидеркуны и Грива, которая до 1956 года была самостоятельным городом.

В Даугавпилсе насчитывается около 400 улиц общей протяженностью 276,4 км..
Названия городских микрорайонов были унаследованы не только от старых

даугавпилсских районов (Эспланада, Гаёк), но также и от бывших пригородных
населенных пунктов (Черепово от пос. Черепово, Грива от г. Грива). Такой прин-
цип перенесения уже существовашего названия на новый административно-геог-
рафический объект Н.Ю.Забелин называет топонимической экстраполяцией
(Забелин 2007: 15). Принцип топонимической экстраполяции широко распро-
странён в имянаречении новых административных единиц.

В урбанонимии Двинска – Даугавпилса, как и везде, наблюдается 2 основных
процесса: это топонимизация апеллятива, когда источником урбанонима служит
имя нарицательное, и трансонимизация, когда источником нового имени соб-
ственного служит другое имя собственное. При переходе имени нарицательного
в имя собственное происходит прежде всего изменение статуса лексемы, семан-
тика апеллятива сохраняется, но отходит на второй план.

Возникают ли названия случайно или создаются целенаправленно, их роль и
назначение в жизни общества не меняется. Название проявляется в обществе и
не существует без постоянного употребления носителями языка. Изменения в
общественно-исторической и политической жизни страны всегда проявлялись в
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переименованиях внутригородских объектов. Урбанонимическое пространство
Двинска - Даугавпилса многократно накрывала волна переименований. В пер-
вую очередь заменялись городские названия, маркированные принадлежностью
к национально-культурному, идеологическому или конфессиональному ономас-
тикону предыдущего государства. На место старых номинаций приходили новые,
но уже с идиоэтнической спецификой нового государства. Причём замена го-
родских онимов в таких случаях всегда производилась сразу после образования
нового государства или после включения город в другое существующее государ-
ство, поскольку урбанонимы являются такими же символами государства, как
флаг и гимн. Именно по этой причине в каждом советском городе обязательно
имелась улица Ленина, точно так же, как в каждом крупном латвийском городе
есть улица Бривибас. В Даугавпилсе последняя смена системы городских номи-
наций произошла в сентябре 1991 года, сразу после обретения Латвией независи-
мости, в декабре 2007 года улицам Даугавпилсской крепости были возвращены
исторические названия: ул. Авиацияс ¨ ул. Михаила, ул. Кюхельбекера и часть
ул. Лидотаю ¨ ул. Константина, ул. генерала Лагодюка ¨ ул. 1.Официеру, ул.
генерала Егошина ¨ ул. 2.Официеру, ул. генерала Чиннова ¨ ул. Хоспиталю, ул.
Ордена ¨ ул. Александра, ул. Можайска ¨ ул. Императора, ул. Двинскас ¨ ул.
Николая, ул. Попова ¨ ул. Хекеля, ул. Официеру ¨ ул. Коменданта.

Историю переименований нельзя рассматривать как чисто советское явле-
ние, начавшееся в 1917 году, в СССР только довели практику стирания с карты
старых имен до беспрецедентных размеров и небывалой политизации, была за-
ложена теоретическая и партийно-идеологическая база для тотального разруше-
ния историко-культурного топонимического ландшафта Москвы и России (За-
белин 2007: 16).

Среди урбанонимов выделяются константные и переменные. К урбанонимам-
константам относятся те названия, которые постоянно (т.е. в неизменной или в
малоизменившейся форме) существуют на протяжении длительного периода вре-
мени (Рижская ул. с 18 в., Варшавская, Лагерная, Дубровинский парк с 19 века и
т.д.). Однако большая часть даугавпилсских урбанонимов относится к так называ-
емым топонимическим переменным. К их числу могут быть отнесены названия,
которые сменяли друг друга на всем протяжении истории Даугавпилса, начиная
от первоимени и заканчивая фиксацией наименования городского объекта в со-
временном его бытовании (Петербургская ул. > Саулес ул. > Гоголя ул. > ул. Сау-
лес; ул. Александроневская > ул. 5 Августа > Виенибас).

В группе названий районов можно выделить 2 структурные подгруппы – это
однословные (Крыжи, Ругели, Черепово, Гаёк) и композитные (Новый Форш-
тадт, Старый Форштадт, Средняя Погулянка) наименования районов.

Для Даугавпилса характерны такие композитные урбанонимы, которые об-
разуются путем введения в структуру имени собственного числительного или осо-
бого географического определения (старый - новый; большой – малый).

С точки зрения структуры урбанонимов, под которой понимается их морфо-
логический и словообразовательный состав, способность слова заданным обра-
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зом изменяться, сочетаться с определенными суффиксами и служить основой для
определенных типов словообразования, двинские названия противопоставлены
даугавпилсским. В первую очередь, тем, что двинские номинации, являясь рус-
скими, создавались по обычным для русского языка моделям, с помощью обыч-
ных для русского языка структурных элементов – топоформантов. Они преиму-
щественно были образованы суффиксальным способом (болото ¨ Болотная ул.;
шоссе ¨ Шоссейная ул.; дворяне ¨ Дворянская ул.; старообрядцы ¨ Старооб-
рядческая ул.; Москва ¨ Московская ул.; сено ¨ Сенная площадь; кони ¨ Кон-
ная площадь; хлеб ¨ Хлебная площадь).

Двинские урбанонимы представляют несколько моделей.
1. Адъективная модель с топоформантами -н-, -ск-, -овск-,-евск-,-инск- (Бо-

лотная, Аллейная, Шильдеровская, Офицерская).
Форманты -к-, -ск-, -овск-, -евск- являются наиболее продуктивными топони-

мическими формантами, с помощью них образуются прилагательные – топони-
мы от различных основ существительных (Суперанская 1985: 106). Продуктивность
суффикса -ск- в образовании топонимов-прилагательных можно объяснить его
достаточно отвлеченным значением и широкой способностью сочетаться с раз-
личными основами существительных. Эта модель одна из древнейших, очень
продуктивна и в нынешнее время. Однако в современном даугавпилсском оно-
мастиконе она не востребована, что объясняется его латышским характером.

2. Субстантивная генитивная модель (ул. Суворова, ул. Зелинского, ул. Лер-
монтова, ул. Пушкина).

Данная модель позднего формирования, большинство урбанонимов этой мо-
дели возникло в советский период. Использование идеологического и полити-
ческо-воспитательного значения наименований-посвящений привело к тому, что
в урбанонимии у родительного падежа отмерли почти все его функции (принад-
лежности, субъекта, качественного определения и пр.), осталась все увеличива-
ющаяся функция посвящения. Урбанонимы в форме приименного родительно-
го падежа всегда употребляются с номенклатурным словом и стоят после него
(ул. И.Мороза, ул. Пумпура). Все урбанонимы данной модели мотивированы ан-
тропонимами и являются мемориальными названиями.

3. Субстантивная номинативная модель (Гаёк, Эспланада, Майки, Погулянка).
При образовании урбанонимов по данной модели используются существи-

тельные в именительном падеже.
4. Композитная модель (Большой Форштадт, Старый Форштадт, Новое Строе-

ние, Средняя Погулянка, ул. 5 Августа).
Урбанонимы, созданные по этой модели, представляют собой субстантивные

словосочетания с адъективным географическим определением или числитель-
ным.

5. Нумерально-адъективная модель (Первая Товарная ул., Вторая Офицерская ул.)
Даугавпилсские урбанонимы являются латышскими номинациями. Они ме-

нее разнообразны по форме и представляют собой генетивные образования –
Аллеяс, 18 Новембра, Майзес, Циетокшня, Стацияс, Райполес, Виенибас и т.д.
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Несмотря на все имеющиеся различия в моделях, а также изменения в соста-
ве двинско-даугавпилсского топонимикона на протяжении многовековой исто-
рии, каждый урбаноним является уникальной единицей, а топонимическая сис-
тема города Даугавпилса представляет собой целостное историко-культурное яв-
ление, в котором каждая эпоха оставила свой заметный след.
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SUMMARY

Сity Names Today and Yesterday: Daugavpils Toponims

The article considers Daugavpils names inside the city in historical cut. Summation of Daugavpils
urban names presents a peculiar and very complex system of nominations. They include Dvinsk
(reflecting Russian period of time) and Daugavpils (reflecting Latvian and Soviet periods of time)
urban names.

Urban names field of Dvinsk-Daugavpils was covered by the wave of renaming a lot of times.
First of all city names marked by the belonging to national, cultural, ideological or confessional
onomastics field of the former state were changed.

The old nominations were replaced by the new ones but with an idiomatic and ethnic specific of
a new state. In such cases the change of city names always happened after the formation of a new
state immediately or after inclusion of the city into another already existing state because urban
names are the same symbols of the state as the flag or the anthem.

That is why every Soviet city had Lenin street obligatory as well as every big Latvian city has
Brivibas street. The last change of the system of city nominations in Daugavpils occurred in September
1991.
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ПЕРЕВОД КАК ИНФОРМАЦИЯ О КУЛЬТУРЕ
ЯЗЫКА-ИСТОЧНИКА (ПОЛЬСКИЕ ПИСАТЕЛИ
В ЖУРНАЛЕ «ИНОСТРАННАЯ ЛИТЕРАТУРА»)

Aлина Свещак, Петр Фаст

Понимание перевода как медиума коммуникации порождает два основных
вида поведения. В первом случае можно говорить об индивидуальном измерении
перевода, об отношении между автором оригинала, переводчиком и читателем
текста на языке перевода. Тогда явно видна утрата того, что перевести невозмож-
но. Изменение кода вызывает деформацию конструкции произведения (в облас-
ти языковой организации, в плоскости значений или высших семантических
построений). Перевод может нести не только информацию об оригинале, но и
свидетельствовать о структурной несовместимости оригинала и языка перевода
из-за специфических черт оригинала или же нехватке языковой или литератур-
ной компетенции переводчика.

Во втором измерении (культурном) размышление над принципами, управля-
ющими искусством перевода, может привести к утверждению (и в принципе мы
понимаем его как универсальную истину), что после акта перевода остается ка-
кая-то непереведенная и непереводимая разница, вытекающая из разнороднос-
ти и специфики языков и культур. Адаптационные или экзотизирующие приемы
переводчика становятся в такой ситуации функцией, приносящей сведения не
столько о тексте, сколько о его культурных контекстах или региональных литера-
турных конвенциях. Присвоение произведения новой культуре становится ме-
диумом коммуникации вне текста.

Самым простым случаем, указывающим на этот механизм, является транс-
фер информаций о реалиях, связанный главным образом с употреблением или
необходимостью переноса в новый контекст элементов описываемого в произве-
дении мира. Перевод актуализирует, однако, также неизвестные в новой культу-
ре значения и принципы генерирования смысла, вытекающие из специфических
культурных механизмов, приводя – в зависимости от того, принята ли перевод-
чиком стратегия экзотизации или адаптации – к расширению культурного идио-
лекта читателей перевода или всей культуры-адресата.

Оба этих вопроса следует понимать как внутренние проблемы переводоведе-
ния, вытекающие из специфики акта перевода и приводимых в нем языковых
и культурных контекстов. В нашей же статье мы попытаемся рассмотреть другой
круг проблем, хотя тоже явно связанных с коннотативно-культурным аспектом
перевода. Попытаемся посмотреть на перевод художественной литературы как
на систему информации о самой литературе, переводимой на новый язык. По-
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стараемся показать, каким образом корпус переводов, набор предлагаемых новому
читателю произведений формирует его знания о литературной культуре языка
оригинала. Ведь ситуация представляется так, что иностранные и иноязычные
читатели польской литературы, если они не связаны профессионально с любой
формой литературной работы, будут (в среднем) столько знать о нашей литерату-
ре, сколько передадут им литературные критики и переводчики1.

Осознавая эти факторы и не имея возможности систематического исследова-
ния присутствия польской литературы в сознании российского читателя 1990-х
годов, предлагаем здесь небольшое и скромное исследование того, какую карти-
ну польской литературы создает только один, но очень важный, с точки зрения
присутствия мировой литературы в России, журнал «Иностранная литература».
Как говорится в программной декларации журнала, его цель – ознакомление
читателей с современной мировой литературой в лучших русских переводах. Ре-
дакция стремится к тому, чтобы публиковать как авторов, известных в России  уже
давно, так и самых известных писателей последних лет2.

Готовя настоящую статью, мы решили просмотреть польские материалы, опуб-
ликованные в этом журнале с момента польской политической трансформации,
т.е. с 1989 года3. Анализ этого материала следует начать с очень характерной пуб-
ликации, которая появилась во втором номере журнала за 1989 год, т.е. незадолго
до событий, которые привели к созданию правительства Тадеуша Мазовецкого.
Речь идет об интервью, данном редакции председателем Союза польских литера-
торов Войцехом Жукровским и  заместителем редакции близкого правительствен-
ным кругам антицерковного еженедельного журнала «Аргументы» Зеноном
Скузой (О союзе 1998: 212–218). Несмотря на типичную для того времени рито-
рику и полные восхищения высказывания о Михаиле Горбачеве или взаимную
вежливость, оба представителя близкого к правительственным кругам истеблиш-
мента пропагандируют в этом интервью официальный взгляд на польскую лите-
ратуру того времени. Среди фрагментов, звучащих сегодня уже юмористически,
стоит указать на те, которые касаются самиздатовских публикаций и показывают
новые интересные, с точки зрения собеседников, явления в польской литерату-
ре. Жукровски и Скуза явно стремятся к тому, чтобы принизить значение дисси-
дентской среды писателей и стараются передать русскому читателю взгляды, с
которыми трудно было бы сегодня согласиться. Читаем там, например:

«ИЛ»: Значит, если мы правильно поняли, власть сейчас не вмешивается в лите-
ратурные дела, издаются книги, которые раньше не могли быть изданы. В общем, все
идет хорошо. Но если это так, то почему вообще существует нелегальная литерату-
ра, какой в этом смысл?

З. Скуза: <…> Обращение к нелегальному издательству «набивает цену» произве-
дениям, которые сами по себе нередко этой художественной ценности не имеют. Со-
гласно библейскому принципу, запретный плод слаще.

«ИЛ»: То есть любой из этих писателей мог бы сейчас прийти в государственное
издательство и напечатать там свою книгу?

З.Скуза: Так. Но это ему невыгодно. По двум причинам: во-первых, он потеряет
западного покровителя, который платит валютой (и гонорар этот никаким налогом
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не облагается). Во-вторых, логика простая: если писатель печатает книги в неле-
гальных издательствах, значит, это писатель независимый, а кроме того – угнетен-
ный и обиженный, следовательно, его книги будут более популярны на Западе, чем кни-
ги так называемого проправительственного писателя (О союзе 1998: 215).

Этот фрагмент не требует сегодня уже никакого комментария. Мы приводим
его, потому что он очень ярко отражает популярные в то время официальные
взгляды на польскую литературную жизнь и определяет точку отсчета для оцен-
ки российского сознания на тему нашей литературы.

В этом плане интересно также то, какие писатели упоминаются в тексте ин-
тервью, и то, о ком номенклатурные поляки говорят как о молодых одаренных
представителях нашей культуры. Характерно, что во всем материале упоминется
немногим более десяти фамилий, да и то, чаще всего, в контексте так называе-
мой Почетной академии польской литературы4 и организационных вопросов
Союза польских литераторов и польского ПЭН-клуба. Более того, фамилии писа-
телей, которые сегодня считаются выдающимися, появляются в отрицательных
контекстах (стоит в этой связи упомянуть Тадеуша Ружевича, Тадеуша Конвиц-
кого, Виславу Шимборскую, Славомира Мрожека, Чеслава Милоша, Станисла-
ва Лема и Кароля Войтылу – с комментарием, что это хороший папа и плохой
писатель). Одновременно высоко оцениваются писатели второго или третьего
разряда (Роман Братны, Александр Кравчук – министр культуры, Халина Аудер-
ская, Юлиан Кавалец, Збигнев Сафьян, Вальдемар Лысяк, Игорь Неверлы,
Казимеж Трухановски, Ян Добрачиньски, Юзеф Озга-Михальски). К молодым
многообещающим писателям Жукровски и Скуза относят Вальдемара Лысяка,
Марка Солтысика, Эустахы Рыльского, Тадеуша Сеяка, Марию Нуровскую,
Марка Слыка, Януша Андермана, Яна Джежджона, Анджея Шуберта и Марка
Понкчиньского.

Набор этих фамилий говорит сам за себя, хотя следует помнить, что интервью
публиковалось в начале 1989 года и уже скоро, после политических перемен, про-
исшедших в Польше, и активизации демократического движения в России, си-
туация подвергнется радикальным изменениям. Постараемся с этой точки зре-
ния посмотреть на то, какие переводы польской литературы печатались в этом
журнале в течение последующих 15 лет и какая картина нашей словесности со-
здавалась в этом важном и образующем общее мнение московском журнале.

Картина кажется на первый взгляд относительно занимательной, прежде всего
потому, что отличается достаточным разнообразием – ее составляют 62 писате-
ля. Среди них 45 прозаиков, 42 поэта, 4 (Виткацы, Ружевич, Мрожек и Иредынь-
ски) драматурга. Важная часть (21 текст) приходится на эссе. Одновременно не
создает принципиальных сомнений набор фамилий; трудно, конечно, говорить
о полной репрезентативности (чтобы ее достигнуть, надо было бы отвести
польской литературе намного больше места), но почти все польские авторы, пред-
ставленные в журнале, принадлежат к нашему меж- и послевоенному пантеону.
Больше всего места отводится Милошу (13 публикаций), потом Гомбровичу (10),
Конраду (8), Мрожеку, Шимборской (6) и Шульцу (5). Несколько авторов удос-
тоилось четырех презентаций: Херберт, Ружевич и Иллакович; некоторые появ-
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ляются по три раза: Хласко, Конвицки, Загаевски, Пильх и Стасюк. Джо Алекс,
Анджеевский, Бараньчак, Брандштеттер, Хвин, Дзекановски, Филипович, Гал-
чиньский, Глюзиньский, Гловацкий, Грабиньский, Грынберг, Херлинг-Грудзинь-
ский, Иредыньский, Каменьская, Капусьциньский, Кесьлевский, Корнгаузер,
Козел (Уршуля), Крыницкий, Кунцевичева, Лехонь, Лем, Лесьмян, Липска,
Мицкевич, Норвид, Подсядло, Щенпаньски, Щипёрски, Свирщиньска, Тохман,
Токарчук, Твардовски, Ват, Вежиньски, Вирпша, Виткацы, Войтыла, Ворошиль-
ски, Земянин и Жукровски появляются по одному разу, как будто бы случайно.
Кроме них имеются ещё авторы, которые не входят в категорию «художники», но
которые высказывались в российском журнале на тему литературы, культуры,
общества и политики: Андерс, Древновски, Куронь и Липски (Ян Юзеф).

Вернемся, однако, к «образу польской литературы», какой создают указан-
ные публикации. Принципы отбора фамилий относительно ясны: сюда попали
проверенные авторы, которые не были отвергнуты временем, их книги вошли
в сокровищницу польской литературы, а их самих можно считать классиками
(здесь видна попытка наверстать то, что было упущено в России в предыдущее
время). Некоторые, однако, не подходят под категорию: в контексте других
как-то подозрительно выглядят фамилии Дзекановского, Глюзиньского, Гра-
биньского и Конколевского, некоторое сомнение может вызвать присутствие Фи-
липовича, Тохмана и Земянина, обращает особенное внимание отсутствие
Тувима, Ивашкевича, Пшибося или Парницкого. Ясно, какими путями сюда по-
пали Скуза, Ворошильски и Жукровски. Вроде бы знаем, что о том, кого будем
понимать в роли «великого отсутствующего», могут решать наши пристрастия или
антипатии. С одной стороны, нельзя же требовать, чтобы «Иностранная литера-
тура» представила всех значительных польских писателей, но с другой – можно
было бы ожидать, что читатель не столкнётся здесь с чем-то вроде обмана. То есть
российским читателям писатели второго или даже третьего ряда (Дзекановски,
Глюзиньски, Грабиньски и Конколевски) не будут представлены как творцы са-
мого высокого ранга (а то, что они включены в этот пантеон без всякого коммен-
тария, явно свидетельствует о такой стратегии). Это первый упрек в адрес редак-
торов журнала; второй, еще более серьёзный, – идеологическая подоплека неко-
торых редакционных решений. Оба случая несложно объяснить: состав редак-
ции с 80-х годов, правда, изменялся, но незначительно; переводческий выбор
часто решают и личные связи с писателями, и пристрастия переводчиков, кото-
рым редакция передает часть своей компетенции. Если набор переводов любой
литературы понимать как историко-литературную информацию, то такого рода
решения (абсолютно необъективные) искажают реальную картину.

Эффект искажения может усиливаться и необъективным комментарием. Но
такие случаи в отношении польской литературы на страницах этого журнала не
имели места. Чаще всего переводы польской литературы существуют в историко-
литературном вакууме. Так, творчество примерно четвертой части авторов вво-
дится небольшим предисловием, написанным преимущественно переводчика-
ми (Британишский и Астафьев), реже – как в случае Ружевича, Дзекановского и
Ворошильского – известными критиками или исследователями. В случае Воро-
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шильского речь идет о Геннадии Айги, которого польский поэт, в свою очередь,
много переводил.

Отсутствие комментария не является, конечно, удачным решением. Публика-
цию вводного слова можно считать явно оценочным приёмом. Заслуживают этой
чести не только самые выдающиеся писатели. А самые лучшие заслужили публи-
кации сразу нескольких своих произведений в одном номере журнала: Конрад
в седьмом номере за 2000 год (хотя его принадлежность к польской литературе
сомнительна) и Гомбрович в двенадцатом номере за 2004 год. В этих «подарках»
виден принцип представления авторов как писателей мирового масштаба, о них
высказываются великие мира сего: о Гомбровиче – Мрожек, Пазолини, Пилья,
Сабато и Зонтаг; о Конраде, единственном, кто удостоился хронологии жизни и
творчества, – Жеромски, Форд и Хьюгит. Здесь же публикуются серьезные эссе,
определяющие место этих писателей на макрошкале мировой литературы.

Среди специальных презентаций следует назвать и поэтов «Новой волны»
(Nowa Fala — 1993, № 3), подборку текстов Шульца (1996, № 8) и произведений
польских поэтесс о любви – Шимборской, Иллакович, Свирщиньской (1997, № 7;
хотя ни одна из них не занималась специально этой тематикой), а также стихи
Ружевича, которые предваряет беседа с поэтом. Рассказы и письма Шульца
и стихи поэтесс печатаются без комментариев, а произведениям “Новой волны”
сопутствует историко-литературный комментарий Виктора Ворошильского.

Этому тексту следует посвятить больше внимания, поскольку, во-первых, ком-
ментарий был написан (что составляет исключение) поляком, а во-вторых, сам
комментарий оказывается интересным и для польского читателя. Виктор Воро-
шильски никогда специально не исследовал «Новую волну». Как он сам пишет,
на эту тему им была опубликована только одна критическая статья (в журнале
«Вензь»), посвященная дебютирующим в конце 60-х годов поэтам. В этой статье
положительно оценивалось новое литературное явление (критик потом долго гор-
дился своей интуицией). Ворошильски, как он сам считает, имеет особое право
писать об этом, поскольку был участником «спора о коммунизме» последователь-
но в двух ролях – сначала выступал с одной стороны баррикады, потом с другой.
Комментарий к поэзии Новой волны пишется, конечно, с точки зрения челове-
ка, осознающего все изъяны системы, хотя и с явным снисхождением для своей
собственной позиции перед «переломом». Этим объясняется многословие тек-
ста и некоторая его беспредметность. Комментарий во многих местах может быть
непонятен российскому читателю (Ворошильски как специалист по «Новой
волне» оказывается мастером эвфемизма и перифразы). Сначала комментатор
входит в социологическую проблематику, пытается показать поколение 68-го года
на фоне других поколений (и здесь даже поляк может затрудниться в понимании
того, о чем речь). Затем следует очень детальное осмысление состава этой группы
(Липска и Воячек, принадлежность которых к «Новой волне» сомнительна, за-
нимают здесь больше места, чем главные представители направления), и только
потом комментатор переходит к историко-политическим характеристикам из-
бранных поэтов (Бараньчак, Крыницки, Корнгаузер и Загаевски). Поэтике «Но-
вой волны» внимания уделено не было.
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Поэзия этой группы - явление интересное для российского читателя хотя бы
потому, что она связано с польско-советскими политическими отношениями. Ре-
дакция «Иностранной литературы» избрала решение промежуточное: об этом
поколении говорит не его представитель и не польский специалист, но в то же
время и не абсолютно далекий от него и не имеющий никакого к нему отноше-
ния (например, как это часто бывает в журнале, русский переводчик). Воро-
шильского ведь можно считать комментатором поэзии этого поколения, хотя из-
вестно, что такой комментатор будет представлять мнение, смягченное личным
политическим опытом. Интересно, такой ли действительно была цель редакции
журнала?

В течение последних пятнадцати лет на страницах «Иностранной литерату-
ры» выступал еще один польский комментатор – Тадеуш Дреновский, и это явле-
ние не частного характера. Целью статьи Древновского был целостный обзор –
картина польской литературы в период культурной трансформации после 1989
года. И снова следует поставить вопрос, правильно ли был избран автор для та-
кого обзора? Заслуженный польский литературовед, знаток Ружевича и Домб-
ровской, он, однако, не является, как можно предполагать, лучшим знатоком
«молодой» литературы (во всяком случае, в польском литературоведении не из-
вестны его работы, посвященные этой тематике).

Древновский, тем не менее, справляется со своей задачей совсем не плохо.
Созданная в его статье картина польской литературы относительно объективна
(если в таком предмете вообще возможна объективность). Автор видит проявле-
ния кризиса (прежде всего в огромном количестве и легкой доступности литера-
турного «барахла»), однако он не занимает позиции все отвергающего, а ищет то,
в чем проявляется новое качество. Оно находится в открываемой польской лите-
ратурой интимистике, которая использует заражающую другие виды литературы
«форму без формы», и в огромной волне, по мнению критика, многообещающих
дебютов. Независимо от того, насколько Древновский был прав в своих оценках,
и несмотря на отчасти консервативный характер его статьи (постмодернизм трак-
туется здесь как болезнь современности), диагноз этот интересен хотя бы с инфор-
мационной точки зрения – Древновски обращает внимание российского читате-
ля на новые явления и фамилии, рисует картину, дающую возможность хотя бы
бегло ориентироваться в массе современной польской литературы. Следует до-
бавить, что это единственный такого рода ориентир, опубликованный на стра-
ницах «Иностранной литературы» в течение последних лет. Постоянная страте-
гия этого журнала заключается в «ограниченной коммуникации» – российские
читатели получают почти исключительно литературные тексты.

Такая же ситуация наблюдается в «польском выпуске» «Иностранной литера-
туры» (2000, № 8). Здесь читателю предлагается подборка текстов, предваряемая
редакционной вступительной статьей, в которой постулируется величие польской
литературы как одного из важнейших литературных явлений в Европе. Обраща-
ет внимание особая претенциозность стиля этого псевдокомментария: польская
литература видится как гордость мировой литературы, авторы выпуска изобра-
жаются как недосягаемые величины, звезды, «которые светят и долго, а, может



201

Aлина Свещак, Петр Фаст. Перевод как информация о культуре языка-источника..

быть, никогда не погаснут» и т.п. Величие и популярность – это единственные
критерии для подборки фамилий, причем редакция базируется на давно «осво-
енных» светилах (Капусциньски, Кесьлёвски и Лем) и почти не представляет де-
бютантов. Исключение составляют только Токарчук и Пильх, и их присутствие в
журнале объясняется огромной популярностью в нашей стране и относительной
популярностью на русском книжном рынке.

Таким образом, очевидно, что представление иностранных литератур на стра-
ницах «Иностранной литературы» резко отличается от традиции польских журна-
лов, где часто критическим статьям отводится столько же места, сколько литератур-
ным работам. При этом такие статьи пишут не переводчики, а литературоведы,
специализирующиеся по данной литературе. Кроме того, польские журналы пре-
имущественно представляют новейшую литературу, делая исключение лишь для
абсолютно неизвестных произведений. Конечно, творчество польских писателей
не является особенно популярным и известным, несмотря на комплименты ре-
дакции. Именно поэтому публикация новинок могла бы быть здесь лучшей стра-
тегией, но, с другой стороны, если польская литература в Росcии мало известна,
то используемая редакцией стратегия былы бы не в состоянии эту известность
создать. А о том, насколько велика популярность нашей литературы в Росси, и
свидетельствует статистика присутствия польской литературы на страницах жур-
нала в сравнении с другими литературами, особенно западнеоевропейскими, –
за последние пятнадцать лет она не достигает даже пяти процентов содержания
очередных выпусков журнала.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Указанная здесь проблематика близка одному из основных вопросов сравнительного
литературоведения, и ее можно понимать как общее поле исследований компаративи-
стики и переводоведения. Сравнительное литературоведение, если его понимать как
исследовательскую практику, знакомо с работами типа «литература данной страны в
другой стране в годы...», однако, они не отображают пока полной (или даже частичной)
картины переводной литературы в сознании читающей публики страны перевода. Пони-
мание набора переводов как коммуниката о литературе-источнике, который показы-
вает, насколько верно существующие в другом языке произведения отображают или
(чаще) деформируют картину истории литературы-источника, может оказаться новой
областью исследования, принадлежащей к внешней проблематике переводоведения.

2 Более обширную характеристику журнала и его библиографию до 1992 года содержит
сайт http://magazines.russ.ru/inostran/.

3 Интернетовский сайт журнала содержит список его содержания с 1992 года, за исклю-
чением 1995 года. Остальные подшивки (т.е. 1989–1991 и 1995) взяты из библиотеки
Института восточнославянской филологии Силезского университета.

4 Выборы в Академию стали чем-то вроде плебисцита популярности, проводимого ежене-
дельным журналом «Культура». На основе 250 анкет (которые печатались в журнале и
заполнялись теми, кому не лень) были избраны 15 самых выдающихся польских писате-
лей. В начале списка значатся Войцех Жукровски, Роман Братны, Тадеуш Ружевич,
Тадеуш Конвицки и дальше, например, Славомир Мрожек и Чеслав Милош (на 9 мес-
те). В список были включены имена 9 проправительственных писателей, но нет, на-
пример, Виславы Шимборской и большинства выдающихся писателей того времени.
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ЛИТЕРАТУРА
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1998 О союзе польских писателей, о свободе выбора, свободе печати и о мно-

гом другом рассказывают Войцех Жукровский и Зенон Скуза. Текст
беседы подготовили Н. Плиско и Т. Чуганова. Иностранная литерату-
ра. № 2. С. 212–218.

SUMMARY

Translation as a Message on Literary Culture
(Polonica in the “Innostrannaya literatura” Monthly)

Understanding translation as a form of information on the translated literary culture, the authors
undertake a description of polonica published in the influential “Innostrannaya literatura” magazine
and attempt to establish what image of the Polish literary culture has been created in the magazine
through the selection of Polish works and published comments on Polish literature.



203

КУЛЬТУРНЫЕ РЕЗОНАТОРЫ КАК ЭЛЕМЕНТЫ
УНИВЕРСАЛЬНОГО РИТОРИЧЕСКОГО КОДА РЕКЛАМЫ
(НА МАТЕРИАЛЕ РУССКОГО И ПОЛЬСКОГО ЯЗЫКОВ)

Халина Кудлиньска

Рекламная коммуникация в современном транснациональном масс-медиаль-
ном пространстве представляет собой сложную знаковую систему, которая
формирует свой собственный самореференциальный универсум. Рекламу можно
рассматривать как «креативный информационный символический порядок» и
своеобразный «генератор антиэнтропийности» (Руднев 2003: 386). Будучи одним
из основных проявлений «коннотативной цивилизации» (Барт 2004: 412), реклама
создает особый вариант коммуникативного поведения и новый воздействующий
тип текста с повышенной суггестивностью, используя в своих целях риторичес-
кий канон как идеальную стратегию речевого воздействия. Как справедливо за-
метил Р. Барт, реклама представляет собой язык <...> не потому, что это такая
особая манера говорить о вещах (стиль), а, более существенным образом, потому,
что она налагает на свои высказывания оригинальную структуру (Барт 2004: 445).
Риторический код рекламного дискурса функционирует как грамматика вторич-
но-языкового кода, т.е. как мощная регулятивная сила, задающая особые интер-
претирующие структуры и макроправила организации информации.

Как известно, реклама аксиологична по своей социальной природе, она все-
гда базируется на общечеловеческих ценностях социума. Интегрируя глубинные
аксиологическое установки, реклама оказывает мощное психологическое воздей-
ствие на формирование стандартов мышления, общения и поведения. При этом
она явно тяготеет к мифу: функционируя по законам мифологической модели
коммуникации, реклама способна вызывать в массовом сознании мифологизи-
рованные эмоции и ассоциации.

В настоящей статье поставлена задача рассмотреть процесс семиозиса в рек-
ламе с целью показать избранные компоненты универсального риторического
кода рекламы.

Материалом для исследования стали новейшие русские и польские печатные
СМИ. При изучении рекламных сообщений мы применяли метод контент-ана-
лиза, один из основных приемов изучения содержания больших маcсивов тек-
стов (Шалак 2004).

Риторический код рекламы располагает довольно жесткой системой кодифи-
кации, которая, в частности, оперирует набором избранных лексических средств
и использует устойчивые коннотации, наделенные конкретным эмоциональным
смыслом. Эти лексические единицы, обладающие определенной потенцией для
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развития социокультурных значений, к которым более восприимчива массовая
аудитория, получили название культурных резонаторов (Почепцов 2001: 245246).
Это своеобразные ключевые слова, которые обретают в рекламном дискурсе ста-
тус культурных символов/шифров (Janich 1999: 111-116; Барт 2004: 450, 452). Круг
этих слов не столь широк, как это может показаться на первый взгляд, поскольку
риторический код рекламы характеризуется довольно четко регламентированным
набором лексем.

Ключевые слова как выразительные средства языка служат для поднятия эмо-
ционального тонуса в результате того, что их коннотации и экспрессивно-семан-
тический ореол явно доминируют над референциальными характеристиками. Эти
слова несут устойчивую положительную эмоциональную нагрузку, выражая по-
зитивные аксиологические концепты. Ценностные культурные концепты, в свою
очередь, реализуют различные частнооценочные значения, такие, например, как
трансцендентные, познавательные, эстетические, этические, нормативные (узу-
альные), гедонистические и витальные1.

В настоящей статье рассмотрим одну из основных ценностных доминант рек-
ламной модели мира – культурный резонатор СИЛА/польск. SIŸA2.

Моделирующий концепт СИЛА/SIŸA относится к сфере абсолютных ценно-
стей, которые осмысливают универсум человеческого бытия, а также своей зна-
чимостью задают пространство для всех возможных мнений и поступков. В
разнообразных лексикографических источниках и других специальных исследо-
ваниях из области гуманитарных наук – понятие СИЛА осмысливается в первую
очередь в качестве фундаментальной внутренней основы бытия и жизни, прояв-
ляющейся самыми различными способами.

Во-первых, согласно учению Аристотеля и его последователей, понятие СИЛА
концептуализируется как энергия, представляющая собой форму (в противопо-
ложность материи, понимаемой как потенциал), осмысливаемую как нечто яв-
ленное, действительное, активное (в отличие от того, что выступает исключи-
тельно как чистая возможность и пассивное начало).

Ролло Мэй, крупнейший представитель американской экзистенциальной пси-
хологии, дает следующее содержательное наполнение этого понятия:

 Сила есть способность производить или предотвращать изменения. Существуют
два измерения силы. Одно из них – это сила как возможность (латентная сила). Это
сила, еще не полностью раскрывшая себя, это возможность произвести изменения в
будущем <...> Другое измерение – это сила как действительность (Мэй 2001: 114).

Другие мыслители (например, Пауль Тиллих) описывают силу как «силу быть».
Это способность к самоутверждению, понимаемая как возможность любого су-
щества утверждать свое бытие и прямо противостоять силе другого существа. Сила
актуализируется именно в тех ситуациях, в которых она, отстаивая себя, преодо-
левает противостоящее ей (Tillich 1994: 191).

Можно с полным основанием утверждать, что категория силы прочно закреп-
лена в нашей культуре. Попытку анализа общечеловеческих представлений о
СИЛЕ и способов ее концептуализации на протяжении веков наглядно и подроб-
но представил в своей оригинальной монографии Ж. Вигарелло (Vigarello 1997).



205

Халина Кудлиньска. Культурные резонаторы как элементы универсального..

 В толковых словарях русского и польского языков лексема сила/si˘a обычно
обозначает самые общие возможности человека и других объектов, необходимые
для любых действий и движения. Она вербализируется следующим образом:

1. источник, начало, основная (неведомая) причина всякого действия, движения, стрем-
ления, понуждения, всякой вещественной перемены в пространстве (Даль 1980);

2. физическая или духовная возможность сделать, производить что-л. (БТСРЯ, SJP);
3. невидимая субстанция, находящаяся где-то внутри человека и расходуемая по мере

того, как он что-либо делает (НОССРЯ)3.

Представленные концептуализации интерпретируют СИЛУ не только как
одну из невидимых субстанций, необходимых для любых действий и усилий, т. е.
как источник жизни и достоверный показатель бытия, но и прежде всего как ди-
намичное самоутверждение бытия, которое должно проявиться, открыться и по-
казать себя.

Основополагающим компонентом лингвокультурологической картины мира
являются трансцендентные ценности, которые имеют непосредственное отно-
шение к анализируемой категории. Выражая свою приобщенность к метафизичес-
кой стороне жизни и стремясь создать идеальную модель мира, построенную на
абсолютных и предельных ценностях, человек включает в свой символический
универсум некую сверхъестественную созидательную силу, которая осмысляется
как «перводвигатель» действительности и «начало изменяемости мировых явле-
ний» (ТСЖВЯ). Процесс символизации божественности, осуществляемый через
концепты СИЛА/SIŸA, приводит к сакрализации этого понятия. Сравним, на-
пример, выражения:

рус. небесные/божественные/сверхъестественные/нечистые/магические
силы; польск. si˘a niebieska/nadprzyrodzona/nieziemska/nieczysta/magiczna.

Как показывает представленное эскизное описание, концепты СИЛА/SIŸA
осмысливаются в первую очередь как носители абсолютных ценностей. Слова
сила/si˘a в процессе своего развития получили различные коннотации, превра-
щаясь в своеобразные культурные резонаторы.

Возникает вопрос: какое видение и модель СИЛЫ предлагает нам современ-
ный рекламный дискурс?

Языковые концептуализации рассматриваемой категории играют здесь пер-
востепенную роль. Проведенный анализ показал, что в исследуемом языковом
материале представлено широкое семантическое поле названий, связанных с кон-
цептом СИЛА/SIŸA. В рамках настоящей работы ограничимся описанием из-
бранных лексических единиц: имен существительных и их лексико-семантичес-
кой сочетаемости.

Словесной доминантой в привлекаемом текстовом пространстве является
гипероним сила/si˘a, приобретающий высокую частотность употребления. Он
относится прежде всего к человеку и обозначает самые общие внутренние воз-
можности, благодаря которым тот в состоянии выполнять какие-либо действия,
и выражает основное значение категории витальных ценностей, обеспечиваю-
щих саму жизнь человека и жизнестойкость его организма. Ср.:
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рус.
� Новая усиленная формула средств для ухода за волосами NIVEA Hair Care. Сила в са-

мой привлекательной форме.
� LANCÔME. Путь к безупречной коже: бархатистой, увлажнённой, полной жизнен-

ных сил.

� «ЧЁРНЫЙ ЖЕМЧУГ»: Жизненная сила Вашей кожи.
� Вновь обретенная внутренняя сила волос изменяет их внешний вид: восстановленные

волосы вновь сияют здоровьем.

польск.
� Nowy GARNIER FRUCTIS: W˘osy l˙ni‡ now‡ si˘‡.
� ROCA: Ÿazienki z wyobraÍni‡. W niej odpoczywasz i nabierasz si˘.
ñ GALENIC. Reaktywowa„ ˝ycie w samym sercu komÛrek, aby skÛra odzyska˘a si˘Ê i

jÊdrno˙„.
ñ GINSANA pomno˝y si˘y wspÛ˘czesnych przodownikÛw pracy.

Кроме того, являясь экспликацией извечного мифа о первозданной природе, сила по-
нимается как своеобразный ресурс, приобретающий мелиоративное оценочное значение:

рус.
� BONAQUA. Живая сила воды.
� Шампуни TIMOTEI. Открой все силы природы.
� LUMENE. Используй силу ягодной энергии.
� Крем AQUAMILK – чудодействeнная сила воды и молока!
� Шампунь ГАРНЕР ФРУКТИС. Настоящий концентрат силы – питательные микро-

масла фруктов.

польск.
� FA SEA EXTRACT: Relaks i si˘a wydobyta z najg˘Êbszego morza.
ñ Naturalne olejki (Ö) daj‡ moim w˘osom wiÊcej si˘y i po˘ysku.
ñ KLOSTERFRAU. Lecznicza si˘a natury.
ñ Produkty KAMILL ze skoncentrowan‡ si˘‡ rumianku.
ñ Woda toaletowa SOUL. Si˘a i ˙wie˝o˙„ dzikich kwiatÛw.

Будучи невидимой субстанцией, сила проявляется и в артефактах, т. е. объек-
тах, которые – в отличие от природных – искусственно создаются руками чело-
века:

рус.
� Новые продукты FA дарят силу, свежесть, разнообразие ароматов и нежно ухажива-

ют за кожей.
� Восстанавливающая маска для сухих и поврежденных волос от ORIFLAME вернёт

волосам прежнюю силу.

�  Передняя часть купе BMW Z4 M излучает силу и порыв.
� Пульт Logitech Harmony 680: магическая сила пластика.
� Немецкая стиральная машина МИЛЕ. Нежность и сила, надежность и красота, бла-

городство и стиль.

польск.
� Notebook ASUS. To po˘‡czenie elastyczno˙ci, si˘y i blasku.
ñ ACENOL. Zaufaj niezwyk˘ej sile! Lek przeciwbÛlowy i przeciwgor‡czkowy.
ñ RAFA: Nowa pior‡ca si˘a. Czysto˙„, ktÛr‡ mo˝esz zobaczy„ i poczu„. Uwolnij now‡ si˘Ê.
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ñ Sylwetka limuzyny Coupe zdradza drzemi‡c‡ w VOLVO S 60D5 si˘Ê.
ñ VOLVO for live. Prawdziwe ÍrÛd˘o si˘y.

Отметим, что рассматриваемый гипероним нередко обслуживает широкий
круг контекстов, обозначающих значительную интенсивность, напряженность
проявляющегося действия, существенно превосходящую норму:

рус.
� Сила блеска, магия преображения. Помада-блеск «РУЖ ПАЛИ».
� Эксклюзивная вода «Белуга». Сила роскоши.
� Сила увлажнения SÈVE MARINE.

польск.
� GARNIER/SYNERGIE FRESH: Nowa si˘a nawil˝ania.
ñ Proszek do prania CORAL. Si˘a delikatno˙ci.
ñ NIVEA FOR MAN. Si˘a pielÊgnacji. Si˘a ˙wie˝o˙ci.

Наконец, лексема сила/si˘a выступает во многих своих употреблениях в мета-
форическом значении для обозначения неопределенного, скорее всего, мифи-
ческого потенциала. В качестве иллюстрации приведем следующее примеры:

рус.
� Туалетная вода «Together”. Почувствуйте силу полной гармонии,
 открывающую путь к совершенству.
� Шампунь CLAIROL – волшебная сила преображения.
� Крем ACTIVE FUTUR. Из самого сердца винограда сила молодости для вашей кожи.
� NIVEA HAIR CARE. Новая усиленная формула средств для ухода за волосами
разных типов. Великая сила... воображения, или создайте себя сами.

польск.
� Lekkie, sportowe wody toaletowe, roztaczaj‡ce aromat czysto˙ci i emanuj‡ce si˘‡ m˘odo˙ci.
ñ Poczuj si˘Ê przysz˘o˙ci: LG FLATRON F700P.
ñ Telewizor Aquos. Poczuj si˘Ê korzy˙ci, jak‡ niesie wyj‡tkowa okazja.
ñ MIELE. Magiczna si˘a przyci‡gania.

СИЛА предстает в виде невидимого ресурса (Урысон 2003: 73-77), количество
которого может сильно меняться. Следовательно, она концептуализируется как
переменная величина. Запас силы может не только проявляться, но и расходо-
ваться, уменьшаться, пополняться и передаваться другим объектам. Для ее круга
употреблений в рекламных сообщениях характерны сочетания со следующими
глаголами:

рус. придавать, обрести, восстанавливать, возвращать, дарить, использовать, открыть,
излучать силу; обеспечивать, наполнять силой;
польск. da„, doda„, nada„, wydoby„, nabiera„, pomno˝y„, zwiÊkszy„, przywrÛci„, odzyska„,
poczu„, obudzi„, odkry„ si˘Ê; emanowa„ si˘‡.

Кроме того, проявляющаяся СИЛА обладает рядом признаков, которые вы-
ражают имена прилагательные с положительным оценочным значением. Ср. сле-
дующие сочетания, обладающие высокой частотностью в интересующих нас тек-
стах:
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рус. внутренняя, жизненная, живая, целительная, чудодейственная, волшебная, магичес-
кая, уникальная сила;
польск. niezwyk˘a, nadzwyczajna, lecznicza, naturalna, magiczna, nowa, witalna si˘a.

Как было сказано выше, рекламные тексты представляют собой богатое се-
мантическое поле наименований, относящихся к концепту СИЛА. В парадигме
этой категории, кроме доминанты сила/si˘a, мы можем найти разнообразные си-
нонимические экспликации с ярко выраженными аксиологическими коннота-
циями. Здесь имеются в виду следующие частотные существительные:

рус. энергия, мощь; польск. energia, moc, potÊga, witalno˙„, wigor.

Лексема энергия/energia обозначает силу, существенно превосходящую нор-
му (Урысон 2003: 77), т.е. способность активно, настойчиво действовать. Напр.:

рус.
� Концентрированная энергия. Новый BMW 1 Серии Купе.
� ALPHA-ENERGIZING FORMULA. Формула, дающая энергию и молодость коже.
� SHISEIDO/THE SKINCARE: Упругая, гладкая кожа – результат новой внутренней

энергии.

� Крем AQUASOURCE – это мощь 5000 литров термальной воды для повышения жиз-
ненной энергии кожи.

� Морская косметика МУССОН подарит вашей семье тысячелетнюю энергию океана!
� Кожа укрепляется, разглаживается, оживает и заряжается энергией.

� ВИТАМАКС – внутренняя энергия и биотонус.

польск.
� ZenThonic 946 ml - poczuj energiÊ ˝ycia.
ñ ENERGIS e-business. Dodajemy energii dzia˘aniom biznesowym.
ñ Kosmetyki ADIDAS Sport Feuer to eksplozja ˙wie˝ej energii.
ñ BODYMAX. To Twoja codzienna dawka energii.
ñ NapÛj ìKOOPî. Szybki KOOP energii.
ñ GREEN TEA JASMINE. Dawka pozytywnej energii.
ñ LANC‘ME/AROMA TONIC. Zastrzyk energii dla zmys˘Ûw.

В плане лексико-семантической и морфологической сочетаемости наиболее
характерны для русского слова энергия стабильные сочетания со следующими
классами лексем:

a) глаголами: вернуть, восстанавливать, давать, подавать, повышать, акти-
вировать энергию; заряжать, наполнять, обогащать энергией;

б) прилагательными: внутренняя, дополнительная, жизненная, концентрирован-
ная, положительная энергия;

в) существительными: источник, взрыв, заряд энергии.

Польский аналог energia, в свою очередь, характеризуется сочетаемостью:
a) с глаголами: potrzebowa„, doda„ energii; dostarczy„, pobra„, pobudzi„, obudzi„,

odzyska„, pozyska„, przywrÛci„, uwolni„, wyzwala„, wykorzysta„ energiÊ;
б) с прилагательными: dobra, kobieca, pozytywna, aktywna, witaminowa,

niezwyk˘a, naturalna, niespo˝yta energia;
в) с существительными: ÍrÛd˘o, dawka, poziom, ˘adunek, zastrzyk, eksplozja,

przyp˘yw energii.
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В рекламном дискурсе семантическое поле витальных ценностей покрывает-
ся, кроме вышеуказанных ключевых слов, также существительным witalno˙„/ ви-
тальность (от лат.vita жизнь), обозначающим жизнеспособность, жизнестойкость
организма, бÛльшую или меньшую силу жизненной функции.Ср.:

рус.
� Стиль марки «EXTE‘» – это страсть, энергия и витальность.

� Фруктовые коктейли от БАБОР. Океан здоровья и витальности для Вашей
кожи!

� BIODROGA - это отличная косметика на базе природного сырья, придаёт
коже новую витальность и гармонию.

� Новый PEUGEOT 207. Излучает витальность.
� Косметика DECLARE. Восстанавливающий, разглаживающий уход за кожей,

предающий ей витальность.

польск.
� SCHOLL-Fresh Step. Preparat ten przywraca witalno˙„ zmÊczonym i obola˘ym

stopom.
ñ Zawarto˙„ Omega 3 poprawia jÊdrno˙„ skÛry oraz jej witalno˙„.
ñ Delikatno˙„, witalno˙„ i po˘ysk. Oto co daje twoim w˘osom RECITAL.
ñ AVON SOLUTION przywraca Twojej cerze witalno˙„ i m˘odzieÒcz‡ ̇ wie˝o˙„.
ñ DANVIVA. Naturalna witalno˙„.

Сила поддается градуированию, то есть может быть большей или меньшей,
так как разные объекты наделены силой в разной степени. Рассматриваемое се-
мантическое поле представлено другими лексическими единицами, выражаю-
щими модус предельной интенсивности проявляющегося действия. К ним при-
надлежат польск. лексемы moc, potÊga и рус. мощь.

Ключевое слово moc имеет значительную текстовую частотность и выражает
максимальную аксиологическую оценку4. Ср.:

� HOVA. Uspokajaj‡ca moc natury ñ 20 tabletek.
ñ Krem VICHY. Wyj‡tkowa moc po˘‡czonych sk˘adnikÛw idzie w parze z

doskona˘‡ tolerancj‡ preparatu przez skÛrÊ.
ñ Poznaj od˝ywcz‡ i nawil˝aj‡c‡ moc nowego ̋ elu pod prysznic PALMOLIVE.
ñ TIMOTEI. Odkryj moc natury.
ñ Fascynuj‡cy zapach, ktÛry ma moc przenoszenia do krainy spe˘nionych marzeÒ

i nieograniczonych mo˝liwo˙ci.
ñ Skorzystaj z mocy fitohormonÛw, ktÛre znajdziesz w kosmetykach FITOLIFT.
ñ NOKIA 3410. Odkryj swoj‡ moc.
ñ Z procesorem AMD Athlon posiadasz moc, aby pracowa„ lepiej, gra„ lepiej i

by„ zawsze na pierwszym miejscu!

Особого внимания заслуживает тот круг употреблений, в котором слово moc
используется как элемент языковой игры, развивая в текстах двусмысленность:
moc = 1.‘сила’, 2. огромное количество, множество. В качестве иллюстративного
материала приведем следующие примеры:
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� Moc promocji w salonach PEUGEOT.
ñ VADEMECUM. Moc naturalnych sk˘adnikÛw.
ñ  SEAT IBIZA. Moc emocji.
ñ CASTROL. Moc zwyciÊstwa. Moc wra˝eÒ.
ñ VICHY. Moc witamin w kremie.
ñ SEPHORA. ⁄wiÊta magiczne. PrezentÛw moc.
ñ ACTIVE ñ moc dobrej energii.

Существительное мощь занимает более периферийную позицию в русских
рекламных посланиях:

� BIOTHERM AQUASOURCE. Мощь 5000 литров термальной воды сконцент-
рированных в одной баночке крема.

� Вся мощь Чистого Ретинола и Чистого Витамина С в ежедневном увлажня-
ющем креме ГАРНЬЕ СИНЕРЖИ СТОП.

� ALFA 156. Мощь в ваших руках.

Сходное по значению место принадлежит польскому существительному
potÊga. Ср.:

� WINIARY odkrywaj‡ now‡ potÊgÊ smaku.
ñ LANC‘ME. PotÊga przeciwzmarszczkowego dzia˘ania retinolu.
ñ Nowy RENAULT. PotÊga doznaÒ.
ñ AGFA. Nowa potÊga koloru..
ñ Nowy FLATRON F700P i L1810B. PotÊga wyboru.

Оказывается, что все рассмотренные выше лексические единицы неизменно
приобретают в рекламных текстах позитивные коннотации, которые нередко на-
чинают преобладать над предметной отнесенностью. Господство коннотации ве-
дет к невыразительности, неясности референциальных характеристик ключевых
слов, способствуя образованию латентного идеологического уровня дискурса. Эти
слова становятся знаками ценностей и культурными резонаторами, выполняю-
щими риторическую функцию. Именно поэтому рекламные тексты часто отли-
чаются высокой концентрацией ключевых слов, относящихся к одной и той же
аксиологической категории. Ср.:

рус.
� BELNATUR. Мужская косметика основана на природной мощи, силе и жиз-

ненной энергии вековых деревьев.
� Комплексы „Мультитабс» обеспечивают Вас силой и энергией.

� Новый аромат Sergio Tacchini Sport Ego. Удивительный аромат соединяет
мощь и энергию прохладных цитрусовых.

� Используй силу ягодной энергии.

� KINDER COUNTRY. Сила злаков, энергия молока.

польск.
�  MULTI-TABS ACTIVE. WiÊksza moc ˝eÒ-szenia, wiÊcej si˘y i energii.
ñ  Sto lat RENAULT. Si˘a wieku, moc pomys˘Ûw.
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� TIMOTEI. Odkryj moc natury. Energia w najczystszej postaci.
ñ Geriavit Pharmaton mo˝e sta„ siÊ Twoj‡ codzienn‡ porcj‡ witalno˙ci i si˘y.
ñ Poczuj energiÊ i si˘Ê MUZYKI Radia ZET!
ñ Lampy z firmy F. Fabbian Illuminazione: awangardowe formy, po˘‡czone z

doskonale zaakcentowanym elementem ˙wietlnym, nape˘ni‡ je pe˘n‡ energii
witalno˙ci‡.

ñ BODYMAX. Ju˝ po 2 tygodniach nabra˘am wiÊcej energii, si˘y i witalno˙ci.

В заключение постараемся резюмировать изложенные выше результаты ана-
лиза.

В рекламной модели коммуникации язык функционирует как властное ору-
дие, сам рекламный текст является продуктом не индивидуального, а группового
(коллективного) этнокультурного языкового сознания.

Реклама негласно использует методы информационного воздействия и стро-
ит свою аксиологическую парадигму, апеллируя к базовым ценностям социума, в
том числе к культурному концепту СИЛА/SIŸA. Апеллирование к культурным
ценностям и установкам можно рассматривать как эмоциональный аргумент,
который – в отличие от рационального – апеллирует к чувствам и подсознатель-
ной информации адресата. Поэтому в рекламном дискурсе часто используется
инструментарий мифологической коммуникации с целью возвышения человека
над банальным потребительством.

В основе содержания рекламной модели мира лежит набор определенных клю-
чевых слов, позволяющих включить в рекламу «дополнительное содержание» и
обладающих своего рода магнетическим воздействием на массы. Это своеобраз-
ные культурные резонаторы (шифры), которые являются не только конститутив-
ными элементами самого текста, но прежде всего знаками соответствующего ри-
торического лексикона.

ПРИМЕЧАНИЯ

3 Мы опираемся здесь на типологию ценностей, представленную в монографии Puzynina
1992.

2 Здесь мы продолжаем и расширяем тему работы (KudliÒska 2007).
3 См. также подробный анализ слова сила с точки зрения Московской семантической

школы в работе Урысон 2003.
4 Интересно отметить, что это ключевое слово приобретает аналогичный статус в англо-

язычных рекламных сообщениях, являясь доминирующей и универсальной эксплика-
цией метафизических ценностей (Packard 1970: 105).
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SUMMARY

 Advertisement as an ubiquitous mass media represents

Advertisement as an ubiquitous mass media represents the type of ideological discourse
generating endless amount of statements on the basis of a permanent rhetorical pattern. This sketch
includes analysis of chosen language means – specific key-words which as elements of semantic and
lexical systems become in the light of applied axiological filter expressive signs of value so called
resonators of culture. The analysis of Polish and Russian advertising texts which was carried out on
the example of the semantics field POWER has shown that the category of key-words should be
treated as a constitutive element of rhetorical code of advertisement and significant instrument of
mythological communication serving to force acceptance of the announcement content.
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IV

ПУТИ ФОРМИРОВАНИЯ РОССИЙСКОЙ ИДЕНТИЧНОСТИ

Н. А. Вихляев

Говоря о формировании российской идентичности, следует иметь в виду, преж-
де всего, само определение понятия идентичности. Это - самотождественность
субъекта, ответ на вопрос «кто я?» как субъект в этом мире, самоопределение
субъекта в мире, отграничение субъекта от других субъектов. Далее, следует учи-
тывать, что является основанием идентичности. Субъект находится в потоке жиз-
ни, он живет в истории и в обществе, следовательно, имеются социально-исто-
рические основания идентичности, основания деятельности субъекта, направ-
ленной на достижение им своих целей.

Почему теряется идентичность и почему деятельность субъекта есть постоян-
ный процесс пересмотра своей идентичности?

Ответ на этот вопрос, по всей видимости, кроется именно в том, что субъект
включен в историю и в жизнь общества. Потеря идентичности означает потерю
смысложизненных ценностей, моделей поведения, дававших положительные
результаты. Происходит это в силу перемен либо в жизни общества, либо в жиз-
ни субъекта, либо перемен в историческом процессе.

Поиск идентичности предполагает, и это весьма важно подчеркнуть, наличие
рефлексии по поводу оснований деятельности субъекта. Здесь следует иметь в
виду тот факт, что такую рефлексию в состоянии дать образованный субъект: ма-
лообразованный человек или неграмотный руководитель делают массу ошибок,
теряют смысл жизни или политики. В целом же образованный субъект имеет бо-
лее развитую способность к рефлексии и имеет больше возможностей для на-
хождения ответов на многие возникающие вопросы. Особое значение при этом
приобретает философская рефлексия.

Не всякий субъект может ставить перед собой вопросы об идентичности, а
лишь тот, который укоренен не только в обществе, но и в истории. Чем сильнее
укорененность, то есть, чем продолжительнее, более весомы исторические гра-
ницы существования, тем более объемной и сложной становится проблема иден-
тификации, обретения и сохранения идентичности.

Особую важность представляет государственная идентичность, то есть иден-
тичность государства. Если государство есть инструмент и только в руках обще-
ства, тогда эта проблема снимается. В этом случае можно говорить лишь об иден-
тичности общества, но чисто либерального государства нет даже в развитых стра-
нах Запада. Государство есть инструмент власти определенных слоев общества
(финансово-промышленной элиты), которые имеют свои исторические цели, не
совпадающие с целями общества. Незападные государства не имеют сегодня и в
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тенденции возможности стать западными государствами – у них свои социаль-
но-исторические корни и, главное, факт существования крупных и значитель-
ных государств – всегда есть условие существования и развития той или иной
локальной цивилизации.

Цивилизация – это культурно-исторический тип общества, следовательно,
идентичность государства связана с пониманием, причем особым пониманием
государством своих цивилизационных основ, с пониманием того, как государ-
ство должно способствовать развитию и укреплению своей цивилизации.

Говоря о проблеме идентичности Российского государства и ее связи с иден-
тичностью российского общества, следует помнить, что российская цивилиза-
ция гораздо более молодая, чем, к примеру, китайская, японская или западноев-
ропейская цивилизации. При этом ее стремительный рост способствовал и росту
российского государства. В целом размеры государства и цивилизации совпада-
ли и в Российской империи, и в СССР. В результате распада СССР российское
государство стало меньше, чем российская цивилизация. В отпавших от россий-
ского государства бывших союзных республик, ставших независимыми государ-
ствами, наблюдается общая тенденция угасания в них российских цивилизаци-
онных основ, рост доминирования других цивилизаций.

Для трех этапов развития Российского государства, а именно: имперского,
советского и постсоветского – характерно сохранение традиционных основ рос-
сийского государства. Это, во-первых, вертикаль власти, во-вторых, исключитель-
ная роль первого лица государства, в-третьих - доминирование государства над
обществом вследствие естественных причин неразвитости институтов гражданс-
кого общества; в-четвёртых, многоэтнический и многоконфессиональный состав
российской цивилизации; наконец, в-пятых, сакральный характер власти.

Изучение российской истории наглядно демонстрирует тот факт, что разви-
тие страны шло определенными циклами: могущество - упадок (застой) - распад
государства - возрождение - могущество - упадок - распад - возрождение.

Внутренний кризис цивилизационной идентичности ощущается представи-
телями самой этой цивилизации как «смута» (во всех смысловых оттенках значе-
ния этого явления). В истории России и ее культуры именно «смута» становится
наиболее явным смыслодифференцирующим показателем кризиса цивилизаци-
онной идентичности. Смута – культурный механизм, обеспечивающий переход
локальной цивилизации из одного исторического состояния в качественно иное
за счет достижения ценностно-смысловой неопределенности социокультурной
жизни, при которой обществом временно утрачиваются какие-либо критерии
исторической и духовной ориентации во времени и пространстве, то есть насту-
пает кризис цивилизационной идентичности.

Русское слово «смута» с давних времен означает состояние опасной неопреде-
ленности в государственной жизни, в религиозных воззрениях, в общественном
сознании, в быту и в умах. Категория «неопределенности» становится доминиру-
ющей - потому что все варианты социального поведения, пути исторического
развития, формы объяснения мира кажутся в это время в равной мере приемле-
мыми или неприемлемыми, и выбор между ними чрезвычайно затруднителен или
вовсе невозможен, а по существу - безразличен для большинства.
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 Определение «опасной» актуализируется потому, что в обществе царит хаос и
общественный беспорядок; общественное недовольство легко перерастает в соци-
альные конфликты и бунты, а социально-политические и религиозные, нравствен-
ные и эстетические представления отличаются крайней поляризованностью,
взаимной несогласованностью и взаимной враждебностью. Такое общественное
состояние характеризуется расколотостью и раздробленностью, децентрализован-
ностью и неуправляемостью, а это чревато расцветом массового цинизма и неве-
рия, распадом социальной и этнокультурной целостности и очень вероятным
крахом государства и неизбежной дискредитацией его основных институтов и
общественных идеалов.

Начавшись с династического кризиса, русская смута XVII века переросла сна-
чала в гражданскую войну, осложненную крестьянскими бунтами и иностранной
интервенцией, а затем и в мировоззренческие катаклизмы (русский религиоз-
ный Раскол). Завершением русской смуты XVII века стала Петровская культур-
ная революция (т.н. Петровские реформы), ознаменовавшая собой вступление
средневековой России в Новое время.

Несмотря на «чисто русское» происхождение термина «смута», обозначаю-
щего «спутанность», «смешанность», «размытость», «неопределенность» всех от-
ношений и представлений, подобные состояния общества неизбежны практи-
чески во всех национальных историях обществ, вышедших из первобытного
состояния и вступивших так или иначе на путь модернизации. Можно сделать
предположение, что становление и развитие значительных по своему масштабу
мировых цивилизаций вообще невозможно вне механизмов смуты, и смута, та-
ким образом, выступает в качестве мощного эффективного и универсального ин-
струмента модернизации цивилизаций.

В истории Китая, например, цивилизации с более чем пятитысячелетней ис-
торией, периоды стабильности и общественного спокойствия постоянно пере-
межались периодами смут – восстаний и общественных неурядиц, выпадения
общества из религиозных традиций и культурно-стилевых канонов.

Европейские войны, революции и реформации – во Фландрии и Англии, во
Франции и Германии, в Греции и Италии – всегда сопровождались политически-
ми, этническими и социокультурными атрибутами смысловой неопределеннос-
ти, аналогичными русской смуте. В Соединенных Штатах Америки подобные
процессы имели место во время войны Севера и Юга. При этом всякий раз меха-
низм «смуты» выполнял в истории той или иной локальной цивилизации ключе-
вую роль – «детонатора» модернизационных процессов, включавших эту циви-
лизацию в мировой исторический процесс. Однако только в России, на почве
русской культуры, в русском массовом сознании феномен «смуты» обрел соот-
ветствующие масштабы - грядущей национальной катастрофы и вселенского апо-
калиптического светопреставления.

События смуты в России каждый раз развивались до грандиозных, поистине
абсурдных размеров и форм, причем эти события столь же неожиданно и внезап-
но «сворачивались», «иссякали», «гасли», как и возникали, развивались и росли
вначале.
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В более, чем двенадцативековой истории русской культуры постоянно воз-
никали периоды смуты. За это время мы пережили по крайней мере четыре сму-
ты. Первая смута, иначе называемая, «доцивилизационная», охватывает пере-
ход от язычества к христианству. Однако созданное на обширной территории
Русской земли Киевское государство никак не могло обрести единства и целост-
ности, пока не оказалось завоеванным, в значительной своей части, кочевыми
монголами. Лишь после «монголизации» Руси начала складываться древнерус-
ская цивилизация.

Вторая смута (XVII века) – секуляризационная – отделяет русское Средневе-
ковье от российского Нового Времени. Истоки ее носили не политический, а рели-
гиозный характер: ее породила секуляризация русской культуры. Главной соци-
альной проблемой была дилемма: царь избран Богом или избирается смертными
людьми? Каждый человек почувствовал себя вправе выбирать по своей воле – не
только царя, но и собственную судьбу. В ходе второй смуты русские люди впер-
вые стали переживать историю как непредсказуемый процесс, а не как заданное
сакральное состояние мира.

Третья смута, революционная, нередко называемая «красной» (1905–1929 гг.),
ознаменовала социокультурный переход России от самодержавия (архаической
формы авторитаризма, остававшейся почти неизменной с XVII в.) к советскому
государству под эгидой партии большевиков. В ходе третьей смуты российская
цивилизация раскололась на Советскую Россию и Русское Зарубежье, со своей в
каждом случае культурной и социально-политической спецификой.

Третья смута была обусловлена, в частности, еще и тем, что потеря российс-
кой монархией военно-политической самостоятельности привела к резкому на-
растанию явлений раскола в обществе, прежде всего, по линии отношения к го-
сударству. Попытка правящей элиты защитить российскую империю от развала
привела к концу XIX века к росту русского национализма. Но эта ставка на рус-
ский национализм тогда не помогла империи. Массовые антигосударственни-
ческие настроения были обусловлены неспособностью власти осознать всю
остроту социальных, политических, культурных проблем. Для народа элита пред-
ставлялась в виде своего «внутреннего» Запада, тем Другим, которое стало глав-
ным Врагом, и борьба с ним переместилась в центр его самосознания, его
негативной части идентичности. Народно-крестьянский утопизм в сочетании с
российским мессианизмом и большевизмом как прочитанным на русский манер
европейским марксизмом порождает новую мощную положительную идентич-
ность, которая развернула Россию на иную траекторию развития в направлении
к социализму, о котором говорила тогда вся Европа.

Четвертая смута в России, постсоветская, знаменует переход страны от совет-
ского государства к демократии, от административно-патерналистского государ-
ства к рынку, от индустриального к постиндустриальному обществу.

Смута – тяжелое испытание для всех современников переходного времени.
Но смута – это необходимый механизм выработки новых форм, ценностей, ду-
ховных ориентиров и идеалов. Других механизмов перехода от старого к новому
у русской культуры нет. Как бы тяжело, как бы драматически ни развивалась ис-
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тория русской культуры, всеми достижениями модернизации Россия и российс-
кая цивилизация обязаны именно смуте.

Говоря о крушении имперского и советского этапов российского государства,
следует особо подчеркнуть, что государство потеряло понимание своего места в
современном (для определенного времени) мире, понимание того, какие ответы
должны быть адекватными переживаемой эпохе. Например, советское государ-
ство, то есть высшая власть в стране в лице первого человека - генерального секре-
таря ЦК КПСС, – в 70-е – 80-е годы XX века определяло эпоху совсем не адекват-
но, не понимая происходивших перемен в мире. Не были найдены новые образы
России, новые идентификации, новые образы друзей, врагов, партнеров. Утвер-
дившийся образ государства, его идентичность (что царская, что советская) были
неизменными и рухнули в одночасье.

В чем видятся прямые уроки столетней давности для современной Российс-
кой Федерации?

Сегодня центральной проблемой идентичности в российском обществе, как
и 100 лет назад, выступает отношение к Российскому государству и российской
государственности. В либеральном сознании части российского общества, ори-
ентированном на западные образцы, прочно утвердилась идея необходимости
полной смены «матрицы» российской государственности. Либеральные авторы
этой теории утверждают об исчерпанности нелиберальной государственной тра-
диции, «ее нежизнеспособности в современном мире». Такая позиция теорети-
чески остается никак не доказанной. Никакого механизма трансформации цело-
стного организма имперского типа в либеральный тип этими авторами до сих
пор не представлено. Более того, последовательное проведение либерального
принципа в жизнь есть последовательное разрушение нынешнего не очень твер-
до стоящего на ногах Российского государства, особенно если принять во вни-
мание его сегодняшние этнические проблемы. Многовековую матрицу воспро-
изводства целостного социального организма, каким является российская
цивилизация, и сегодня изменить нельзя, тем более в условиях нынешнего вари-
анта глобализации. Имперская матрица была и остается моделью жизнеспособ-
ного государства. Вопрос в том, какое конкретное содержание будет ей придано.

В общественном сознании России прочно укоренилась и становится все бо-
лее ощутимым принципиально другое видение перспектив развития государ-
ственного устройства, нежели «либеральная империя» Анатолия Чубайса: это
сильная авторитарная государственная власть, но это русское централизован-
ное государство. Вновь в результате самоустранения государства от своих обя-
занностей народ вынужден был сам искать средства для выживания. Сегодня кар-
динально меняется устройство русского взгляда на себя и на окружающий мир.
На деле речь сегодня идет о восстановлении в российском общественном созна-
нии позитивной идентичности, о несколько запоздалом новом самоопределении
русских после безвозвратной потери старой идентичности, складывавшейся на
протяжении последних пяти столетий.

Социологические исследования, проведенные учеными Института комплек-
сных социальных исследований Российской Академии наук, показывают, что



Н. А. Вихляев. Пути формирования российской идентичности

219

россиян все меньше привлекает прежняя идеологическая риторика (причем, и
традиционная, и либеральная), а очевидным становится поиск новых объединя-
ющих ориентиров, в которых было бы меньше идеологии и больше внимания к
качеству жизни. Весьма характерно, что главными общенациональными, объе-
диняющими позиции всех групп россиян, стали следующие цели: повышение
качества жизни, наведение порядка во всех сферах, создание равных возможнос-
тей для всех, прекращение процесса вырождения русской нации, усиление охра-
ны здоровья населения, духовно-нравственное возрождение общества, превра-
щение России в великую державу XXI века.

Пожалуй, вряд ли стоит удивляться явно усилившейся к настоящему времени
прагматической направленности массового сознания россиян. Сегодня наблю-
дается возвращение от западнических увлечений периода становления демок-
ратии к «исконно российским» представлениям, нравственным устоям и образу
жизни. Традиционные ценности постепенно восстанавливают свое значение в
обществе, переходящем от романтических увлечений к реальной жизни в усло-
виях современного демократического устройства и рыночной экономики. Тем
самым ценностно-смысловое ядро российского менталитета продолжает демон-
стрировать удивительную устойчивость и самобытность. Даже в условиях систем-
ной трансформации российского общества практически все аспекты и проблемы
современного мира – демократия и рыночная экономика, свобода и социальная
ответственность, отношения между личностью, обществом и государством, по-
лучают в России специфическое звучание и окраску. А это говорит о том, что и
под воздействием глубоких экономических и социально-политических преобра-
зований общенациональный менталитет россиян представляет собой если не кон-
станту, то, во всяком случае, величину достаточно независимую, которую нельзя
изменить по заказу или указу.

Одно из ярких тому подтверждений – отношение россиян к свободе. Социо-
логические исследования продемонстрировали, что свобода для большинства
российских граждан – это важнейшая смыслообразующая ценность, без которой
им трудно представить полноценную жизнь. При этом содержательное наполне-
ние понятия «свобода» в сознании россиян чаще всего существенно отличается
от нормативного понимания свободы на Западе. В российской интерпретации -
это, скорее, личная независимость, возможность быть самому себе хозяином, чем
реализация каких-либо политических прав, предполагающая взаимозависимость
индивидов в гражданском обществе. В целом позицию «свободы-вольницы» раз-
деляют свыше 60% россиян, тогда как «правовую» трактовку свободы - около 40%.

В целом же можно констатировать, что у российских граждан имеются доста-
точно устойчивые представления о том, что есть демократия и каковы ее основ-
ные слагаемые. Причем это именно тот случай, когда представления россиян мало
чем отличаются от общепринятых в мире. При этом несмотря на все разговоры о
кризисе демократии на Западе, подавляющее большинство российского населе-
ния не подвергает сомнению ни сам факт возможности ее существования, ни ее
необходимость. Однако существование демократии в России остается до сих пор
для многих далеко не очевидным фактом, в том числе и потому, что идеальный
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образ демократии, сформированный на начальном этапе реформ, разошелся с
реальной практикой социальных преобразований. В настоящее время лишь око-
ло 20% россиян считают современную Россию демократическим государством,
тогда как большинство – 54,3% – убеждены в обратном.

Национальная культура – философия, искусство, социальная мысль – очень
чуткий барометр. И государство как система власти должно прислушиваться к
культуре и вносить коррективы в идеологическую систему ценностей и целей. В
силу этих причин сегодня как никогда возрастает значимость философской ме-
тодологии анализа проблемы идентичности современной России.
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SUMMARY

The Ways of Forming Russian Identity

 In the history of Russian state establishment the alternation of periods of relative rest and
distemper has taken a special place. As a rule, after a period of distemper old system relations are
destroyed and the new ones appear. The author of the given article considers the crash of the USSR
to be the analogue of the last historic distemper, when Russian society faced the problem of searching
the ways of the revival of national identity. While analyzing the main economic, political and cultural
processes in Russia, the author has come to the following conclusion: the process of forming national
identity has been very active in the modern Russian state and society. There, on the one hand, the
world experience has been taken into consideration; on the other hand, the return to national cultural,
spiritual tradition has become dominating.
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V

ИЗ АРХИВА АРХИЕПИСКОПА ИОАННА (ПОММЕРА)
Письма профессора А. И. Шеншина к архиепископу Иоанну

Ю. Л. Сидяков

От публикатора

О профессоре Алексее Ивановиче Шеншине известно немного, хотя его имя
и встречается порою в материалах, связанных с историей русской эмиграции в
Сербии. Известно, что он преподавал в Белградском университете, по специаль-
ности был лесовед, довольно активно занимался научной деятельностью. Соглас-
но «Материалам для библиографии русских научных трудов за рубежом», выпущен-
ным в 1931-м году Русским научным институтом в Белграде, примерно за 6 лет (с
1924 по 1930 год) он опубликовал 27 статей на русском, сербском, французском и
английском языках (Материалы 1931: 367-368). Известно также, что впоследствии
Шеншин покинул Югославию, какое-то время жил в Египте, где и скончался 12
апреля 1954 года в возрасте 62 лет. Похоронен на кладбище греческого право-
славного монастыря Св. Георгия в Старом Каире в склепе под русской часовней
(см.: Беляков 2002). Вот, пожалуй, и все, что удалось разыскать о нем в существу-
ющих и опубликованных в настоящее время материалах. Сохранившиеся в Лат-
вийском государственном историческом архиве (далее ЛГИА) письма Шеншина
к архиепископу Иоанну (Поммеру) в какой-то степени позволяют реконструи-
ровать его биографию, а также составить представление о судьбе Шеншина в эмиг-
рации в 1920-1930-е годы. Архиепископа Иоанна Шеншин, очевидно, помнил
еще по времени служения владыки в Пензе (откуда был родом и автор писем),
хотя, как можно заключить из содержания переписки, лично в тот период они,
по всей видимости, не были знакомы (см. письмо № 4).

Всего в архиве находится пять писем Шеншина, четыре из них написаны в
период с 12 мая по 7 декабря 1931 г., последнее пятое – примерно с годовым ин-
тервалом: датировано оно по новому стилю 6 января 1933 г. Переписка сохрани-
лась далеко не в полном ее объеме и началась еще ранее мая 1931 г. – об этом
свидетельствует уже первое из публикуемых писем: в нем Шеншин просит про-
щения у архиепископа Иоанна за то, что ему постоянно приходится беспокоить
владыку различными просьбами (в данном случае речь шла об одном из знако-
мых Шеншина, желавшем определиться в какой-либо из монастырей или в ка-
кое-либо из богоугодных заведений Латвии или Эстонии).

Следующие четыре письма содержат в себе довольно подробные сведения об
их авторе. Написаны они были в исключительно тяжелое для Шеншина время. В
1931 году умирает от рака его жена, приходит время подвести итоги прожитой
жизни, возникает желание изменить обстановку, найти новое применение своим
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силам. Шеншин надеется переехать в Латвию, думает о принятии духовного сана.
Планы эти ему осуществить не удалось.

Письма Шеншина интересны также и нашедшими в них отражение сведени-
ями о событиях из жизни русской церковной эмиграции начала 1930-х гг.

Письма А.И.Шеншина к архиепископу Иоанну

1

12-го мая 1931 г<ода>
Проф. Алексиjе Шеншин
ул. Воjводе Миленка № 21
Београд Jугославиjа.

Ваше Высокопреосвященство
глубоко чтимый Владыко.

Простите, что чуть не в каждом письме приходится обращаться к Вам с
просьбой, но все же рискую сделать это еще один раз, зная Ваше истинно христи-
анское милосердие и готовность помочь ближнему.

Податель сего письма Виктор Лудвигович Мишель – православный, глубоко
верующий человек, находится сейчас в таком душевном состоянии, что единствен-
ным прибежищем для него является поступление в монастырь. Причины такого
душевного состояния следующие: 1) глубокая религиозность и стремление уйти
от мирской суеты; 2) потеря всех ближних, кроме старушки матери, находящейся
в Югославии: единственный его брат, мой близкий друг, доктор Константин
Л. Мишель, месяца два тому назад скончался здесь от чахотки, а все его сестры по-
гибли от большевиков. Доктор Мишель был замечательно светлой личностью, че-
ловек истинно православно верующий, бескорыстный, всецело себя отдавший
помощи ближним и особенно инвалидам, которых он, сам человек совершенно
неимущий, лечил бесплатно. Как превосходный врач он мог составить себе боль-
шое состояние, как это делают здесь другие русские врачи, но он предпочел по-
мощь ближнему мирским благам и умер не оставив ничего, кроме светлой памяти.

Очень прошу Вас, глубоко чтимый Владыко, не отказать в Вашем мощном
содействии, помочь ему устроиться в один из монастырей или каких-либо бого-
угодных заведений Латвии или Эстонии, за что Вам будут глубоко признательны
все многочисленные друзья покойного доктора Мишеля.

Еще раз прошу Вас простить меня за причиняемое Вам беспокойство.
Испрашивая Вашего архипастырского благословения и молитв,
остаюсь глубоко Вас чтущий и преданный
Алексей Шеншин.
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Вена 29 июля 1931 г.
Prof. Alexis Scheschin
Pension Arenberg Park
Neuling Gasse № 22
Wien III/

Ваше Выскопреосвященство
Глубокочтимый Владыко.

Простите, что беспокою Вас письмом. Прежде всего позвольте просить Вас
не отказать помолиться о выздоровлении моей тяжело больной жены Софии,
около которой я нахожусь вот уже больше месяца. Она еще в прошлом году забо-
лела раком груди, и ни операции, ни лечение радием не оказались в состоянии
его остановить. Теперь ее лечат здесь в Вене в университ<етской> клинике од-
ним новым способом, изобретенным простым школьным учителем. Этот спо-
соб, о котором я подробно написал В.К.Трофимову1, видимо, обещает полный
успех. Но все же главное, без чего ничего не может быть, это надежда на помощь
Божию и Его безграничное милосердие.

Затем позволю себе обратиться к Вам с одной личной просьбой, о которой я
уже написал В.К.Трофимову и Э.Г.Цирулю (с последним учился вместе в Пет-
ровской академии в Москве, а жену мою он знал еще барышней).

Вот уже 9 лет, как я состою профессором (контрактуальным) на сельскохо-
зяйственном факультете Белградского университета. Мне до сих пор удавалось
отбиваться от навязываемого мне югославянского подданства, принимать кото-
рое я не хочу и нравственно не могу, даже при условии лишения куска хлеба и
улицы, которая в этом случае грозит мне и моей семье. Причина этого следую-
щая: на моих глазах югославянская политика все больше и больше переходит в
католически-хорватские руки и для меня нет никаких сомнений, что в итоге она
будет враждебна как русскому делу, так и православию вообще; я же перестать быть
русским не могу. Теперь вопрос стал ребром: на мою кафедру объявлен конкурс,
в котором я могу участвовать только при условии принятия югославянского под-
данства, так что мне, имея еще несколько месяцев перед собой, приходится ста-
раться найти себе какой-нибудь, хотя бы самый скромный источник существова-
ния. Не будь у меня на руках больной жены, оставить которую одну с детями я не
могу, я бы попытался устроиться куда-либо в колонии, что, думаю, мне бы в кон-
це концов и удалось благодаря знанию иностранных языков (французского, анг-
лийского, немецкого и некоторых других), а также и моим печатным работам на
этих языках и кое-каким связям. Но в данное время оставить жену в том состоя-
нии, в каком она находится, одну с детями в Европе, а самому уехать на несколь-
ко лет по контракту за океан и думать не приходится. С другой стороны я совер-
шенно не могу обходиться без нашей Православной Церкви и хоть изредка не
посещать ее – единственное оставшееся утешение. Все это вместе взятое и заста-
вило меня обратиться к Dr. Трофимову и Цирулю с просьбой, если к тому имеет-
ся малейшая возможность, не отказать подыскать мне у Вас в Латвии хоть самое
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скромное место – безразлично какое – учителя, агронома, лесничего, землеме-
ра, банковского служащего и т<ак> д<алее>, лишь бы я скромно мог существо-
вать с семьей (как мы живем в Белграде – Цируль, который у нас был, видел). Я
беру на себя обязательство в 6-месячный срок изучить латышский язык (к язы-
кам я довольно способен) и, если нужно, просить и о принятии в латвийское под-
данство, против которого ничего не имею, т<ак> к<ак> для меня лично Латвия,
хотя и является теперь самостоятельным государством, все же является чем-то
своим – частью бывшей России. Все нужные документы могу выслать по первому
требованию. Деньги на переезд и на то, чтобы прожить первое время, имею. Вот
разрешите просить и Вас, глубокочтимый Владыко, посодействовать мне в этом.

В Вене я познакомился с епископом Серафимом2. Сам он немец (саксонец)
по происхождению и германский подданный, но истинный православный архи-
пастырь и глубоко русский человек. Он только в прошлом году как выехал из со-
в<етской> России, где был последнее время епископом Харьковским. Очень
много узнал от него интересного, что там делается в церковном отношении. Час-
то с ним вижусь и из его слов вижу, что несмотря на все гонения, все же не умерла
и не умрет православная вера на Святой Руси. Сейчас он здесь пока примкнул к
Карловацкому синоду и организовал православный приход в Вене, где есть ма-
ленькая русская колония. Что в нем приятно видеть – это энергию и готовность
бороться за православную веру. Если удастся все обладить с формально-канони-
ческой стороны, чем я сейчас и занят, и Карловацкий синод не побоится обидеть
арх<иепископа> Анастасия3, который сам живет в Палестине и к себе в епархию
(Бессарабию), несмотря на зовы оттуда, не едет, или же договориться с ним (арх-
<иепископ> Анастасий входит сам в Карловацкий синод), то Владыка Серафим
может нам принести большую помощь в Бессарабии благодаря своему германс-
кому подданству. Он на это готов, а в Бессарабии Румынские власти, вопреки
всем договорам, воздвигли страшное гонение на православие (сами румыны бы-
стрыми шагами идут к унии – вернее власти, а не народ, который в их реформи-
рованные церкви не ходит). Поэтому там сейчас хоронят без священников или
же служат тайком – в банях и погребах и т<ак> д<алее>, т<ак> к<ак> все же
осталось много священников, отказавшихся признать реформу, почти полнос-
тью сближающую православие с унией, вернее даже с католичеством, т<ак> к<ак>
там теперь все праздники, включая и Пасху, празднуются по католически. Сильно
там развивается сектантство, чему власти покровительствуют. Народ же – как ру-
мыны, так и молдаване и русские единодушно против и стоит за православие. К
сожалению, там нет пастыря, который все это смог бы объединить. Зато в При-
карпатской Руси гораздо стало лучше, народ массами переходит от унии к право-
славию (за 10 лет православных и<з> 100 тысяч стало более 300.000).

Пока позвольте, глубокочтимый Владыко, пожелать Вам всего хорошего.
Испрашивая Вашего архипастырского благословения и молитв,
остаюсь глубоко Вам преданный
Алексей Иванович Шеншин
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11 ноября 1931 г.
Проф. Алексиjе Шеншин
ул. Воjводе Миленка № 21
Београд Jugoslavija.

Высокочтимый, глубокоуважаемый
и дорогой Владыко!

Сегодня получил Ваше письмо от 6-го ноября, которое меня несказанно огор-
чило. Постараюсь ответить Вам на него по пунктам. Прежде всего мое решение
послужить Богу и Церкви остаток моей жизни было принято мной еще задолго
до смерти моей жены и мы оба с ней об этом много говорили, когда она еще была
совсем здорова. Причина, почему я этого не сделал раньше была именно в том,
что я не мог найти «подходящей почвы и подходящего климата» для этого здесь в
Югославии и даже в Америке, куда я бы мог тоже легко устроиться священнослу-
жителем. Я долго эту почву выискивал и, наконец, после, пожалуй, 2-3 годичных
размышлений и исканий остановился именно на Вашей ниве. Причины этого
моего стремления именно в Вашу эпархию я Вам подробно описал в моем пись-
ме из Вены, которое было написано еще при жизни жены, когда еще была пол-
ная надежда на ее выздоровление, и содержание моего письма она знала. Повто-
рять их подробно не стану: 1) наш заграничный русский церковный раскол, ко-
торый удручающе действует не на меня одного, а и на целый ряд моих знакомых
священников, так что мне как новичку даже приходиться становиться в тупик, у
кого же следует рукополагаться: у митрополита Антония1, или у митрополита
Евлогия2, или у митрополита Платона3, или же у митрополита Елевферия4? 2) мое
желание и стремление остаться русским и служить Русской Церкви, а через нее и
Русскому делу. В Вене у епископа Серафима, посвятившего меня в иподиаконы,
я нашел и подходящую почву и подходящий климат. И он сам мне много раз выс-
казывал, что он был бы очень доволен, если бы я мог остаться у него священни-
ком и посильно помогать ему. Но, к сожалению, у меня на руках дети (сам я до-
вольствуюсь очень малым), а у него пока всего один приход в 50 человек. Главное же
то (простите, Владыко, что я Вам пишу это так прямо), что я на своем беженском
пути встретил всего лишь двух русских православных архипастырей, настоящих
борцов за теснимое со всех сторон православие: один из них, Владыко, это Вы, а
другой – епископ Венский Серафим, хотя Вы латыш, а он чистокровный саксо-
нец (не немец-колонист), приехавший юношей против воли своего отца-люте-
ранина в 1905 г. на «Святую Русь», чтобы принять православие и отдать себя слу-
жению Православной Церкви, что он и выполнил. Из России он выехал лишь в
1930 году и рассказывал мне много интересного, но всего не опишешь, если же,
Бог даст, свидимся, то расскажу Вам при свидании. О Вас я Вам не пишу: Вас,
Владыко, православные русские люди (не архиереи) за границей знают и говорят
о Вас как о светоче Православия и Русской Церкви гораздо более, чем Вы себе об
этом можете представить. Кроме того у Вас в епархии имеется и аборигенное рус-
ское население, а не одна лишь эмиграция, которая, к глубокому моему прискор-
бию, как растение, лишенное корней на родной почве, начинает сильно разла-
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гаться и морально падать. Вот почему мое решение перебраться к Вам и служить
под Вашим началом созрело у меня после продолжительных размышлений еще
задолго до кончины моей жены, и я долго думал, как осуществить это, не реша-
ясь обратиться к Вам с такой письменной просьбой прямо и чувствуя, что для
этого необходимо личное свидание. Лишь развертывающиеся в Европе события,
заставляющие меня опасаться не опоздать, побудили меня написать Вам это пись-
мо из Вены, о котором я уже упоминал выше. Теперь перейду к мистической, но
имеющей тоже для меня как для верующего большое значение стороне дела. Мне
было 8-9 лет, когда мои родители переселились из имения в Пензу. В это время
кафедру Пензенской епархии занимал епископ Павел5, очень мало кого принимав-
ший, но слывший прозорливцем. Как-то с покойным отцом мы пошли в Кресто-
вую к обедне. Служил Владыка. Когда мы подошли к кресту в числе других моля-
щихся, то Владыка посмотрел на меня и пригласил моего отца зайти со мною к
нему после обедни. Мы зашли. Владыка стал нас поить чаем, меня же поил из
своей чашки и сам кормил. На прощание он взял и поцеловал у меня отрока руку.
Мои родители страшно сконфузились, Владыка же им сказал: «Чему Вы удивля-
етесь, он будет митрополитом Московским». И после этого каждое воскресенье,
каждый праздник, когда Владыка был здоров, я бывал у него после обедни или с
отцом или с матерью, и каждый раз была та же церемония. Так продолжалось 2-3
года, пока Владыка Павел не ушел на покой. Уезжая, он благословил меня обра-
зом Иверской Божией Матери с соответственной надписью, который, к сожале-
нию, остался в России, так как мы ушли пешком с покойной женой, оставив де-
тям все, что у нас было. Глубокочтимый Владыко, пишу Вам все это не для того,
чтобы сказать, какой я хороший, наоборот имею все данные считать себя челове-
ком очень грешным и падшим. Но послушайте только дальше, как сложилась моя
судьба. Вскоре после ухода Владыки Павла умер мой отец, когда мне было 13 лет.
Через 1 Ω года вышла замуж вторично моя мать, и я в значительной степени был
предоставлен самому себе. Моя былая религиозность прошла, атеистом я не был,
но индифферентным был, в церковь стал ходить мало, увлекся мирской суетой и
о словах Владыки Павла и думать забыл. Когда я еще был в шестом классе гимна-
зии, то я увлекся моей покойной женой, Софией Александровной Загоскиной,
сестрой моего товарища по гимназии. Это было первое и единственное увлече-
ние в моей жизни. Тут же по окончании гимназии, после того, как я выдержал
конкурсный экзамен в Петровскую академию, я сделал ей предложение, она его
приняла и 11 июня 1910, когда я перешел на 2-ой курс, мы повенчались. С ней я
прожил 21 год. Человек она была очень чистый, верующий, добрый с большой
выдержкой и большим характером. Я же был (теперь уже не то) очень нервный и
вспыльчивый и неуравновешенный. Много тяжелых минут я ей доставил, она же
переносила это все с замечательной кротостью и выдержкой. После революции
религиозность начала возвращаться и ко мне, но сначала как-то толчками – то
притягивало, то отталкивало. <...>6 Бог мне (теперь для меня это совершенно ясно)
несколько раз посылал предупреждения, и одно довольно грозного характера, –
я им не внял, и вот Он ее у меня взял, оставив меня одного с детями без ее огром-
ной нравственной поддержки и опоры, причем в наказание мне сделал так, что я,
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хотя и косвенно (но от этого моя вина не уменьшается) сделался виновником ее
смерти – ее, которую я любил больше всех на земле. Между тем, здесь же в Юго-
славии совершилось в течение последних 4-х – 5 лет и мое религиозное перерож-
дение окончательно, его довершила моя работа по русским меньшинственным
вопросам, которые всюду так тесно связаны с Православной Церковью (сначала
православие было для меня средством, а Русское дело целью, но потом стало об-
ратное). Кроме того, я понял, что возрождение не только России, но и всего мира
невозможно без возврата его ко Христу. Если это случится, то коммунизм падет
сам собою, ибо христианин (не по паспорту) коммунистом быть не может. Если
же этого не будет, то тогда, если хотите, наступит Царство антихриста, предска-
занное св<ятым> ап<остолом> Иоанном. Одним мечем тут помочь нельзя. Я,
конечно, и не мечтаю, да и не могу мечтать о буквальном исполнении слов епископа
Павла, но вместе с тем к алтарю меня прямо толкает какая-то невидимая сила.
Сначала это было именно толчками (толкало и отталкивало), последнее же вре-
мя, еще при жизни жены, стало тянуть, и только у него я нахожу душевное успо-
коение. Не спорю, соблазнов для меня еще много. И я могу еще пасть, но все же
верю и надеюсь на милость Божию и на молитвы моей покойной жены, что все
же Он приведет меня туда, куда нужно. Я и не мечтаю о какой-либо духовной
карьере, но хочу быть, если Бог поможет, лишь смиренным служителем алтаря и в
качестве такового под руководством опытных и искушенных пастырей отдать себя
на борьбу за веру Христову, чем только смогу, хотя бы и своей жизнью, как я рань-
ше, даже пренебрегая, если хотите, и преступно, интересами моей семьи, отдавал
себя борьбе с большевизмом, но, к сожалению (не будучи тогда еще нравственно
прозревшим), лишь методами грубой материальной силы, которая сама по себе
победить не могла.

Вот, глубокочтимый Владыко, Вам моя душевная исповедь. Бог даст, на Рож-
дество или в феврале смогу побывать у Вас в Риге, хоть временно, и тогда, если
разрешите, доложу все подробнее и яснее. Мне очень было тяжело писать мно-
гие вещи, которые я тем не менее все же написал. Писал эт<о> письмо не сразу,
поэтому и кончаю его лишь через 15 дней после того, как начал. Очень прошу Вас
не отказать уведомить о его получении, т<ак> к<ак> мне будет очень тяжело,
если оно пропадет.

Пока позвольте пожелать Вам всего самого лучшего. Испрашиваю Вашего
архипастырского благословения и молитв.

Глубоко Вас уважающий
Алексей Шеншин.

4

Белград 7/4 декабря 1931 г.
Проф. Алексиjе Шеншин
ул. Воjводе Миленка № 21
Београд Jугославиjа.

Ваше Высокопреосвященство
Глубокочтимейший Владыко!
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Я нисколько не хотел Вам льстить в своем предыдущем письме. Лесть вообще
не в моем характере, да и я скорее резок, чем мягок. Мнение о Вас, которое я Вам
написал, не только мое, а и епископа сербского Досифея1 и целого ряда священ-
нослужителей русских, с которыми мне доводилось говорить. Верно, я Вас лич-
но не знаю, но знаю о многих и многих Ваших делах, и поэтому, как бы Вы суровы
ко мне лично не были, все равно своего мнения о Вас переменить не могу. За
последние годы моей жизни, когда мне пришлось вплотную подойти к русским
меньшинственным вопросам и к тесно с ними связанным церковным делам, я, к
сожалению, к глубокой горечи убедился, что наше безвременье в смысле людей,
сильных духом и волей, не пощадило и наших русских православных иерархов,
находящихся в эмиграции, среди которых очень много достойных людей, кото-
рые в дореволюционное время, может быть, и были очень хорошими епархиаль-
ными архиереями, но надвинувшаяся буря их как-то ошеломила, и они как-то
потерялись и растерялись и, оставаясь, может быть, и подвижниками в личной
жизни, совершенно не могут найтись в теперешней сложной общественной жиз-
ни. Пишу это с горем и болью в сердце, ведь сам-то я – русский. Недаром же
пришлось моим друзьям добиться того, чтобы временно впредь до лучших времен
Прикарпатская Русь вопреки желанию чехов, которые туда хотели посадить очень
слабого русского Владыку и через него чехизировать край, воспрепятствовать пе-
реходу униатов в православие и, если возможно, то и остатки православных пе-
ревести в унию, оставить путем тяжкой борьбы под юрисдикцией Сербской Церк-
ви2. Вот Вам результат этой борьбы: теперь там вместо 20.000 православных (1921
г.) – 150.000 православных (1931 г.) (данные официальной переписи). И это при
всяких теснениях и даже гонениях чешского правительства на Православную Цер-
ковь и моральной и финансовой поддержке, оказываемой им униатам. О роли во
всем этом деле митрополита Антония распространяться не буду, да и не мне его
судить. Следование за кем-либо из трех наших митрополитов (Антонием, Евло-
гием и Платоном), с каждым из которых у меня лично хорошие отношения, ибо,
повторяю, я их судить не могу и не берусь, меня затрудняет вовсе не ввиду каких-
либо принципиальных разногласий с кем-либо из них, каковых я в богословских
вопросах как лицо некомпетентное и иметь не могу, а просто потому, что за всеми
тремя, или даже двумя, следовать нельзя, ибо, следуя за одним из них, попадаешь
под прещение двух остальных. Вы, Владыко, наверно, этого не знаете, и мне как
верующему человеку очень больно писать Вам об этом, но я сам был в нашей рус-
ской белградской церкви, когда митрополит Антоний в проповеди с амвона гово-
рил нам, молящимся, что таинства совершаемые митрополитами Евлогием и
Платоном и теми священнослужителями, к<оторые> примкнули к ним, не суть
таинства, причастие не причастие, что они безблагдатны, и многое другое, чего я
лучше повторять не буду, и что те из нас мирян, которые бы пошли «в Евлогиевс-
кую» или «Платоновскую церковь» подлежат отлучению. Не знаю, как на это ре-
агировали оба остальные митрополита, ибо за всей этой политикой не слежу, да и
не хочу следить – чересчур это мне тяжело. С митрополитом же Антонием, когда
с ним вижусь, говорить об этих вопросах избегаю, ибо это совершенно бесполез-
но. До чего все это доведет – вот Вам факт: русские муж и жена, повенчанные в
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Париже в «Евлогиевской» церкви, приехали в Белград. У них родился ребенок,
которого они принесли крестить в нашу «Антониевскую» церковь. Так вот, свя-
щенник хотел его записать незаконнорожденным, мотивируя тем, что венчание,
совершенное в «Евлогиевской» церкви недействительно, и понадобилось вмешатель-
ство сербских и церковных и гражданских властей, чтобы уладить все дело. Все
эти факты, если у Вас есть сомнения в моих словах, легко можете проверить, ибо
они известны сотням лиц, да и Владыке Досифею, который, кажется, с Вами имеет
переписку. Вот только почему мне и затруднительно следовать за кем-либо из
них, ибо я ни «Антониевиц», ни «Евлогианец», ни «Платоновец» (партии на кои
поделены большинство из наших эмигрантов), а просто русский православный
человек, так же как и Вы смотрящий, что раз никто из этих трех митрополитов не
погрешил против существенного в вероучении, нравоучении и канонах, то они
для меня благодатны все трое. Но если я как мирянин, будучи например в Праге,
могу идти в церковь епископа Сергия, бывш<его> Холмского3, человека очень
достойного, но сторонника митроп<олита> Евлогия (кстати сказать, в Праге во-
обще Антониевской церкви нет), то если бы Бог меня сподобил быть священнос-
лужителем, это бы было уже невозможно, и пришлось бы принять участие в рас-
пре, которого я всячески хочу избежать, ибо там уже стоит определенно «како
веруеши?». Между тем именно у Вас в епархии этой ужасной церковной распри
нет, и зная много о Вас по Вашим делам, я и хотел следовать за Вами, считая, что
не мое дело судить о том, кто из Вас всех и в каких отношениях выше. Я просто
напросто смотрел, не мудрствуя лукаво, что та линия, которую Вы ведете, мне по
пути и хотел и хочу быть Вам полезным, чем могу. Само собою разумеется, если
Вы хотите, чтобы я оставил хлопоты по приезду в Латвию, то я подчинюсь Ваше-
му желанию и буду искать себе пристанища там, где укажет мне судьба. Прости-
те, что написал так длинно и бестолково, но вопрос этот для меня слишком тя-
жел и болезнен, и избежать многословия мне было трудно. Не хочу утруждать
Вас, но все же очень прошу Вас не отказать, хотя бы на открытке дать мне знать,
остается ли Ваше суровое для меня решение в силе, ибо я собирался в феврале,
когда у нас будет перерыв между семестрами, на три недели приехать в Латвию,
чтобы повидаться и переговорить с Вами.

Что у нас идет в церковном отношении, можете судить хотя бы по той брошю-
ре, которую мне вчера принес протоиерей Востоков4 и которую я Вам одновре-
менно отправляю бандеролью. Я сам этой брошюры не читал, так как чувствую
себя некомпетентным богословом, в церковной полемике участвовать не хочу и
не могу. Для Вас же она, может быть, представит какой-либо интерес, хотя бы
характеристики того, что у нас делается. Богатой почвы для себя не ищу и лично
могу довольствоваться самым скудным, ибо и сейчас с детями живу в полупод-
вальном помещении.

Простите, глубокоуважаемый Владыко, за то, что так неотвязно докучаю Вам.
Испрашиваю Вашего архипастырского благословения и молитв
и остаюсь глубоко Вас уважающий и чтущий
Алексей Шеншин
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5

24-го декабря 1932 г./6 января 1933 г.
Проф. Алексиjе Шеншин
ул. Воjводе Миленка № 21
Београд Jугославиjа.

Ваше Высокопреосвященство
Глубокочтимый Владыко.

Позвольте от всей души поздравить Вас с Праздником Рождества Христова и
с наступающим Новым годом и пожелать Вам всего хорошего и успеха в Ваших
делах и начинаниях.

За прожитой год я много пережил и передумал. Душевное одиночество после
смерти моей жены как-то все больше и больше заставляет меня углубляться в
себя. Довольно много прочитал я и богословских книг, но, конечно, прочувство-
вать их как следует еще не успел. В наше тяжелое время много забот вызывает и
забота о хлебе насущном для содержания себя и семьи. Правда, по милости Бо-
жьей, я пока еще отношусь к тому немногочисленному разряду русских людей за
границей, которые могут уделять хоть небольшую часть времени и на духовную
работу. За это несказанно благодарю Господа, ибо кругом все делается хуже и хуже,
голод и нищета. Безработица страшная. Конечно, как и все, я не могу быть уве-
рен в завтрашнем дне. И сейчас опять здесь становится на очередь вопрос о со-
кращении числа факультетов и в том числе и нашего, а я как русский, не приняв-
ший подданство, тогда попаду в первую очередь. Но это еще вопрос будущего, и
во всяком случае месяцев, а за это время, кто знает, что еще может случиться.

Мое прежнее решение – при первой же возможности посвятить себя служе-
нию Церкви Православной – осталось неизменным и скорее еще более окрепло
под влиянием всего, что приходится видеть, пережить и перечувствовать. Но,
видимо, так нужно, что если мне и удастся выполнить эту свою мечту, то к этому
была бы продолжительная подготовка и продолжительный искус, а за это время
и дети бы стали на ноги. Во всяком случае единственно, чем я живу и в чем, кро-
ме молитвы, нахожу душевный отдых – это работа на пользу Церкви и сопряжен-
ная с нею работа по русским меньшинствам. В этом отношении, с Божьей помо-
щью, удалось кое-чего достигнуть в истекшем году. В Прикарпатской Руси все
новые и новые приходы отходят от унии и возвращаются к Православной Церк-
ви, и народ делается все более и более твердым в отстаивании своих национальных
и религиозных прав, так что чехам, всячески поддерживающим унию и украин-
ство, все же медленно, но верно приходится идти на уступки.

В Бессарабии тоже русское православное движение все усиливается (там на
1.200.000 человек русского населения нет ни одной русской церкви и ни одной
русской школы, даже основной – все церкви переведены на новый стиль и бого-
служение всюду идет на румынском языке с запрещением поминовения русских
святых). Теперь все-таки туда удалось проехать Владыке Серафиму Венскому и,
хотя его чуть не выслали, он все же пробыл там почти 5 дней и много успел сде-
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лать1. Это сильно подняло настроение русских людей там и остатков русского ду-
ховенства. Сейчас там много пишут об этом и русские газеты и, Бог даст, удастся
добиться открытия хоть одной русской церкви.

В Америке тоже сейчас идет сильное движение среди униатов в пользу присо-
единения их к православию. Вместе с тем сильно растет и национальное само-
сознание. Сейчас там находится мой приятель А.Ю.Геровский2, с которым мы
вместе работаем. Правда, результаты маленькие, но и средства наши ничтожны,
вернее никаких, да и беженцы, устроившиеся на новых местах, боятся и, если
сочувствуют, то только на словах. Наша главная задача, если есть где-ниб<удь>
русская национально-православная искра, не дать ей погаснуть, а если не удастся
ее раздуть, то хоть продержать ее не заглохшей до лучших времен. Если Вас, Вла-
дыко, что-либо интересует в этом деле, то дайте мне знать, и немедленно же уве-
домлю Вас, о чем только смогу.

Дети растут, <дочь меня очень ?> радует, она у меня и хозяйничает и учится. С
мальчиками трудно.

Очень Вас прошу, глубокочтимый Владыко, помяните нас в своих молитвах
Софию (моя покойная жена), Варвару (дочь), Иоанна и Александра (сыновей) и
меня грешного.

Алексей Шеншин.

КОММЕНТАРИИ

1

ЛГИА. Ф. 7131. Оп. 1. № 28. Л. 165. Автограф.

2

ЛГИА. Ф. 7131. Оп. 1. № 28. Л. 172-173. Автограф. На письме помета: «Отв<ечено> 19/
VIII 931»

1 Трофимов Владимир Кириллович – врач, некоторое время жил в Пензе, в том числе и
в период служения там Владыки Иоанна; еще тогда был с ним близко знаком. В начале
1920-х гг. как родившийся на территории Латвии репатриировался в Латвийскую респуб-
лику. С 1923 преподавал в Латвийском университете. В начале 1930-х гг. в качестве мини-
стра без портфеля входил в Латвийское правительство.

2 Серафим (Ляде) – родился в Лейпциге в протестантской семье, впоследствии пере-
ехал в Россию, принял православие. Окончил Санкт-Петербургскую духовную семинарию,
затем Московскую духовную академию; во время гражданской войны был военным священ-
ником в белой армии. Епископский сан получил на Украине от обновленческой иерархии.
В 1930 как германский подданный покинул СССР, вошел в Карловацкую юрисдикцию, где
был принят, несмотря на обновленческую епископскую хиротонию, в сане сущем. С 1938
занимал Берлинскую кафедру, был возведен в сан архиепископа, затем митрополита. В пе-
риод фашистской диктатуры митрополитом Серафимом было сделано многое для сохра-
нения приходов Русской Православной Церкви в Германии, независимо от юрисдикцион-
ных делений (в то время, когда русские приходы, подчиненные митрополиту Евлогию, на
германской территории по инициативе государственной власти планомерно уничтожались
или передавались Карловацкой Церкви). Митрополит Серафим, используя свое влияние,
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которое ему отчасти давало его немецкое происхождение, старался сделать все возможное,
чтобы избежать насилия и найти компромиссные варианты. Митрополиту Серафиму уда-
лось также спасти от расстрела и даже добиться освобождения на поруки арестованного
немцами в Брюсселе архиепископа Александра (Немоловского).

3 Анастасий (Грибановский) – хиротонисан во епископы в 1906. С 1916 – архиепис-
коп Кишиневский и Хотинский; с 1919 – в эмиграции. В начале 20-х гг. пребывал в Кон-
стантинополе, окормляя русских беженцев в Турции. С 1924 – наблюдающий над делами
Русской Духовной Миссии в Иерусалиме. В 1935 возведен в сан митрополита. С 1936 –
первоиерарх Русской Православной Церкви за границей.

3

ЛГИА. Ф. 7131. Оп. 1. № 28. Л. 182-184. Автограф.
1 Антоний (Храповицкий), митрополит – бывший Киевский и Галицкий. В эмигра-

ции возглавлял Высшее Церковное Управление за границей, затем Архиерейский Синод.
2 Евлогий (Георгиевский), митрополит – бывший архиепископ Житомирский и Во-

лынский. В 1920 эмигрировал, с 1921 – временно управляющий русскими приходами в
Западной Европе; в 1922 возведен в сан митрополита. В 1931 перешел в юрисдикцию Кон-
стантинопольской Патриархии. В 1945 вернулся в юрисдикцию Московской Патриархии.

3 Платон (Рождественский), митрополит – бывший Херсонский и Одесский, в 1920
эмигрировал в США, был назначен Патриархом Тихоном управляющим Алеутской и Се-
вероамериканской епархией. 16.01.1924 под давлением советской власти Патриарх Тихон
был вынужден подписать указ об увольнении митрополита Платона от управления этой
епархией, однако указ был «положен под сукно» и официально выслан в Америку не был.
Позже, в 1933, митрополит Платон в одностороннем от Московской Патриархии порядке
провозгласил свою епархию автономной Церковью. В 1926 митрополиты Платон и Евло-
гий прервали отношения с Карловацким Синодом.

4 Елевферий (Богоявленский) – во епископы хиротонисан в 1911. С 1917 – времен-
но управляющий Литовской епархией; с 1921 епископ Виленский и Литовский. С 8.02.1922
после присоединения Виленского округа к Польше оказался на ее территории. В 1923 выс-
лан польскими властями за оппозицию готовящейся к провозглашению автокефалии; пе-
реехал в Литву, продолжал управлять своей епархией из Каунаса. В ноябре 1928 возведен в
сан митрополита. С 24.12.1930 врем. управляющий Западноевропейскими приходами в
юрисдикции Московской Патриархии.

5 Павел (Вильчинский), епископ – 8.01.1878 хиротонисан во епископа Сарапульско-
го Вятской епархии. Сменил ряд кафедр. С 13.11.1893 – епископ Пензенский и Саранский.
С 1899 – почетный член Казанской духовной академии. 4.06.1902 уволен на покой. Скон-
чался 4.06.1908. Был также известен как духовный писатель (см. о нем подробнее: Двор-
жанский А.И. 1999: 184-197).

6 Поскольку письмо носит исповедальный характер, в этом месте опущена сугубо
личная его часть (сокращение незначительно по объему).

4

ЛГИА. Ф. 7131. Оп. 1. № 28. Л. 185-187. Автограф.
1 Досифей – епископ Нишский (впоследствии митрополит Загребский). Выпускник

Киевской духовной академии. После окончания Академии изучал богословие и филосо-
фию в университетах Берлина и Лейпцига. В 1907 вернулся на родину, был назначен препо-
давателем Белградской семинарии, но уже в 1909 вновь направлен для продолжения обра-
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зования за границу – во Францию, где изучал философию и социальные науки в Сорбонне
и Высшей школе социальных наук; затем обучался в Женевском университете. Во еписко-
па хиротонисан 25.05.1913. Во время первой мировой войны активно занимался благотво-
рительной деятельностью, помогая беженцам и пострадавшим. Большую помощь оказы-
вал также и русским эмигрантам. В начале 1920-х гг. был направлен в качестве делегата от
Сербской Православной Церкви в Чехословакию для налаживания православной церков-
ной жизни в Прикарпатской Руси (под юрисдикцией Сербской Православной Церкви). В
1932 избран митрополитом Загребским. После нападения Германии на Югославию во вре-
мя второй мировой войны и провозглашения независимости Хорватского государства был
арестован. Скончался 13 или 14.01.1945. Причислен Сербской Православной Церковью к
лику святых.

2 Речь, по всей видимости, идет о епископе (позже митрополите) Вениамине (Фед-
ченкове) с 1923 по 1924 бывшего викарием в Прикарпатской Руси Пражского архиеписко-
па Савватия (Брабца/Врабца), находившегося в юрисдикции Константинопольского Пат-
риарха. В мае 1924 под давлением правительства Югаславии власти Чехословакии выслали
епископа Вениамина из страны, поддержав таким образом действовавшие на ее террито-
рии приходы Сербской юрисдикчии, возглавлявшиеся епископом Гораздом (Павликом).

3 Сергий (Королев) – 17.04.1921 хиротонисан во епископа Бельского, управляющего
Холмской епархией; в 1922 выслан польскими властями, переехал в Чехословакию. С 1922
викарий митрополита Евлогия; с 17.04.1946 в сане архиепископа; с 7.06.1946 – архиепис-
коп Венский, викарий Западноевропейского экзархата; с октября 1946 – экзарх Среднеев-
ропейских православных церквей Московской Патриархии. С 16.11.1948 – архиепископ
Берлинский и Германский; с 26.09.1950 – архиепископ Казанский и Чистопольский. Скон-
чался 18.12.1952.

4 Очевидно, имеется в виду протоиерей (впоследствии протопресвитер) Владимир
Игнатьевич Востоков – до революции был настоятелем церкви Института благородных
девиц. Редактор-издатель духовно-литературного ежемесячника «Отклики на жизнь» и об-
щественно-литературной газеты «Рассвет». За статью, направленную против Распутина,
был вынужден перевестись в Уфу. Член Учредительного Собрания и Всероссийского Собо-
ра 1917-1918. Духовник и проповедник армии генерала Врангеля в Крыму. С 1920 в эмигра-
ции в Сербии. В 1944 покинул Югославию, позже проживал в США.

5

ЛГИА. Ф. 7131. Оп. 1. № 28. Л. 202-203. Автограф.
1 В 1930-е годы епископу Серафиму дважды удалось посетить Румынию. В первую

поездку он имел поручение от Карловацкого Синода ходатайствовать о православных Ки-
шиневской епархии, не признававших насильственного их присоединения к Румынской
Церкви и введение григорианского календарного стиля, но его переговоры не имели боль-
шого успеха. Второй раз он был послан в Бессарабию к тайно существовавшим старостиль-
ным общинам, где совершил ряд крещений детей, а также три священнических хирото-
нии, за что был выслан румынскими властями из страны (Шкаровский М.В. 2002: 217).

2 Геровский Алексей Юлианович – филолог, языковед, этнограф, юрист. Был предсе-
дателем Центрального исполнительного комитета православных общин в Прикарпатской
Руси. Вел переговоры с Сербским и Константинопольским Патриархами о сохранении рус-
ских церковных традиций в Прикарпатской Руси. В 1927 был лишен чешского граждан-
ства, переехал в Сербию. Был одним из авторов обращения «Чешская политика в отноше-
нии Православной Церкви в Карпатской Руси» к членам Синода Сербской Православной
Церкви. Затем переселился в США. Был Генеральным секретарем Карпаторосского союза.
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SUMMARY

From the Archives of Archbishop John (Pommer):
Prof. A.I. Shenshin’s Letters to Archbishop John

About Professor Alexey Shenshin it is known a little, though his name is mentioned in the
devoted to history of Russian emigration in Serbia researches. A.Shenshin’s letters to archbishop
John (Pommer), stored in the State Historical Archive of Latvia, give the chance to reconstruct his
biography. A.Shenshin was born in 1892 near to Penza; he has ended a grammar school in Penza
and Petrovsky academy in Moscow. In 1921 Shenshin has emigrated from Russia. He lived in
Yugoslavia, was the professor of the Beograd University and also took part in activity of the cultural
and religious organizations of Russian emigration in Serbia. Shenshin negatively perceived a political
and religious situation in Yugoslavia. In 1931 after death of his wife Shenshin wished to move to
Latvia and to become the priest. Later he has left Yugoslavia and lived in Egypt. Shenshin has died
12.04.1954.
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