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I

БЫЛИНЫ НИЖЕГОРОДСКОГО КРАЯ

Ю.А. Новиков

Нижегородские былины, как и записи из других районов Среднего Поволжья,
редко привлекают внимание исследователей. Объясняется это не только сравни-
тельно небольшим количеством вариантов, но и тем, что они опубликованы в
труднодоступных ныне сборниках П.В. Киреевского и В.Ф. Миллера [Киреевс-
кий 1860–1864; Миллер 1908]. К тому же многие тексты по своему художествен-
ному уровню заметно уступают классическим былинам с Русского Севера.

Тем не менее поволжские эпические песни представляют несомненный на-
учный интерес. Некоторые тексты содержат редкие и даже уникальные мотивы и
детали, отсутствующие в записях из других областей. Их анализ позволяет также
уточнить представления о путях миграции русских былин, «проверить на проч-
ность» модную среди части фольклористов концепцию новгородского происхож-
дения русского эпоса. «Дошедшие до нас былины являлись в прошлом достоя-
нием Новгородской земли, откуда они позднее распространялись с переселенческим
потоком», – неоднократно и весьма категорично утверждается в монографии
С.И. Дмитриевой «Географическое распространение былин» [Дмитриева 1975: 91].
Новгородские старины по целому ряду параметров не вписываются в эту схему. В
первую очередь это касается набора сюжетов и их модификаций – важнейшей
составляющей любой региональной традиции.

В Нижегородской губернии записано 8 текстов, двумя вариантами представ-
лена лишь эпическая песня «Василий Игнатьевич и Батыга» [Киреевский 1861,
вып. 3: 93; Миллер 1908: № 47]. 3 сюжета из 7 («Данило Ловчанин», «Суровец-
Суздалец» и фрагмент сводной былины о Чуриле [Киреевский 1861, вып. 3: 32;
Тихонравов-Миллер 1894: № 65; Киреевский 1862, вып. 4: 96] отсутствуют в за-
писях из Обонежья. Новгородские переселенцы еще во времена Ярослава Мудрого
освоили этот регион, затем двигались на северо-восток – в Поморье, в бассейн
Северной Двины, на реки Кулой, Мезень и Печору. На территории современной
Архангельской области «новгородский колонизационный поток <…> вскоре был пе-
рекрыт Ростово-Суздальской колонизацией» [Иванова 2001: 39]. По логике вещей
«новгородское наследие» в поволжских старинах должно было проявиться в оби-
лии схождений между местной и обонежской традициями. Однако близкие па-
раллели касаются только общерусских элементов, зафиксированных практически
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во всех ареалах бытования былин. Зато с эпическими песнями из северо-восточ-
ных регионов точек соприкосновения гораздо больше, многие из них правомер-
но квалифицировать как свидетельство общих корней.

Эта связь заметнее всего в обоих вариантах былины «Василий Игнатьевич и

Батыга». Как и в архангельско-беломорской редакции сюжета, в них акцентиру-
ется конфликт между богатырем и князьями-боярами. Имя главного героя – Ва-
силий Пьяница / пьян Василий Игнатьевич; вражеский царь – Батый Каманович
(ср. [Свод 2001: I, №№ 18, 19 и др.], его зять – Гончук / Гончуг (ср. Коньшук / Коньшак
[Свод 2004: IV, № 174; Григорьев 2003: 2, № 270 и др.]). Предводитель силы басур-
манской делит захваченные трофеи на три груды, оставляя богатыря-победителя
без его законной доли (ср. [Свод 2001: I, № 198 и др.]). Старина о Чуриле Пленковиче
представляет собой обособившийся эпизод, который сказители ряда регионов
пытались использовать для создания сводной былины об этом герое. В Обонежье
рассказ о похождениях Чурилы-«зазывальщика» собирателями не зафиксирован;
кроме Нижегородского края он записан на Колодозере (крайний юго-восток
Пудоги), на Кенозере и реке Кене, а также на Урале [Рыбников 1910: № 168; Гиль-
фердинг 1950: № 223; Рыбников 1910: подстрочное примечание на с. 463; Кирша
Данилов 1977: № 18].

Редкий сюжет «Данило Ловчанин» тоже не найден в пределах бывшей Олонец-
кой губернии1, но он сравнительно популярен в северо-восточных регионах – от
Зимнего берега до Печоры. В Нижегородской губернии записан один вариант, во
многом близкий к единственной былине из соседней Симбирской губернии [Ки-
реевский 1861, 3: 28]. Оба текста относятся к оригинальной редакции сюжета,
которую мы рассмотрим ниже. Примерно так же обстоит дело еще с одной эпи-
ческой песней – о Суровце-Суздальце. До революции она на Севере не фиксиро-
валась; единственный пудожский вариант в записи 1938 года [БПК 1941: № 59],
вероятнее всего, вторичен и восходит к печатному источнику. Былины из Ниже-
городской и Симбирской губерний [Киреевский 1861: 3,107], с Урала [Кирша
Данилов 1977: № 58], а также текст из песенника Н.И. Новикова [Киреевский
1861: 3, 110] близки по композиции и стилистическому оформлению; связывать
их с новгородской традицией нет никаких оснований. Об этом косвенно свиде-
тельствуют имена собственные и другие нестандартные элементы эпических пе-
сен, имеющие региональную «окраску». Имя вражеского царя Курган / Курбан /
Кумбал созвучно с номинативными характеристиками эпических противников в
былинах из северо-восточных районов [Свод 2001: 2, № 213 и др.; Кирша Дани-
лов 1977: № 26]. Имя главного героя Суровец / Сурога / Суроженин, видимо, связа-
но с названием города Сурожа (ныне Судак) – древнегреческой колонии в Крыму;
в старину Сурожским именовали Азовское море. А прозвище Суздалец напрямую
соотносится с названием Ростово-Суздальской земли. С архангельско-беломорс-
кой и уральской традициями нижегородский вариант роднят эпические стерео-
типы: «А стал тут Сурога конем владать; служить <…> заочи безызменно». Когда
богатыря ведут на казнь, он советует всем, у кого есть отец и мать, встать от него
подальше. Ср. аналогичный эпизод в северо-восточных записях старины «Соло-

ман и Василий Окулович» – герой предупреждает, что его смерть «будет страхови-
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тая», и предлагает семейным людям воротиться домой (на самом деле он наме-
ревается истребить своих врагов) [Свод 2001: II, №№ 270, 274].

В стилистическом оформлении других былин также встречаются значимые
схождения с записями из Архангельско-беломорского края, Урала и Алтая. К их
числу относятся формулы ретивой ево конь осержаетса, прочь от земли отделяет-
са; серцо разгорчиво и неуёмчиво; красён крылец; чан зелена вина (ср. [Кирша Данилов
1977: № 10; Киреевский 1864: вып. 5, 1 и 8; Свод 2004: IV, №№ 186–189]; в при-
онежских старинах обычно фигурирует бочка зелена вина). В Нижегородской гу-
бернии зафиксировано редкое словосочетание чесно и хвально, больно радышно,
близкие параллели к которому обнаруживаются в сборнике Кирши Данилова
[Кирша Данилов 1977: №№ 11, 16] и в былине о Ставре Годиновиче из Владимир-
ской губернии [Миллер 1908: № 88]. Радуясь чудесному освобождению города от
вражеской осады, черниговский воевода называет Илью Муромца сослальником
Господа (ср. [Гуляев 1939: № 1; Тихонравов-Миллер 1894: № 5]; этот мотив за-
фиксирован и в одной из деревень Прионежья [Соколов-Чичеров 1948: №№ 193,
196 – Рагнозеро].

С эпической традицией Прионежья, кроме указанных выше уподобления
Ильи Муромца ангелу и колодозерской старины о Чуриле, схождений такого рода
нет. Некоторые эпические мотивы близки на семантическом уровне, но заметно
отличаются в деталях повествования. Сказители из Кижей иногда подчеркивали,
что личные знаки Ильи Муромца, Добрыни Никитича и Алеши Поповича ука-
зывают на их место в иерархии киевских богатырей. На заставе Алеша ставит у
своего шатра деревцо двадцати сажен и вешает на него одну кисточку золоченую;
Добрыня ставит деревце тридцати сажён с двумя кисточками; Илья – деревце со-
рока сажён с тремя кисточками [Гильфердинг 1949, № 138; то же в № 92 и др.].
Аналогичный принцип градации использован в одной из нижегородских старин:
кабацкий завсегдатай Василий Пьяница просит поднести ему три чары – в полсёма
ведра, из которой пьет Илья Муромец; в полпята ведра – Добрыня Никитич; в
полтретья ведра – Алеша Попович [Киреевский 1861: 2, 93]. Богатырские чарочки
различаются не только по вместимости, но и по их функциям: похмельная, зазд-
равная и веселая, что созвучно эпической формуле сказителей из северо-восточ-
ных регионов:

Он перву-ту выпил чару – для здоровьица,
Он втору-ту выпил – для весельица,
А он третью-ту чару – для безумьица.

[Свод 2004: 4, № 140 и др.]

Можно привести еще несколько фактов, в свете которых тезис о новгородс-
ких корнях поволжской эпической традиции выглядит весьма уязвимым. В Сим-
бирской губернии записана былина «Саур Леванидович» [Киреевский 1861: 3, 113],
не входившая в репертуар прионежских сказителей, а также старина «Илья Муромец

на Соколе-корабле» [Киреевский 1860: 1, 40], которая вообще не фиксировалась
севернее Вологодской губернии. В то же время во всем Поволжье не обнаружено
даже глухих отголосков былин новгородского цикла (о Садко, Василии Буслаеве,
Хотене Блудовиче). Ю.И. Смирнов, подготовивший к печати том русских эпи-
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ческих песен в составе сибирской серии, отмечал, что «за Уральским хребтом бы-
лин новгородского происхождения вообще почти не находили, из чего, очевидно, нужно
заключить, что в Сибирь переселялись люди, как правило, ни прямо, ни опосредован-
но не связанные своим происхождением с Новгородом» [РЭПС 1991: 373].

Таким образом, результаты текстологического анализа, как и сопоставление
былинных репертуаров, не дают оснований считать новгородские (и поволжские
в целом) старины генетически восходящими к культурному наследию древнего
Новгорода Великого. Впрочем, С.И. Дмитриева не всегда напрямую связывала
эти традиции, утверждая в одной из глав своей монографии, что былины, запи-
санные за пределами Севера России, представляют собой «остатки главным об-
разом слабых эпических традиций в районах, куда также распространялся поток
переселенцев из северных губерний» [Дмитриева 1975: 87]. К таким районам отнесе-
ны не только Поволжье, но и казачий Дон и даже необъятная Сибирь. С этим
трудно согласиться по крайней мере по двум причинам. В средние века пересе-
ленческие потоки двигались не с периферии в центр, а в обратном направлении.
На окраины Московского царства, в том числе на территории будущих Олонец-
кой и Архангельской губерний были вытеснены скоморохи, здесь укрывались
беглые солдаты, спасались от крепостного гнета крестьяне; в Каргопольском крае
массово оседали калики перехожие – профессиональные исполнители духовных
стихов. В Прионежье, на реки Кулой, Мезень, Печору с давних пор отправляли
на поселение инакомыслящих (достаточно вспомнить пустозерскую ссылку про-
топопа Аввакума и его соратников).

С идеей вторичности эпической традиции нижегородского края не согласу-
ется обилие оригинальных и даже уникальных элементов в записанных здесь тек-
стах. Нестандартные мотивы и формулы, отсутствующие в других вариантах этого
сюжета, использованы в былине «Илья Муромец и Соловей-Разбойник»; возможно,
некоторые из них являются результатом индивидуального творчества исполни-
теля. Отец напутствует сына в богатырскую поездку таким наказом:

«Ни помысли злом на татарина,
Ни убей в чистым поле хрестьянина».

Вражескую силу возглавляют три царевича, которых в финале былины герой
пощадил и отпустил домой со словами:

«Вы поедьте по свым местам,
Вы чините везде такову славу,
Что святая Русь не пуста стоит,
На святой Руси есь сильны, могучи богатыри».

Старый казак за столом так прижал всех гостей князя Владимира, что оказался
супроти хозяина. Разгневанный Алеша Попович метнул в него нож, но Илья на
лету его поймал и воткнул в стол. Соловей-Разбойник объясняет причины своего
поражения в поединке с богатырем сугубо бытовыми причинами:

«Вить на ту пору больно пьян я был,
У меня большая дочь была именинница».
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На вопрос удивленного Ильи Муромца, почему у него дети во единой лик,
Соловей-Разбойник отвечает:

«Я сына-та выросшу, за нёво дочь отдам,
Дочь-ту вырасшу, отдам за сына,
Штобы Соловейкин род не переводился».

Дикарские нравы эпических противников подчеркиваются и в старине о Ва-
силии-пьянице. Вражескому царю, собаке Батыю Камановичу приписываются
каннибальские наклонности:

«Кабы я тово человека увидел,
Я бы его мяса наелся».

В этом же тексте князь Владимир не только собственноручно угощает пивом,
медом и вином хмельного богатыря, но и отдает ему свою одежду, поскольку потен-
циальный защитник Киева наг и бос, все пропил в кабаке. Пущенная Василием
стрела убила зятя вражеского царя и в камень так по уши ушла («ушами» в старину
называли оперение боевых стрел). Батыю не удалось ее выдернуть, а богатырь
играючи сделал это, взяв стрелу меж перстиков. В другом варианте этого сюжета
необычно мотивируется отсутствие богатырей в Киеве – в оригинальной формуле
удачно обыгрываются эпические стереотипы.

Илья Муромец услан был в землю Латынскую
Закупать коней богатырских;
А Добрыня – в землю Черкавскую
Закупать сиделичка черкавские;
А Олёша Попов в землю Сорочинскую
Закупать пшено сорочинское.

(Жеребцы латинские, седёлышко черкасское, пшено сорочинское – типовые по-
стоянные эпитеты русского эпоса.). В былине «Добрыня и Алеша» использован
архаичный свадебный обычай:

Агрофена свата дарила шириночькой,
Другой дарила свахыньку,
Олёшку-ту дарила каленой стрелой.

В нижегородских старинах встречается еще несколько нестандартных слово-
сочетаний: избить силушки двенадцать орд; пряма дорожка не проста (т.е. «не пус-
та») стоит; услыхал Соловейко богатырский топ. Илья Муромец спрашивает кня-
зя Владимира, нужны ли ему приезжие богатыри – «твому граду стольному на
изберечь».

Особый интерес представляют поволжские записи былины «Данило Ловча-

нин». Нижегородский вариант полнее и выразительнее симбирского. В нем нео-
бычны некоторые имена собственные: главный герой – Данила Денисьевич, его
родной брат – Никита Денисьевич, зловредный клеврет князя Владимира – Ми-
шатычка Путяти сын. «Данило Ловчанин» – единственная эпическая песня, в
которой русские сознательно хотят лишить жизни своего соплеменника2. По совету
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Мишаты князь Владимир отправляет богатыря на смертельно опасную охоту, а для
страховки посылает целый отряд воинов с приказом убить Данилу, если ему уда-
стся одолеть дикого епрёныша / льва лютово. В нижегородской старине и без того
драматическая ситуация обостряется до предела. Илья Муромец пытается отго-
ворить князя от его затеи, за что его заточают в погреб. Предчувствуя беду, жена
Данилы приносит ему большой колчан каленых стрел, а не малый, как он велел, и в
ответ на упреки мужа в непослушании говорит: «Лишняя стрелычка тебе приго-
дится», пойдет она «по свым брате богатырю». Все происходит в полном соответ-
ствии с намеченным князем сценарием и предсказаниями Василисы. Богатырь
прирубил посланную за ним силу русскую. Но когда навстречу ему выезжают его
родной брат Никита Денисьевич и названый брат Добрыня Никитич, Данила вос-
клицает:

«Ишшо где это слыхано, где видано,
Брат на брата с боём идет?»3

Возникает поистине безысходная ситуация. Согласно нормам морали военно-
феодального общества Никита и Добрыня не вправе ослушаться князя. Данила
не хочет поднимать руку на самых близких ему людей и кончает жизнь самоубий-
ством. В финале былины описывается запоздалое раскаяние князя Владимира:
он выпустил Илью Муромца из заточения:

Жаловал его шубой соболиною,
А Мишатке пожаловал смолы котел.

Эта нижегородская старина неоднократно публиковалась в популярных из-
даниях и оказала заметное влияние на вторичное бытование былин. К ней как к
прототексту восходят по крайней мере три севернорусских варианта – А. Крюко-
вой с Зимнего берега [Марков 2002: № 48], пудожанина С. Иванова [Шайжин
1906: 51–60] и А. Арапова из Вологодской губернии [Иванова 2001: № 45] (в кон-
таминации с сюжетом «Сухман», который в данном варианте тоже связан с кни-
гой). Видимо, к этому же источнику генетически восходит старина кулойского
певца Е. Мелехова [Григорьев. 2003: II, № 275], повторяющая его композицион-
ную схему и резко отличающаяся от местной редакции сюжета, которая заверша-
ется благополучной развязкой.

Самобытность нижегородской эпической традиции практически исключает
возможность ее вторичного формирования. При этом не следует забывать, что
речь идет всего о 8 текстах; это в десятки раз меньше, нежели было записано на
Пудоге, Кенозере, Пинеге или Печоре. На наш взгляд, результаты сопоставитель-
ного анализа подтверждают доминирующее в русском эпосоведении мнение о
довольно активном бытовании былин в прошлом не только на Русском Севере,
но и в центральной России и Поволжье. Переселенцам из этих мест севернорус-
ская традиционная культура обязана значительной частью своего эпического ба-
гажа.

Ссылки С.И. Дмитриевой на то, что в большинстве центральных губерний
«тексты сохранились в скомканном, сокращенном, зачастую отрывочном виде»
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[Дмитриева 1975: 21], принципиальной роли не играют. Во-первых, необходимо
учитывать неравномерность развития фольклороной традиции в разных регио-
нах, даже соседствующих друг с другом. Если бы не записи П.Н. Рыбникова с
Колодозера и верховий реки Онеги, А.Ф. Гильфердинга с Выгозера и Мошинско-
го края, В. Мансикки с Ундозера, то на былинной карте России эти районы так и
остались бы «белыми пятнами», поскольку последующие поездки собирателей в
эти места оказались бесплодными по части героического эпоса. Так же обстоят
дела на Урале и Алтае, богатая былинная традиция которых представлена лишь
сборниками Кирши Данилова и С.И. Гуляева. Во-вторых, среди 8 нижегородс-
ких старин есть высокохудожественные варианты, которые могли бы украсить
репертуары лучших сказителей («Илья Муромец и Соловей-разбойник», «Доб-
рыня и Алеша», «Данило Ловчанин», один из вариантов сюжета «Василий Игна-
тьевич и Батыга»). Однако в ряде текстов просматриваются очевидные признаки
угасания эпической традиции – искажения антропонимов (Владимир Числаев /
Лучиславьев вместо Сеславича / Всеславьевича; Чурива Цыплёнкович вместо Чурилы
Плёнковича), употребление не свойственных эпическому лексикону слов (чиновные
люди; комната; Ваше величество; царь Владимир, а не князь, как обычно). В-третьих, в
отличие от северных регионов в поволжских губерниях не предпринимались целе-
направленные поездки фольклористов, ориентировавшихся именно на поиски
эпических песен. Активная собирательская деятельность началась здесь слиш-
ком поздно, когда былинная традиция уже клонилась к упадку. Имеющиеся за-
писи во многом носят случайный характер. В Нижегородской губернии 6 эпи-
ческих песен из 8 зафиксированы священником Е. Фаворским; возможно, все
они принадлежат одному исполнителю.4 Еще одну былину записал другой свя-
щенник – М. Малинин [Миллер 1908: № 47], а старину о Суровце-Суздальце –
учитель Смоленской гимназии С. Писарев. Относительно большое количество
былин найдено в Симбирской губернии благодаря стараниям Н.М. Языкова, у
которого здесь было родовое имение. Он не только сам собирал фольклорные
материалы, но и приобщил к этому своих родственников и знакомых. В Саратов-
ской губернии, где не нашлось таких энтузиастов-любителей, эпических песен
записано гораздо меньше, а в Самарской и Казанской их вообще не обнаружили.
Не потому, что их там не было, а, скорее всего, потому, что в эпоху активного бы-
тования былин их здесь просто не искали с такой настойчивостью и терпением,
как это делали на Русском Севере П.Н. Рыбников, А.Ф. Гильфердинг, Н.Е. Ончу-
ков, А.Д. Григорьев, А.В. Марков.



12

Славянские чтения  IX

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Здесь и далее зависимые от книги тексты не учитываются.
2 В сюжетах «Бой Добрыни с Дунаем», «Поединок Добрыни с Ильей Муром-

цем» и ряде других единоборство русских богатырей завершается бескровно,
к тому же они не знают друг друга, так как встречаются впервые. Бермята уби-
вает жену и ее любовника, движимый ревностью («Чурила и Катерина»).

3 Аналогичная формула есть в былине «Суровец-Суздалец» из Сборника Кир-
ши Данилова [Кирша Данилов 1977: № 58]. В эпические песни они перенесе-
ны из духовных стихов, в которых братоубийство квалифицируется как один
из самых тяжких грехов.

4 В пользу такого предположения свидетельствует близость некоторых ориги-
нальных формул (богатыри обращаются к князю Владимиру или иноземному
царю с вопросом: «Принимаешь ли ты нас, добрых молодцев?» [Киреевский 1860:
1, 34; Киреевский 1861: 2, 93]). В разных былинах используются созвучные
формы имени вражеского царя – Батырь Кайманов [Киреевский 1861: 2, 90],
Батый Каманович [Киреевский 1861: 2, 93]; ср. Батый Каманович в старине из
с. Папино той же губернии [Миллер 1908: № 47]. В двух текстах встречается
искаженное отчество богатыря – Василий Казнерович вместо Казимировича [Ки-
реевский 1861: 2, 90 и 93].
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SUMMARY

Bylinas of the District Nizhnij Novgorod

Only 8 texts of 7 plots of bylinas were recorded in the former government Nizhnij Novgorod.
Newertheless they are worthy of intent attention of researchers. A lot of original formulas are
in bylinas ìDanilo Lovchaninî, ìIlja Muromec and Nightingale the Roberî, ìDobrynia and
Alioshaî. They are very rare or are absent in epic songs from the other Russian districts. Non-
standart elements make related the local tradition to the texts from north-east regions of Russian
North (Kuloi. Mezen, Pechora) and Ural (Kirsha Danilovís collection). Such similarities with
bylinas from former Olonec government are almost absent. All mentioned data let to dispute
with S.I. Dmitrijevaís conception that epic tradition in the region near Volga is secundary and
is connected genetically with the culture of Great Novgorod.
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ОТРАЖЕНИЕ ИСПЫТАНИЙ
ДЕВУШЕК БРАЧНОГО ВОЗРАСТА В НАРОДНЫХ ПЕСНЯХ

Бронислава Кербелите

Александр Афанасьевич Потебня в книге «Объяснения малорусских и сродных
песен» (Потебня 1887) привел текст русской песни, обнаруженной им в собрании
Кохановской [Н. С. Соханской] (Кохановская 1860). Песня записана в Курской
губернии; она исполнялась «только на Рождественских святках, когда повечере-
ет, <…> значит, именно в ту пору, когда начинались гаданья о суженом, о той сто-
роне, где быть замужем» (Потебня 1887: 66).

А. А. Потебня представил и в ту пору единственный опубликованный вари-
ант аналогичной литовской песни (Leskien, Brugman 1882: № 80). Исследователь
полагал, что литовская песня заимствована: «на заимствование из русск[ой] ука-
зывает в литовской песне припев «Лю лейлю» (Потебня 1887: 67).

А.А. Потебня утверждал, что «литовская п[есня], пошедшая несомненно от од-
ного первообраза с этою [т.е. русскою], не оставляет никакого сомнения, что песня
разумеет горестную, страшную судьбу быть отданной в замужество на чужую сто-
рону, но только эту судьбу литов[ская)] п[есня] изображает не в виде «великой чор-
ной мачихи», а, что первообразнее, в виде самого суженого» (Потебня 1887: 66).

Мы попытаемся раскрыть древнюю основу этой песни и причины ее сходства
в русской и литовской традициях. Для этого проанализируем все доступные ва-
рианты песни, выявим общие стабильные элементы и сравним их со сходными
элементами других фольклорных произведений.

Приведем текст русской песни:

У меня молоденькой мати неродна
Эх-охо, эхти мне!
Мати неродна, мачиха злая
Эх-охо, эхти мне (припев повторяется).
Шлет мене мати в темные лесы,
В темные лесы, в пустую избу,
В пустую избу сырую рожь молоти.
А я сито смолола – куры не пели,
Я другое смолола – куры не пели,
А я третье смолола – куры не пели.
Как идет ко мне мати черна-велика,
Черна-велика, косматые ноги.
Косматые ноги, железные роги,
Нос окованный, хвост оторванный.
Взяла мене мати за правую руку,
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Повела мене мати в темные лесы,
В темные лесы, за крутые горы,
За крутые горы, за быстрые реки.
А я лесы ишла со слезами,
А я лесы ишла со трубами,
А я реки плыла со слезами.

(Потебня 1887: 66)

Тот же вариант из сборника Кохановской перепечатан в собрании Александра
Соболевского (Соболевский 1896: № 11) и в антологии русских лирических пе-
сен (Выходцев 1990: № 621). Составитель последнего сборника дипломатично
отметил: «Текст редкий». Вероятно, что это единственный записанный вариант
весьма загадочной русской песни. Ее напоминает песенная вставка в белорус-
ской сказке «Танец с чертом» (вариант записала А. Ф. Лисовская во второй поло-
вине ХIХ в. в Быховском п[овете]:

«Пейце, куры, рана:
Што мне спаткала
Рагатая, бадатая,
На грошы багатая,
Чур мне, чур!»

(Кабашнiкау, Барташэвiч 1978: № 48)

В сказке к девушке сватается черт, а она говорит, что еще не готова, и застав-
ляет «жениха» до пения петухов приносить ей по одной вещи одежду и обувь. В
песенной вставке упоминается рогатое существо женского рода (рога – признак
черта или зверя). В 243 литовских и в большинстве опубликованных белорусских
и русских вариантов этой сказки просьба девушки, чтобы петухи запели, отсут-
ствует: черт просто не успевает выполнить все требования девушки до пения пе-
тухов. Когда петухи поют, черт / черти убегают. Лишь в одном из опубликован-
ных белорусских вариантов этой сказки неведомый жених справляется с заданием
раньше, и девушка молит Бога, чтобы петух запел (Кабашнiкау, Барташэвiч 1978:
№ 49). Все это позволяет полагать, что цитированная песенная вставка в бело-
русском варианте сказки – индивидуальное привнесение рассказчика, припом-
нившего фрагмент уже активно не бытующей песни. Этот факт можно считать
свидетельством, что некогда аналогичная песня бытовала в устных традициях не
только русских, но и других восточных славян.

В цитированном русском варианте странное существо мати черна велика ни-
как не может ассоциироваться с женихом; не просматриваются и другие пере-
клички со свадебными песнями. Мати наделена звериными признаками; два из
них (хвост оторванный, косматые ноги) характерны для медведя. Ритуалы, свя-
занные с культом медведя, народами Сибири совершались даже в конце ХХ в.
Реликты почитания медведя как предка – тотемного животного обнаруживаются
и в фольклоре народов Европы. То, что напоминающее медведя существо назва-
но матерью, свидетельствует о чрезвычайной архаичности русской песни.

Девушка должна молоть сырую рожь, т.е. обычная работа сознательно сдела-
на более тяжелой. Можно подумать, что мачеха решила мучить девушку. Литов-
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цы рассказывают, что именно так людей мучили завоеватели – шведы или фран-
цузы. Однако следует вспомнить, что в восточнославянских и литовских сказках
«Игра в прятки» (К 3.1.0.2. / АТ 480) и «Три похищенные сестры» (К 3.1.0.3. / АТ
311), а также в отдельных вариантах других сюжетов медведь выступает как ис-
пытатель девушек. Он или похищает испытуемых, или же мачеха посылает пад-
черицу, а затем и свою дочь в лес, где они должны пройти весьма суровые испыта-
ния медведя. Поэтому задание молоть сырую рожь можно считать и испытанием.

В русском варианте песни роль черной великой матери неясна: девушку, уже
выполнившую задание в лесу, она ведет в темные леса, за крутые горы. Эта нело-
гичность могла возникнуть, когда исполнитель соединил элементы двух или не-
скольких вариантов песни. Возможны более архаичные варианты, в которых не
было мачехи, а девушку в лес увела сама мати черна велика. В сказках мачеха вы-
ступает в роли мучителя, но изредка – и в роли испытателя. В русской песне ма-
чеха только посылает на задание, но исполнения не проверяет. Поэтому ее нельзя
считать испытателем. Возможно, испытывать тяжелой работой мог другой пер-
сонаж (напр., мати черна велика).

Противоречиво характеризуется и состояние девушки: она идет по лесам и со
слезами, и с трубами. Это тоже может быть следствием взаимодействия разных
вариантов. Нарушения стройности текста и отсутствие других русских вариантов
песни позволяют думать, что в ХIХ в. была записана чудом сохранившаяся уже
активно не бытовавшая песня.

А. А. Потебня привел вариант литовской песни, действительно аналогичный
варианту русской песни. Подробно перескажем его содержание:

«Я смолола два сита ржи, вышла во двор – еще не рассветает, солнце не всхо-
дит. Ко мне пришел черный мохнатый, косолапый в лаптях, он взял меня за бе-
лые руки и повел в зеленый лес. Там новые дворы, белые покои. Он посадил меня
за белый стол, насыпал злата-серебра. Мне не мило злато-серебро, а милы отец и
мать, братья и сестры. Не плачь девушка: у тебя будет десять слуг и десять горес-
тей. Liu liuliai – припев песни» (Leskien, Brugman 1882: № 80).

Последние строфы этого литовского варианта действительно созвучны со сва-
дебными песнями, в которых нередко утверждается, что для невесты родные доро-
же жениха. Поэтому загадочное существо черный мохнатый, косолапый в лаптях
может восприниматься и как зверь, и как старый жених (в литовских свадебных
песнях обутыми в лапти сватаются лишь старые женихи / вдовцы).

В картотеке Каталога литовских народных песен Института литовской лите-
ратуры и фольклора учтено 57 развернутых и коротких вариантов (фрагментов)
аналогичной песни (LLDK K 109). Записаны они во второй половине ХIХ – в
конце ХХ вв. в окрестностях Каунаса, Алитуса, Мариямполе, в литовской дерев-
не Пеляса в Белоруссии, а большинство – в Шальчининкском районе, где фоль-
клорная традиция была устойчива даже в ХХ в. Литовская песня, как и русская,
исполнялась во время вечеринок молодежи перед Рождеством.

Почти все литовские варианты начинаются строкой «Я встала утречком рано».
За ней следует стабильный фрагмент – девушка смолола три сита зерна (два сита
ржи, а третье сито пшеницы, гречки или овса). Мачеха или кто-либо другой, зас-



17

Бронислава Кербелите. Отражение испытаний девушек брачного возраста...

тавивший девушку работать до пения петухов / до зари, и сырая рожь не упоми-
наются. В двух вариантах девушка сначала напряла двенадцать прялок, а затем
смолола два сита ржи, а третье – гречки для своих женихов (слова griki¯ ñ jauniki¯
рифмуются) (LTR 3795/53/, 3799/10/). Во всех вариантах нет даже намека, что
девушка работает где-то далеко от родного дома.

Слова ни петухи не поют, ни куры не квохчут / ни собаки не лают в части вари-
антов обозначают время, когда девушка кончила работу и вышла во двор. Другое
обозначение времени – не рассветает, солнце не всходит – имеется только в двух
вариантах (Leskien, Brugmann 1882: № 80, LTR 4295/2/). В других текстах пения
петухов и лая собак не слышно, когда девушку уводят в новый двор в лесу. Этими
словами обозначается отдаленное от человеческого жилья или даже неприятное
место. В литовском сказании о попытке найти цветок папоротника, а с ним –
особое знание юноша должен уйти далеко в лес, чтобы не слышал ни лая собак,
ни пения петухов. Там он должен пройти испытание: смотреть только на папо-
ротник и не оборачиваться, не смотреть на странные зрелища (Кербелите 2001:
453, тип 3.2. 0.6.).

В нескольких вариантах литовской песни девушка мелет гречиху для своих
женихов, а к словам ни петухи не поют, ни собаки не лают добавляются – ни сваты
не едут. К девушке прибегает черный мохнатый / приезжает сват черный мохна-
тый / собака черная мохнатая. Подчеркиваются звериные признаки черного мох-
натого: хвост как пестик / как долото (т.е. короткий тупой хвост, как у медведя)
или же хвост, как метла, уши, как ножницы, глаза выпучены. Одна исполнительни-
ца пояснила, что черный мохнатый – это волк, а другая утверждала, что это черт.

Иногда названы признаки неприглядного и неопрятного человека (горбатый;
косолапый в лаптях; нос скрученный / как долото; живот, как корыто; ноги, как
кочерги; ремнями перевязанный). Выбор признаков иногда обусловлен рифмой
(juodas kudlotas ir pabalnotas, т.е. черный мохнатый и оседланный). Один стран-
ный признак черного мохнатого явно не случаен: он железом окованный, его морда /
голова окована, а в русском варианте – нос окованный. Поскольку в сказках евро-
пейских народов испытатель-человек изредка имеет признак тотемного живот-
ного (напр., крестная мать с головой лошади), можно предположить, что словом
окованный обозначено наличие маски.

В большинстве полных вариантов песни черный мохнатый уводит / уносит
девушку в новый двор в лесу и насыпает на стол золота и серебра, а в одном вари-
анте – уносит в черную лодку, сажает ее на золотой стул и одаривает золотом-
серебром (LMD I 1019/102). Слова золото-серебро воспринимаются в прямом значе-
нии, т.е. свидетельствуют о богатстве странного существа. Лишь в одном литовском
варианте, записанном в 1860 г., черный мохнатый увел девушку в лес, поставил ее
под яворочком и осыпал златом-серебром (Kolberg 1879: № 47). Эти строки песни
необходимо понимать в переносном смысле. Они напоминают концовку несколь-
ких вариантов литовской сказки «Игра в прятки» (К 3.1.0.2. / АТ 480): выдержавшую
испытание медведя девушку за воротами обливают / осыпают золотом. Посколь-
ку эта девушка успешно выходит замуж, можно полагать, что таким образом ее
переводят в группу потенциальных невест.
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Свадебные элементы особенно важны в литовских вариантах песни, компо-
зиция которых основана на антитезе: в первой части к девушке приходит негод-
ный жених, он уводит ее в лес, где не слышно ни пения петухов, ни лая собак.
Девушка сокрушается, что ей придется там жить. Во второй, логически никак не
обоснованной части, к девушке приезжает паныч как королевич; у него белые зубы,
золотые волосы или он уводит ее в новый двор, где петухи поют, курицы квохчут / в
палисадник, где растет рута (LTR 2374/142/, 2399/29/). Иногда во второй части
антитезы отсутствует фрагмент, в котором говорится, что девушка до зари смоло-
ла три сита зерна. В одном варианте песни части антитезы поменялись местами:
сначала сватается молодой и красивый жених, девушка рада идти замуж, но ее не
пускают. Затем к ней приходит черный мохнатый (LTR 5020/9/).

В конце ХХ в. собиратели литовского фольклора, видимо, специально спра-
шивали исполнителей, знают ли они песню о черном мохнатом, и записали це-
лый ряд ее фрагментов. К довольно стабильной характеристике черного мохнатого
присоединяются фрагменты других песен зимних святок или даже необрядовых
песен. Эти варианты свидетельствуют о том, что песня хранилась лишь в пассив-
ной памяти исполнителей.

Сравнение единственного русского варианта и весьма многочисленных ана-
логичных литовских вариантов позволяет предположить, что русские и литовцы
сохранили отголоски очень архаичной песни, в которой изображалось испыта-
ние физиологически зрелой, способной выходить замуж девушки. По аналогии
со сказками, в которых испытываются девушки той же возрастной группы, можно
предположить, что тотемное животное или человек в маске зверя уводит девушку
далеко от человеческого жилья и велит ночью молоть зерно / прясть. Выдержав-
шая испытание девушка переходит в группу потенциальных невест. Когда люди
стали сомневаться в необходимости соблюдения строгого обычая, в песне, как и
в сказках, испытание девушки далеко от дома стали мотивировать желанием ма-
чехи извести падчерицу.

Судьба аналогичного произведения в двух национальных традициях различна.
В литовском фольклоре архаичная песня сохранилась дольше потому, что она раз-
вивалась, в ней стали отчетливо просматриваться свадебные элементы. В ХIХ–ХХ вв.
лишь образом черного мохнатого она отличается от песен рождественских вече-
ринок, главные темы которых – мечты о достойном женихе, выборы невесты,
приготовление свадебных подарков и приданого. В русском варианте сохрани-
лись более архаичные черты песни об испытании девушки, но само произведе-
ние потеряло свою актуальность.

Анализируемая песня – далеко не единственное произведение фольклора,
связанное с переходом девушек и юношей в социальную группу потенциальных
женихов и невест. Перед Рождеством и в другие календарные праздники и вос-
точные славяне, и литовцы пели песни-загадки: загадывают парни, а отгадывают
девушки. Особая форма загадок – взаимные требования выполнить невозмож-
ную работу. В литовской песне парень просит, чтобы девушка соткала полотно
без нитей, берда и без челнока и сшила ему рубашку без ниток и иголочки. Девушка
отвечает, чтобы парень носил эту рубашку без тела, души, без силушки. В русской
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песне девушка требует, чтобы парень сшил для нее платье из макового цвета, свил
кольцо из солнечного луча. Парень требует создать для этого невозможный ма-
териал (Соболевский 1895: 1 № 449). Потенциальная невеста разгадывает загадки –
задания жениха в новеллистической сказке о мудрой деве (К 3.1.0.10. / АТ 875).

Произведения об испытаниях в ХIХ – ХХ вв. стали исполняться в любое время
или воспринимались как необрядовые игры. Например, во время рождественс-
ких вечеринок девушки играли «Ящура». В Белоруссии и в Литве ящура изобра-
жал парень, сидящий на пне / стуле в центре хоровода девушек. Ящур собирал
платки / венки девушек, а те по очереди просили ящура вернуть их (Лозка 2000:
№ 38). В южной Литве ящур требовал, чтобы каждая девушка показала, что она
сумеет быть хорошей женой, матерью и хозяйкой. В западной Украине роль ящу-
ра уже исполняла девушка, которая танцевала с каждой девушкой из хоровода
(Kolberg 1972: 35 42), т.е. элемент испытания исчез из игры.

Можно перечислить целый ряд молодежных ритуалов, связанных с принятием
девушек или парней в социальные группы молодежи, имеющей право создавать
семью. Это обычай лазарования у южных славян, кумление девушек, возможно –
похороны костромы / кукушки, вождение стрелы у восточных славян, прыганье
через купальские костры у многих народов Европы, возведение девушки в ранг
невест, так называемые крестины жеребят у литовцев и отмеченные во многих
странах традиционные издевки взрослых парней над младшими.

Интересно, что в сказках в роли испытателей изображаются старшие люди
высокого статуса, даже старшие родственники испытуемых или почитаемые жи-
вотные, а в ритуалах эта роль перешла к членам социальной группы молодежи.
Возможно, что весьма четкие структуры сюжетов сказок помогли сохранить бо-
лее архаичные отношения испытуемых с испытателями. Обычаи и ритуалы по-
священия постоянно переосмыслялись; их отголосками в наши дни можно счи-
тать «крещения» студентов первокурсников, «дедовщину» в армии и пр. К счастью,
сохранившиеся единичные архаичные варианты фольклорных произведений
позволяют заглянуть в прошлое трансформированных явлений фольклора и в
какой-то мере понять их предназначение. Уникальный вариант русской песни
помог нам понять странную литовскую песню.

На наш взгляд, А.А. Потебня ошибался, полагая, что свадебные элементы в
песне первичны: более архаичен по содержанию вариант русской песни. Нельзя
согласиться с утверждением исследователя конца ХIХ в. о том, что литовская песня
позаимствована из русского фольклора: скорее всего, песни сходны генетичес-
ки, то есть унаследованы от общих индоевропейских предков.

ИСТОЧНИКИ

LLDK K ñ Lietuvi¯ literat˚ros ir tautosakos instituto Lietuvi¯ liaudies dain¯ katalogo kartoteka,
KalendorinÎs dainos.
LMD ñ Lietuvi¯ literat˚ros ir tautosakos instituto Lietuvi¯ tautosakos rankratyno Lietuvi¯
mokslo draugijos fondas.
LTR ñ Lietuvi¯ literat˚ros ir tautosakos instituto Lietuvi¯ tautosakos rankratynas
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SUMMARY

Reflection of Testing Nubile Girls in Folk Songs

The unique variant of Russian song was compared with analogous Lithuanian variant by
A. A. Potebnia in the end of XIX century. The investigator supposed that the song was adopted
by Lithuanians from Russians and the marriage reflections were primary in it. The same variant
of Russian song is compared with numerous variants of analogous Lithuanian song in the
article. The author makes the conclusion that the girlís testing by the creature resembling a bear
is reflected in Russian variant more distinctly. This variant is more archaic than Lithuanian
variants reflecting marriage elements. Most likely, the songs of two nations are genetic similar ñ
they are inherited from common Indo-European ancestors.
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ТОПОНИМЫ И ТОПОНИМИЧЕСКИЕ ПРЕДАНИЯ:
СОВРЕМЕННОЕ СОСТОЯНИЕ ФОЛЬКЛОРНОЙ ТРАДИЦИИ

ЦЕНТРАЛЬНОЙ РОССИИ

В. Е. Добровольская

Фольклорная топонимика всегда привлекала внимание исследователей. Од-
нако основное внимание ей уделяли лингвисты, изучавшие механизмы форми-
рования топонимных ареалов, ареальные дистрибуции топонимных моделей и
т.д. Они сопоставляли топонимные ареалы с ареалами, выявляемыми по матери-
алам языкознания, этнографии и археологии, проводили анализ топонимных
моделей, характерных для определенного этноязыкового коллектива и опреде-
ленного времени, а также отмечали составляющие культурного пространства.
Существует целый ряд исследований по топонимике отдельных регионов России
(Васильев 2005; Полубояров 2003; Попов 2003; Барашков 1996; Прохоров 1981;
Чайкина 1988 и др), конкретных населенных пунктов (Смолицкая, Горбаневс-
кий 1982; Владимирович, Ерофеев 2009; Горбачевич, Хабло 2002; Минкин 1976;
Важенин 2003) и даже топонимике виртуального пространства (Луговая 2006).

Для фольклористов же топонимы как таковые до самого последнего времени
не являлись предметом исследования. Хотя они, безусловно, фиксировались.
Основное внимание представителей данного направления было сосредоточено
на топонимических преданиях. Анализируя циклы преданий о заселении и осво-
ении края, исследователи обычно выделяли топонимические мотивы, которые
для данного типа преданий являются сюжетообразующими, в то время как в дру-
гих типах текстов они обычно занимают периферийное положение. В работах
фольклористов всегда отмечается, что топонимический мотив основан на народ-
ной этимологии географических названий и не лишен признаков достоверности,
хотя при более детальном анализе отмечаются хронологические смещения, исто-
рические несообразности и лингвистические несоответствия. Наиболее подроб-
но топонимические предания рассмотрены в работах Н.А. Криничной (Криничная
1987; Криничная 1991). В последнее время интерес фольклористов к топонимам
возрос в связи с изучением этнолокальных групп и локально-групповых прозвищ
(Дранникова 2004; Логинов 2006). Топонимы привлекают и этнолингвистов, ко-
торые, анализируя особенности языкового моделирования пространственных
отношений, изучают культурные коннотации прецедентных географических на-
званий. Они отмечают, что географические имена используются не только в своем
первичном значении (маркер конкретного географического объекта), но и при-
обретают дополнительные (Березович 2000; Березович 2007).
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В настоящее время мы фиксируем рост интереса к изучению именно фольк-
лорной топонимики. Это связано, прежде всего, с исследованиями городской
культуры, в которых внутригородские топонимы занимают весьма значимое место
(Ахметова 2009: 207–215; Ахметова 2007: 141–155; Кулешов 2001: 13–15; Проку-
ровская 1996). В тоже время нельзя не отметить рост исследований по традици-
онной фольклорной топонимике.

 Государственный республиканский центр русского фольклора на протяже-
нии двадцати лет в рамках программы по изучению традиционной культуры Цен-
тральной России работает на территории Владимирской области. За это время
было обследовано большинство районов области и выпущено три объемных
сборника текстов, представляющих локальные традиции данного региона. Это
«Фольклор Судогодского края», «Традиционная культура Гороховецкого края» и
«Традиционная культура Муромского края» (Судогда 1999; Гороховец 2004; Му-
ром 2008).

В рамках полевых исследований был записан большой корпус текстов, свя-
занных с топонимикой региона. В большинстве это сведения о названии места и
его краткая мотивировка. Значительно реже встречаются сюжетные повествования.

Сюжетные предания фиксируются на территории Владимирской области
крайне редко. Прежде всего, это могут быть развернутые рассказы об историчес-
ких событиях, которые повлияли на образование названия:

Вот Спас-Железино почему так называется. Потому что Иван Грозный пошел
Казань брать. И вот когда их армия тут проходила у всех коней железы заболели, и
армия тут стала. И вот стоит день, два, а Казань-то брать надо. И вот тут по-
явился старичок и говорит: «Ведите коней к камню с ключом. Привели коней, они по-
пили воды из ключа и приложились к камню. И все прошло. Это не обычный старичок
был – это Спас. И повелел Иван Грозный церкву построить, Спасу. А место стало
называться Спас-Железино. Спас спас коней, железы вот вылечил. И они потом Ка-
зань взяли (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

Название может быть связано с историческим лицом, которое, проезжая мимо,
назвало данное место:

Царица Екатерина ехала на Аляску. И вот она тут проезжала и увидела красивые
наши места. А у нас тут было много яблоневых садов. И вот тут взъехала на взгорок
и говорит: Красный яблонь. И село пусть будет Красный Яблонь. (Архив ГРЦРФ. Го-
роховец).

Иногда формула образования названия так укрепляется в сознании местных
жителей, что они даже не задумываются о том, что именно они этой формулой
объясняют. Приведу другой вариант данного предания:

Ехала как-то тут царица Екатерина Вторая. И вот остановилась в деревне. А
утром вышла и увидела – красота какая. Яблони-то все в цвету были. И говорит:
Красен яблонь. Будь же ты деревня Красен Яблонь, а ты колхоз «Пятьдесят лет Ок-
тября» (Архив ГРЦРФ. Гороховец).

Поскольку Владимирская область тесно связана с именем Ильи Муромца, то
ему приписывается имянаречение многих населенных пунктов:
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Вот выехал когда Илья Муромец из села Карачарова и поехал в Киев, то долго он
скакал и выехал однажды на реку, светлую-светлую, а по реке этой плывут птицы
белые и гора, лесом поросшая. И вот посмотрел Илья вокруг и говорит: Будь ты Крас-
ная гора, а ты река Колпь. Колпь, потому что птицы колпицы по реке плавали. Вот. А
потом поселок наш построили и назвали Красная Горбатка (Архив ГРЦРФ. Селива-
ново).

В основе названия может лежать и другой фольклорный жанр, прежде всего,
легенда. На этой территории зафиксировано немало текстов о провалах церквей.
В некоторых случаях легенда приобретает дополнительный мотив, в котором,
собственно, и объясняется, почему место получило соответствующее название:

Там село богатое было, церковь каменная. Но богатые были, а не добрые. И вот
пришел как-то в ночи странник. Попросился переночевать, а его ото всюду гонят. А
холод, дождь, снег, ветер, буран. Вот он заплакал и Богу взмолился. И вот Бог взял и
всю эту деревню погрузил. Провалилася она вся. Ничего не осталося. Только слышно в
тихую погоду как колокола на церкви звонят. А место это с тех пор зовут: Провалище
(Архив ГРЦРФ. Судогда).

В то же время в рамках экспедиционной работы были зафиксированы изме-
нения традиционных сюжетов. Так сюжет о провале приобрел следующий вид:

Вот здесь в Лешине мыльный завод был. И вот там теперь озеро. Большое. Там
вода мыльная, вот хоть стирай. Там мыльный завод потонул. Вот у нас тама прям
вода всегда как мыльная. Вот до такой степени глубоко, там даже невыносимо ку-
паться. А на дне – мыльный завод. Он за грехи провалился. А озеро Мыльным зовут
(Архив ГРЦРФ. Муром).

К сожалению, собирателям не удалось узнать, чем именно грешили сотруд-
ники мыловаренного завода, но как видно из вышеприведенного текста, даже
такие современные реалии как завод не мешают реализовываться традиционному
мотиву о провале.

Как было отмечено выше, развернутых рассказов, объясняющих названия
места, относительно общей массы текстов немного. Значительно чаще встреча-
ются небольшие тексты, которые представляют собой название места и его объяс-
нение.

Некоторые названия связаны с профессиональной деятельностью жителей:
«Гончары так называется, потому что там гончары жили» (Архив ГРЦРФ. Горо-
ховец); «Горшечки – потому что они горшки делали» (Архив ГРЦРФ. Судогда);
«Чулково – оно потому, что они чулки хорошо вязали» (Архив ГРЦРФ. Гороховец).

Существенную роль в формировании названия может сыграть географическое
положение места: «Низкое – оно потому что в низине» (Архив ГРЦРФ. Селивано-
во); «Горицы и Мокрово они расположены по обе стороны реки Тетрух. Горицы стоит
на высокой горе, а Мокрово внизу. Мокрое место. Вода доходит до самых крайних
огородов» (Архив ГРЦРФ. Селиваново); «Горки – это возвышенность такая, там
ягод много» (Архив ГРЦРФ. Судогда).

Иногда речь идет не о ландшафте места, а о его форме: «Кривулина, это такое
место на речке, изгиб такой. Тетруха изгиб. Загиб такой – Кривулина называется»
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(Архив ГРЦРФ. Селиваново); «Луг-угол – это потому, что он имеет очень своеоб-
разную форму, форму угла» (Архив ГРЦРФ. Селиваново); «Поперечный дол – дол
этот низкое место, но оно имеет не вдоль, а поперек» (Архив ГРЦРФ. Селивано-
во); «Пряник – это такое место, которое вдается в поле и имеет такую форму
круглу. Его и прозвали пряником» (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

Довольно часто название формируется под влиянием природных особеннос-
тей места: «Липки и Рябинки – это такие заросшие места. Там рябинки растут, а
тут липки» (Архив ГРЦРФ. Судогда); «Водяное болото – в это болото войти очень
сложно, потому что оно водой покрыто» (Архив ГРЦРФ. Гороховец); «Боговник –
это место очень низкое. У нас боговником называют растение, которое растет на
болотах. Которое так ароматно пахнет, от которого голова болит.1 Его там много –
вот и Боговник» (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

Крайне редко местность называется по принадлежности общине:«Рыковские
луга. Это рядом с деревней Мокрово луга, а вначале века они принадлежали деревне
Рыково, рядом с Ильинским. Они там косили» (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

Значительно чаще место называлось по имени хозяина или его социальному
статусу: «Барские луга – это луга в деревне Надеждино, прилегающие к речке. Их
называли барскими, потому что они принадлежали барину» (Архив ГРЦРФ. Горохо-
вец); «Бурцев конец – Бурцев, это фамилия такая. Они, вот, там и жили» (Архив
ГРЦРФ. Селиваново); «Головино и Вихерево – это вот помещики такие» (Архив
ГРЦРФ. Селиваново); «Вот Екатериновка и Надеждино. Это дочери помещика
Лаптева» (Архив ГРЦРФ. Селиваново); «Ширяево это крепостная деревня и ей
владел помещик. А Ширяев это его фамилия» (Архив ГРЦРФ. Судогда); «Макеевка –
дед Макей поселился здесь когда-то на очень красивом месте и образовалась здесь
деревня» (Архив ГРЦРФ. Муром).

Иногда название связано с культурными особенностями ландшафта и нали-
чием знаковых сооружений в этом месте: «Через эту деревню проходила большая
дорога на Нижний Новгород. Там была ярморка. И вот тут гостиница была, прозва-
ли Гостинино» (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

Популярны во Владимирской традиции названия, связанные с особенностям
животного мира: «Черкуниха – это место к речке спускается, там куличики много
черикуют» (Архив ГРЦРФ. Судогда); «Зайчиха – это место, где много грибов и
заячи норки. Зайцев много» (Архив ГРЦРФ. Гороховец); «Жуковка – там много
майских жуков» (Архив ГРЦРФ. Судогда); «Машок – мошек мелких много» (Архив
ГРЦРФ. Судогда).

Встречаются в данном регионе и названия, связанные с социальной жизнью
людей: «Вот Выселки – когда колхоз создавали, то десять семей туда не вошли.
Десять семей выселились, отошли от деревни Гостинино и создали свой колхоз, а по-
тому деревню назвали Выселок» (Архив ГРЦРФ. Селиваново); «Вот Рента – вот
там за Чертково помещечьи угодья и называются Рента, в аренду сдавали. А сейчас
переименовали – поселок имени Парижской коммуны. А мы зовем Рента» (Архив
ГРЦРФ. Муром).

Наконец, название может связываться с определенными обрядовыми действи-
ями: «Вот Пьяное болото. Значит, вот когда провожают в армию, ведь не все едут
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до военкомата, а проводить надо, чтоб вернулся. Вот там выпивали последнюю чарку.
Там проводили, все выпили, там кто поехал провожать, а остальные значит возвра-
щаются. Вот и называлось Пьяное болото – все там пили» (Архив ГРЦРФ. Сели-
ваново); «Тужилово – это вот потому, что когда хороним, здесь вот прощаемся, по
покойнику тужим последний разок» (Архив ГРЦРФ. Гороховец); «Горшечки – вот
покойника обмыли и вот суда кидаем горшки-то, из которых обмывали. Вот горшеч-
ки» (Архив ГРЦРФ. Судогда); «Криночки – вот обмыли покойника и кидали. Стали
называть Криночки» (Архив ГРЦРФ. Муром).

Необходимо отметить, что иногда в текстах, связанных с названиями места,
не сохраняется сюжет, но остается представление о модели, свойственной сю-
жетной схеме, которая используется при образовании названий: «Марьина роща
это у нас здесь. По имени какой-то Марьи, с которой что-то произошло» (Архив
ГРЦРФ. Селиваново).

Однако существуют и сюжетные объяснения многих названий, в большинстве
своем связанные с трагическими событиями деревенской истории:«Марьина роща –
это Марья была и ее там убили, она потому что замуж идти не хотела» (Архив
ГРЦРФ. Селиваново); «Цыганская тропка – это около деревни Ширяево. Говорят
очень многие циганские таборы посещали эти места. И по этой тропке однажды
циганский табор прошел, с которым ушла самая красивая девушка в деревне. Она
цыгана полюбила» (Архив ГРЦРФ. Судогда); «Параша это от Прасковьи. Место в
лесу недалеко от деревни Горицы, богатое грибами и ягодами. Девушка ягоды там
собирала. Параша. И ее волки задрали. Вот и Параша» (Архив ГРЦРФ. Селивано-
во); «Речка эта Барынькой называется. Когда-то до революции мужики на этой
речке утопили барыню – вот и стала речка Барынька» (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

Безусловно, встречаются сюжеты, не связанные с любовными или социальны-
ми коллизиями. В них используются традиционные мотивы преданий других
групп, например преданий о кладах: «Кувшиниха – это место, где клад в кувшине
нашли. Он был закопан, его нашли и назвали Кувшиниха» (Архив ГРЦРФ. Селива-
ново). Как видно из этого примера, традиционное предание о кладе сжимается
до сообщения о том, что клад был зарыт, а его нахождение привело к возникнове-
нию названия.

Довольно широко на данной территории распространены парные названия.
Прежде всего, конечно топонимы противопоставляются по величине: «Вот есть
большое озеро, а рядом вот поменьше – Малое» (Архив ГРЦРФ. Судогда); «Вот была
деревня Кольцово, большая деревня, а потом молодые отселились, но маленькая та-
кая деревенька. Вот и стало Большое Кольцово и Малое Кольцово» (Архив ГРЦРФ.
Селиваново).

Иногда противопоставление происходит по возрасту: «Старое Ротово – Но-
вое Ротово. Вот смешно тут. В Новом Ротово одни старики, там далеко от дороги,
а Старое Ротово и школа и магазин, и почта – на дороге стоит. А когда-то молодые
отселялись» (Архив ГРЦРФ. Муром).

Часто, чтобы причина противопоставления стала понятна, надо узнать исто-
рию возникновения топонима. Так, происхождение названий типа Свежий пруд,
Зеленый пруд, Горелое болото и т.п. не понятно без дополнительных объяснений
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информанта: «Вот этот пруд Свежий называется, потому что там вода всегда
чистая и свежая, там били родники, а Зеленый, потому что все время ряской по-
крыт, загрезненный» (Архив ГРЦРФ. Гороховец); «Вот Водяное болото, там не прой-
ти, воды много, а вот Горелое, торфяное – там клюквы много, там ходить можно,
оно горело» (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

На данной территории может существовать и несколько названий одного и
того же места: «Вот говорят Угол, а мы говорим Крыночки» (Архив ГРЦРФ. Му-
ром); «Тут вот Горшечки, а там вот зовут Овраг, а не Горшечки» (Архив ГРЦРФ.
Судогда).

Иногда, рассказывая о возникновении названия, исполнители используют
общий мотив, меняя только действующих лиц. Так, в объяснениях того, почему
село названо Спас-Железино, чаще всего говорят о заболевших конях Ивана Гроз-
ного. Но лошади могут заболеть у Петра Первого, Екатерины, атамана Платова, у
каких-то неведомых татар, у Александра Сергеевича Пушкина, у Николая Алек-
сеевича Некрасова и наконец, у Надежды Константиновны Крупской, когда она
ехала в ссылку к Ленину:

Когда Иван Грозный Казань отвоевывал, то тут у коней его, у всего войска желе-
зы заболели и вот он их к ключику повел, видно, сказал кто и вот они попили и попра-
вились. С тех пор – Спас-Железино.

У Петра Первого здесь конь заболел, железы распухли. Он его привел к камню и
тут ключик бил. Попил конь и выздровил. Стало Спас – Железино.

Вот когда атаман Платов скакал на Бородинское поле, у него тут у коня железы
распухли. Он помолился и увидел ключик – напоил коня и прошло. А место с тех пор
называют Спас-Железино.

Тут татарское войско шло и у них кони заболели. А их начальнику привиделось,
что ему ключик старик кажет. Он привел коней к ключу, попили и прошло все. Это
Спаситель был. Вот и стало Спас-Железино. А татары все крестились.

Пушкин тут охотится любил и вот у него, у коня железы заболели и он тут их
вылечил. И стало Спас-Железино.

Вот тут в Алешино у Некрасова отец жил2, там именье. И вот Некрасов охотил-
ся и у него у коня железы заболели и вот он коня там напоил, из ключика и конь вызд-
ровел. И вот спас коня и вот стало Спас-Железино.

Вот тут у нас почтовая станция была. И вот когда Надежда Константиновна
Крупская ехала к Ленину в Шушенское, с лампой под зеленым абажуром, у ей конь зах-
ворал, она напоила его тут, и у его железы-то прошли, и стало Спас-Железино (Все
тексты – Архив ГРЦРФ. Селиваново).

Как видно из вышеприведенных примеров, меняется лишь исторический пер-
сонаж, чей конь заболел в данном месте, сам же сюжет остается неизменным.

Значительно чаще фиксируются сюжеты, в которых мотивировки названия
различаются. Так, например, объясняя, почему Гороховец называется Горохов-
цом, могут высказывать следующие версии:
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У нас тут много гороха растет. В каждой семье ведь горох-то потребляли. Кар-
тошки тогда мало сажали. А гороха много сеяли – вот и Гороховец.

Гороховец это от «ховаться», Ховаться – прятаться, прятаться за горой. Они
от татар прятались на горе. Вот и Гороховец.

В городе много кузнецов работало и грохот стоял – вот и Гороховец.

В городе у нас много церквей и вот колокола грохочут – вот и Гороховец (Все тек-
сты Архив ГРЦРФ. Гороховец).

Очень часто для объяснения названия используется народная этимология –
лексические ассоциации.

Гонобилово – тут коня убило у царя и стало Коньубилово, а потом Гонобилово
(Архив ГРЦРФ. Судогда).

Судогда – тут река раньше судоходная была, корабли ходили, суда – вот и Судо-
гда (Архив ГРЦРФ. Судогда).

Ушна – река у нас тут называется. Это потому, что барин тут жил, девок лю-
бил. И вот девка пошла белье полоскать на реку, а он к ей строится. Она и так и сяк,
а потом говорит: «Уж на», ну отстань только. И стала речка Ушна (Архив ГРЦРФ.
Гороховец)

Спас-Чамерево – потому что там чай пили (Архив ГРЦРФ. Муром).

Ковардицы – потому что ковали коней для гваридии (Архив ГРЦРФ. Муром).

Иногда названия осмысляются как перевод слова: «Вот Сойма – тут битва
была с литовцами, а по-литовски Сойма – это большая битва» (Архив ГРЦРФ.
Судогда). Реже названия населенных пунктов как бы складываются из фраз: У
нас тут народ прижимистый, бражку пьет, а вино редко, оно дорого. Оно ценно. Не
пей вино, оно ценно – потому и Непейцыно (Архив ГРЦРФ. Судогда) или Ехали
тут купцы из Владимира в Муром. Останавились тут. Спрашивают у старухи: Это
Муром? А она им: Цево? Вот и стало Муромцево (Архив ГРЦРФ. Судогда).

Самую большую группу составляют топонимы, не имеющие объяснения.
Местные жители просто могут их назвать. Но надо отметить, что обычно они очень
четко осуществляют привязку топонима к местности и для некоторых кустов дере-
вень удается составить карты топонимов, на которых размещаются не только сами
населенные пункты, но и различные элементы культурного и природного ланд-
шафта, значимые для местных жителей. Безусловно, в наших записях преобладают
ойконимы и микротопонимы, а среди гидронимов – лимнонимы и гелонимы.
Обычно все эти названия известны лишь ограниченному кругу людей, прожива-
ющих в определённом месте, и уже практически не известны в соседнем кусте
деревень.

В среднем от одного исполнителя можно записать десять-пятнадцать топо-
нимов, причем иногда мотивировка названия, не высказанная сразу, появляется
как рефлексия, вызванная вопросом собирателя, но значительно чаще видно, что
тексты находятся в живом бытовании, топонимы используются в повседневной
жизни.
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Помимо деревенской топонимики, на данной территории активно фиксиро-
валась городская топонимика. В маленьких провинциальных городках и посел-
ках, ставших районными центрами, записано множество различных топонимов –
прежде всего урбанонимов и годонимов, которые чаще всего совершенно не со-
ответствуют официальным.

Например, в поселке Красная Горбатка есть несколько районов, официаль-
ные названия которых известны только фольклористам и главному архитектору
поселка. Все остальные считают, что в городе есть следующие районы: Шанхай,
Чикаго, Африка, Стопяти, Район 52х, Лесзавод, Плющиха и Селиваново. Соб-
ственно, более менее соответствующим реальному наименованию можно считать
только Селиванов, это железнодорожная станция, вошедшая в состав поселка.
Все остальные названия требуют объяснений. Так, Шанхай – это первые двух-
этажные дома, их было много и «народу как в Шанхае» (Архив ГРЦРФ. Селивано-
во). Район 52х – это район пятиэтажных домов, в которых было по пятьдесят две
квартиры, Стопяти – это дома со ста пятью квартирами, Африка – район, кото-
рый был подключен к новой котельной и поэтому там в квартирах все время были
открыты форточки «жара у них как в Африке» (Архив ГРЦРФ. Селиваново).

 При этом в городской топонимике сохраняются старые названия мест. Так, в
Красной Горбатке сохранился район Землянина, который назван так потому, что
когда-то на бумажной фабрике работал инженер Сомлянинов и он построил в
этом районе купальню, которую сначала называли Сомлянинов мост, потом –
Сомлянина, а потом – Землянина. Ни с чем не ассоциируемые фамилии посте-
пенно видоизменяются: Сомлянинова – Сомлянина – Землянина. Эта модель
существует также и в деревенской топонимике, если исполнителю точно не изве-
стно происхождение топонима: «А вот Бурцев конец. Ну, конечно, Бурцев это фа-
милия какая-то. Но, там вот больше были Барцевы, но может быть как-то чередо-
вание этих звуков произошло». (Архив ГРЦРФ. Гороховец). Аналогичный пример
зафиксирован и в Муроме. Название района Казанка объясняется следующим
образом:

А Казанка – тут речка в свое время была Казанка. Небольшая речка, которая
впадала в Оку. И она как бы разделяла город, этот вот район от города. И поэтому
Казанка. А некоторые так считают, что у нас раньше была Казанская железная до-
рога. И в этом микрорайоне жили почти одни железнодорожники (Архив ГРЦРФ.
Муром).

Отметим, что городские топонимы формируются по тем же принципам, что и
традиционные. Например, довольно часто название места связано с фамилией
человека, но в отличие от традиционного топонима для мотивировки использу-
ются имя или фамилия не некого «первопоселенца» или «исторического лица», а
известных местным жителям людей: Быковское кладбище проектировал архи-
тектор Быков, Фабринский магазин получил название благодаря старшему про-
давцу Фабриной, Ивановский, Сорокинский и Бузиковский магазины названы
по фамилиям своих владельцев Иванова, Сорокина и Бузикова.

Многие городские микротопонимы образуются от уже существующих топо-
нимов. Так, в связи с расширением территории поселка Красная Горбатка, воз-
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никли Кузнецовское кладбище (от д. Кузнецы), Козлов пруд (от д. Козлово), Ры-
ковские луга – (от д. Рыково) и т.д. По принципу включения в городское про-
странство прежде не входивших в него объектов формируются и другие назва-
ния, например Заводской и МТСовский магазины.

В то же время при создании городских топонимов используются яркие куль-
турные коннотации, легко «работающие» в переносном значении. Район Чикаго
называется так потому, что там «живут бандиты» (Архив ГРЦРФ. Селиваново);
Шанхай – «Ну, он как Шанхай переселённый, китайский город» (Архив ГРЦРФ.
Муром).

В то же время необходимо отметить, что городская топонимика существенно
отличается от деревенской. Она охватывает множество объектов, которых просто
нет в деревне. В городской топонимике нет сюжетного предания и превалируют
материалы в виде кратких текстов или микротекстов. Но в то же время следует
признать, что городская топонимика не стала предметом пристального внима-
ния краеведов и поэтому избежала активного влияния на тексты книжного знания.
Деревенская традиция испытала сильнейшее влияние вторичной фольклориза-
ции, что связано, прежде всего, с деятельностью местных краеведов. Любители
истории и культуры родного края в своих рассказах о названии мест почти всегда
совмещают несколько коммуникативных позиций внутри одного текста. Так,
например, рассказывая о названии «Муськово кладбище», такой исполнитель
вполне традиционно ссылается на авторитет местных жителей, притом старших:
«Вот старые жители как говорят. Поскольку там побоище было, костей там, мус-
кулов от лошадей много валялось. Муськово от этого и произошло», но, будучи че-
ловеком с высшим образованием и при этом читающим краеведческую литера-
туру, добавляет: «Хотя Муськово – это финно-угорское название» (Архив ГРЦРФ.
Селиваново).

***

Из вышеприведенных примеров видно, что для традиционной топонимики
можно констатировать угасание традиции сюжетного предания и превалирова-
ние кратких текстов или микротекстов. В основном происхождение названий
связано с именами и фамилиями основателей или владельцев. При этом в дере-
венской топонимике персонаж, с именем которого связано название, лишен при-
знаков индивидуальности, в то время как для городских текстов присуще исполь-
зование имен людей, не просто реальных, а хорошо известных информантам.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Речь идет о багульнике.
2 Явное историческое несоответствие, так как имение было в с. Грешнево Ярос-

лавской области.
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SUMMARY

Place-names and legends about them in current folk tradition of Central Russia

The article treats current state of toponymical legends and place names recorded by expe-
ditions of the State Republican Center of Russian folklore in Vladimir region. The author deals
s with the principles of formation of place names (occupation of some placeís inhabitants, its
location, shape and natural features, name or social status of its owner, etc.) and notes that the
recorded material usually gives information about the name of the place and its brief explanation.
Constant pairs of toponyms, usage of several different names for one place and several expla-
nations of one name are wide-spread. Town place names are dealt with too. On the whole,
toponymy of the region in question is characterized by extinction of the tradition of legends
with detailed plots and by prevalence of short texts or micro-texts.
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«ГОЛУБИНАЯ КНИГА» В «ВОЕВОДЕ» А.Н. ОСТРОВСКОГО
И РОМАНЕ Е.С. ЧИЖОВОЙ «ВРЕМЯ ЖЕНЩИН»

И.В. Мотеюнайте

Духовный стих о «Голубиной книге», дошедший до нас в нескольких десятках
вариантов (Варенцев 1860: 11–40; Тихонравов 1860: 41, 64; Бессонов 1861: 269–378;
Оксенов 1908: 304–311; Данилов 1972: 208–213; Марков 2002: 227–230, 780–781;
Солощенко 1991: 34–48; Селиванов 1991: 27–40; Белоусов 1994: 41–42 и др.), –
одно из самых распространенных произведений духовно-народной словесности.
Н.С. Тихонравов предположительно датирует его первоначальный вариант кон-
цом ХV – началом ХVI в. (Тихонравов 1863: 174; Каган 1992: 216–219); однако
наиболее ранние списки относятся к первой четверти XVII в.; Кирша Данилов в
своем сборнике зафиксировал версию, сложенную на Урале в середине XVIII в.;
в течение двух последующих столетий стих относительно широко бытовал пре-
имущественно на севере России, отчасти в средней полосе, а также в Белоруссии.

Очевидно, популярность памятника обусловлена универсальностью его со-
держания: в первой смысловой части стиха говорится о Священной книге (с ал-
люзиями на Апокалипсис), во второй отражены космогонические представления
наших предков, а третья посвящена самым важным для них предметам и явлениям
на земле. Отражение в «Голубиной книге» самых объемных проблем человечес-
кого бытия сказалось как в центральном образе – образе Книги, так и в аллюзиях
на источники фундаментальных знаний человека о мире – Библию и языческую
мифологию. Все это заставляет исследователей спорить о смысле названия ду-
ховного стиха. По версии В.Н. Мочульского, название «Голубиная» родилось в
результате созвучия слов «глубина» и «голубь», ставший символом Святого Духа.
«Глубиной» (= «глубинной», в смысле «глубина премудрости») именовали, на-
пример, Псалтирь (Мочульский 1887). Продолжая Мочульского, В.Н. Топоров
сопоставил выражение «Глубинная книга» с названием произведения иранской
литературы «Бундахишн» (буквально «сотворение основы, глуби») (Топоров 1993:
57–68). А.А. Архипов же выдвигает иную версию, считая изначальной форму «Го-
лубиная книга», являющуюся результатом возможного осмысления на Руси древ-
нееврейского названия Пятикнижия «Sefer tôrâ» («Книга закона», «Книга Торы»)
как «Sefer tôr», т. е. «Книга горлицы», «Книга голубя» (Архипов 1990: 68–98). Науч-
ный интерес к «Голубиной книге» касается не только ее названия, но и расшиф-
ровки генезиса наполняющих его образов (Тихонравов 1863: 175, 349–350; Беляев
1921: 217–256) и связей с книгами Священного Писания, поскольку в «Голуби-
ной книге» сплетены христианские и дохристианские мифы (Мочульский 1887:
131–133; Буслаев 1848: 78–87; Пыпин 1857: 139–144; Надеждин 1857: 1–20, 19–63).
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Мое же внимание привлекла цитация этого произведения в литературе Ново-
го времени: в комедии А.Н. Островского «Воевода» и романе Е. Чижовой «Время
женщин», ставшем лауреатом премии Русский Букер в 2009 г. Оба автора цитиру-
ют интересующий нас духовный стих, сохраняя притчу о Правде и Кривде (Ост-
ровский – только ее), завершающую многие варианты «Голубиной книги». При
различии объема цитации (несколько строк у Островского и две страницы у Чи-
жовой) опора на древний памятник в обоих случаях связана с решением вопросов
человеческого жизнеустройства; гносеологический и космогонический аспекты
содержания источника оказываются менее привлекательными.

В центре внимания А.Н. Островского в «Воеводе» была жизнь горожан начала
XVII века: в начальной ремарке автор указал, что «действие происходит в большом
городе на Волге, в половине XVII столетия» (Островский 1976: 154)1, где жителей
занимают социальные проблемы: взаимодействие с государственной властью, бед-
ность и безысходность крестьянской жизни, взяточничество чиновников. П.В. Ан-
ненков в рецензии, опубликованной в №107 «Санкт-Петербургских Ведомостей»
за 1865 г., назвал «Воеводу» «бытовой и историко-юридической хроникой», объяс-
нив, что «комедия построена на юридическом материале» и «юридическая сторона
хроники-комедии развита у г. Островского чрезвычайно полно и эффектно, так пол-
но и эффектно, что она прежде всего бросилась в глаза публике…» (Анненков 1865).

«Воевода» действительно отличается от других исторических пьес Островского.
В «Козьме Захарьиче Минине, Сухоруке» (1861), «Дмитрии Самозванце и Василии
Шуйском» (1866), а также в «Тушине» (1867) действуют исторические лица и вос-
производятся реальные события, ставшие поворотными моментами в историчес-
кой жизни нации; в них Островский стремился показать роль народа в истори-
ческом движении (Долгов 1923: 131; Лотман 1976: 579). В «Воеводе» же, где все
персонажи вымышлены, автор сосредоточен на частном вопросе о роли суда и
государства в обустройстве социальной жизни. Естественно увидеть в этом след-
ствие социальной практики первой половины 1860-х годов, когда готовилась су-
дебная реформа, что и определило актуальность в пьесе темы суда (Мотеюнайте
2007: 113–121). А эта тема, в свою очередь, обусловила использование притчи из
«Голубиной книги», образно осмысливающей земную жизнь.

Ведущим мотивом темы суда в комедии становится несправедливость и не-
праведность земного суда как государственного института. Обсуждая московс-
кий суд, скоморох Бурый в первом явлении II сцены 1 действия говорит о необ-
ходимости взяток: «Судиться – не богу молиться, поклоном не отделаешься» (158).
В другом месте долго странствовавший по свету Дубровин объясняет: «Неправый
суд царит на белом свете, // В овечьем стаде волки пастухами» (182). Этот мотив
наиболее ярко воплощен как раз в песне нищих, исполняющих духовный стих:

Сходилася правда со кривдою,
Кривда правду переспорила,
Пошла правда по поднебесью,
Пошла кривда по сырой земле,
По народу православному:
Оттого суды неправые (187).
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Этот фрагмент дважды звучит в первой редакции, а во второй (1885) предва-
ряет действие пролога, выполняя таким образом роль, подобную роли хора в ан-
тичной трагедии.

Государственный суд в народном осмыслении не только неправеден по ис-
полнению, но и не внушает надежды на возможность справедливости в жизнен-
ной практике. Показателен в этом отношении финал первой редакции. Действие
завершено благополучно: народная челобитная возымела действие, страшный
воевода смещён, назначенный Москвой новый воевода освобождает привлека-
тельного героя Дубровина, способствует соединению влюблённых. Однако пос-
ледние реплики выражают скептические настроения народа:

С т а р ы е  п о с а д с к и е .
Ну, старый плох, каков-то новый будет.

М о л о д ы е  п о с а д с к и е .
Да, надо быть, такой же, коль не хуже (240).

Торжество справедливости, таким образом, осознается временным, если не
случайным.

Противопоставление героями земного суда небесному призвано снизить зна-
чимость первого, но отнюдь не означает веры в милосердие Бога и возможность
прощения на Великом суде. Например, во второй редакции пьесы Дубровин на
призыв Пустынника к покаянию отвечает:

До бога нам высоко; мы не смеем
И глаз поднять на небо. Окаянство
Греховное горой лежит на плечах
И вниз гнетет. Господня милосердья
Не стою я; от грешных уст молитва
Не примется (482).

Одно из самых выразительных мест «Воеводы» – восхитившая всех колыбель-
ная песня старухи из третьего действия. В ней вся крестьянская жизнь осознается
бедой; настроения беспросветности и обреченности, выразительно переданные
драматургом как извечные и неизбывные, окрашивают и конец песни, вопреки
выраженной надежде:

Ты спи, поколь изживём беду,
Изживём беду, пронесёт грозу,
Пронесёт грозу, горе минется.
Поколь бог простит, царь сжалится (466).

Подобное осмысление суда выражает вековой опыт народа. Исследуя тему
Страшного Суда в духовных стихах, наиболее ярко выражающих народную рели-
гиозность, Г.П. Федотов приходит к выводу о крайней пессимистичности народ-
ных воззрений: «Весь пафос стихов, вся трагическая красота их – в мрачном и бе-
зысходном конце» (Федотов 1991: 108); «Такой суд не является разрешением земной
трагедии, но продолжает и бесконечно усиливает ее в вечности» (Федотов 1991: 116).

Народные представления о суде, как земном, так и небесном, основаны на
особенностях веры, религиозности, духе народа в целом, который Островскому



35

И.В. Мотеюнайте. «Голубиная книга» в «Воеводе» А.Н. Островского...

было очень важно воспроизвести. Большая работа драматурга с историческими
источниками, в том числе, фольклорными, давно и основательно рассмотрена
учёными (Синюхаев 1924: 38; Чернышев 1929: 296; Луконин 1958: 163–170) и убеж-
дает в первостепенной важности народно-поэтического пласта в «Воеводе». Об-
щепризнано, что художественный вымысел, основанный на народно-поэтичес-
ких преданиях, песнях и легендах, является главным украшением комедии. В пьесе
звучат народные песни, фактически разыгрывается народная драма «Лодка», дей-
ствуют скоморохи, отражается фольклорное представление о Степане Разине и
стилизуется речь, достоинства которой отметили рецензенты, даже не высоко
оценившие пьесу в целом2. В результате историческое прошлое предстает в коме-
дии опоэтизированным в народном сознании. Этого и добивался Островский,
стремясь воспроизвести атмосферу народной жизни начала XVII века.

Таким образом, можно сказать, что в «Воеводе» использование духовного стиха
о «Голубиной книге» обусловлено эстетикой пьесы в целом, однако отраженное в
нем народное мировосприятие не тождественно авторской идеологии. При срав-
нении редакций 1864 года и 1885 года бросается в глаза христианская основа ав-
торской концепции. Переделывая «Воеводу» для сцены через 20 лет, Островский
вносит важные в интересующем нас аспекте изменения. Он заметно усилил в пьесе
роль Пустынника и актуализировал мотив покаяния в образах антагонистов: злой
и неправедный воевода Шалыгин, устрашась Божьего суда, кается, так же как и
добрый разбойник Дубровин, удалью которого Островский явно любовался, при-
давая ему черты фольклорного Стеньки Разина. «Христианизации», если можно
так сказать, этих образов способствует тема суда, проявленная в них как тема осоз-
нания собственной греховности, покаяния и веры в милосердие Божье. В резуль-
тате авторская концепция существенно отличается от воспроизведенных в «Во-
еводе» народных представлений о земном уделе человека: жизнь на земле исполнена
тягот и испытаний, но всякому открыта возможность покаяния и прощения. Дра-
матург воссоздал логику народного восприятия суда, но смягчил элементы «ветхо-
заветной» религиозности, опирающейся на образ Бога карающего, евангельской
верой в милосердие и утверждением личной духовности.

В романе же Е. Чижовой «Время женщин» авторская концепция в большей
степени близка выраженному в «Голубиной книге» смыслу. Финал романа – двух-
страничная цитата из «старинного стиха», который попался повзрослевшей рас-
сказчице. «В этой книге есть история про Кривду и Правду, и, когда я ее читаю, мне
кажется, будто я все помню. Я узнаю слова, которые меня тревожат…» (Чижова
2010: 190)3. Актуальность духовного стиха для автора отражается на разных уров-
нях организации текста.

Например, большое значение в романе имеет шрифтовое оформление: цита-
ты, мысли главных героинь и картины их воображения выделены курсивом. В
этом отношении обширный фрагмент духовного стиха оказывается в одном ряду
с представленным в тексте творческим сознанием женщин, где сплетены леген-
ды, жития, сказки Ш. Перро и Андерсена, духовные стихи, сон Татьяны из «Евге-
ния Онегина», балет «Лебединое озеро» и многое другое. Всем текстом романа
подготовлена естественность и органичность появления стиха о «Голубиной кни-
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ге», аккумулирующего богатую мифологическую образность в национальную кар-
тину мира, очень близкую автору.

Прежде всего, это касается общего восприятия жизни и ее оценки, пронизы-
вающей роман в целом. В уже цитированной работе Г. Федотова об отраженном в
духовных стихах опыте социальной философии народа говорится, что она испол-
нена глубокого пессимизма. «… жизнь тяжка и беспросветна; она слагается из
беспрерывных страданий» (Федотов 1991: 292). Аналогичную картину мы видим и
в романе Чижовой. Он посвящен советской действительности начала 1960-х го-
дов (актуальна денежная реформа, упоминается полет Гагарина) и воспроизво-
дит атмосферу частной жизни населяющих коммуналку петербургских женщин.
В действии романа – раннее сиротство двух основных героинь, матери и дочери,
смерть первой от рака, ее изнуряющая работа на тяжелом производстве, мучения
старости и безнадежная бедность соседок по коммуналке. Исторический фон (в
романе упоминаются революции, войны, блокада, репрессии, дело врачей) –
объективная мотивация потери героинями всех детей и внуков, супругов и лю-
бимых. Жизнь людей – сплошное страдание, и изменить в этом ничего нельзя.
«Ох, жизнь-то какая жестокая» (177), – заключает одна из бабушек. Даже анге-
лы в представлении героинь не способны выдержать земные тяготы: «Ты не плачь,
душа, оботри слезу. Кабы нам судьба на земле прожить, уж и мы б, небось, грех изве-
дали…», – читает другая (177). Когда одна из героинь клянется костьми лечь, дабы
не допустить несправедливости по отношению к сироте, другая замечает: «Очень
они твоих костей испугались». Исторический опыт читателя заставляет с ней со-
гласиться.

Однако для интересующей нас темы важно другое: глубинное родство пред-
ставленного в тексте сознания женщин XX века с культурой, отраженной в древ-
нем духовном стихе.

Советские реалии создают густой фон романа: ничтожные пенсии, очереди
за мукой, запись на покупку телевизора, на жилье, на детский костюмчик, проф-
союзные новогодние подарки и т.п. «Прозрачность» (воспользуюсь словом На-
бокова) личной человеческой жизни, в которой все, от рождения и воспитания
ребенка до выбора супруга, регулируется безапелляционным вмешательством
коллектива и государства, – это повседневность. Советская идеология отражена
в преломлении обыденного человеческого сознания (характерно отсутствие
упоминаний о партии, так же как и вообще идеологических тем). Выдвинутая на
первый план сугубо частная жизнь людей, их личных и бытовых проблем, с наи-
большей очевидностью демонстрирует отражение идеологии в сознании людей,
тем более что повествование ведется от лица то матери, то дочери, во фрагментах
авторского рассказа обнажается восприятие окружающей действительности и дру-
гими героинями.

Таким образом, повествовательная структура романа направлена на презен-
тацию двух сфер: объективной реальности и реальности человеческого сознания.
В результате мир вокруг человека предстает пугающим и чужим, что обусловли-
вает элементы мифологизации внешних по отношению к нему сил, угрожающих
ему. В частности, важна их неопределенность и безличность, что отражено от-
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сутствием конкретных именований. «Они только смеяться да ямы копать гораз-
ды», «до войны тоже, помнишь, все ямы рыли». Характерный пример: когда шести-
летняя девочка, которую пугали эрмитажные скульптуры атлантов, нарисовала
их и подписала «БОЛШЕВИКИ», ее воспитательницы, три дореволюционные ба-
бушки, пришли в ужас. Показательно и воспроизведение героинями апокапли-
тического сюжета с помощью обытовленных анималистических образов:

«… Вот смерть со смертью и сцепятся навроде собак. Бывает одна одолеет, а
бывает – и обе отступятся: загрызут друг дружку…

– Я читала, – Ариадна вспоминает. – Только в книге по-другому сказано: Добро
со Злом.

– Не зна-аю, – Евдокия раздумывает. – Смерть со смертью – видала. Страх со
страхом. А чтоб добро со злом…» (136).

Ср. вариант «Голубиной книги» из сборника А.В. Оксенова:

Возговорил Володимир-князь:
«Ой ты, гой еси, премудрый царь,
Премудрый царь Давыд Евсеевич!
Мне ночесь, сударь, мало спалось,
Мне во сне много виделось:
Кабы с той страны со восточной,
Кабы с другой страны со полудеиной,
Кабы два зверя собиралися,
Кабы два лютые собегалися,
Промежду собой дрались-билися,
Один одного зверь одолеть хочет».
Возговорил премудрый царь,
Премудрый царь Давыд Евсеевич:
«Это не два зверя собиралися,
Не два лютые собегалися,
Это Кривда с Правдой соходилися,
Промежду собой бились-дрались,
Кривда Правду одолеть хочет.
Правда Кривду переспорила.
Правда пошла на небеса
К самому Христу, Царю Небесному;
А Кривда пошла у нас вся по всей земле,
По всей земле по свет-русской,
По всему народу христианскому.
От Кривды земля восколебалася,
От того народ весь возмущается;
От Кривды стал народ неправильный,
Неправильный стал, злопамятный:
Они друг друга обмануть хотят,
Друг друга поесть хотят.
Кто не будет Кривдой жить,
Тот причаянный ко Господу.

(Оксенов 1908: 310–311)
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Совмещение в сознании героинь элементов архаичной символической куль-
туры и христианства (три бабушки набожны) роднит их с предками, создававши-
ми духовный стих о Голубиной книге, где переплетена языческая и христианская
образность. В частности, мотив пробуждения принцессы из сюжета о спящей
красавице в сознании младшей рассказчицы срастается с идеей Воскресения.

Состояние сознания обеих главных героинь специфично: воспроизводятся
сны и галлюцинации умирающей матери, а девочка, будущая художница, до семи
лет не говорила и объяснялась рисунками. Патологичность и чрезвычайно раз-
витое воображение мотивируют образность в этих фрагментах, фантастичность
которых перекликается с причудливостью образов «Голубиной книги». Напри-
мер, человек-голубь или мужчина с медвежьим запахом довольно естественно
вписываются в ряд диковинных зверей и птиц из древнейших «естественнонауч-
ных» изборников, которые назывались Палеями и были, по мнению исследова-
телей, одним из источников духовного стиха. Однако в современном тексте об-
разность, в том числе фантастическая, объясняется переплетением впечатлений
реальности и литературных, сказочных, мифологических образов; например,
инвалид войны на специальной тележке превращается в голубя, цепляющегося
ногами-крючками за ветки: руки ему не нужны, поскольку есть клюв, которым
он ест шоколадные конфеты. Снегурочка прыгает через костер под крики пионе-
ров «Взвейтесь кострами, синие ночи» (58), подаренная бумажная кукла из игру-
шечного набора становится лежащей мамой, спящей царевной и т.п.

Сказка занимает особое место в романе Чижовой, что обусловлено, с одной
стороны, детским возрастом рассказчицы в основном повествовании, а с другой –
универсальностью сказочного мира в человеческой культуре. Недифференци-
рованность сказок в тексте (литературная и народная; зарубежная и русская) сви-
детельствует о значимости жанра как такового для советских женщин. Бывшая
дворянка, полуграмотная деревенская баба и балованная дочь богатого купеческо-
го рода в равной степени причастны сказке: в форме то чтения, то рассказывания,
то слушания с ней живут все; объединение сказкой обнажает историко-психоло-
гический генезис жанра: языческий страх перед окружающим миром, который в
данном случае представлен коллективом и государством. Все поступки героев, от
мелких бытовых (отправляя ребенка в театр, ему дают свой сахар и хлеб, чтобы не
ел предложенного) до определяющих судьбу (женитьба), мотивированы страхом.
В тексте романа страх осмысляется как национальная черта, связанная с особен-
ностью веры. Как до революции народ «страх свой за веру принимает. Вот и бьются
страх с куражом. Кто кого одолеет, то и будет. Пока что <…> держит страх. А
страх уйдет – все и рухнет. Да как еще посыпется, только успевай!» (174); так и в
советское время пронизывающий русское сознание страх противопоставлен вза-
имопомощи евреев. Формулировка врача Соломона «христианство – религия
милосердия» не поддерживается содержанием романа: набожные старушки не чуж-
ды жалости и сострадания, но о Божьем милосердии не помышляют; они убеж-
дены как в собственной греховности, так и в неминуемом наказании всех: «Не
будет для них раю. Пусть и не мечтают» (176).
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Единственный персонаж, старающийся преодолеть власть страха, – это, ес-
тественно, повзрослевшая рассказчица, причем главную роль в этом играет ее
профессия художника. Узнавая слова в «Голубиной книге», она надеется найти
образы, чтобы написать картину. «А иначе зачем я проснулась?» (190). По концеп-
ции автора, единственное средство преодоления страха – творческие усилия че-
ловеческой памяти.

Мир сказки актуален и для автора, преломляющего в романе черту сказочного
хронотопа (свой мир – чужой, иной, потусторонний), в соответствии с дихото-
мической мифологической моделью пространства. Детскому сознанию героини-
рассказчицы присуще стремление в мир иной, часто отождествляемый со смертью:
«Я к ним на тот свет приду. Поживу маленько и приду» (56). Близость смерти (ро-
ман открывается картиной похорон матери) и закономерность земного страда-
ния обусловливают и выбор сказочных сюжетов («Русалочка», «Снегурочка»,
«Спящая Красавица»), героини которых объединены темой смерти: «Она еще в
небо улетела, когда с детьми чужими играла», – говорит девочка о Снегурочке (57).

Сначала он интерпретируется как просто «другой» мир, не имеет строгой ло-
кализации и обнаруживается в различных, однако знаковых местах: в зеркале, на
театральной сцене, на экране телевизора, в коробке от него, чаще всего – на небе.
Этот мир смерти отождествляется исключительно с радостью. «Они же у меня
мертвые – все, небось, слышат»; «Жили они хорошо и счастливо» (81); в театре:
«Занавес подняли. Хорошо на том свете» (69); «Как же хорошо у них… умрут и пре-
вращаются: кто в голубков, кто в лебедей…» (83) «Мертвые – веселые. По улице
идут – смеются…» (101); примеры можно множить. На земле же, по убеждению
героини-ребенка, живет злая колдунья, образ которой навязчиво повторяется в
разных детских фантазиях. Ее строгая локализация в картине мира заставляет рас-
полагать зло на земле, а добро – на небе. Подобная оценка того и этого миров
близка выраженной в притче о лютой Правде, ушедшей на небо, и Кривде, ос-
тавшейся на земле.

Осознав эстетические доминанты собственного художественного метода, уже
взрослая героиня, художница, размышляет о пространстве: «… я попыталась объяс-
нить, что вижу линию, которая идет от края до края – по самой середине листа. То,
что внизу, должно оставаться мелким: для этого и нужна перспектива, чтобы оно
уходило вдаль. Но там, наверху, все поворачивается, подступает ближе, чтобы мы
видели, как оно всплывает обратно – из глубины. Если нарисовать по правилам, так,
как полагается, все важное станет плоским – уйдет в землю» (70). Присущий вер-
ху параметр глубины обнаруживает истинность именно того, потустороннего
мира, и небо остается областью правды, никогда не спускающейся на землю.

Подводя итог, нужно сказать, что обращение авторов Нового времени к древ-
нему тексту обнажает глубинные пласты национального мировоззрения: духов-
ный стих о «Голубиной книге» за прошедшие века не потерял ни исторической
значимости, ни актуальности, что свидетельствует об устойчивости националь-
ного сознания. Не случайно образ «Голубиной книги» привлекал внимание поэтов
и художников ХХ в.: см. «Царица смотрела заставки» (1902) А. Блока (Мурьянов
1996: 7–46.), «Превращение» (1915) Вяч. Иванова, «Голубиная книга» (1937) Н. Забо-
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лоцкого, «Помин о четырех королях» (1911) и «Голубиная книга» (1922) Н. Рери-
ха, «Спящая царевна» (1900–1926) В. Васнецова. Вместе с тем сравнение произ-
ведений А.Н. Островского и Е.С. Чижовой показывает, что если в русской клас-
сической литературе XIX века доминировали просветительские, основанные на
христианской традиции тенденции, то в конце XX актуализируются более древ-
ние пласты культуры, и автор акцентирует историческую обусловленность этого
явления.
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SUMMARY

Golubinaya Kniga in the Ostrovskyís comedy Voyevoda (1864)
and in the novel Vryemya Zhenschin of E. Chizhova

The report considers the way A.N. Ostrovsky and E. Chizhova, the two authors of the New
Time, address the same national spiritual work. The comedy Voyevoda (1864) and the novel
Vryemya Zhenschin (Time of Women) (2009) cite the parable about the Right (Pravda) and the
Wrong (Krivda) from the ancient spiritual poem Golubinaya Kniga (The Book of the Dove).
The analysis of the functioning of citations in these texts reveals both the importance and
relevance of the ancient literary monument for national conscience and ideological differences
of the epochs. While enlightening tendencies shaped by Christianity prevail in Ostrovskyís
work, Chizhovaís novel, at the end of the twentieth century, highlights more ancient layers of
culture, thus, focusing on the historic background of the phenomenon.
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МИФ О КНЯГИНЕ ОЛЬГЕ В ЛИТЕРАТУРЕ ПСКОВА

А.Г. Разумовская

Образ великой княгини Древней Руси Ольги, первой православной святой, в
последние десятилетия стал объектом интенсивной художественной рефлексии:
в общероссийской литературе можно назвать произведения А. Карпова и А. Ан-
тонова (с одинаковым названием – «Княгиня Ольга»), Б. Васильева («Ольга, ко-
ролева руссов») и др. Однако в данной статье рассматривается миф о княгине в
творчестве псковских авторов. Сразу заметим, что отбор материала определялся
не эстетическим качеством литературных текстов, а их репрезентативностью.

Личность и биография первой псковитянки, известной нам по имени и по
делам своим, в культурном сознании горожан занимает едва ли не самое замет-
ное место. Усвоение локальным сообществом мифа о ее простонародном проис-
хождении отражено, прежде всего, в богатой топонимике, относящейся к Выбут-
ской веси в 12 км. от Пскова. Археологами насчитано более десятка ольгинских
топонимов: деревня Волженец (Ольгино), где будущая княгиня родилась, крутой
Ольгин берег, Ольгин ключ, Ольгины слуды и пр. (Александров 2001: 35–95).
Названия местных урочищ дополняются легендами, устными рассказами, запи-
санными в середине XIX века П.И. Якушкиным во время путешествия по Псков-
ской земле. Например, о романтическом знакомстве Ольги с князем Игорем на
перевозе через реку Великую или о том, что в деревне под названием Будник
родился великий внук св. княгини – князь Владимир, будущий креститель Руси
(Якушкин 1860: 154–157).

Не меньше ольгинских топонимов (уже не архаического происхождения)
имеется в самом Пскове. Во второй половине XIX века, особенно в связи с праз-
днованием в 1883 году 1000-летия со дня рождения Ольги, к Ольгинскому кресту
прибавились Ольгинская часовня с колодцем, Ольгинская набережная, в начале
ХХ века был сооружен Ольгинский мост (Левин 2003: 102–108). С 1991 года в
городе действует Ольгинское общество. В 2003 году одновременно были установ-
лены два памятника покровительнице города. Ежегодно 24 июля широко празд-
нуется Ольгин день. В местной печати отмечается, что «каждая седьмая девочка,
родившаяся в Пскове, – Ольга» (Яковлева М. 2001: 16). Таким образом, имя «Оль-
га» приобрело в духовной жизни псковичей смысловую насыщенность, особую
суггестивность.

Локальная литературная практика наглядно отражает превращение личности
Ольги в знаковый объект и его функционирование в семиотике города. С Ольгой
Псков впервые попал в орбиту культурной рефлексии, когда в «Повести времен-
ных лет» сообщалось, что в 903 году возмужавшему киевскому князю Игорю
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привели жену Ольгу от Плескова: «В лЂто 6411. Игореви же възрастъшю, и хожа-
ше по ОлзЂ и слушаша его, и приведоша ему жену от Пськова, именемъ Олгу» (ПВЛ
1996: 16). Лапидарный летописный рассказ о происхождении Ольги в ПВЛ по-
зднее был дополнен легендарным, устным материалом в псковской редакции
«Жития княгини Ольги», написанной в XVI веке. В ней впервые было указано мес-
то рождения Ольги (Выбутская весь «Плесковской страны»), даны сведения о са-
мостоятельном «понятии» Игорем Ольги за себя, побудительной причиной же-
нитьбы князя на Ольге называлась «премногая ее добродетель и добронравие».
Агиографическое повествование об Ольге в Пространной редакции, использо-
ванной для ее жития в Степенной книге царского родословия, включило в себя
рассказ о встрече Игоря с Ольгой на перевозе. В нем говорится, что «князю на
охоте понадобилось переправиться на другой берег реки. Он подозвал лодочника и по-
велел переправить его на богатый “ловом желанным” берег. Увидев Ольгу-перевозчи-
цу, Игорь воспылал страстью и адресовал к ней “нЂкие глаголы”. Однако доброде-
тельная Ольга, пристыдив князя за его “неподобную во умЂ совещание” и “студная
словеса”, заставила Игоря отказаться от своих намерений. Игорь покинул доброде-
тельную и стойкую девушку, немало подивившись ее “мужеумному смыслу” и “бла-
горазумным словесем”» (Усачев 2003: 332). Здесь использовано устное «дивное ска-
зание»:

Когда еще совсем юный Игорь был в Псковской земле, <…> однажды тешился он
охотой и увидел на той стороне реки хорошую добычу; и не мог он перейти на ту сто-
рону реки, потому что не было лодки, и увидел он, что кто-то плывет по реке в лодке,
и позвал он лодочника к берегу, и велел перевезти себя за реку. И когда плыли они, взглянул
Игорь на гребца того и увидел, что это девица (а это была блаженная Ольга) совсем
юная, красивая и отважная. Он никогда ее раньше не видел, и вид ее поразил его (а ведь
сказано в Писании: «Похотливые очи зарятся на запретное»). И разгорелась в нем
страсть, и обратился он к ней с бесстыдными словами. Она же поняла коварство этих
непристойных слов и, пресекая его непристойные речи, не как юная, но как умудренная
зрелым умом, сказала, обличая его… (Степенная книга 1985: 249).

Ольга предстала в житийном эпизоде добродетельной девицей из народа еще
до принятия христианства. Многие исследователи древней книжности (Н.И. Се-
ребрянский, З.А. Гриценко, В.В. Кусков, А.С. Усачев, В.И. Охотникова) указыва-
ли на связь данного эпизода с фольклорной традицией. И хотя этот рассказ имеет
псковское происхождение, был записан на Псковской земле в XIX веке, – впос-
ледствии в живом бытовании такая коллизия угасла (об этом свидетельствует
отсутствие материалов в фонде ФЛ ПГПУ). Скорее всего, перед нами пример вто-
ричной фольклоризации эпизода из литературного произведения. Видимо, дан-
ный фольклорный сюжет изначально не был связан с Ольгой, неслучайно в за-
писи П. И. Якушкина Ольга перевозила князя Всеволода, а не Игоря (Якушкин
1860: 156).

В новой литературе Пскова в первую очередь был актуализирован этот сюжет
предания. Одним из первых в ХХ веке к нему обратился поэт О.Алексеев в сти-
хотворении «Княгиня Ольга» (1960-е):
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Седые елки злыми иглами
Кололи молодое утро.
Перевозила князя Игоря
Девчонка на комяге утлой.

Плыла и пела песню грустную,
Веслом ломала первый лед,
Не знала, что княгиней русскою,
Потупясь, на берег сойдет…

(Алексеев 1966: 33)

Автор изобразил встречу двух молодых людей на переправе, во время которой
юная паромщица поразила Игоря своим достоинством, бесстрашием и скром-
ностью. «Выбутской скромницей» она будет называться и позднее (Федотова
2003: 14).

Особенно интенсифицировалось обращение к образу Ольги у местных лите-
раторов в преддверии празднования в 2003 году 1100-летия со дня первого упо-
минания Пскова в летописи. В очерке М. Яковлевой «Драгоценное имя – Ольга»

(2001) отмечались мудрость «молодой поселянки» и ее духовная чистота:

«Для Игоря не осталась незамеченной красота девушки, и он завел с нею вольный
разговор, надеясь на легкую победу. <…> Но вскоре он убедился, что девушка не только
красива, да и умна. Ответы юной девы не оставляли сомнений в ее благонравии. <…>
Девушка сказала князю, что нельзя, применив силу, заставить полюбить кого бы то
ни было, будь то князь или простолюдин. И ни за какие богатства не покупается на-
стоящая любовь» (Яковлева 2001: 9).

В поэме В. Скобарки «Весло и прясло. Переправа Ольгиной судьбы» (2005) ро-
мантический характер предания подвергся трансформации: героиня, «сильная
духом и телом», веслом проучила «горе-нахала» за неуважительное отношение к
девушкам (Скобарка 2005: 4). В большинстве же псковских произведений о кня-
гине ее образ буквально восходил к житийной литературе, изображавшей Ольгу
добродетельной, благочестивой девицей.

Так, в исторической повести Б. Ильина «Княгиня Ольга» (2003) лаконичная
летописная информация обросла подробностями знакомства героев, причем
Ольга выступила под своим языческим именем Прекраса:

Прекраса ловко управлялась с веслом, делала сильные гребки, чтобы не соскольз-
нуть по течению вниз, где неподалеку шумела и ревела вода на перекате, держала
лодью носом в направлении на верховье реки, но так, чтобы передвигаться к берегу.

Князь снова загляделся на молодицу, на ее открытую лебединую выю, на уверенную
работу веслом. Сподручна она сильным юношам, и удивительно, что ею занимается
девица. Игорь привстал и, сделав несколько шагов, простер к ней руки, пытаясь при-
обнять молодицу. Она инстинктивно откинулась назад. Лодья закачалась из стороны
в сторону, накренившись, хлебнула воды. Лишенную управления лодью развернуло и по-
несло течением к перекату.

Прекраса снова заработала веслом, отводя лодью от опасного места, а князю бро-
сила:

– Зачем смущаешь себя, замышляя дело неисполнимое?
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– Ай не можно? – с похотливым блеском в глазах произнес князь, однако отсту-
пил назад, сел на прежнее место.

– Послушай меня и оставь нелепые и позорные помышления. Их стыдиться нужно…
Гридин, пия воду снятым с головы шлемом, потряс им в воздухе.
– Как ты, холопка, смеешь? Знаешь, кто пред тобой? Великий князь Киевской

Руси Игорь!
– А если великий, то и должен поступать согласно великому званию, – бесстраш-

но продолжала Прекраса. – Если правитель станет совершать злодеяния, то как он
может служить подданным, судить их праведным судом, быть светлым примером?..»
(Ильин 2003: 10–11).

Героиня произведения предстала ловкой, сильной, решительной и бесстраш-
ной, причем не только по отношению к водной стихии, но и к своеволию князя.
Она умерила его пыл своими разумными доводами.

В рассказе В. Яковлева «Ольгин хлеб» (2003), ставшем сценарием короткомет-
ражного художественного фильма (режиссер О. Михайлов), своеобразный по-
единок между властным Игорем и гордой «юницей» передавался динамично и
по-кинематографически выразительно:

– Поди суда, ну!.. – И, не дожидаясь, встал в рост. – Али самому добраться?
– Будь смирен, князь! – крикнула девушка и намеренно качнула лодку так, что

Игорь невольно присел, схватив руками борта. – Опрокинемся, гляди!
Но уж видать было – не отступится Рюрикович.
– А все ж по-моему быть, – процедил он сквозь зубы и, перебирая руками, двинулся-

таки к корме. И олень забыт, и река побоку: другая охота, иной азарт полыхнул в
недобро сощуренных серо-голубых глазах варяжского сына.

Девушка, оцепенев, прижав древко к груди, боясь шелохнуться, с ужасом глядела в
эти глаза. Страх во мгновенье – как при встрече с диким зверем – пробрал ее всю,
пустив безжалостный коготь в самую душу.

А глаза-то ближе, ближе, и немеркнущей искрой в них – неземной, недобрый пла-
мень… <…>

…И словно не своя воля очнулась в ней:
– Остынь, князь! – с неведомо откуда взявшейся грозой в голосе молвила она. И

нежданно – наотмашь – вскользь ударила веслом об воду, окатив с головой изгото-
вившегося к прыжку зверя, да так, что тугая струя метнула в самое лицо Игоря,
залив глаза, рот, застив белый свет. Тот захватал ртом воздух, а рука сама рванула
с пояса короткий охотничий меч.

Юница расхохоталась:
– Давай, срамись дале, князь, Руриков сын, руби девку мечом! А токо знай, – и

враз осекла смех, – одному нам гробу быти во глубине сей на дне каменном, коли стро-
нешься да меня тронешь. И не девка я подворная, а Гостомыслова роду и отец мой с
твоим дядькой Олегом на Киев против Оскольда с Диром ходил, а звать меня Ольга.

Видать, смешон был князь, облитый водою да с ненужным мечом в руке, что Ольга
опять едва не прыснула.

– На-ка вот, утрись, – И, подняв с-под ног, кинула в него полупустую холщовую
суму.

Игорь словил холстину, не сводя глаз с Ольги, с ее не детскою – да и не земною –
красотой осветившегося лица.

– А ну как тебя саму головой в омут – никто и не сведает. Али не страшисся?
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– Страх без чести живу быти. А страху от свово князю не ведаю, потому он щит
и дому моему, и чести.

И взялась за весло, выправляя входящий в стремнину между островом и брегом
челн, правя его на прежний путь (Яковлев 2003: 119–120).

Как видим, в названных произведениях Ольга-язычница ведет себя доброде-
тельно еще до принятия христианства. Она нарисована умной, решительной, на-
правляемой в своем поведении высшей, неземной волей. При этом авторы не
лишают ее женственности. Ольга у В. Яковлева бросает князю «краюху хлебную»,
что в фольклорной традиции служит намеком на присушку жениха. Потому в
финале рассказа сцена выпекания хлеба сплетается со сватовством.

Оригинальную трансформацию того же сюжета: мужчина плывет в лодке с
женщиной, и в нем вспыхивает страсть, – предложил С. Золотцев в «Сказе о па-

ромщице» (2003). В его интерпретации «зеленоокая красавица», «купецкая дочерь»
покорила князя отнюдь не скромностью и не умом, а «незримой и неземной вла-
стью» во взоре:

Глазами колдовскими,
двумя озерами зелеными, чудскими
она смотрела, нисколько не боясь
и не дивясь, что перед нею – князь.
И он, едва ее услышав имя,
сильней, чем златом и камнями дорогими,
в полон захвачен крепко и навек,
забыл наказы, что давал ему Олег.
Варяг Свенельд за шелковое корзно
его схватил – но было поздно:
не Игорь-князь, а Игорь-человек
державным голосом промолвил ей:

«Отныне
ты не паромщица, Ольга – а княгиня,
жена моя, любимая моя!»
…Так – не повелевая, а моля,
наследник Рюрика плъсковичку Ольгу
на берегу Великой нарек своей женой.

(Золотцев 2003: 22–23)

Если другие авторы помнят о богомудрии юной Ольги, то Золотцеву эта леген-
дарная личность видится чуть ли не языческой колдуньей, обладающей сверхъес-
тественными способностями: «как людская речь, был ведом ей / язык травы, деревьев
и зверей. / Недаром юную паромщицу в общине / признали даже старцы Берегиней – /
леса и воды хранящею богиней» (Золотцев 2003: 22).

Второй сюжет, востребованный псковской литературой, связан с основанием
св. княгиней первого Троицкого собора, что отражено в церковном предании:
«Пришла бл. Ольга близ реки, называемой Пскова, и встала против устья той реки.
Был тогда лес и дубы большие, и внезапно преславное видение увидела, светлыми лу-
чами осиеваемо место то. Пророчествуя, сказала: на месте том будет храм Пресвя-
той Троицы и город велик и очень славен будет, и потом на месте том поставила
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пресвятой крест на поклонение православным христианам» (надпись на Ольгинс-
ком кресте 1623 года, хранящемся в Свято-Троицком кафедральном соборе г.
Пскова). Легенда о кресте впервые появилась в псковском «Житии княгини Оль-
ги», где также говорится, что Ольга дала много золота «на Плескову реку» на стро-
ительство церкви. В «Житии» Псков предстал как один из первых христианских
городов Руси, а его небесной покровительницей – святая равноапостольная бла-
говерная княгиня. Представление об избранности Пскова и его самобытности
влияло на самосознание псковичей в разные времена: они мыслили себя в пре-
емственной связи с Ольгой, называя свой город «Ольгин град». Интенсивные следы
этой культурно-психологической интенции наблюдаются в литературе второй
половины ХХ – начале ХХI века.

Видение Ольгой трех сходящихся лучей упоминалось еще Л. Зуровым в повести
«Иван-да-Марья», создававшейся с конца 1950-х до начала 1970-х. В ней автор
писал: «…в те времена, когда Киев не был крещен, Ольга с того берега увидела на
холме со священным дубом падающие с небес три солнечных луча, и вот куда лучи
упали, там был построен собор Святой Троицы, и с тех пор Троицкими стали и все
наши воды» (Зуров 2005: 8, 69). Река выступила водоразделом между двумя мира-
ми – языческим и христианским. Ее воды словно подчинены высшей воле и да-
руют городу долгожительство, даже вечность. Так в традициях древней литерату-
ры городское пространство предстало у Зурова сакрализованным.

Представление о Пскове как священном граде позднее отразилось и в поэме
А. Гусева «Псковские фрески XIV века»: «Княгиня Ольга, псковка, крещена / Куда еще до
русского крещенья! / /И не кому-то на Руси она, / Но Пскову завещала освященье /
Благого храма Троицы…Кто мог / Нарушить утвержденное когда-то / Единство
наше с верою? Лишь Бог / Нам судия, и вера наша свята» (Гусев 1999: 251). У Е. Са-
муйлова святая равноапостольная княгиня осмыслена не эпически, а «одомаш-
ненно»: она нежно, заботливо «с высоты небесной / Рукою Кремль баюкает, как
зыбку» (Самуйлов 2002: 16). Ольга неявно присутствует и в самом «чудном граде»
Пскове, простирая на него Божью благодать: «И века двадцать первого на всходе /
Он благодатен также, как когда / Здесь равная апостолам стояла; / И, три луча
соединив, звезда / Прозренья в небе северном сияла» (Самуйлов Е. 2002: 92) Повто-
рение этих мотивов можно наблюдать у Л. Малякова, К. Алешиной, В. Скобарки
и др. местных авторов.

Место на обрыве крутого завеличенского берега, где благоверной княгине
было чудное видение, стало особенно почитаться горожанами. Здесь в давние
времена была поставлена часовня святой Ольги Российской, из-под нее выби-
вался ключ, называвшийся Ольгиным колодцем. «Из-под часовни течет источ-
ник святой воды, к которому верующие прибегают для исцеления глазных недугов.
Вера в просветительницу умных очес просвещает и очеса телесныя» (Памятники
просветительской деятельности…1883: 17). На протяжении многих веков часов-
ня береглась, в 1960-е годы была снесена, а к юбилею города восстановлена сно-
ва. Местные поэты (Л. Федотова, Л. Тишаева, Т. Гореликова и др.) откликнулись
на ее возрождение как на свидетельство незримого присутствия Ольги в Пскове:
«Образ княгини нам чудится здесь, / Как и судьба ее вольная» (Федотова 2002: 171).
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Доминантным образом-«знаком» в Ольгинском мифе с самого начала была
река Великая, особенно в районе Выбут (она же является одним из самых семи-
отически напряженных участков псковского пространства). Ольга выросла на
Выбутских порогах, где был «единственный в обход города переход через нашу глу-
бокую реку, и там было укрепленное место – Лабута. Там были поселены боевые
дружинные люди для обереги и охраны, занимавшиеся бортничеством, рыбной и звери-
ной ловлей и пахотным делом. Там родилась Ольга, жена Игоря…» (Зуров 2005: 8, 96).
С рекой, переправой связана идея жизненного пути псковитянки Ольги, просла-
вившейся далеко за пределами родной земли. В таком значении река выступила у
Ю. Куранова, из нашей современности обратившегося в глубь времен, «когда здесь
невзрачное поселение ютилось за бревенчатыми частокольными стенами и когда Ве-
ликая несла, поигрывая и лаская лодку, лодку с юным существом, которое, наверное,
опускало в воду ладонь и долго держало пригоршню перед глазами и видело в ладони
могучий, многобашенный и многокупольный город, и закрывало глаза и шло из лодки, еще
не ведая, что быть ему княгиней всей этой юной Руси. А Русь дышала, сама как это
юное цветение, и ждала поры, чтобы окрепнуть и зацвести» (Куранов 2001: 251). В
рассказе «Пора одуванчиков» Ольга предстала «юным существом», еще не знаю-
щим о своем великом будущем; она кажется особенно хрупкой и маленькой по
сравнению с величественной рекой. Но все великое, грандиозное, считает автор,
начинается с простого, незаметного.

Я закрою глаза и вижу эту мудрую княгиню, кровно привязанную к нашей озерной
равнине, давшей ей дыхание для любви, взгляд для силы и жизнь для деяний. Я часто
вижу ее, уже княгиню Ольгу, сумевшую вырастить не только храброго сына, ото-
мстить за мужа, но и не забыть своего родного порога и уже из Константинополя
вернувшуюся на эти берега, чтобы заложить здесь мощь для бытия великому и дос-
тославному граду (Куранов 2001: 251–252).

Ю. Куранов убежден: историческая память не сможет забыться, стереться, уйти
в небытие, особенно на древней псковской земле. И по мысли Е. Шешолина (его
творчество связано не только с псковской, но и с латвийской землей), прошлое
неразрывно сплетено с настоящим. Метафорой этой связи у него также выступа-
ет река Великая: являясь истоком жизни Ольги («Ольгина родина») (Шешолин
1999: 58), она определила когда-то ее сложный путь и одновременно освящает
судьбу лирического героя «Псковских виршей», нашего современника.

Река, несущая свои воды из века в век, из древности в современность, обычно
предстает в псковской литературе по-державински осмысленной «рекой времен»,
но и символом древности края, его вольности, природной мощи. «Огромные груз-
ные валуны», вспенивающие поток, «крутые пороги» «языческой реки» у О. Алексеева
(стихотворение «Ольгины камни», 1985) ассоциируются с опасными поворотами
в жизни, которые сумела преодолеть своим упорством «дочь гордого Пскова»:

Холщовое платье, весло в руке,
Платок огневого окраса.
В моей стороне, по моей реке
Плыла поутру Прекраса.
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Упрямы короткие всплески весла,
Теченье долбленку сносило,
Река сумасшедшие воды несла,
Ярилась гремучая сила.
И пена клубилась, что гривы коней.
Суровы, круты повороты.
И мели, и глыбы подводных камней,
И скрытые водовороты.

(Алексеев 1987: 135)

Ольгины слуды (подводные камни, каменное дно реки), являясь рудиментом
мифологических представлений древних о предке-тотеме, внушают поэту и его
героине «черный языческий ужас»: «Тяжелые камни. Иной что стог. / Грохот – мороз
по коже». (Алексеев 1987: 137). В стихотворении «Выбуты» Е. Шешолина они хра-
нят в себе архаические черты: «Не закрыта бездонная память / у седых валунов-
колдунов, / но какие-то главные реки / повернули безудержно вспять» (Шешолин
1999: 62). В то же время для Е. Морозкиной «Ольгины каменья» (Морозкина 1998:
143) и бурлящая речная вода – свидетели встречи Ольги с Игорем («Выбуты»).

С рекой, как уже говорилась, связан мотив перевоза, парома, преодоления
водной границы. В славянской мифологии переправа через воду символизирует
переход в новый социальный статус, она связана со смертью или с браком. Оба
значения реализуются в культурном сознании псковичей, причем чрезвычайно
важно, что у местных авторов встреча происходит в Лабуте (Выбутах) или даже
(как у С. Золотцева) в самом Пскове, на Пароменье: «Протянут мост над гладью
величавой –/ издревле Ольгинским он величался тут, / а сход к нему поныне Паро-
меньем зовут: / когда-то здесь держали переправу» (Золотцев 2003: 20). Показательно,
что у писательницы общероссийского (советского) масштаба В. Пановой в «Ска-
зании о княгине Ольге» героиня-девочка, дочь начальника над гребцами в Выбу-
тах, знакомится с Игорем уже в Киеве, при участии Олега (Панова 1969: 7).

Псковские поэты часто совмещают легендарный сюжет с интимными, глубоко
личными переживаниями. Например, лирический герой О. Алексеева проеци-
рует свою любовь на событие тысячелетней давности: «Я шел к любви дорогой длин-
ною / И вдруг – как молния, как снег. / И будешь ты моей княгинею, / Хоть я не
Игорь, а Олег. /<…>/ Не уплыла любовь, не канула, / Лишь набирает высоту. / Прой-
дем над Псковом белокаменным, / Пройдем по Ольгину мосту!» (Алексеев 1966: 33–34).
У С. Золотцева, напротив, «…моста сегодня тут / не видно. Но не видно и парома – /
давно ушел он к берегу другому…» (Золотцев 2003: 25). Поэт повествует о вечной,
непреодолимой разлуке любящих: «Меж ними – даль, с которой лишь века / срав-
ниться могут леденящим окоемом…/ И все же твоего я жду парома, / отчаянья не
пряча и веры не тая, / и вновь зову, зову тебя – и только: “Княгиня Ольга! Берегиня
Ольга! / Жена моя! Любимая моя…”» (Золотцев 2003: 26). Так входит в псковскую
литературу образ Ольгинского моста (парома), который является локусом любви
и верности. Характерно, что еще до завершения строительства моста в 1911 году в
народе его начали называть Ольгинским, а затем и официально. В конце 1960-х
железный мост был разобран, вместо него сооружен железобетонный. Но в ли-
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тературе предметная вещность моста исчезла, он превратился, с одной стороны,
в эмблему города (например, в повести Е. Борисова «Ольгинский мост» 2001 года),
а с другой – в метафору встречи, соединения любящих сердец, подлинности их
чувств. При этом подчеркнем: подобная семантика образа характерна только для
местных литераторов. Тот же мост, например, у С. Черного в стихотворении
«Псков» с Ольгой никак не ассоциируется.

Таким образом, своего рода «культ Ольги» среди жителей Пскова, формируя
представление о княгине как олицетворении силы, независимости, гордости самой
Руси и укрепляя идею избранности Пскова как одного из центров православия,
вписывает город в систему исторических и духовных координат. Это определяется
смысловой энергетикой преданий и агиографических повествований, востребо-
ванной современной культурой. В то же время миф об Ольге присутствует в лите-
ратуре Пскова как одна из моделей лирической самоидентификации горожан.
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SUMMARY

The Myth of Princess Olga in the Literature of Pskov

The article of A. G. Razumovskaya ìThe Myth of Princess Olga in the Literature of Pskovî
deals with two plots from the biography of the Great Princess of ancient Rusí and the first
Orthodox saint Olga. The interpretation of the legend that describes her meeting with Princess
Igor focuses on virtue, modesty, beauty of Olga, the ferry-girl. The other plot is linked with
Olga the Christian, the heavenly protector of the town, who founded the Trinity cathedral. In
modern Pskov literature these plots, coming back to folklore and scenes from her life, have
undergone the secondary mythologization. Not only do they enhance the idea of uniqueness of
the town as one of the Orthodox centres, but also serve the lyrical self-identification of the
townsmen.
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II

У ИСТОКОВ РУССКОГО СРАВНИТЕЛЬНОГО
ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЯ (ИЗ ОПЫТА

ЛИТЕРАТУРНОЙ КРИТИКИ Н. КАРАМЗИНА)

Г.В. Стадников

Установление контактов между разнонациональными литературами начина-
ется с перевода и литературной критики. Но если значение перевода в этом про-
цессе основательно изучено, то роль критики остается не вполне выясненной. И
это притом, что значение критики уже на этапе установления внешних контакт-
ных связей едва ли не определяющее.

Критика обычно первой фиксирует факт включения в национальный литера-
турный процесс явлений другой культуры. Имена и краткие характеристики за-
рубежных писателей (Шекспир, Свифт, Дефо, Байрон и др.) впервые на русском
языке появились именно в критике.

Критика первой указывает на общность или типологическое родство разных
писателей, художественных традиций.

Первой критика сообщает о характере читательского восприятия явлений
инонациональной литературы, предлагая при этом свои собственные интерпре-
тации.

Естественно, суждения первых критических откликов обычно фрагментарны,
иногда высказаны попутно, с целью иллюстрации какого-то общего положения.
И тем не менее, эти краткие замечания имеют и самостоятельное значение. Кри-
тика привлекает внимание к явлениям, которые со временем окажутся предме-
том специального изучения. В критике же определяются первые приемы сопо-
ставительного рассмотрения явлений межлитературной общности.

Все это дает право утверждать, что академическую школу сравнительно-ис-
торического литературоведения готовили не только школы, мифологическая и
культурно-историческая, теории заимствования и самозарождения, но и литера-
турная критика. При этом, являясь первопроходцем на стадии установления вне-
шних контактных связей, литературная критика не утрачивает своего значения в
пору наступления внутренних контактных связей между явлениями межнацио-
нальных литератур.

Первые приемы обозначения и типы кратких характеристик явлений меж-
литературной общности определились уже в пору рождения литературной критики.



54

Славянские чтения  IX

В этом смысле особый интерес представляют статьи и рецензии Николая
Михайловича Карамзина, справедливо названного В.Г. Белинским «основателем
критики в русской литературе».

Литературно-критическая деятельность автора «Писем русского путешествен-
ника», издателя «Вестника Европы» проходила в условиях активного освоения
русской культурой зарубежного художественного опыта. Сам Карамзин был од-
ним из видных сторонников национально-культурного преобразования страны.
Одну из важных задач литературной критики Карамзин видел в расширении пред-
ставлений о европейской культуре и раскрытии черт преемственности между ху-
дожественным опытом прошлого и настоящего. Приемы, к которым прибегал
Карамзин-критик, трактуя явления межлитературной общности, были различны.

Самый простой – прономинация, когда имя собственное одного писателя
заменялось собственным именем другого. У Карамзина встречается: Рамлер –
немецкий Гораций; Геснер – швейцарский Теркрит (Феокрит); Малерб – фран-
цузский Гораций; Кантемир – наш Ювенал; Сумароков – подобен Вольтеру; Бар-
ков – русский Скаррон и др. Эти бегло намеченные сближения критиком никак
не пояснялись. Но в каждом отдельном случае Карамзин отмечал характерную
черту, которая сближала писателей разных времен и народов.

В одном случае поводом для сближения служила доминирующая у писателей
жанровая форма – идиллия: Геснер – Феокрит; сатира: Кантемир – Ювенал; пре-
емственность традиций, древних и современных: Рамлер – Гораций; Малерб –
Гораций.

Указывая на то, что Сумароков хотел блистать во многих жанрах, подобно
Вольтеру, Карамзин не пояснил именно в каких, а просто воспользовался при-
емом прономинации, заметив: «Сумароков наш Расин, Мольер, Лафонтен, Буало»
(Карамзин 1982: 72)

Основанием для сближения Баркова и Скаррона, вероятнее всего, послужи-
ла скандальная репутация их произведений у массового читателя. Сыграла свою
роль и личное отношение Карамзина к этим писателям. Скаррона Карамзин, вслед
за Вольтером, называл шутом, остроумие Баркова, «замысловатое и шуточное»,
считал не ведущим к славе истинного поэта.

Прономинация использовалась и в функции позитивно-оценочной, когда
русский писатель на равных правах включался в единый ряд с крупнейшими твор-
цами мировой культуры. Так, Ломоносов, писатель «чисто классический», «отец
русского красноречья», «вдохновенный стихотворец», вписал свое имя в книгу бес-
смертия, «где стоят имена Пиндаров, Горациев, Руссо» (Карамзин, 1982: 71). Хвалу
русскому актеру Померанцеву Карамзин воздал, назвав его именами прославлен-
ных актеров разных стран: «Померанцев наш Гарик, наш Моле, наш Экгоф» (Ка-
рамзин 1884: 1,409).

Прономинация являлась и средством критической оценки, когда писателю
отказывалось в праве быть названным именем другого, более талантливого. В
рецензии, посвященной трагедии немецкого драматурга Бертуха, Карамзин от-
мечал, что интересное содержание пьесы «обработано не весьма удачно», а далее
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следовало: «автор трагедии ни Гете, ни Шиллер, ни Клингер, ни Коцебу» (Карамзин
1884: 1, 419).

Средствами прономинации критик мог указать на своеобразие творческой
манеры писателя, обратив внимание на его особое место в художественной куль-
туре. В статье «Неистовый Роландо. Героическая поэма Ариосто» Карамзин за-
мечает: «Не будем сравнивать Ариосто ни с Гомером, ни с Вольтером, ни с Тассо».
(Карамзин 2008:17, 420).

Отдельные краткие замечания Карамзина оказались теми первыми обраще-
ниями к вопросам межлитературой общности, которые вскоре стали предметом
общего внимания. Так, в статье «Несколько слов о русской литературе», опубли-
кованной во французском журнале «Северный зритель» (Гамбург 1793), Карам-
зин замечал, что недавно найденное «Слово о полку Игореве» можно поставить
рядом с лучшими местами из Оссиана». Вскоре эту же мысль высказали А.И.
Мусин-Пушкин, Державин. Гнедич, Павел Львов, Капнист, поэт Грамматин, в
течение многих лет изучавший и переводивший Оссиана. Ю.Д. Левин, автор ка-
питального труда «Оссиан в русской литературе», отмечал, что сопоставление
«Слова о полку Игореве» с песнями Оссиана «доказывало широкое международное
значение древнерусского памятника», равного по своей художественной ценности
крупнейшим творениям других народов. (Левин1980: 73).

К сопоставительным приемам Карамзин прибегал и тогда, когда нужно было
проиллюстрировать теоретический постулат – на примере творческой практики
разных авторов. В рецензии, посвященной трагедии Корнеля «Сид», Карамзин
утверждал, что «развязка драмы должна быть печальной или радостной, чтобы для
зрителя оставались чистые несмешанные чувства». При этом следовала ссылка на
«Эмилию Галотти» Лессинга и «Ифигению» Расина. Иное у Корнеля – «развязку
«Сида» нельзя назвать печальной, и нельзя радостной» (Карамзин 2008:17, 424).

Явления межлитературной общности привлекали Карамзина и возможностью
раскрыть национальное своеобразие писателей разных стран. Различие сатири-
ческого мастерства Лафонтена и Сумарокова Карамзин определил так: «Фран-
цузский автор колет глаза пороку, всегда с видом неизъяснимого добродушия, а рус-
ский язвит сильными стихами и без пощады» (Карамзин 1884: 1, 543).

Особое внимание этому вопросу уделил Карамзин, сопоставляя поэму И.Ф. Бог-
дановича «Душечка» и повесть Лафонтена «Любовь Психеи и Купидона». Карамзин
отмечал, что повесть Лафонтена, признанного метра французского классициз-
ма, в сравнении с поэмой Богдановича, «полнее и совершеннее в эстетическом смыс-
ле». Но поэма Богдановича «во многих местах приятнее и живее», она ближе к
фольклору, в ней слышится народное слово и воссоздаются картины русского
национального быта. Оставаясь классицистом, русский поэт уже выходил за гра-
ницы нормативной поэтики. Сравнение позволяло Карамзину отметить, что тра-
диционная доктрина постепенно уступала место вдохновению. Богданович был
первым, «кто на русском языке играл воображением в легких стихах» (Карам-
зин1982:132).

В литературно-критических работах Карамзина встречаются и сравнительные
суждения более широкого плана. Так, Карамзин не раз обращался к сопоставле-
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нию французской драмы с немецкой и английской. Причём последняя для кри-
тика олицетворялась почти исключительно с именем Шекспира. Интересная сама
по себе, французская драма, по мнению Карамзина, в сравнении с английской и
немецкой, грешит излишним украшательством, повышенным вниманием к вне-
шним эффектам. «Французскую драму можно уподобить хорошему регулярному саду,
где много прекрасных аллей, прекрасной зелени, прекрасных цветников, прекрасных
беседок,<…> но душа наша холодна остается, мы выходим и все забываем». И, напро-
тив, пьесы Шекспира с «неописуемой силой действуют на душу и оставляют неиз-
гладимое впечатление». Так же и пьесы Лессинга, Гёте, Шиллера, в которых «с та-
кой живостью представляется человек, каким он есть» (Карамзин 1884: 1, 417).

В итоге можно заключить, что вопросы межнациональной общности занима-
ли заметное место в критике Карамзина. Но внимание критика к зарубежному
художественному опыту в немалой степени было вызвано желанием глубже по-
стичь народные основы и современное состояние отечественной словесности.

В речи, произнесённой на торжественном собрании императорской Россий-
ской Академии 5 декабря 1818 года, Карамзин сказал:

Сходствуя с другими европейскими народами, мы разнствуем с ними <…>. Есть
звуки сердца русского, есть игра ума русского в произведениях нашей словесности, ко-
торая еще более отличится ими в своих дальнейших успехах (Карамзин 1982:145).

Литературная критика Карамзина – показательный пример того, как рожда-
лось сравнительное литературоведение и как формировался один из её главных
постулатов: изучение межлитературной общности – верный ключ к постижению
самобытности отдельной национальной литературы.
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SUMMARY

At the Roots of Russian Comparative Literary Criticism

The first devices for the consideration of interliterary relations were defined at the time
when literary criticism appeared. Karamzinís criticism is of great significance as an early source
of the academic school of comparative historical literature studies.
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ПУШКИНСКИЙ КОД В ЭСТЕТИКЕ А.А. ФЕТА И В.П. БОТКИНА

Н.З. Коковина

От Фета к Пушкину сверкни путем возврата
К.Д. Бальмонт

Писательница Софья Энгельгардт в повести «Не одного поля ягоды» весьма
своеобразно вмешивается в полемику о сути искусства. В произведении появля-
ется вставная конструкция, «героем» которой является Афанасий Фет. Видимо,
Фет протестовал против того, чтобы имя его звучало в повести, поэтому Энгель-
гардт в письме от 28 марта (9 апреля) 1866 г. объясняла:

Я Вас не выставила в повести героем романа, но историческим лицом. Те, кото-
рые Вас не знают, должны познакомиться с Вами в моем рассказе – вот моя претен-
зия (Энгельгардт 1994: 494).

Действительно, писательница создает яркий, живой портрет известного поэта.
Перед нами «сорокапятилетний полный, плотный, среднего роста человек»:

Черная борода обрамляла его продолговатое лицо, но волосы поредели на лбу. Он
казался до крайности рассеян и не узнал бы даже хозяйки дома, если бы она ему не
протянула руки. Все в нем было оригинально, самобытно, и склад речи, и физиономия
(Энгельгардт 1868: 491).

В речах, которые Фет произносит в повести, отразились не только личные
встречи Энгельгардт с ним, но и письма, откуда писательница заимствовала не-
которые типично фетовские выражения и мысли. Однако создание портрета Фета,
как сама писательница обозначила свою задачу, не самоцель, а скорее средство
литературной полемики. Не случайно главной героине повести Марье Михай-
ловне поэт живо напомнил «то время, когда она прислушивалась к его стиху, вырабо-
танному на пушкинской наковальне». По ее мнению, он принадлежал к тому поко-
лению, которое, «добиваясь свободы чувства и народной свободы, бредило заказной
наукой, но заговорило русским языком в русской гостиной» (Энгельгардт 1868: 494).

Действие повести происходит в доме Анны Павловны Кедровой, которая дает
литературный вечер и представляет тип жорж-сандистки «с направлением». Уже
ее литературные предпочтения вызывают иронию автора:

До сорока с лишком лет она смотрела на него (Фета. – Н.К.) как на авторитет,
на том основании, что он получает, как она слышала, по 25 целковых за стихотворе-
ние. “Стало быть, талант!” – рассуждала она. (Энгельгардт 1868: 494).

Теперь все ее внимание направлено на Денисова, нового писателя, который
уважал «В. Гюго, как писателя практического», зато «Пушкина презирал и говорил
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часто, желая заклеймить какое-нибудь литературное произведение: даже Пушкин
не написал бы такой дряни» (Энгельгардт 1868: 494).

Для самой писательницы тенденциозность всегда соотнесена с несвободой
(«Пропагандисты – самые страшные деспоты», – пишет она Фету). Во время ли-
тературного разговора неизбежно возникает спор о тенденции, и отношение к
Пушкину лучше всего характеризует позиции спорящих.

Чтение стихотворения Гете одним из приглашенных вызывает бурную реак-
цию Фета:

Я позволю приковать себя к позорному столбу, вздернуть на колокольню Ивана
Великого, и чтоб я повис и издох на колокольне, – если кто-нибудь растолкует мне
эту чепуху! Горевать должен всякий порядочный человек, что великий талант унизился
до шутовского кувырканья! А что касается до Пушкина, пусть я буду негодяй, катор-
жник, самый несчастный человек, ежели те, которые его хулят, понимают искусст-
во больше, нежели я китайский язык.

Еще более его возмущает попытка Анны Павловны говорить о «направлении»:

– А? … с направлением? – повторил Фет – с мочальным-то хвостом? Ну, вот я
вам скажу, как мне мил этот мочальный хвост и какая бездна лежит между Пушки-
ным и вашими литераторами с направлением; если можно было их всех собрать, да
истолочь, да выжать, так и тогда в них не оказалось бы миллионной доли той поэзии,
которая была у Пушкина в одном мизинце! (Энгельгардт С. 1868: 494).

Стихотворения самого Фета в повести противопоставлены рассказу Денисо-
ва, который «указывает на язвы народа, освобожденного от помещичьего ига. <…>
Рассказ прерывался поучительным воззванием к молодым писателям, которым он
доказывал необходимость практического направления искусства». Не случаен в этом
контексте и выбранный им эпиграф из Некрасова:

В Шатове свекру сноха
Вилами бока просадила…

(Энгельгардт 1868: 495)

В письмах Энгельгардт противопоставление Некрасова и Пушкина, характер-
ное вообще для этого времени, мелькает не раз. Так, она пишет Фету:

Сохрани меня Бог не видать разницы между некрасовской песней и пушкинским
сонетом (sic). Один пишет желчей о больницах и неравенстве общественных положе-
ний, а другой мог бы сказать:

ìJe chantais, mes amis, comme líoiseau soupireî* (Энгельгардт 1994: 188).

Писательница обозначила основные болевые точки в полемике, обострившейся
в литературных кругах в условиях пореформенного времени, когда на страницах
журналов активно обсуждались вопросы о сущности и назначении искусства, о
его современности, злободневности и пр. Особую роль в этих спорах занимает

* «Я пел, друзья мои, подобно птице» (франц.)
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критическое и читательское освоение творчества А. С. Пушкина. И позиции
А.А. Фета и В.П. Боткина во многом являются знаковыми в этой яростной поле-
мике.

Сравнительная характеристика художественных позиций А.А. Фета и В.П. Бот-
кина, современников, наиболее близких друг другу – как по впечатлениям со-
временников, так и по их собственным представлениям – может быть весьма пло-
дотворной. Общее понимание сущности и задач искусства, не имеющего целей
вне самого себя, ориентация на сравнительно узкий круг «посвященных» читате-
лей, образ поэта, проникающего в тайны бытия в минуты экстаза, вдохновения,
когда он сбрасывает с себя оковы разума, наконец, строгое разграничение низ-
кого» и «поэтического» в действительности предопределили их близость.

Ю.П. Благоволина, публикуя переписку Фета и Боткина, отмечает, что это

... беседа единомышленников, а не спорщиков. Разговор Фета с Боткиным обычно спо-
коен и бесконфликтен. И эстетические, и политические их взгляды близки на удивление.
Они оба – консерваторы в политике и эстеты в восприятии и истолковании явлений
искусства. Их суждения по самым разным вопросам звучат почти всегда в унисон,
споров и несогласий между ними не возникает почти никогда. И эту душевную и ин-
теллектуальную близость оба умели ценить по достоинству (Благоволина 2008: 171).

Боткин одним из первых заметил поэтический талант Фета (он еще в начале
40-х откликнулся на сборник поэта). Именно Боткин наряду с Дружининым за-
дал тон отношения к стихам Фета как произведениям, далеким от современных
нужд, соотнес его стихи с поэзией Пушкина.

Как известно, начало большому разговору о понимании роли искусства и его
места в жизни было положено выходом в свет собрания сочинений А.С. Пушки-
на, подготовленного П.В. Анненковым, включавшего материалы его биографии.

С одной стороны, интерес к великому поэту активизируется на качественно
новом уровне – полное собрание сочинений положило начало научному изуче-
нию его наследия, без чего невозможно было восстановление нормальной пре-
емственности между прошлыми культурными традициями русского общества и
современностью; с другой стороны, усиливается критика поэта демократической
печатью.

Смысл разногласий между участниками полемики «артистического» направ-
ления, именовавшего себя «пушкинским», и «дидактического», «гоголевского»
обусловливался, прежде всего, различным пониманием практической роли и зна-
чения искусства в общественной жизни.

Взгляды литературного «триумвирата» – П.В. Анненкова, В.П. Боткина,
А.В. Дружинина – на искусство не отличались абсолютным тождеством. Не со-
впадали подчас и оценки одних и тех же произведений. Но общая эстетико-теоре-
тическая платформа сторонников «артистической школы» отличалась известным
единством и целеустремленностью, что было важно и для Фета.

Для анализа мы выбрали основные критические работы исследуемых авторов.
Статья В.П. Боткина «Стихотворения А.А. Фета. СПб., 1856» явилась самым зна-
чительным по объему и самым замеченным в обществе откликом на сборник Фета
1856 года. А первый критический опыт А.А. Фета стал, по верному замечанию
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Б. Я. Бухштаба, его «наиболее развернутым эстетическим трактатом» (Бухштаб
1990: 69). Статья «О стихотворениях Ф. Тютчева» имела синтетический харак-
тер: проблемно-теоретический аспект в ней органично сочетался с конкретным
анализом произведений Ф.И. Тютчева.

Боткин раньше других участников «триумвирата» стал задумываться о специ-
фике «художественного» элемента в литературе, указывая на неоднозначность его
восприятия в критике: «Что такое собственно поэзия, как не прозрение в сокровен-
нейшую сущность вещей? – писал он в 1855 г. Тургеневу, а потом добавлял, – то
есть действительности» (Боткин и Тургенев 1930: 62). Понятия идеального и ре-
ального, по мысли критика, тесно связаны между собой. «Сокровенная сущность
вещей», «скрытая гармония», видная только художнику и воспеваемая в творче-
стве, в эстетических системах и Боткина, и Фета, констатируется как красота.
Несмотря на многочисленные недостатки, замеченные Боткиным у музы Фета,
критик удивительным образом тонко уловил и объяснил в ней главное, не заме-
ченное ни Дружининым, ни другими членами «Современника». Боткин впервые
заговорил об эстетической категории красоты применительно к поэзии Фета,
посвятив раскрытию этой категории пространное теоретическое вступление и
сделав вывод: «В высшей степени одарен г. Фет этим чувством красоты» (Боткин
1984: 219).

Боткин совпал в своем толковании природы поэтического творчества с мысля-
ми самого Фета, высказанными поэтом немного позже, в его эстетических статьях,
возможно, придал этим мыслям направление, нужное русло, способствовал раз-
думьям Фета о вопросах эстетики. В середине 1850-х гг. Боткин пришел к мысли,
что все существующие представления об искусстве безнадежно устарели и требу-
ют пересмотра. Если проследить движение его мыслей, высказываемых в пись-
мах и статьях 1850-х гг., можно понять, что с Фетом, который тоже в это время
начинает задумываться о вопросах искусства и создавать свою эстетику, они дви-
гались в одном направлении, параллельно.

Сравним: «Художнику дорога только одна сторона предметов: их красота <…>
Красота разлита по всему мирозданию и, как все дары природы, влияет на тех, ко-
торые ее не сознают», – это мысли Фета из статьи «О стихотворениях Ф. Тютче-
ва» (Фет 2006: 3, 77). Оба автора выделяют слово «красота» курсивом, показывая
тем самым особую значимость этого понятия в их эстетиках. Однако, в отличие
от Фета, для Боткина понятия красоты и искусства неотделимы от понятия нрав-
ственности.

Этой удивительной способностью видения красоты в самых обыденных пред-
метах поэтическое сознание Фета напомнило Боткину «какой-то первобытный,
праздничный взгляд на явления жизни, свойственный первоначальной эпохе челове-
ческого сознания» (Боткин 1984: 220), отражающий видение древнего грека. И
Пушкин, по мнению Боткина, был «художником, насквозь проникнутым тем та-
инственным и непостижимым чувством красоты и грации, которое природа дает
только самым избраннейшим из детей своих» (Боткин 1984:212).

Совпал Боткин с Фетом и еще в одном положении статьи о сборнике 1856
года, а именно в признании бессознательной, невольной природы творчества:
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 Поэзия не есть что-то искусственное, литературное, словом, сочиненное; напро-
тив, одно из удивительных и основных свойств поэтического ощущения состоит именно
в том, что оно не зависит ни от воли нашей, ни от нашего ума; оно есть бессознатель-
ный, таинственный факт нашей духовной природы (Боткин 1984: 203).

Подобную точку зрения Фет отстаивает не только в статьях, но и в переписке.
Так, в письме к Л.Н. Толстому он оговаривает поле деятельности поэта:

… разум – ходячая монета всего рода человеческого. На нее всё покупается и продается,
но никто не может сказать, что она его собственная…»; «разумом <…> не напишешь
стихотворения», а – «интуитивная сила прочнее, вернее <…> она кровнее, наслед-
ственней – индивидуальней (Фет 1982: 265).

Поэтому «пусть кто-нибудь попробует рассказать прозой любое стихотворе-
ние Гете, Пушкина, Тютчева или Гафиза» (Фет 1982: 177).

Отвергая как не идущие к делу вопросы о «правах гражданской поэзии», ее «со-
временности» (Фет называет эти вопросы «кошмарами, от которых давно и навсег-
да отделался»), автор дает определение сущности искусства: «Поэзия, или вообще
художество, есть чистое воспроизведение не предмета, а только одностороннего его
идеала» (Фет 2006: 177).

И в этом отношении Пушкину, Лермонтову и Тютчеву, по словам Фета, «прили-
чествует название наставников изящного в русском стихотворстве» (Фет 1982: 177).

«Гражданские рыдания» не устраивают Фета тем, что это «понятия», а не ис-
кусство. «Видно, мне с тем и умереть, – пишет Фет Полонскому 4 октября 1888
года, – оставшись в поэзии непримиримым врагом наставлений, нравоучений и вся-
ческой дидактики». «Всякая фантастическая галиматья может быть в искусстве
правдой, – поучает он того же адресата, – но Боже тебя сохрани, если ты, свобод-
ный поэт, дозволил себя увлечь тенденцией в пользу или против крепостного права
или свободы. <…> мне было бы горько, если бы ты истинно прекрасную вещь зарезал
ржавым ножом тенденции» (А. А. Фет и его литературное... 2008: 677, 920).

Всякое служение внешним целям приводит к потере свободы, к утрате искус-
ством истинного смысла и значения. В XIX веке слово «свобода» было у всех на
устах и обладало многозначностью. Оно имело смысл общий и личный, полити-
ческий, нравственный и бытовой. И гений Пушкина выразил это понятие во всей
его сложности и полноте. Об этом Фет высказывался неоднократно, в стихотво-
рениях «Муза» («Ты хочешь проклинать, рыдая и стеня...» (1887), «Quasi una
fantasia» (1889) и многих других. Этой же теме посвящено стихотворение «Псев-

допоэту» (1866) с его гневной инвективой:

Влача по прихоти народа
В грязи низкопоклонный стих,
Ты слова гордого: свобода

Ни разу сердцем не постиг.
(Фет 1991: 77)

Как можно с полным основанием предполагать, это стихотворение направ-
лено против Некрасова. Тот же пафос обнаруживается и в основных критических
статьях Фета, особенно в подробном критическом разборе романа Н. Г. Черны-
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шевского «Что делать?», написанном в соавторстве с В. П. Боткиным. Автор с
гневом обрушивается на Верочку, которая объявляет стихи Пушкина «пошлыми»:

Нет ничего труднее и бесплоднее разговоров с глухими о звуках, с слепыми о крас-
ках и т. п. Как вы уясните нигилисту превосходство тончайших стихов Пушкина над
бездарнейшими виршами?

 Фет исходит из того, что есть люди, просто не воспринимающие красоты и
поэтому подменяющие «умение – умелостью», есть и авторы без тени таланта, а
есть и сочувствующая им публика, видящая в литературе не искусство, но «идеи»
(Фет 2006: 3, 200). Фет делает лишь на первый взгляд парадоксальное заявление,
в котором явно слышна скрытая апелляция к пушкинской трактовке вопроса о
пользе искусства:

Обвинение, возводимое там на искусство, само по себе справедливо. Искусство
действительно не заботится о реальной жизни – прямо и непосредственно, оно влияет
на человеческую жизнь – иным путем – возвышая дух, от которого зависит эта жизнь
(Фет 2006: 3, 241).

Защита Пушкина как величайшего представителя искусства от нападок «Со-
временника и К» пунктиром проходит через всю статью о Чернышевском. Эта же
тема неожиданно возникает и в деревенских очерках поэта, писавшихся в начале
1860-х годов. Например, в главе «Литератор» в очерке «Из деревни» (1863) Фет
пишет:

Нет, в какой микроскоп ни рассматривай Гомера, Рафаэля, Бетховена, Гете,
Пушкина, ни хвоста, ни мочалы не отыщешь. А нам нужен хвост и нужно оправдать
его. Как же быть? Очень просто: долой авторитеты! Все эти гении ничего в своем
деле не смыслили. <…> Через каких-нибудь двести лет ваши более или менее задорные
статейки будут забыты, а тот же мужик, которому вы тщетно старались привя-
зать мочальный хвост, будет знать своего Пушкина, и “народная тропа” к его па-
мятнику не зарастет (Фет 2006: 4, 187–188).

Но «для художника недостаточно бессознательно находиться под влиянием кра-
соты или даже млеть в ее лучах. Пока глаз его не видит ее ясных, хотя и тонко
звучащих форм там, где мы ее не видим или только смутно ощущаем, – он еще не
поэт» (Фет 2006: 3, 177). И позже в письме Полонскому Фет уточняет:

В поэзии, очевидно, вопрос решается не тем, – что, а тем – как. У Пушкина “с
пармезаном макарони” и “яичница” выходит гораздо идеальнее гражданских рыданий
наших поэтов (А. А. Фет и его литературное... 2008: 872).

Здесь же Фет пишет об односторонности своей поэзии по сравнению с без-
граничным многообразием тем у Пушкина, от обыденных до героических, и при-
бавляет: «Куда уж тут моей насекомой музе тащиться!». Но это суждение не ре-
зультат заниженной самооценки, а скорее память о суждениях критики. Тот же
Боткин пишет:

Со времени Пушкина и Лермонтова мы не знаем между русскими стихотворцами
таланта более поэтического, как талант г. Фета. Скажем более, по лиризму чувства
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его можно поставить наряду с первоклассными поэтами. Говорим “только по лиризму
чувства”, а не по чему другому. Лиризм чувства, будучи необходимым условием всякого
истинного таланта, далеко еще не может заменить собою всех других условий, тре-
буемых от настоящего, совершенного поэта (Боткин 1984: 212).

Боткин полагает, что «импровизаторская» манера Фета препятствует «строго-
му художественному чувству формы», в итоге считает Фета «дилетантом поэзии».
Поняв и прочувствовав особенности эстетики Фета в главном, Боткин не принял
конкретное воплощение его эстетических взглядов. Опять мы видим, что твор-
чество Фета рассматривается на фоне его великих предшественников, а феномен
его лирического «я» остаётся не вполне прояснённым. Поэт нуждался в ином
аналитическом подходе, и неслучайно он, узнав о намерении литературных дру-
зей-редакторов сборника 1856 года кое-что в нём поправить, прояснить смысл
некоторых стихотворений, возражал против их исправлений в одном из писем
Дружинину:

При всём уважении к чутью и вкусу Вашему, Тургенева и Анненкова, я не могу не
оставаться самим собой и не стану против своего убеждения выбрасывать то, что
считаю красотами (Фет 1959: 755).

Итак, полемика с демократической критикой помогала Фету и Боткину найти
свое, вполне самостоятельное место в литературном процессе середины XIX в.
Вспоминая об этом времени, Полонский напишет Фету, перефразируя Пушкина:
«Мы были сами свой высший суд, и все было хорошо» (А. А. Фет и его литературное...
2008: 892). В миросозерцании Боткина, Фета и Полонского идеалом всегда оста-
вался Пушкин, и оценка самых разных литературных и общественных явлений
соизмерялась с отношением к нему. Они были связаны с его творчеством кругом
очевидных и незримых, но крепких нитей, ассоциативных перекличек, общих
раздумий и чувствований.
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SUMMARY

Pushkinís Code in the Aesthetics of the A.A. Fet and V.P.Botkin

The article considers the aesthetic position of A.A.Fet and V.P.Botkin, which is an extremely
important discussion in the acute controversies considering the essence of the arts that took
place in the mid-19th century. The opinion of critics and readers on Pushkinís creativity is in the
focus of these debates. The literary-critical works by Botkin and Fet are devoted to a relatively
small number of studies. The analysis of their wroks shows that the idiological and aesthetic
views of these two authors are more complicated, than it has been thought of before.
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В.А. ПЕРОВСКИЙ: «ИСТОРИЧЕСКОЕ ЛИЦО»
И ЛИТЕРАТУРНЫЙ ПЕРСОНАЖ

Е.Н. Строганова

Одним из источников изображения событий 1812 года в романе Л.Н. Толстого
«Война и мир» стали «Записки о пребывании во французском плену» Василия Алек-
сеевича Перовского, который семнадцатилетним юношей участвовал в Бородин-
ском сражении, попал в плен, оказался во Франции и на родину вернулся лишь в
1814 г. Эти воспоминания позже использовал Г.П. Данилевский в романе «Сож-
женная Москва». Сравнительный анализ трех текстов позволяет представить раз-
ные модели художественной обработки документа и особенности преломления
реального факта в литературном произведении.

Имя Перовского в сознании современников соединялось с понятиями чести
и благородства. Сохранилось множество свидетельств такого рода. Например рас-
сказ о том, что после восстания 14 декабря Александр Одоевский бежал, «за ним
был послан Василий Перовский, человек чрезвычайно благородный; он видел в Орани-
енбауме следы его по снегу, когда тот побежал из дому в лес, но не решился его пресле-
довать» (Смирнов 1980: 248). Декабрист А.Ф. Бриген, находясь на поселении в
Туринске, в 1851 г. думал о переводе в Оренбургскую губернию и обращался за
помощью к Перовскому, зная его «доброту и благородство» (Бриген 1986: 301).
О переводе из Вятки в Оренбург под начало Перовского в 1851 г. мечтал и М.Е. Сал-
тыков, сообщавший в одном из писем (пер. с фр.): «... говорят, что генерал чело-
век очень хороший, к тому же влиятельный» (Салтыков-Щедрин 1975: 18–1, 88). О
высокой общественной репутации Перовского свидетельствует и основанный на
реальных фактах рассказ Н.С. Лескова «Загон»: «Известно, что граф был человек
просвещенный и имел характер благородный. За это за ним было усвоено звание “ры-
царь”» (Лесков 1989: 12, 96).

В истории литературы имя Перовского упоминается в связи с Жуковским,
близким другом которого он был (к Перовскому обращено послание 1819 г. «То-

варищ! Вот тебе рука!»), и Пушкиным (у Перовского, как давнего знакомого, ос-
танавливался поэт, путешествуя по пугачевским местам). Сам Перовский также
оказался сочинителем с легкой руки Жуковского, который в 1825 г. без ведома
адресанта передал в «Северные цветы» его письма из Италии. А.А. Дельвиг со-
проводил публикацию следующим предисловием:

Письма сии писаны не для публики, без всякого старания, плана и таким челове-
ком, который не только никогда не думал быть Русским автором, но более привык
писать по-французски, нежели по-русски. Но они написаны так умно и таким прият-
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ным слогом, что мы решились напечатать некоторые их отрывки и уверены, что чи-
татели наши поблагодарят нас за доставленное им удовольствие (цит. по: Пушкин
1926: I, 495).

Несомненным литературным дарованием отмечены и написанные через много
лет после Отечественной войны воспоминания Перовского о пребывании во
французском плену. Уцелевшая их часть была опубликована уже после смерти
автора в журнале «Русский архив» и вошла в оборот исторической науки и исто-
рической романистики.

Литераторы из окружения Перовского прошли мимо неординарной его судь-
бы. Случилось это, скорее всего, потому, что перипетии, ставшие достоянием
потомков, не были в достаточной степени известны современникам. На эту мысль
наводят некоторые предания, окружающие имя Перовского. Одно из них касает-
ся физического недостатка – отсутствия на левой руке указательного пальца, на
месте которого он носил длинный серебряный наперсток. В «Записках» о ране-
нии не упоминается, хотя, вполне вероятно, автор стремился избегать подробно-
стей, к главному предмету не относящихся. Некоторые мемуаристы связывают
появление наперстка с участием Перовского в Бородинском сражении, где ему
якобы оторвало палец (Юдин 1895: 410; Тагеев 1902: 530). Другие версии находим
в воспоминаниях А.О. Смирновой, по словам которой, Перовский, влюбленный
в графиню С.А. Самойлову, настолько был потрясен ее замужеством, что «от-
стрелил себе кончик пальца на правой руке» (ошибка мемуаристки. – Е. С.), но при
этом сам «утверждал, что это был несчастный случай на охоте...» (Смирнова-Рос-
сет 1989: 470)1.

Современники Перовского не были точно осведомлены и об обстоятельствах
пленения. Знавший его с юношеских лет Н.Н. Муравьев написал в 1815 г., что
Перовский был захвачен французами в Москве в то время, когда «выбирал из от-
цовского арсенала <…> ружья и кидал их в колодезь» (Записки Муравьева 1885: 347)2.
Вероятно, эта героическая версия соответствовала общему представлению о лич-
ности Перовского. По его собственным словам, история пленения была гораздо
прозаичнее. Перовский поехал в Москву накануне вступления французов, «дабы
еще раз побывать в Москве и дома» (Записки 1865: 1031). 2 сентября, в день пере-
мирия, заключенного для вывоза раненых, уже на выезде из города он был задер-
жан французским генералом Себастиани, который отослал его к Мюрату, а тот
переадресовал к Бертье. В свою очередь Бертье отправил задержанного для раз-
бирательства к Даву – и это едва не стоило Перовскому жизни.

На «Записки» как исторический документ, использованный при создании
«Войны и мира», впервые указал К.В. Покровский, сопоставив эпизоды до-
проса Перовского генералом Даву с текстом романа (Покровский 1912: 121–122).
Впоследствии эти наблюдения были использованы в работах Н.Н. Апостолова и
Н.Н. Гусева (Апостолов 1928: 170–172; Гусев 1957: 785–786), чем, пожалуй, и ог-
раничивается историография вопроса.

Известно множество фактов, свидетельствующих о неизменном интересе Тол-
стого к личности Перовского. Впервые писатель узнал о нем в середине 1850-х
гг., дружески сойдясь со своей родственницей Александрой Андреевной Толстой,
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всю жизнь безнадежно любившей Перовского. 29 октября 1857 г. Толстой записал
в дневнике: «История Перов<ского>. Прелесть А<лександрин>» (Толстой 1936–1955:
47, 161)3. По выходе Записок в марте 1865 г. Толстой сразу же прочитал их и 20
марта отметил в дневнике наиболее заинтересовавший его эпизод: «В.А. Перовс-
кого плен. Даву – казнить» (Толстой 1936–1955: 48, 61). В 1870-х гг., задумав ро-
ман об эпохе Николая I, Толстой просит А. Толстую прислать ему материалы о
Перовском:

У меня давно бродит в голове план сочинения, местом действия которого должен
быть Оренбургский край, а время – Перовского <…> Все, что касается его, мне ужас-
но интересно, и должен вам сказать, что это лицо, как историческое лицо и харак-
тер, мне очень симпатично (Толстой 1936–1955: 62, 371–372).

Перовский привлекал Толстого как «крупная фигура», личность „a grands
traits” 4 – так характеризовала его А. Толстая, и писатель вполне соглашался с
этим. Он внимательно знакомился с материалами, но замысел свой не осуще-
ствил. Следы интереса к личности Перовского комментаторы находят в незавер-
шенном романе «Князь Федор Щетинин» (Попов 1936: 690–691). О внимании
Толстого к Перовскому говорят и воспоминания И.Н. Захарьина-Якунина, авто-
ра книги о Хивинском походе, которую он в начале 1900-х гг. подарил писателю.
Мемуарист приводит свой разговор с Толстым, чьи вопросы свидетельствуют о
том, что он был хорошо знаком с материалами, публиковавшимися в 1870-х гг. в
«Русском архиве» (Захарьин-Якунин 1903: 217–219).

Таким образом, «Война и мир» – единственное завершенное произведение
Толстого, где явно отразилась одна из коллизий судьбы Перовского – пребыва-
ние во французском плену. Однако история работы над романом, сохранившие-
ся рукописи и редакции показывают, что «элемент» Перовского не ограничива-
ется этой историей: создавая сюжетную линию Пьера, писатель мог учитывать и
происхождение Перовского. Для аргументации необходимы уточнения по пово-
ду того, как в процессе писания романа формировались образ Пьера Безухова и
линия его отца.

Э.Е. Зайденшнур полагала, что в одной из начальных рукописей (краткий
конспект – рукопись № 47, 1863 г.) «будущий Пьер намечен под именем Ильи», а
«министр Мосальский и его два сына Иван и Петр – это будущий князь Василий с
сыновьями» (Зайденшнур 1955: 26). С этим трудно согласиться, так как в 1861 г.
были написаны первые главы романа «Декабристы», главный герой которого но-
сит имя Петр – Петр Иваныч Лабазов, из этого следует, что имя будущего героя-
декабриста в будущей «Войне и мире» было задано едва ли не изначально. Другое
дело, что для Толстого не сразу был ясен облик этого героя, и в ходе работы над
романом с первоначальными характеристиками Петра («кутила, сильный, дерз-
кий, решительный, непостоянный, нетвердый, но честный») соединились те черты,
которые предполагались в несостоявшемся Илье: «единственный сын богач <...>
кроткой умница, женат на красавице б....» (Толстой 1936–1955: 13, 13). В кратком
конспекте Петр (т.е. будущий Пьер Безухов) представлен как законный отпрыск
знатного семейства Мосальских, чей отец «в 11 году был министром» (Толстой
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1936–1955: 13, 13). В рукописи № 1, где Петр носит фамилию, начинающуюся с
буквы «К» (публикаторы дешифруют ее как Куракин. – 13, 19), повторяется, что
отец его – «министр француз» (имеются в виду воспитание и культурная ориента-
ция); в происхождении героя нет тайны: его мать – «рожд. [?] Офросимова» (Тол-
стой 1936–1955: 13, 15). Обратим внимание на изначальные характеристики отца:
«в 11 году был министром», «министр француз». Полагаем, что Толстой мог подра-
зумевать вполне определенного человека – отца Перовского, графа Алексея Ки-
рилловича Разумовского, который в 1810–1816 гг. был министром народного про-
свещения и имел репутацию вольтерьянца. Вероятность такого предположения
подкрепляется последующими коррективами в биографии Пьера. Уже в той час-
ти романа, которая была опубликована в журнале «Русский вестник» в 1865 г. под
названием «Тысяча восемьсот пятый год», Пьер Безухий представлен как неза-
конный сын «известного богача и красавца Екатерининского времени» Кирилла
Владимировича Безухого (Безухова), про которого графиня Ростова говорит, что
«красивее мужчины <...> не видывала», а ее собеседницы замечают, что у него че-
ловек двадцать незаконных детей и он им «счет потерял», но «Пьер любимый был»,
его «отец очень любил, занимался его воспитанием...» (Литературное наследство
1983: 110–111; Толстой 1936–1955: 9, 46). Эти упоминания о красоте старого графа
Безухова, о множестве незаконных детей, равно как и имя – Кирилл Владимиро-
вич, подтверждают гипотезу о том, что, создавая образ отца Пьера, Толстой мог
иметь в виду А.К. Разумовского, известного своей красотой и тем, что кроме де-
тей от брака с В.П. Шереметевой он имел и незаконных детей. Фактической его
женой была М.М. Соболевская, мать девяти детей, носивших имя Перовских (от
названия подмосковного имения Разумовских – Перово). Подчеркнем, что речь
идет не о прототипах, а о конкретных жизненных фактах и ситуациях, тех исто-
рических реалиях, которые составляют фабульную основу толстовского романа.
Такой фабульной основой послужила и история происхождения Перовского.

В пользу этой гипотезы свидетельствует и включение фамилии Разумовских в
черновые варианты и канонический текст романа. В некоторых случаях речь идет
о младшем брате Алексея Кирилловича Андрее Кирилловиче Разумовском, ко-
торый в 1801–1807 гг. был посланником в Вене. В черновиках этот Разумовский
упоминается наряду с Билибиным (Толстой 1936–1955: 13, 601, 647; Литератур-
ное наследство 1983: 391), но в каноническом тексте Толстой оставляет лишь вы-
мышленного героя. Есть примеры, когда фамилия Разумовских выступает как
символ знатности и, если не богатства, то привычной жизни на широкую ногу, –
не случайно она дважды оказывается рядом с фамилией родовитых Апраксиных.
Так, в рукописи № 3 подряд следуют две заметки:

Свет Московской и Петерб<ургский> заняты своими исключительными интере-
сами, не признают людьми не Апраксин<ых>, а горе, несчастья их сближают с рус-
ским и с помещиками и с народом.

Разумовской весел и любезен, потеряв два миллиона (Толстой 1936–1955: 13, 22–23).

Толстой, вероятно, имеет в виду какой-то известный ему эпизод из жизни
одного из многочисленных представителей семейства Разумовских, предания о
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которых мог слышать от московских старожилов. Из их рассказов он мог знать о
том, в какой роскоши протекала, например, жизнь Льва Кирилловича Разумовс-
кого и его жены Марьи Григорьевны, которые устраивали знаменитые пиры в
своем московском доме на Тверской (Васильчиков 1980: 157). Отголоски этой
московской барской жизни начала XIX столетия звучат в репликах дамского раз-
говора в доме Ростовых (пер. с французского): «Дорогая графиня, как давно… она
должна была пролежать в постели, бедное дитя... на балу у Разумовских... и графиня
Апраксина... я была так счастлива» (Литературное наследство 1983: 110). В одном
из вариантов с неким Разумовским связывается финансовое положение Росто-
вых: изображая канун войны 1812 года, Толстой пишет, что «старая графиня забо-
тилась о богатстве дома, составлявшем одну надежду поправления дел, и бранила
Разумовского за то, что он теперь отделывался от покупки» (Литературное наслед-
ство 1983: 778). Упоминания о Разумовских находим и в каноническом тексте
романа: известная сцена богослужения, когда читается молитва «о спасении России
от вражеского нашествия», происходит в домовой церкви Разумовских, где «по
обыкновению» присутствуют и Ростовы (Толстой 1936–1955: 11, 73). Приведен-
ные материалы показывают, что имя Разумовских символизирует конкретную
историческую эпоху и определенный уклад жизни. О событиях, связанных с ре-
альными людьми – носителями имени, писатель знал и помнил (или, что вероят-
нее, специально интересовался) – и это подкрепляет нашу гипотезу о том, что,
создавая линию Пьера, Толстой учитывал особенности рождения Перовского5.

Когда «Записки» были опубликованы и стали известны писателю, в чернови-
ках «Войны и мира» появляется тема плена. До этого времени в планах и набросках
этой темы нет, встречаются лишь заметки о том, что Пьер «решает убить Бона-
парта» (Толстой 1936–1955: 13, 37). В рукописи № 24 в плане второй части впер-
вые значится: «2) Пьер, Пончини на Девичьем поле, пожары, грабеж, попался» (Тол-
стой 1936–1955: 13, 42), и далее – в рукописи № 25: «P<ierre> идет пленни<ком>»
(Толстой 1936–1955: 13, 43). Сопоставление рукописных вариантов и каноничес-
кого текста романа с текстом «Записок» показывает особенности работы Толсто-
го с историческим документом. Толстой целенаправленно строит повествование,
порой отказываясь от подробностей, которые первоначально привлекают его вни-
мание. Так, в рукописи № 107 он использует эпизод из «Записок» Перовского: Пьера
оставляют запертым в часовне, вокруг него все горит, он видит, «что все уходят и
что его забыли» (Литературное наследство 1983: 713). Впоследствии Толстой уби-
рает этот эпизод, вероятно, потому, что он не вносил ничего принципиально но-
вого в развитие темы. В «Записках» Перовского главным оказывается мотив мно-
жества испытаний, опасностей, угрожавших его жизни, воссоздание моментов,
когда он, казалось бы, неизбежно должен был погибнуть (кульминация – допрос
у Даву), иными словами, история плена Перовского – это рассказ о том, как он
выжил. История плена Пьера Безухова – это рассказ о том, почему он выжил, и
причиной оказывается знакомство с Платоном Каратаевым. Их взаимоотноше-
ния становятся движущей силой повествования, подчиняя себе отбор материала.
Текст «Записок» Перовского дает основание говорить, что в них заключается и
«зерно» образа Каратаева.
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В черновиках «Войны и мира» образ Каратаева, как известно, возник не сра-
зу. В рукописи № 107 появляется безымянный «солдат-сосед», который научил
Пьера завязывать панталоны «веревочкой на щиколотках» (Литературное наслед-
ство 1983: 712). Э.Е. Зайденшнур справедливо полагала, что этот солдат «позднее
преобразится в Платона Каратаева» (Зайденшнур 1966: 317), но не учитывала даль-
нейшее развитие темы «солдата-соседа» в той же рукописи, а между тем оно очень
важно. Показывая движение депо русских пленных, Толстой пишет: «Подле Pierría
шел старый солдат, тот самый, который научил его подвязывать ноги и мазать их.
<...> Старый солдат стал хрипеть и просился отдохнуть», у него «болел живот», и
«он был желт». Когда изнемогшему солдату напоминают, что отставших приказа-
но пристреливать, он отвечает: «один конец» – и остается сидеть на дороге, «крес-
тясь и кланяясь». Все последующее передано очень лаконично: молодой фран-
цузский солдат побежал назад, и «Pierre, оглядываясь, видел только дым выстрела,
и потом бледный солдат <…> прибежал и, ни на кого не глядя, пошел [вперед] на
своем месте» (Литературное наследство 1983: 727). В окончательной редакции
романа Толстой по существу сохранит эту сцену как сцену смерти Каратаева:

Когда пленные опять тронулись, Пьер оглянулся назад. Каратаев сидел на краю
дороги, у березы; и два француза что-то говорили над ним <…>.

Сзади, с того места, где сидел Каратаев, послышался выстрел. <...> Два фран-
цузские солдата, из которых один держал в руке снятое, дымящееся, ружье, пробежа-
ли мимо Пьера. Они оба были бледны… (Толстой 1936–1955: 12, 157).

Сопоставление ранней редакции и канонического текста показывает, что об-
раз Каратаева вырастает из эпизода убийства старого солдата, характер будущего
героя определяется через кроткую его смерть. Приведенные варианты явно ука-
зывают на источник этого эпизода. В частности, обращают на себя внимание два
момента. Во первых, в черновом варианте подчеркнут возраст солдата: старый,
старик; при упоминании же о Каратаеве в каноническом тексте возраст его не
указан. Во-вторых, важно заметить, что в каноническом тексте убийство Карата-
ева совершают двое французов, а не один, как это было в черновой рукописи.
Отмеченные детали находим в «Записках» Перовского, где мотив уничтожения
пленных является одним из ведущих. Кульминацией его становится сцена убий-
ства «старого солдата», упавшего на дороге:

Француз, оставшийся, чтобы пристрелить его, три раза спускал курок, ружье
осекалось! Наконец ушел он и прислал другого, у которого ружье было исправнее (За-
писки 1865: 1052).

Заметим, что солдат старый и что убит он был одним французом. Толстой со-
знательно опускает подробности этой казни (когда, казалось, само небо молило
о милосердии), так как они противоречили его мысли о том, что расстрелы рус-
ских поджигателей и пленных совершались французскими солдатами против их
воли и становились причиной нравственных страданий убийц. Главным в романе
Толстого становится не сам факт смерти Каратаева, а отношение к ней Пьера.

Тема плена в целом организована таким образом, что все события даны через
восприятие их героем, что также отсылает к «Запискам» Перовского. Перовский
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описывает подробности отправки пленных из Москвы и дальнейшего их продви-
жения. Толстой следует ему, но весьма своеобразно, порой даже полемически,
для него прототипична ситуация, но не личность автогероя «Записок». Так, изве-
стие о том, что немощных пленных приказано пристреливать, вызывает у Пьера
реакцию, противоположную той, которая передана в «Записках». Перовский пи-
шет, что он высказал конвойному офицеру возмущение известием о предстоя-
щих расстрелах. Услышав в ответ, что русских офицеров, так как их мало, велено
хоронить, он отвечал:

... судя о товарищах своих по себе, не думаю я, чтобы кто-нибудь из нас стал настаи-
вать на исполнении той части его обязанностей, которая относилась до похорон, и
объявил ему от имени всех, что мы избавляем его от лишнего сего труда (Записки
1865: 1050).

Толстой совершенно иначе рисует состояние Пьера на этом витке его жизни –
на пороге новых испытаний:

Пьер чувствовал, что та роковая сила, которая смяла его во время казни и кото-
рая была незаметна во время плена, теперь опять овладела его существованием. Ему
было страшно; но он чувствовал, как по мере усилий, которые делала роковая сила,
чтобы раздавить его, в душе его вырастала и крепла независимая от нее сила жизни
(Толстой 1936–1955: 12, 105).

Последующее восприятие событий автогероем «Записок» и героем романа также
различно. Перовский вспоминает, что по мере гибели пленных, когда их остава-
лось все меньше, каждый мог «знать друг друга в лицо», поэтому потеря товари-
щей трогала «гораздо более». Он замечает также, что «привязанность к жизни осла-
бевала вместе с физическими силами» (Записки 1865: 1052). У Толстого же Пьер
внутренне сосредоточен на самом себе, «как будто душа его, готовясь к трудной
борьбе, отказывалась принимать впечатления, которые могли ослабить ее» (Тол-
стой 1936–1955: 12, 103). Та сила жизни, которую чувствует в себе Пьер вопреки
надвигающейся опасности, своего рода инстинкт самосохранения, отдаляет его
от окружающих, делая равнодушным к их гибели: «Он не видал и не слыхал, как
пристреливали отсталых пленных, хотя более сотни из них уже погибли таким об-
разом» (Толстой 1936–1955: 12, 153). Отталкиваясь от источника, Толстой пере-
осмысляет его в соответствии со своей художественной задачей, при этом психо-
логическая правда героя романа, логика его внутреннего развития, возможно, ярче
осознавалась Толстым на пересечении с психологической правдой документа.

Примером прямого отталкивания от документа может служить и сцена пер-
вого привала пленных. В «Записках» читаем: после нескольких часов похода

... был сделан привал, несхожий на привалы, делаемые войсками: веселых разговоров не
было слышно, ни варить, ни есть было нам нечего, всякой берег свой хлеб для последней
минуты, а огня развести также не хотел никто... В молчании полежали мы на голой,
мерзлой земле, и когда встали, чтобы идти далее, то на месте привала остались из
солдат двое мертвых, которых однако же для верности все-таки велено было при-
стрелить (Записки 1865: 1050).



72

Славянские чтения  IX

В романе Толстого сцена привала дана в иной тональности:

Пьер поужинал похлебкою из ржаной муки с лошадиным мясом и поговорил с то-
варищами.

Ни Пьер, и никто из товарищей его не говорили ни о том, что они видели в Москве, ни
о грубости обращения французов, ни о том распоряжении пристреливать, которое
было объявлено им: все были, как бы в отпор ухудшающемуся положению, особенно
оживлены и веселы. Говорили о личных воспоминаниях, о смешных сценах, виденных во
время похода, и заминали разговоры о настоящем положении (Толстой 1936–1955: 12, 105).

По-своему развивая ситуацию, Толстой как будто полемизирует с Перовским,
и эта полемичность определяется той психологической правдой, которую утвер-
ждает писатель: человеком движет неосознанное, инстинктивное стремление
любыми способами, прежде всего – примирением с обстоятельствами, поддер-
жать в себе волю к жизни, и это стремление тем сильнее, чем безнадежнее и жестче
обстоятельства. Поведение автогероя «Записок» выглядит иначе: его сознатель-
ное стремление выжить соединяется с открытым, активным протестом против
обстоятельств.

Обратим внимание и на то, как в процессе писания романа развивается акту-
альный в «Записках» мотив тяжести пути, связанный с отсутствием обуви. Пе-
ровский вспоминает, что один из конвойных потребовал у него сапоги:

Я разулся и отдал ему их добровольно, избежав тем грубости или насилия. Идучи
босыми ногами по крепко замерзшей грязи, я скоро почувствовал сильную боль в ногах,
которая постоянно увеличивалась вместе с опухолью (Записки 1865: 1049).

Спасла его встреча с двумя мужиками, у одного из которых были запасные лапти,
и он уступил их «за кусок хлеба». Толстовская рукопись № 107 обнаруживает оче-
видную связь с «Записками». «Тайный друг» Пьера Пончини, навестив его в пле-
ну, приносит «узел, из которого виднелись хлебы, ветчина, и сапоги, и платье», – но
Пьер раздает содержимое узла товарищам. Далее Толстой пишет: «На другой день
Пончини прислал подводу с вещами, и Pierríy достались валеные сапоги». В походе с
Пьера валенки сняли, подчеркнуто, что он испытывал «страшную боль в ногах» и
«почти все его силы души, вся его способность наблюдения сосредоточилась на этих
ногах и этой боли» (Литературное наследство 1983: 716, 717, 727). В каноническом
тексте романа вопрос с обувью Пьера решается по-другому: Каратаев сшил ему
башмаки из цибика, но в дороге они совсем растрепались, и «босые, стертые,
заструпелые ноги» первое время доставляют ему страдания, но потом он привы-
кает к этой боли и перестает думать о ней (Толстой: 12, 153).

Проведенное сопоставление черновых вариантов и канонического текста
«Войны и мира» с «Записками» Перовского подтверждает те особенности работы
Толстого с историческим материалом, которые В.Б. Шкловский в свое время оп-
ределил как «деформацию». Используя конкретный источник, Толстой осваива-
ет необходимые ему реалии в соответствии со своим художественным заданием и
порой полемически отталкивается от документа, который таким образом в кано-
ническом тексте романа практически редуцируется.
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В наиболее явном виде «Записки» Перовского обнаруживаются в тексте ро-
мана лишь в сцене допроса у Даву, более всего поразившей Толстого. Совершен-
но невероятная ситуация, когда Перовский чудом избежал неминуемой казни, в
романе получает психологическую мотивировку. Рассказанная в «Записках» ис-
тория о том, как Даву попытался обвинить автогероя в шпионаже, характеризует
его как человека чести. В ответ на приговор Даву, якобы опознавшего в Перовском
сбежавшего русского шпиона, тот заявляет: «Я уверяю честию, генерал, что в пер-
вый раз нахожусь в армии вашей, и вижу, что и одного раза слишком много» (Записки
1865: 1044). Этот ответ, так рельефно репрезентирующий личность, не пригодился
Толстому, потому что, как мы уже говорили, для него прототипична не личность,
но ситуация. В окончательном тексте романа этот эпизод развернут по сравне-
нию с рукописью и в большей степени соответствует источнику. Так, в рукописи
Даву лишь говорит о том, что знает стоящего перед ним человека и приказывает
его расстрелять. В каноническом тексте, как и в «Записках», Даву заявляет, что
этот русский является шпионом. Перовский видит свое спасение как счастливую
случайность: Даву приходит в голову мысль позвать адъютанта, который мог бы
подтвердить обвинение, но тот его опровергает. Толстой иначе изображает из-
бавление героя от смерти: он и Даву смотрят в глаза друг другу – «и этот взгляд
спасает Пьера». В трагическом противостоянии палача и жертвы между ними
вдруг «устанавливаются человеческие отношения», и они понимают, «что они оба
дети человечества, что они братья» (Толстой 1936–1955: 12, 39). В «Записках» нет
этой мысли, но возникает мотив своего рода человечности: «Генерал Даву, каза-
лось, боялся, чтобы я не приписал человеколюбию пришедшую ему мысль» (Записки
1865: 1045). Толстой подхватывает и развивает намеченный мотив, так как он ока-
зывается близок его этическим утверждениям – идее братства людей и любви как
основы человеческой жизни.

Данилевский в романе «Сожженная Москва» пошел по пути открытого ис-
пользования «Записок», назвав главного героя Василием Алексеевичем Перовс-
ким и максимально включив ту информацию, которая содержится в его воспо-
минаниях6. В романе два композиционных центра – Василий Перовский и Аврора
Крамалина, и сюжетная линия героя, исключая вымышленную любовную инт-
ригу и прочие романические подробности, полностью повторяет историю плена
реального Перовского7.

«Записки» становятся основой сюжетной линии героя начиная с главы XVI
(часть I), воссоздающей события 2 сентября – дня перемирия, когда Перовский
в качестве адъютанта Милорадовича оказался в Москве, надеясь узнать, где его
невеста, или даже увидеться с ней. Далее романист буквально следует тексту «Запи-
сок», лишь незначительно отступая от него. Приключения реального Перовского
были настолько необычны, что писателю не пришлось придумывать каких-либо
дополнительных опасностей, чтобы придать своему произведению романичес-
кий интерес. Вместе с тем такое прямое следование документу ярко выявляет раз-
ность между фактом и вымыслом: вымысел всегда целенаправлен и художественно
оправдан, «голая» же правда этими качествами не обладает. Таким образом бук-
вально переданные Данилевским обстоятельства пленения Перовского выгля-
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дят досадной нелепостью, неоправданным запутыванием сюжета, хотя, по сути,
представляют собой необработанную жизненную правду, тот «сор», который пи-
сатель не стал олитературивать.

При этом более убедительными и правдоподобными оказываются перипетии
судьбы вымышленной героини Авроры Крамалиной, которая имеет историчес-
ких и литературных предшественниц. Прообразом Авроры могла послужить ге-
роиня автобиографической повести «Кавалерист-девица» легендарной Надежды
Дуровой8. Подобно автогероине повести, Аврора облачается в мужское платье,
но воинская ее биография складывается иначе: она попадает в партизанский от-
ряд, где выполняет нелегкие обязанности ординарца Фигнера. Предыстория Ав-
роры – романтическое замужество ее матери (по «увозу», против воли богатого и
знатного семейства) – напоминает историю семьи Дуровой, чья мать вопреки воле
своего отца обвенчалась с ротмистром Дуровым и впоследствии долгое время не
была прощена. На протяжении многих лет не хочет простить свою дочь, соединив-
шую жизнь с «небогатым пехотным офицером», и бабка Авроры, гордая княгиня
Шелешпанская. Другой литературный прототип Авроры уже давно был назван9:
героиня пушкинского романа «Рославлев» Полина, мечтавшая убить Наполеона
«из своих рук». Эту мечту пытается осуществить героиня Данилевского: она не-
удачно стреляет в Наполеона и погибает. Убедительность сюжетной линии героини
объясняется, на наш взгляд, исторической, но главное – литературной апробиро-
ванностью ее судьбы. В случае же с героем прямое перенесение в роман жизнен-
ной правды, буквальное следование «живой жизни» с ее запутанностью и неле-
постью оказывается неубедительным в системе художественного целого.

Данилевский, следуя пушкинской традиции, делает главным героем реаль-
ного, в известном смысле рядового человека (ср. «<Арап Петра Великого>»), и
правду прототипа переплетает с вымыслом. Правдой является предыстория ге-
роя – факты его биографии, почерпнутые из разных источников, и все то, что он
сам рассказал об истории плена. Данилевский, в целом придерживаясь факти-
ческой стороны, допускает некоторые неточности: мать героя именуется Анной
Михайловной, тогда как имя матери Перовского – Мария Михайловна; в 1812
году Перовский находился при штабе не Первой, а Второй армии и состоял в свите
не Багговута, а Винценгероде.

Сведения о Перовском писатель черпал из исторических журналов 1870–1880-х
годов10 и из бесед со своими старшими современниками. На их основе в эпилоге
романа он характеризует Перовского как генерал-губернатора Оренбургского
края: «суровый, а иногда даже деспотически желчный», «крутое, а подчас и жесто-
кое исполнение долга» (Данилевский 1991: 719, 720).

Но основные события в романе связаны с молодостью героя. Образ Базиля
Перовского вырастает из представлений автора о типе молодого дворянина пред-
декабристской эпохи, закрепленном в художественной литературе. Особенно се-
рьезное влияние на Данилевского оказала «Война и мир», поэтому не случайным
было его желание в ходе окончательной обработки текста поговорить с Толстым
«о некоторых знакомых <ему> материалах» (Толстой в воспоминаниях 1978: 590).
Важным моментом в обрисовке Перовского является испытание Наполеоном:



75

Е.Н. Строганова. В.А. Перовский: «историческое лицо» и литературный персонаж

от признания гениальности («божество», «кумир», «герой Маренго и пирамид») до
полнейшего разочарования после того, как герой увидел Наполеона вблизи и ус-
лышал его речь (ср.: князь Андрей на поле Аустерлица). Перовский переживает
чувство неожиданного падения «с какой-то недосягаемой высоты». Сцена появ-
ления Наполеона в романе – это его развенчание в толстовском духе: «толстяк»,
в портрете которого подчеркнуты «некрасивая несоразмерность его длинной талии
и коротких ног», недовольное выражение «бледного, с желтым оттенком, полного
лица» (Данилевский 1991: 598, 597). Реальный Перовский с Наполеоном не встре-
чался, и его «Записки» не дают оснований говорить об увлечении личностью фран-
цузского полководца.

Молодой Перовский в романе Данилевского – мечтательный, романтичный,
влюбленный юноша, и это, пожалуй, главное из того, что мы узнаем о герое. Нет
какой-либо резкой, доминирующей черты, организующей характер и создающей
его облик, он – никакой. Происходит это потому, что герой «поглощен» сюже-
том, на первый план выступает изображение событий, а не человека – следствие
того, что автор подчинен документу. Но такое подчинение не означает проник-
новения, скорее даже исключает его. Данилевский подробно рисует сцену доп-
роса у Даву, порой буквально перенося в роман текст «Записок», даже сохраняя
реплики диалога, но отступает от документа в одном принципиально важном
моменте. В воспоминаниях Перовского Даву сам (выделено мною. – Е. С.) вне-
запно приходит к мысли пригласить своего адъютанта, дабы тот уличил пленника
во лжи. У Данилевского мысль эта принадлежит Перовскому, который произно-
сит: «Позовите вашего адъютанта, пусть он меня уличит!» (Данилевский 1991: 607).
Разница очень существенна, так как совсем иначе раскрывается характер героя,
и это служит свидетельством того, что Данилевский не стремился к верному изоб-
ражению исторического лица Перовского. В романе утрачивается и тот едва на-
меченный в сцене допроса оттенок человечности, который заметил и развил
Толстой.

Явно следуя Толстому, Данилевский показывает некое единение героя-дво-
рянина с народом. Центральное место в этом смысле занимает эпизод с валенками.
Герой романа, подобно тому, как об этом рассказано в «Записках», оказывается
без обуви:

… конвойный фельдфебель остановил Базиля <...> и, предложив ему сесть у дороги,
вежливо снял с него крепкие его сапоги <…>, а ему дал свои опорки. Базиль, опасаясь
более наглых насилий, решил до времени это снести (Данилевский 1991: 640).

Своего рода Каратаевым в романе Данилевского становится крепостной че-
ловек Сенька Кудиныч, который оказывает Перовскому услуги, а задумав побег,
отдает ему «просторные, теплые и оплетенные сверху лыками валенки» (Данилевс-
кий 1991: 644–645). К образу Кудиныча и теме валенок Данилевский возвраща-
ется в эпилоге: Перовский в разговоре со своим крестником вспоминает о том,
что в двенадцатом году его спас товарищ по плену, отдавший ему свои валенки
(ср.: разговор Наташи и Пьера о Каратаеве в эпилоге «Войны и мира»).
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Литература обладает свойством возвращать эмпирической действительности
предоставляемые ею факты в преображенном виде. Так получилось и с автобиог-
рафическими «Записками» Перовского, которые послужили источником для Тол-
стого и Данилевского, но были по-разному использованы писателями. Данилев-
ский предпринял достаточно редкий опыт прямого следования документу, почти
буквально перенося его в роман, – и оказался подчинен материалу, поглощен им
до такой степени, что молодой его герой, хотя и носит имя Перовского, не только
не соответствует автогерою «Записок», но выглядит в романе бледной тенью. Тол-
стой не делает Перовского героем романа, но знакомство писателя с «Записка-
ми» несомненно актуализировало и личность мемуариста, чья судьба определила
работу над образом Пьера Безухова, в частности изменения в его предыстории.
Рассказанная в Записках история плена стала основой изображения романных
перипетий, в том числе и появления образа Каратаева. Однако, используя фак-
тическую основу воспоминаний Перовского, Толстой интерпретировал их эмо-
ционально-психологический настрой в духе своей историософской концепции.
Писатель использовал разные способы освоения источника, но общее направле-
ние его работы состояло в преодолении материала и подчинении его своей худо-
жественной задаче.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 По словам А.О. Смирновой, Пушкин иронически именовал наперсток «зо-
лотым».

2 Пересматривая свои записи в 1866 г., автор сделал следующее примечание:
«Передаю слышанное об обстоятельствах, сопровождавших полонение Пе-
ровского. Обстоятельства сии иначе изложены в Записках его, в журнале “Рус-
ский Архив”. 1865».

3 Комментаторы полагают, что имеются в виду события 1812 года – история
плена.

4 Большого размаха (фр.)
5 Косвенным подтверждением того, что имя Перовского было актуально для

Толстого, может служить упоминание в одном из вариантов романа о Перон-
ском, товарище Николая Ростова (Литературное наследство 1983: 767), в ка-
ноническом же тексте появляется фрейлина Перонская, «руководящая провин-
циальных Ростовых в высшем петербургском свете» (Толстой 1936–1955: 10, 196).

6 О Записках Перовского как источнике романа Данилевского находим лишь
отдельные упоминания (Романова 1990: 217).

7 Уместно вспомнить замечание Ю.Н. Тынянова о причинах обращения кине-
матографистов к историческому материалу: «Он нужен художнику, потому что
заставляет его работать вне выдуманных фабул <…> а ставит точные фабуль-
ные условия, проверенные не художественным бюро, а историей» (Тынянов
1977: 348). Точные фабульные условия» Данилевскому были заданы «Запис-
ками» Перовского.

8 О жанре произведения см.: Строганова 2002.
9 См., например: Трубачев 1901: 88; Романова 1990: 217.
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10 П.И. Бартенев, публикуя письмо Перовского к А.Я. Булгакову, писал в при-
мечаниях по поводу Хивинского похода: «Эпизоды страданий нравственных
граф Перовский передавал иногда в беседах с друзьями. Так, например, гораздо
позднее, живучи в Риме, он рассказал, что мулла, сопровождавший его в Хивинс-
ком походе, вышел из повиновения и отказался убеждать свою паству к доставке
и восполнению военных потребностей». При нем были несколько его сыновей, Пе-
ровский приказал расстрелять одного, затем второго и, лишь когда вывели тре-
тьего, мулла «повалился в ноги» (Бартенев 1878: 314–315). Основываясь на пре-
даниях, бытовавших в Оренбургском крае, П. Юдин писал, что «сослуживцы
и подчиненные, солдаты и простой народ» питали к нему особые чувства, «видя
в нем строгого начальника, но вместе с тем честного человека, справедливого
карателя и милователя, для которого были все равны, начиная от знатного ба-
рина и кончая серым мужичком» (Юдин 1895: 409). Очень резкие характерис-
тики Перовского находим в дневнике Т.Г. Шевченко, отбывавшего ссылку в
Оренбургском крае. Но, как можно понять из этих записей, Шевченко непо-
средственно не сталкивался с Перовским, судил о нем на основании слухов и
считал его виновником запрета «писать и рисовать» (Шевченко 1949: 63–64,
220). Шевченко не знал о том, что в действительности Перовский сочувственно
относился к нему. И.С. Тургенев передает историю о том, как некий генерал
попробовал доложить Перовскому о том, что Шевченко нарушает запрет ри-
совать. Перовский, «грозно взглянув на усердного доносителя, значительным
тоном промолвил: “Генерал, я на это ухо глух: потрудитесь повторить мне с дру-
гой стороны то, что вы сказали!” Генерал понял, в чем дело, и, перейдя к другому
уху Перовского, сказал ему нечто, не касавшееся Шевченка» (Тургенев 1967: 230).
Известно о ходатайстве Перовского в 1856 г. об облегчении участи Шевченко
(см: Тургенев 1967: 534).
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SUMMARY

V.A. Perovsky as a ìHistorical Personalityî and a Literary Character

The article examines peculiar usage of the autobiographical notes written by V.A. Perovsky
about his stay in French captivity in L.N. Tolstoyís novel ìWar and Peaceî and in G.P. Dani-
levskyís novel ìBurnt Moscowî. Comparative analysis of the three texts enables us to present
various models of artistic interpretation of the biographical facts and peculiarity of transformation
of the actual fact in the literary work. Textual analysis of the first drafts for ìWar and Peaceî
and a canonical text of the novel convince that Tolstoyís interest in Perovskyís fate influenced
not only the detailed depiction of Pier Bezukhovís captivity, but also the establishing of the
historical background, against which the main character is drawn.
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(О СЕМАНТИКЕ ЧАЕПИТИЯ В ПРОЗЕ Ф.М. ДОСТОЕВСКОГО)

Mатильда  Хронщ

«Самовар есть самая необходимая русская вещь» – это слова рассказчика из
романа Федора Достоевского «Подросток» (Достоевский 1974: XIII, 141–142)*.
Кажется, что это мнение не было чуждо и самому Достоевскому, который, как
известно, был страстным любителем чая, к тому же, по словам его современни-
ков, любителем довольно капризным. До того привередливым, что даже жена
Анна не была в состоянии оказаться на высоте требований писателя относитель-
но чая. Он готовил его себе сам, так как никому не удавалось угодить его вкусу. В
воспоминаниях Анны Достоевской часто появляются сцены чаепитий, в кото-
рых принимали участие она и писатель. Хотя некоторые из них являются лишь
только короткими заметками, но само их присутствие в книге свидетельствует о
том, что жена писателя придавала им некоторое значение. По ее мнению, при-
страстие к чаю представляло собой часть личности Достоевского-человека. Уже
первая встреча молодой Анны Сниткиной и известного писателя сопровожда-
лась чаепитием. Затем совместные чаепития превратились в своеобразные ма-
ленькие ритуалы, которые, без преувеличения – опять ссылаясь на слова Анны
Достоевской – сокращали расстояние и снимали смущение и неловкость, кото-
рыми сопровождались первые встречи будущих супругов. В «Воспоминаниях» До-
стоевской много упоминаний о таких ситуациях, в которых за чаем люди сбли-
жаются друг с другом. В них присутствуют разные лица, среди которых всегда
Достоевский. Обычно там, где появлялся Достоевский, должен был явиться и чай.

И если предположить, что между литературным и реальным мирами суще-
ствует некоторое общее пространство, в котором эти миры воздействуют друг на
друга, то можно полагать, что определенное отношение литературных героев До-
стоевского к чаю вовсе не случайно. Чаепитию предаются герои большинства
произведений Достоевского (хотя нельзя сказать, что обстоятельства «быта» его
особенно увлекали, в отличие, например, от Льва Толстого, герои которого едят,
пьют, танцуют, принимают участие в разных обрядах), это один из немногочис-
ленных бытовых элементов в прозе этого писателя.

Присматриваясь к поведению некоторых персонажей Достоевского и их при-
страстию к чаю, невольно ловишь себя на мысли, что существует несомненное

* Далее при цитировании по данному собранию сочинений в скобках указываются только
том и страницы.
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сходство автора с героями, которых он создает. Но одновременно вспоминается,
что Михаил Бахтин ставил под сомнение целесообразность и эффективность тол-
кования определенного творчества в его отношении к личности автора и считал,
что выводить творческую активность из быта можно лишь только в определен-
ной степени. Он, как известно, подчеркивал автономность персонажей Достоев-
ского и независимость их взглядов от взглядов писателя. В данном случае, одна-
ко, сходство вкусов писателя и его героев наводит на мысль о значимости этого
элемента художественного мира и является поводом к более внимательному взгля-
ду на него, а также к попытке установления его роли в литературном произведе-
нии. Оказывается, что семантическое поле чаепития в прозе Достоевского доста-
точно широко. То, как герои пьют чай, зачем, с кем и в каких обстоятельствах,
дополняет их характеристику, свидетельствуя об их общественном и имуществен-
ном положении, а также об их эмоциях, психическом состоянии и свойствах ума.

В раннем творчестве Ф.М. Достоевского чаепитию свойственны черты риту-
ала, характерного для начала XIX столетия. В произведениях с сентиментальной
окраской («Бедные люди» и «Униженные и оскорбленные») чаепитие присутствует
в воспоминаниях героев об утраченном доме и минувшем беззаботном детстве.
Например, в переписке Макара Девушкина и Вареньки Добросёловой воспоми-
нания об утраченном доме неизменно ассоциируется с семейными встречами у
самовара. Именно в таком контексте к минувшим дням и хорошему времени воз-
вращается Варвара Алексеевна. Дом, в котором семья собирается за столом с ки-
пящим самоваром, противопоставлен неприязненной, враждебной среде шко-
лы, в которой девушку много раз оскорбляли и унижали. В одном из писем Ва-
ренька вспоминает прошлое и погружается в мечты:

Бывало, по вечерам все повторяют или учат уроки; я сижу себе за разговорами
или вокабулами, шевельнуться не смею, а сама всё думаю про домашний наш угол, про
батюшку, про матушку, про мою старушку няню, про нянины сказки... ах, как сгруст-
нется! Об самой пустой вещице в доме, и о той с удовольствием вспоминаешь. Дума-
ешь! думаешь: вот как бы хорошо теперь было дома! Сидела я бы в маленькой комнате
нашей у самовара, вместе с нашими; было бы так тепло, хорошо, знакомо (I, 28).

Некоторое сходство с Варенькой Добросёловой есть и у Наташи Ихменьевой.
Героиня «Униженных и оскорбленных» также тоскует по родному дому, который
она покинула при драматичных обстоятельствах. В нервном напряжении, в при-
ливе тоски она шагает по комнате и читает стихотворение Полонского «Самовар
мой кипит на дубовом столе». Поэтическая картина дома вполне соответствует ее
жизненному опыту, воплощает ее мечты, а сильное волнение, вызванное слова-
ми поэта не только утешает и приносит облегчение, но и усиливает тоску по тому,
что безвозвратно прошло. Это проявляется в оценке Наташей прочитанного ею
стихотворения:

– Как это хорошо! Какие это мучительные стихи, Ваня, и какая фантастическая,
раздающаяся картина. Канва одна, что хочешь. Два ощущения: прежнее и последнее.
Этот самовар, этот ситцевый занавес – так это всё родное... Это как в мещанских
домиках в уездном нашем городке; <…> сколько нежности в этом стихе и мучений от
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воспоминаний, да еще мучений, которые сам вызвал, да и любуйся ими... Господи, как
это хорошо! Как это бывает! (III, 227–228).

Вернемся, однако, к роману «Бедные люди». Макар Девушкин тоже вспоми-
нает, правда, не родной дом, а лишь прежнюю свою квартиру. Но всё же она, не-
взирая на всякие неудобства, оставила светлые воспоминания. Самые впечатля-
ющие из них связаны с хозяйкой квартиры и ее внучкой, с ними Девушкин про-
водил зимние вечера у стола, на котором шумел самовар. Они заменяли ему се-
мью, причем хозяйка, женщина заботливая, понимающая и доброжелательная,
очень напоминает няню Вареньки Добросёловой:

Вот и старушку-то мою с грустным чувством припоминаю теперь! Хорошая была
она женщина и недорого брала за квартиру. Она, бывало, всё вязала из лоскутков раз-
ных одеяла на аршинных спицах; только этим и занималась. Огонь-то мы с нею вместе
держали, так за одним столом и работали. Внучка у ней Маша была – ребенком еще
помню её – лет тринадцати будет девочка. Такая шалунья была, веселенькая, всё нас
смешила; вот мы втроем так и жили. Бывало, в длинный зимний вечер присядем к
круглому столу, выпьем чайку, а потом и за дело примемся. А старушка, чтоб Маше не
скучно было, да чтоб не шалила шалунья, сказки, бывало начнет сказывать. И какие
сказки-то были! (I, 20).

Эти небольшие фрагменты позволяют заметить, что мотив чаепития в повестях
«Бедные люди» и «Униженные и оскорбленные» выступает как метафора дома. Здесь
центральным местом является стол с кипящим самоваром, а вокруг него близкие
люди, среди которых присутствие доброй старушки необходимо. Такое чаепитие
создавало ощущение безопасности, являлось элементом, который наводил по-
рядок в мире и определял принадлежность к нему, вызывало чувство общности,
сближало людей друг с другом и было чем-то вроде средства от одиночества. Вос-
поминания, связанные с домом, в котором вместе пьют чай, имеют светлую, ра-
достную окраску и связаны с доброжелательностью, пониманием и чувством бли-
зости. И чем труднее и враждебнее обстоятельства, в которых приходится жить
героям в настоящее время, тем эмоциональнее и красивее становятся их воспо-
минания. Герои несчастны, страдают, чувствуют себя одинокими и обманутыми,
к тому же сильно бедствуют, поэтому чаепитие обладает для них таким обаянием,
которое свойственно лишь тому, что абсолютно недостижимо.

Правда, Макар Девушкин всё-таки время от времени пьет чай, но это чаепи-
тие совсем лишено сентиментальной дымки домашнего уюта: рядом нет близких
людей – вместо них героя окружают случайные съемщики, а он даже не имеет
собственного самовара. Эти обстоятельства, в контексте упомянутых воспоми-
наний, еще сильнее подчеркивают настоящую нищету и одиночество героя. Теперь
возможность пить чай представляет для него другую ценность: это залог сохране-
ния остатков человеческого достоинства, невзирая на нищету и отчаяние. Пить
чай, даже в одиночку, означает жить по-человечески. Но это только видимость
нормальной жизни: для бедного чиновника стакан чаю – это роскошь, которую
он с трудом позволяет себе для того, чтобы не быть отвергнутым, не ухудшать
своего крайне низкого общественного положения. Герой сам приходит к груст-
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ному выводу, что мир построен таким образом, что каждый притворяется луч-
шим, чем он является на самом деле, поэтому оправдывает свое поведение так:

А моя квартира стоит мне семь рублей ассигнациями, да стол пять целковых: вот
двадцать четыре с полтиною, а прежде ровно тридцать платил, зато во многом себе
отказывал; чай пивал не всегда, а теперь вот и сахар выгадал. Оно, знаете ли, родная
моя, чаю не пить как-то стыдно. Ради чужих и пьешь его, Варенька, для вида, для
тона …. (I, 17).

Как горестно звучат слова Девушкина! И до какой степени относительно понятие
зажиточности, если её показателем является самовар, а его отсутствие в хозяй-
стве свидетельствует о крайней нищете. Стоит здесь добавить, что никто среди
этих «чужих» – жильцов квартиры, о которых пишет Девушкин, своего самовара
не имеет, все пользуются самоварами, принадлежащими хозяйке квартиры. Сле-
довательно, никто из них не обладает тем, что могло бы создавать хотя бы подо-
бие дома, тепла, уюта, интимности. Об этом свидетельствуют ежедневные утрен-
ние очереди к хозяйкиным самоварам, которые жильцы, толкаясь, пытаются вых-
ватить друг у друга. Такие сцены противопоставлены описанию чаепитий в вос-
поминаниях героев. Из этого вытекает, что жильцы квартиры бедны до такой сте-
пени, что хотя они живут под крышей, но в некотором смысле остаются бездом-
ными.

В бедной среде владение даже самым скверным самоваром означает относи-
тельную обеспеченность (или что-то вроде социального статуса), а возможность
пить чай является не только залогом уважения сожителей, но и самоуважения.
Из этого следует, что чаепитию придается важное общественное значение. Осо-
бенно заметно это в чрезвычайных обстоятельствах, которые изображены Дос-
тоевским в «Записках из мертвого дома». Условия каторги, как ни странно, не пре-
пятствуют чаепитию. Там, где иметь что-нибудь собственное особенно трудно,
возможность пить чай, к тому же из собственного самовара, еще сильнее опреде-
ляет общественное положение человека. Однако на каторге эта роскошь может
владельцу самовара навредить. В «мертвом доме», среди заключенных (преиму-
щественно из простых людей) чай воспринимается как «господское питье»:

– Что ж, не примете гостя? Ну, так похлебаем и казенного.
– Да ты ступай проси чаю. Вон баре пьют.
– Какие баре, тут нет бар. Такие же, как и мы теперь,– мрачно промолвил один,

сидевший в углу арестант. До сих пор он не проговорил слова.
– Напился бы чаю, да просить совестно: мы с амбицией! – заметил арестант с

толстой губой, добродушно смотря на нас.
– Если хотите, я вам дам,– сказал я, приглашая арестанта, – угодно?
– Угодно? Да уж как угодно! – Он подошел к столу.
– Ишь, дома лаптем щи хлебал, а здесь чай узнал; господского питья захотелось,

– проговорил мрачный арестант.
– А разве здесь никто не пьет чаю? – спросил я его, но он не удостоил меня отве-

том (IV, 31).

На каторге вроде бы все равны, но тем более нельзя не заметить очень силь-
ной социальной коннотации, которой наделена возможность пить чай: тот, кто
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пьет чай, несомненно стоит выше в арестантской общественной иерархии. Чаем,
например, наслаждаются даже зажиточные когда-то крестьяне:

Ломовы хоть и разорились под судом, но жили в остроге богачами. У них, видимо,
были деньги. Они держали самовар, пили чай (IV, 186).

Дело в том, что восприятие представителями низшего общественного сосло-
вия чая как «барского» напитка – это лишь только предлог для проявления нако-
пившейся за многие годы ненависти к дворянству:

– Скажите, пожалуйста, – продолжал я расспрашивать поляка – ведь вот они
тоже едят свое кушанье, а я пью чай. А между тем они смотрят, как будто завидуют
за этот чай. Что это значит?

– Это не за чай, – ответил поляк. Они злятся на вас за то, что вы дворянин и на
них не похожи. Многие из них желали бы к вам придраться. Им бы очень хотелось вас
оскорбить, унизить. Вы еще много увидите здесь неприятностей. Здесь ужасно тя-
жело для всех нас. Нам всех тяжелее во всех отношениях. Нужно много равнодушия,
чтоб к этому привыкнуть. Вы еще не раз встретите неприятности и брань за чай и за
особую пищу, несмотря на то, что здесь очень многие и очень часто едят свое, а неко-
торые постоянно пьют чай (IV, 32).

Вскоре герой убедился в правильности предостережений поляка. Его чаепи-
тие стало вызывать раздражение у арестантов из простых людей – как признак
изнеженности, богатства и ненавистного «барства», с их точки зрения, совсем
неуместных в остроге:

– А позвольте спросить, – начал он (он говорил по-русски), – вы из каких доходов
изволите здесь чаи распивать?

Я молча переглянулся с моим товарищем, понимая, что всего лучше молчать и не
отвечать ему. С первого противоречия он пришел бы в ярость.

– Стало быть, у вас деньги есть? – продолжал он допрашивать. – Стало быть, у
вас денег куча, а? А разве вы затем в каторгу пришли, чтоб чаи распивать? Вы чаи
распивать пришли? (IV, 41–42).

В самом деле, на первый взгляд может показаться, что острог – это место,
которое вообще не подходит к спокойному наслаждению чаем, если он ассоции-
руется с домашним уютом и беззаботностью. С другой стороны, если чай вызы-
вает именно такие ассоциации, то его присутствие в «мертвом доме» исключи-
тельно важно. Хотя он и мертв, но всё-таки это д о м. Однако чаепитие в остроге,
как и место, в котором оно состоится, своеобразно. Условием для него является
некое равнодушие, о котором упоминал поляк («Нужно много равнодушия, чтоб к
этому привыкнуть») и которое необходимо для того, чтобы выжить в бесчеловеч-
ных условиях. Равнодушия этого достигает рассказчик – оно помогает ему со-
здать собственный крошечный мир, ограниченный пространством и временем:
столом с маленьким самодельным самоваром, изготовленным одним из заклю-
чённых, и считанными минутами, необходимыми для того, чтобы выпить стакан
чаю. Это чаепитие является моментом внутренней тишины и покоя, шансом
встречи с самим собой и с другим человеком. Заключённые, правда, круглосу-
точно проводят время вместе, разговаривают, заключают сделки, но все эти кон-
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такты были лишены межчеловеческой близости, не способствовали эмоциональ-
ным связям, не устраняли чувства отчужденности и одиночества, которые сильно
досаждали многим арестантам. Чаепитие – лучший способ их преодоления. Рас-
сказчик доказывает это на собственном примере: он пьет чай с Акимом Акимы-
чем, чтоб «не быть одному».

Я пробовал было рассматривать и разузнавать об них у Акима Акимыча, с кото-
рым очень любил пить чай, чтоб не быть одному. Мимоходом сказать, чай, в это пер-
вое время, был почти единственною моею пищею. От чаю Аким Акимыч не отказывался
и сам наставлял наш смешной, самодельный, маленький самовар из жести, который
дал мне на подержание М. Аким Акимыч выпивал обыкновенно один стакан (у него
были и стаканы), выпивал молча и чинно, возвращая мне его, благодарил и тотчас же
принимался отделывать мое одеяло (IV, 69).

Во время этого чаепития не произнесено ни одного слова, но, невзирая на
молчание, герои сближаются друг с другом, создается безмолвный диалог, выра-
жающий взаимное уважение и откровенность: тот, кто угощает, уважает своего
гостя, гость, принимая приглашение, выражает уважение к угощающему. Здесь
всякие слова излишни. Таким образом, стол со «смешным» самоваром становит-
ся местом дружеской встречи, местом мирным, как бы находящимся вне гряз-
ной, враждебной тюремной среды.

В таких обстоятельствах чаепитие становится единственной возможностью
проявления положительного отношения к другому человеку. Доказательством
служит следующий эпизод: при виде до смерти избитого молодого солдата, дро-
жащего от холода, рассказчик ощущает глубокое сострадание и отдает ему свой
стакан чаю. Надо заметить, что отказать себе в чае рассказчику было не так уж
легко – ведь этот напиток некоторое время являлся почти единственной его пи-
щей. Этот жест свидетельствует о глубокой человечности. Он настолько ярок, что
не нуждается в словах. Ни рассказчик, ни его «гость» не произносят при этом ни
одного слова.

Противоположную позицию занимает герой «Записок из подполья»: если жи-
тель «мертвого дома» сумел отказаться от единственной пищи и от собственного
удовольствия из сочувствия к чужому человеку, чтобы оказать ему помощь, то
герой «Записок...» проповедует совсем другой подход к действительности – крайне
эгоистичный. Он выше, чем нерушимость мира, ставит собственный покой, за-
логом которого является возможность каждый день пить чай: «Я скажу, что све-
ту провалиться, а чтоб мне чай всегда пить» (V, 174). Жильцу подполья всего удоб-
нее пить чай в одиночку и вести диалоги с самим собой, все глубже погружаясь в
свое болезненное «я». В этом отношении немного похож на героя «Записок..»
Алексей Кириллов – герой «Бесов». Он тоже слывет в своей среде нелюдимым
чудаком, который по ночам философствует за крепким чаем, часто заменяющим
ему настоящую пищу: «Я мало ем; всё чай» (X, 92). Однако Кириллов, хотя он внеш-
не грубоват и нелюдим, не эгоист. Когда его просят, он также умеет отказаться от
своего чая, что показывает его доброту и впечатлительность. Когда к Шатову вне-
запно возвращается беременная жена, то первой его мыслью было попросить у
Кириллова самовар. Получив чай, с трудом сдерживая эмоции, Шатов восклицает:
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«Кириллов! <...> если б вы могли отказаться от ваших ужасных фантазий <...> о,
какой бы вы были человек, Кириллов!» (X, 436). А Кириллов как ни в чем не бывало
замечает, что «если жена – то надо самовар» (X, 435–436), он как будто отдает себе
отчет в том, что рядом происходит нечто необычное, что требует принятия осо-
бых мер и следит всю ночь за тем, чтобы во время родов самовар не потух. Таким
образом, в холодной и пустой квартире Шатова появляются лица и вещи, до сих
пор там отсутствовавшие: жена, ребенок и горячий самовар. Этот предмет сим-
волически воплощает перемену, которая осуществляется в жизни Шатова
(правда, на короткое время): вода в самоваре символизирует новую жизнь, а огонь –
домашний очаг. Кипящий самовар наполняет теплом холодное помещение. Как
символ, он предвещает новую жизнь и сопутствует явлению в мире нового чело-
века, следовательно, становится основой будущего дома, который, в свою оче-
редь, ассоциируется с теплом. Здесь тоже, как в упомянутых выше сентиментальных
произведениях писателя, заметной становится связь самовара с домом и семей-
ным укладом.

Итак, чай в творчестве Федора Достоевского обычно возбуждает положитель-
ные чувства, помогает создавать и укреплять эмоциональные связи между героями,
способствует откровенности, а самовар вызывает ассоциации с домом, воспри-
нимается как неотъемлемый элемент домашнего очага. Кроме того, заметна так-
же связь горячего, кипящего самовара с началом новой жизни. Она станет более
убедительной, если заметим, что самовар (или стакан чаю) сопровождает героев
Достоевского до конца жизни: Смердяков, Свидригайлов, Кириллов перед самой
смертью пьют чай. Оставшиеся на столах остывшие самовары подчеркивают ко-
нец их земной жизни – потухший в самоваре огонь становится метафорой смерти.

Настоящие рассуждения касаются лишь только одного из аспектов чаепития
как элемента художественного мира произведений Ф.М. Достоевского и даже в
этом отношении не исчерпывают затронутую тему. Их цель – обратить внимание
на то, что в творчестве писателя, признанного философом, мыслителем, в тени
великих фундаментальных вопросов скрываются обыденные, бытовые пробле-
мы, которые также являются важным, семантически насыщенным элементом
структуры произведений.
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SUMMARY

Samovar is the Most Needed Russian Thing
(Semantics of Tea-drinking in F.Dostoevsky prose)

The subject of the article is the presence of essential component of the world created in
Dostoyevskyís works ñ the ritual of tea drinking. Using examples from novels such as: Poor
Folk, Humiliated and Insulted, The House of the Dead, Demons and testimonies of writerís
contemporaries, the author points out that Dostoevsky purposefully introduces the ritual in his
works.

The author explains some aspects of its semantic field to reach a conclusion that the ritual
of tea drinking promotes positive emotions, helps establishing and tightening relationships,
creates favourable conditions for openness and frankness.Samovar is considered to be inevitable
part of hearth and home and what is more it becomes a semblance of home and is often associated
with the beginning and the end of human life.

Stability and repeatability of this component allows it to be considered as a motif which is
integral part of Dostoevskyís works structure.
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УБИЙСТВО МУРАШКИНОЙ, ИЛИ ПОРОГ ТЕРПЕНИЯ
ЧЕХОВСКОГО ПЕРСОНАЖА

А.Н. Неминущий

Рассказ Чехова «Драма», впервые опубликованный в майском номере журна-
ла «Осколки» за 1887 год и несколько месяцев спустя включенный автором в сбор-
ник «Невинные речи», завершается на первый взгляд не вполне по-чеховски. Один
из персонажей – литератор Павел Васильевич, не дослушав чтение дамой-писа-
тельницей пьесы собственного сочинения, прерывает её более чем радикальным
образом: «… приподнялся, вскрикнул грудным, неестественным голосом, схватил со
стола тяжелое пресс-папье и, не помня себя, со всего размаха ударил им по голове
Мурашкиной…» (Чехов 1976: VI, 229)*.

Тем не менее, такая, в самом деле исключительная для логики типично чехов-
ского повествования развязка воспринимается как вполне закономерный и даже
неотвратимый итог цепочки воссозданных в «Драме» обстоятельств и действий.

Одним из специфических признаков упомянутого рассказа можно считать то,
что он входит в своеобразную «серию» текстов середины 1880-х – начала 1890-х
годов, где основным сюжетообразующим компонентом является мотив экстре-
мального, нередко по-настоящему мучительного испытания физических и пси-
хических возможностей персонажа. В рамки упомянутой серии входят, например,
сценки «Гость» (1885) и «Новогодние великомученики» (1886), рассказы «Новогод-

няя пытка» (1887), «Житейские невзгоды» (1887), «Сирена» (1887), «Спать хочет-

ся» (1888).
Абсолютное большинство перечисленных сочинений относится к чеховской

юмористике, поэтому доминантой художественного мира в них становится быт
как своего рода поле и средство проверки меры терпения, а иногда и терпимости
персонажа, его способности пережить какой-то вызов среды. При этом событий-
ная система чаще всего строится по принципу диады «стимул – реакция» и не
включает каких-либо осложняющих элементов, к примеру, демонстрации нюан-
сов психологического состояния испытуемого.

Так, скажем, один из персонажей сценки «Гость» (1885), у которого вечером
от усталости слипаются глаза, вынужден до поздней ночи выслушивать беско-
нечные монологи визитера, хриплым и гнусавым голосом повествующего о нич-
тожных по смыслу происшествиях из собственной жизни. Герои «святочных»

* Далее цитаты приводятся по данному изданию с указанием тома и страницы в скобках
за текстом.
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рассказов «Новогодние великомученики» (1886) и «Новогодняя пытка» (1887) про-
ходят проверку на физическую устойчивость и толерантность по отношению к
многочисленным родственникам, не всегда приятным знакомым и сослуживцам,
нанося ритуальные визиты. При этом в первом случае обстановка предпразднич-
ной суеты характеризуется одной, но семантически насыщенной фразой: «На ули-
цах картина ада в золотой раме», а название «Новогодняя пытка» дополняется не
менее красноречивым подзаголовком – «Очерк новейшей инквизиции». В том
же духе судейский секретарь Жилин из рассказа «Сирена» (1887) буквально изво-
дит и искушает проголодавшихся коллег своими гастрономическими словесны-
ми опусами, доводя их до состояния истерии.

Может быть, наиболее детально внутреннее состояние жертвы подобных ис-
пытаний Чехов представляет в рассказе «Житейские невзгоды» (1887), где некий
чиновник Попов, занятый подсчетами возможной прибыли с выигрышного би-
лета, подвергается, если так можно сказать, комплексному агрессивному воздей-
ствию среды. Здесь и звуковая какофония, и труднопереносимая атмосфера:

Наверху <…> какой-то энергический мужчина <…> разучивал на рояли рапсодию
Листа с таким усердием, что, казалось, по крыше дома едет товарный поезд. Напра-
во, в соседнем номере, студент-медик <…> зубрил густым семинарским басом: «Хро-
нический катарр желудка…»

<...>
… стоял удушливый запах гвоздики, креозота, карболки и других вонючих веществ

(Чехов 1976: VI, 137).

Всё это дополняется воплями заболевшей жены и мельтешением вереницы
цифр в сознании персонажа. Его реакция, как и наступившее промежуточное
состояние, представляются соответствующими: «Он глядел на бумаги с цифрами,
на счеты и видел что-то вроде морской зыби; в глазах его рябило, мозги путались, во
рту пересохло» (Чехов 1976: VI, 138). К упомянутому ряду можно присоединить и
чеховский водевиль «Юбилей» (1891), где тупоголовая просительница Мерчутки-
на своими финансовыми домогательствами повергает в состояние психологичес-
кого ступора кассира и директора банка.

Необходимо отметить, что реакция чеховских персонажей на бытовой террор
подобного вида может быть достаточно разнообразной. В некоторых случаях ти-
пичный для чеховской юмористики персонаж-обыватель оказывается неспособ-
ным устранить причины доводящего его до состояния прострации напряжения
и, сделав паузу, продолжает функционировать по инерции, как заведенный часо-
вой механизм. Так, к примеру, обнаруженный на улице без сознания и достав-
ленный в больницу один из предновогодних визитеров просит доктора как можно
скорее отпустить его для того, чтобы завершить начатый ритуальный круг. Не-
счастный чиновник Попов снова и снова встряхивает счеты, чтобы продолжить
уже совершенно безумные манипуляции с цифрами, грозящими ему миллион-
ным долгом перед банком.

Встречаются и варианты уклонения, ухода, как поступают, например, изну-
ренные гастрономическими спичами персонажи рассказа «Сирена», которые,
пренебрегая своими обязанностями, спешно покидают здание суда. Целый на-



90

Славянские чтения  IX

бор средств уже в виде попыток противостояния использует герой комической
сценки «Гость». Вначале он пробует убедить своего визави в том, что привык ло-
житься спать не позже полуночи, затем начинает читать ему вслух толстый роман
и, наконец, догадывается попросить у своего мучителя денег взаймы, чем и обра-
щает его в бегство.

Можно констатировать, что рассмотренные тексты демонстрируют опреде-
ленную типологию. Чеховский персонаж, оказавшийся в экстремальной, «поро-
говой» ситуации, либо останавливается и возвращается к исходному положению,
либо пытается уклониться от решительного поступка, либо, наконец, блокиро-
вать острую коллизию не доводя дело до непоправимой стадии конфликта. В этом
смысле большинство из названных опытов – это «повествование о несостояв-
шемся действии» или несовершенном поступке.

Рассказ «Драма» выделяется на фоне рассмотренных ранее, о чем свидетель-
ствовала, в том числе, и реакция читателей, иногда весьма авторитетных. Ска-
жем, Лев Толстой, разделивший все чеховские тексты на две категории, этот отнес
к первой, высшей и всячески рекомендовал его своим знакомым.

«Драма» отчасти сохраняет в своей поэтике освоенную Чеховым модель, но
одновременно включает множество новаций, причем в самых разных аспектах.
Отличия просматриваются уже на уровне системы персонажей. Главные действу-
ющие лица здесь – не замученные повседневностью обыватели, а пусть и с ого-
ворками, но представители интеллигенции: профессиональный литератор и пи-
сательница-дилетантка. Поэтому средством проверки способности к терпению и
терпимости становятся не мелкие житейские дрязги, а более чем объемный текст
пьесы, которым «разрешилась», по ее собственному выражению, трудолюбивая
Мурашкина (семантика фамилии в данном случае двойственна: она может про-
исходить и от одной из уменьшительных форм слова «муравей», и от другого су-
ществительного – «мурашки») (Ожегов, Шведова 1992: 213).

Небезынтересно, что текст имеет некую автобиографическую основу. В пере-
писке со своим издателем Н.А. Лейкиным в конце 1884 года Чехов сообщил, что
познакомился (хотя и не по собственной инициативе) с жительницей подмос-
ковного Звенигорода Е.Я. Политковской, которая с помощью настойчивости,
больше похожей на шантаж, упросила передать в редакцию «Осколков» несколь-
ко ее рассказов. Чехов великодушно исполнил это желание и даже рекомендовал
Лейкину обойтись с автором как можно более гуманно, заметил, что Политковская
человек не без способностей, недурственно поет, добавив, правда, характеристи-
ку внешности – «мордемондия ужасная» (Чехов 1974: I, 133).

Хорошо известно, что Чехова донимали подобными обращениями и другие
начинающие авторы, кстати, преимущественно женщины. Но было бы ошибкой
оценить рассказ «Драма» только как попытку таким образом рассчитаться с по-
добного типа персонами, точно так же, как и интерпретировать текст исключи-
тельно как непритязательную пародию на пьесы некоторых современных Чехову
драматургов, а такая точка зрения одно время преобладала в чеховедении.
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Думается, чеховский замысел более многозначен, а его воплощение имеет и
другие значимые доминанты. Кроме того, в тексте присутствуют филигранно со-
единенные мотивы и оценки, востребованные уже в зрелой прозе и драматургии
писателя. Не в последнюю очередь здесь важен вопрос: из каких элементов мо-
жет сложиться провокативная ситуация, каким может быть порог терпения и тер-
пимости человека, за которым в качестве последнего аргумента используется
мраморное пресс-папье, опущенное на голову партнера по общению?

Сразу необходимо отметить, что автор далек от идеализации действующих лиц,
хотя одно из них – Павел Васильевич – в зачине рассказа позиционируется как
жертва писательницы-графоманки (заметим, что в финале происходит смена ро-
лей). Так, например, всезнающий повествователь сообщает, что герой любил только
свои статьи, чужие же, предназначенные для чтения или прослушивания, вос-
принимались им как неизбежное зло. Неспособность отказать сверхнастойчи-
вой просительнице оценивается и вовсе уничижительно: «Павел Васильевич был в
душе тряпкой».

Но Мурашкина и ее пьеса, безусловно, обозначены в тексте как основной
провоцирующий фактор процесса, завершенного столь радикальным поступком.
Уже в портрете создательницы драмы акцентирована комически гипертрофиро-
ванная пошлость: «большая полная дама с красным мясистым лицом и в очках», об-
лаченная в «более чем приличный наряд» – платье с турнюром в четыре перехвата и
высокую шляпку, украшенную бутафорской рыжей птицей (о значении этой де-
тали см.: Иванова 2010: 196). Во внутреннем монологе Павла Васильевича его
визави именуется «корпулентной тушей». Этот почти клоунский наряд и облик
вполне соответствуют бешеному темпераменту и запредельной назойливости
Мурашкиной, проникшей в кабинет литератора с пятой попытки, для того чтобы
навязать вниманию авторитета свое детище.

Собственно драма, озвученная к тому же голосом, напоминающим мужской
тенор, – это очевидно гиперболизированный образец претенциозности, глупос-
ти, фальшивого пафоса и слезливого мелодраматизма. Именно несоответствие
претензии с ее реализацией и порождает комический эффект, поскольку даже
третьестепенные персонажи произносят развернутые монологи в стилистике
моралите:

… она прочла о том, как лакей и горничная, убирая роскошную гостиную, длинно
говорили о барышне Анне <…> Горничная произнесла монолог о том, что ученье – свет,
а неученье – тьма…

<…>
Затем, когда прислуга вышла, явилась сама барышня и заявила зрителю, что она

не спала всю ночь и думала о Валентине Ивановиче, сыне бедного учителя, безвозмездно

(выделено мной. – А.Н.) помогающем своему больному отцу (Чехов 1976: VI, 227).

И т.д. и т.п.
В этой связи еще одним мощным раздражителем для слушателя убийственно

скучной белиберды становится именно объем мурашкинского опуса. Павел Ва-
сильевич в начале и в ходе процесса несколько раз отмечает это: «Мурашкина <…>
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вытащила большую жирную тетрадищу» (Чехов 1976: VI, 226); «Господи, а какая
тетрадь толстая!» (Чехов 1976: VI, 227). Данные детали, помимо прочего, вво-
дят мотив бездарно и бессмысленно уходящего времени, которое буквально по-
жирается энтузиасткой сценического искусства.

 Чехов с немыслимой для небольшого рассказа тщательностью фиксирует еще
и стадии нарастания болезненного состояния жертвы, равно как и попытки Павла
Васильевича найти выход из ситуации. Он, например, пробует переключить вни-
мание, припоминая мелкие поручения супруги, замечает, что ее портрет засижен
мухами, мечтает о любимом диване. Но все эти внутренние движения оказыва-
ются бесполезным паллиативом. Как спасительную для героя соломинку можно
интерпретировать внедренную в событийную систему ситуацию ложного фина-
ла: «…барыня стала читать быстрее …возвысила голос и прочла: «Занавес», но это
оказывается только завершением первого из пяти действий. Переходную функ-
цию выполняет фраза из непрекращающегося внутреннего монолога «пригово-
ренного к казни и уверенного в невозможности помилования» Павла Васильевича:
«Если эта мука продлится еще десять минут, то я крикну караул…Невыносимо!»
(Чехов 1976: VI, 228), после чего начинается завершающий этап пытки.

Физические и эмоциональные мучения переходят в стадию визуальных и
звуковых галлюцинаций, а реальная Мурашкина трансформируется по сути в де-
мона: «Тру-ту-ту-ту… – звучал в его ушах голос … Тру-ту-ту…Жжжж…»; «Та
затуманилась, закачалась в его глазах, стала трехголовой и уперлась головой в по-
толок…» (Чехов 1976: VI, 229). Еще чуть позже Павел Васильевич видит уже только
непрерывно говорящий рот. Собственно говоря, этот ингредиент адского кок-
тейля из пошлости, скуки, глупости, назойливости, ощущения безвозвратно за-
губленного времени и становится знаком порога, того предела терпения персо-
нажа, за которым происходит уже взрыв. При этом акт убийства и завершающая
текст фраза-пуанта: «Присяжные оправдали его» представлены автором как траги-
фарс, поскольку отчаявшийся преступник почти дословно повторяет реплику из
пьесы Мурашкиной: «Вяжите меня, я убил ее!».

И.Н. Сухих отнес данный чеховский рассказ к числу тех, где смерть персона-
жа, воссозданная пародийно, гротескно или нейтрально включена в комический
контекст (Сухих 1990: 66), но представляется, что более точен А. Д. Степанов,
справедливо отметивший в этой связи, что Чехову, в отличие от более ранних опы-
тов, удалось виртуозно соединить здесь три семантических уровня: скучное, смеш-
ное и страшное (Степанов 2005: 318).

Как уже было отмечено ранее, этот рассказ получил своеобразное продолже-
ние в ходе чеховской эволюции. Буквально в следующем, 1888 году, будет опуб-
ликован рассказ «Спать хочется», где в чем-то сходная ситуация воссоздана уже
в абсолютно трагической версии: малолетняя прислуга, нянька хозяйского ре-
бенка, доведенная до физического и нервного истощения, душит младенца в колы-
бели, чтобы исполнить свое самое горячее желание и наконец уснуть. Но такой
вариант избавления от невыносимых тягот бытия станет по сути дела последним
чеховским опытом разрешения коллизии «человек – окружающий мир», хотя
вызовы этого мира будут не раз повторяться и перекликаться. Так, например,
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менее определенная, но узнаваемая версия Мурашкиной реинкарнируется в Вере
Иосифовне Туркиной из «Ионыча» (1898), авторе «большинских» романов о том,
чего никогда не бывает в жизни, а отчасти и в бездарном профессоре Серебряко-
ве из «Дяди Вани» (1897). Возвратятся и пороговые ситуации, в которых персо-
наж подводится к высшей точке напряжения, как, скажем, Никитин из «Учителя

словесности» (1894), увидевший новыми глазами свою супругу и испытавший
желание «вскочить и ударить ее». Но никакого удара не случится, точно так же,
как не достигнет цели выстрел Войницкого в «Дяде Ване».

Порог стоического терпения персонажа у зрелого Чехова поднимется на но-
вую высоту. Это станет свидетельством убеждения автора в том, что реальная жизнь
сложнее радикальных представлений о способах ее изменения и самих этих спо-
собов, включая убийство.
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 SUMMARY

Murder of Murashkina or a Limit of Patience of Chekhovian Character

In his story ìDramaî (´Драмаª (1887)), Chekhov models a complex situation related to
testing the psychological and physical endurance of a character that undergoes a trial from the
aggressive social environment. Besides, the traditional variant used by the writer, when, in the
artistic world, a human conflicts with everyday life and is defeated in most of the cases, proves
to be of a radical character as it is solved by means of murder. However, from the point of view
of the author, this resolution of a collision is false and cannot fundamentally correct the
contradictions accumulated in the social sphere that are symbolized by the character of a dilettante
writer Murashkina.
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РУССКАЯ ПРОЗАИЧЕСКАЯ МИНИАТЮРА:
РЕПРЕССИРОВАННЫЙ ЖАНР?

Ю.Б. Орлицкий

В номенклатуре жанров, предлагаемой современной теорией литературы,
господствует тот же принцип, что и в политике: есть жанры-диктаторы (вроде воз-
веденного Бахтиным в абсолют романа) и есть жанры, которые считаются неваж-
ными, маргинальными, а то и вовсе несуществующими. Именно такова прозаи-
ческая миниатюра, или стихотворение в прозе.

Тут очень важна и такая определяющая вещь, как имя жанра. «Стихотворение
в прозе» (далее – СП) – строго говоря, не вполне удачная калька с французского,
подразумевающая совсем иное явление – прежде всего, поэму в прозе, поэтичес-
кое по духу прозаическое произведение; первым в этом ряду обычно называют
поэму (повесть) Ш. Монтескье «Книдский храм», автор которой впервые употре-
бил это словосочетание. Недаром же Бодлер, определяя жанр своих СП, внес чисто
объемное ограничение – маленькие СП (Petites poemes en prose).

Именно поэтому мы предпочитаем говорить не о СП, а о прозаической ми-
ниатюре, как о более широком и нейтральном образовании, включающем в свой
объем как прозаическую лирику (СП собственно), так и эпические, и драмати-
ческие миниатюры и даже мини-эссеистику. При таком широком подходе очень
важно попытаться конституировать то, что принято называть жанровыми при-
знаками. Основным (и при этом единственным регулярным) из них мы считаем
краткость текста и соответствующую этому визуальную обозримость, то есть раз-
мещение текста на одной-двух, в крайнем случае – на нескольких страницах: тем
самым ПМ противостоит всем крупным жанром прозы, с одной стороны, и урав-
нивает все близкие по объему малые тексты – с другой.

Надо сказать, что И. Тургенев, которого по традиции считают основополож-
ником СП, в действительности объединил в своем цикле миниатюр самые раз-
нообразные произведения – как собственно лирические (СП), так и тяготеющие
к малому рассказу, к притче, к драматургической миниатюре (диалогу), даже к
афоризму. Все это давало исследователям вообще отказывать миниатюрам Турге-
нева в праве считаться самостоятельным и тем более монолитным жанровым об-
разованием (см., напр., интереснейшие работы С. Шаталова – Шаталов 1969).
По мнению А. Ковача, чертами жанра стихотворения в прозе оказываются такие
чисто структурные и при этом крайне расплывчато описываемые особенности
как «симметрия коротких абзацев-строф, пучков образов, лейтмотивов и предло-
жений, повышенная ритмичность и музыкальность» (Ковач 1979: 264.). По Ж. Зель-
дхейи-Деак, СП отличает два признака: миниатюрность формы и замкнутость, а
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также самостоятельность (Зельдхейи-Деак 1990). Даже строгий М. Гаспаров в статье
о СП в КЛЭ, в сокращенном виде перепечатанной затем в ЛЭС, определяет его
как «лирическое произведение в проз. форме», которое «обладает такими признака-
ми лир. ст., как небольшой объем, повыш. эмоциональность, обычно бессюжетная
композиция, общая установка на выражения субъективного впечатления или пере-
живания», а завершает статью словами – «широкого распространения жанр не по-
лучил» (Гаспаров 1972: стлб. 205); кстати, и он возводит русскую традицию этой
формы к Тургеневу.

Интересно, что авторы некоторых работ чувствуют неточность и расплывча-
тость определения СП и пробуют его уточнить. Так, Е. Лимонова предлагает аль-
тернативный термин «художественная миниатюра», К. Кулагина и Е. Геймбух
используют понятие «лирическая миниатюра». Сложность проблемы жанровой
идентификации СП подчеркивают также О. Симчич и Н. Грякалова, которые
пишут:

“стихотворения в прозе” – переходная форма от собственно лирического стихотво-
рения к малому прозаическому жанру. От лирического стихотворения жанр унаследо-
вал небольшой объем, бессюжетную композицию, повышенную эмоциональность, ус-
тановку на выражение субъективного впечатления или переживания не стихотвор-
ными средствами. Характерно, что в авторском восприятии малые прозаические
жанры, подобные лирико-философской миниатюре, лирическому отрывку, не сразу были
осознаны как жанровые единицы. Жанровое сознание эпохи (и авторское сознание как
его часть) еще не готово было дать им права на самостоятельную литературную
жизнь. Первоначально прозаические произведения подобного типа публиковались лишь
в составе стихотворных сборников. Например, стихотворения, прозаические мини-
атюры, стихотворения в прозе собраны вместе в сборниках Коневского, Добролюбова,
Белого (Симчич, Грякалова 2003).

Рассуждая же о тургеневских «Senilia», авторы этой интересной работы назы-
вают их «лирико-философскими миниатюрами» (Симчич, Грякалова 2003).

Наконец, В. Тюпа предложил недавно новое, предельно суженное понима-
ние СП, согласно которому, это –

...  нестиховое лирическое произведение, жанр, конструктивным принципом которого
служит не столько миниатюрный объем текста («Лесной ручей» Пришвина занимает 4
страницы), сколько сосредоточенность на ментальном событии, совершающемся в
сознании говорящего и трансформирующем его статус из рассказчика в лирического

субъекта.

Это событие состоит в откровении такой нетривиальной точки зрения, кото-
рая выявляет глубинную сущность созерцаемой жизни в обыденном ее фрагменте.
Жанровая структура С. в п. определяется пуантом лирической рефлексии, несущим в
себе «фаустовский» эффект (акцентированный или латентный) остановленного мгно-
вения: «Все сошлось в одно, и мне стало так, что лучше и быть не могло, и некуда мне
было больше стремиться» («Лесной ручей»). Поэтика «остановленного мгновения» (ча-
сто, но далеко не всегда идиллического), конструктивно определяющая тематику,

сюжет, детализацию, композицию, стилистику, ритмико-интонационный строй С.
в п., представляется необходимой жанровой характеристикой целого, позволяющей
отграничивать данный жанр от прозаических миниатюр иной природы (притча, анек-
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дот, микрорассказы, очерковые зарисовки, афористические фрагменты йенских ро-
мантиков или В. Розанова). Стиховедческие категории метра и рифмы к текстам
С. в п. неприменимы, но им присуща общелирическая тенденция к циклизации – изна-
чальная установка на соседство в рамках цикла (Тюпа 2008: 253).

При таком понимании, однако, больше половины разнородных по природе
тургеневских миниатюр, названных СП, оказываются за рамками этой жанровой
формы, хотя, как утверждает Тюпа, «в русскую литературу С. в п. ввел И.С. Турге-
нев («Senilia», 1882), после которого к малой лирической прозе обратились многие
(И. Анненский, В. Гаршин, В. Короленко, Я. Полонский, А. Белый, И. Бунин, М. При-
швин и др.)» (Тюпа 2008: 253).

Еще одно альтернативное понимание прозаической миниатюры предложил
недавно на материале Серебряного века Х. Баран, назвав их «фрагментами» –
очевидно, исходя как раз из терминологии йенских романтиков (Баран 2009:
463–520).

В нашей работе мы не стремимся окончательно определить, что же такое ПМ
и СП, однако хотели бы показать, во-первых, принципиально большую давность
традиции этой формы (будем все-таки из осторожности не использовать понятие
«жанр») и, во-вторых – невозможность точного разграничения разных текстов,
объединяемых (часто в рамках одного цикла или книги) предельно малым объемом.

Сначала – о генезисе интересующей нас формы. Очевидно, в полном, не ме-
тафорическом смысле слова «стихотворениями в прозе» можно считать прозаи-
ческие переводы собственно стихотворных произведений, бывших в России в
широком ходу в XVIII – первой трети XIX вв. Причем это были не «подстрочни-
ки» или «буквальные переводы», используемые сегодня в научных целях, а имен-
но тексты, с полным основанием претендующие на художественность и публи-
ковавшиеся авторами как в журналах, так и в авторских стихотворных книгах.

Так, уже в знаменитом «Сборнике преподобного Кирилла Белозерского», да-
тируемом XIV–XV вв., помещены записанные прозой «Стихи Константина не-
коего Ивеста о книге, глаголемей “Диоптра”, сиречь “Зерцало”» (6). Как писал
Тредиаковский,

...  начавшееся у нас христианство, истребившее все идольские богослужения и унич-
тожившее вконец сплетенные песни стихами, лишило нас без мала на шестьсот лет
богочтительного стихотворения. Пребывала, таким образом, наша церковь с X по XVI
век без стихов, собственно так называемых по составу, имея впрочем стихи, только
ж в прозе <...> гимнов и стихир, прозою переведенных, исполнен есть наш весь церков-
ный круг (Тредиаковский 1963: 428).

Стихотворные произведения переводились и записывались прозой и дальше,
даже когда появились отчетливо стихотворные вирши. Так, при Петре Великом,
по утверждению С. Николаева, «отдельные переводы окказиональных стихотворе-
ний были прозаическими» – например, «Хвалы» голландского поэта И. Алкемаде
по поводу Полтавской победы (1710) включали стихотворный оригинал и проза-
ический перевод (История... 1996: 97). В дальнейшем прозой еще долгое время
переводились многие элегии Овидия, других античных авторов, поэмы Юнга,
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«Энеида», «Потерянный рай», «Освобожденный Иерусалим», произведения Томсо-
на (в частности, его переводил и такой знаток, как Н. Карамзин), Грея, Клейста,
Галлерта. Как писал тот же Николаев, «в массе зарубежная поэзия переводилась про-
зою» (История... 1996: 141), что, по мнению ученого, отчасти объяснимо тем, что
это была по преимуществу эпическая, дидактическая или описательная поэзия
(История... 1996: 142). Однако в журналах XVIII – начала XIX в. регулярно появ-
ляются прозаические переводы и «чистой» лирики: так, первый русский перевод
Сафо тоже был выполнен с французского перевода-посредника прозой.

Наконец, невозможно исключить и европейское (в первую очередь – фран-
цузское) влияние: во-первых, во Франции переводы стихов прозой к XVIII веку
стали нормой; во-вторых, что не менее важно, с середины века в Европе (в первую
очередь – опять же во Франции) началась бурная дискуссия о превосходстве прозы
над поэзией, выразившаяся, в частности, в появлении так называемых прозаи-
ческих поэм; первым тут был, очевидно, Монтескье, который написал прозаи-
ческую поэму, выдержанную в гедонистическом духе, «Книдский храм»; затем
прозаические поэмы писали также П. Битобе, Ж. Мармонтель, Фр. Ф. Рейрак и
др.; «песнями» назвал свои широко известные эпические прозаические повести
Дж. Макферсон; басни в прозе писали Г. Лессинг и Г. Геллерт, идиллии – С. Гесснер
и Э. Парни (Серман 1973: 108; Алексеев 1981:528–529). Надо отметить, что все
эти авторы активно читались, переводились и издавались в России на рубеже
XVIII–XIX вв. Как правило, такая поэзия переводилась прозой, но несомненно
сбивала ориентиры как у читателей, так и у переводчиков.

Наконец, в 1774 году появляется первая книга начинающего Г.Р. Державина –
«Читалагайские оды», включавшая наряду с оригинальными произведениями
прозаические переложения четырех стихотворений прусского короля Фридриха
II – од «на ласкательство», «на порицание», «на постоянство» и «к Мовтерпию».
Нужно заметить, что французский текст, от которого шел Державин, тоже был
уже прозаическим. Как справедливо отметил Е. Эткинд, у русского классика по-
лучилась «проза, поневоле построенная по художественным законам стиха», «неес-
тественно насыщенная проза, каковой всегда оказывается буквальный перевод сти-
хов» (Эткинд 1995: 169). Кроме того, в державинских переводах присутствовали и
чисто формальные признаки стиха: спорадически – силлабо-тонический метр,
регулярная строфика, разного рода инверсии и параллелизмы. Причем при по-
зднейшем переиздании од Державин усилил в них стиховое начало.

На рубеже XVIII и XIX веков публикуют свои прозаические переложения со-
нетов Петрарки А. Шишков и П. Катенин, который при этом категорически за-
являл: «Прозою никогда стихи не заменяются» (Катенин 1822: 33). Однако вскоре
появляются знаменитые «Крымские сонеты» А. Мицкевича в переводе П. Вязем-
ского (1827), в статье, предварявшей их, русский поэт ставит это положение под
сомнение, утверждая, что прозаический перевод всегда точнее. В 1843 году пере-
водит двадцать своих стихотворений на французский язык Е. Боратынский. На-
конец, в 1852 г. Аполлон Григорьев в статье «Русская изящная словесность в 1852
году», анализируя поэзию Фета, делает неожиданное отступление, в котором при-
водит целиком или в больших отрывках 12 стихотворений Гейне в своих проза-
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ических переводах. Это особенно интересно, если учесть, что Григорьев перевел
многие стихи немецкого поэта стихами.

Лирика Байрона переводилась на русский язык с начала 1820-х годов, причем
в основном – прозой. Особенно повезло стихотворению «Тьма», которое было
превращено в прозу такими известными авторами как О. Сомов, Ф. Глинка,
А. Воейков, М. Лермонтов (Сухарев 1991: 227–228). Вообще же, именно Байрона
чаще, чем других поэтов, переводили в России прозой. Стоит, например, вспом-
нить переложение одной из его «Еврейских мелодий», сделанное М. Мусоргским с
чисто практической целью – для написания вокального произведения «Пораже-
ние Сеннахериба» (так у Мусоргского); перевод датируется 1867–1874 гг. В музы-
коведческих изданиях при соответствующих нотах обычно указывается: «текст
из цикла “Еврейские мелодии” Байрона в переводе А.К. Толстого и в свободной транс-
крипции Мусоргского…»; в других штудиях заглавие сопровождается еще более
неточной ремаркой «Из Байрона». Надо сказать, что великий композитор вообще
не церемонился со стихотворными текстами; предложенная им «свободная
транскрипция» тоже очень отличается от гладкого стихотворного перевода А. Тол-
стого:

Как стая волков голодных, на нас враги набежали. Толпы их, златом и пурпуром на
солнце блистая, сынов Израйля угнетенных ослепляли.

Их копья стальные сверкали, как звезды на зыби играя. Как лес роскошный и могу-
чий, с восходом солнца поднимались толпы вражьи. И солнце смутилось, сгибла заря
от полчищ ассирийских – нечестивых.

Не волны морские ревут в пучине, не ветер пустыни стонет в ущельях, – то вра-
жьи толпы с диким хохотом крови Израйля жаждут.

Уж тени вечерней зари по дальним холмам пробежали; в слезной молитве, в вопле
скорбном повергся Израйль пред лицом Иеговы, о спасеньи детей Ханаана взывая.

И се, на черных крылах, пронесся над станом врагов исступленных Ангел Смерти
– Азраил, и леденящим дыханьем коснулся их уст нечестивых.

Дрогнули дети Ваала, страхом забились сердца… и смолкли.
Поблекшими листьями, бурей гонимыми, те толпы с закатом солнца поле покры-

ли (Наследие 1989: 129).

Интересно, что в письме Стасову от 2 января 1874 г., очевидно, учитывая биб-
лейский прообраз стихотворения, композитор снабжает созданные им прозаи-
ческие строфы еще и номерами; при этом в тексте сохранен байронско-толсто-
вский амфибрахий, но не как постоянный метр, а как постоянно нарушаемая
метрическая основа.

Наконец, в 1894 г. в России выходит пятитомное собрание сочинений Байрона
в прозаических переводах – явление исключительное для своего времени, когда,
казалось бы, прозаические переводы стихов окончательно остались в прошлом.

Еще один любопытный сюжет связан с прозаическими переводами стихов
итальянской поэтессы Ады Негри, выполненными в те же 1890-е гг. И. Анненс-
ким. Сам поэт эти свои переводы не напечатал, а уже в наше время известный
исследователь его творчества А. Федоров опубликовал их по рукописи как ориги-
нальные стихотворения в томе Анненского в серии «Литературные памятники».
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Ошибка скоро раскрылась, и Федоров отказал миниатюрам Негри-Анненского в
самостоятельности и в художественных достоинствах, включив лишь несколько
из них в подготовленный им том стихотворных произведений поэта для «Биб-
лиотеки поэта», где они заняли скромное место в разделе переводов.

Между тем, 24 перевода И. Анненского из Ады Негри, которые находятся в
РГАЛИ, заслуживают серьезного внимания. Поэт безусловно учитывал, что пе-
реводит прозой стихи, и последовательно использовал в них элементы стиховой
культуры. Так, Анненский нередко использует в своей прозе силлабо-тоничес-
кий метр, сближающий ее со стихами. Например, в стихотворении «Ночь» регу-
лярно появляется ямб:

Волшебный сад прокурен благовоньем розы, тень ласково покоится над ним.
Печальный мрак, ты не о смерти ли гортензиям заснувшим шепчешь?
Должно быть потому, что сладкая роса дождем сквозь лепестки сомкнутые стру-

ится.
О эти слезы ночи над тайной нищетой, над прозой страсти, над сном немым и

муками немыми, над мимолетной радостью… (РГАЛИ. Ф. 6, оп. 1, ед. хр. 57).

Кроме того, Анненский обращается к так называемой свободной строфике,
то есть не следует за формально выделяемыми в стихе строфами, а использует
смысловой характер выделения абзацев, которые при этом имеют значительно
меньший, версейный (стихоподобный) в сравнении с большой прозой размер;
прозаическая свободная строфика позволяет выделить в отдельную строку наи-
более важную фразу и вместе с тем – сохранить графическое сходство текстов со
стихами.

Особого разговора заслуживают переводы стихотворных произведений пол-
ностью метрической прозы. Если Анненский, как говорилось выше, метризует
для создания эффекта стихоподобия отдельные фрагменты своих переводов (что,
кстати, встречалось и раньше – например, у Карамзина), то в двух русских пере-
водах мировой поэтической классики метризован весь текст; можно сказать, что
это – стихи, только записанные прозой, что существенно меняет их природу.

Интересно также, что в 1907 г. переводчица Н. Шиль перевела прозой книгу
верлибров Э. Карпентьера «Я поднимаюсь из тьмы…», озаглавив их при этом «сти-
хотворениями в прозе».

Наряду с этим, в русской литературе, начиная с самых ее первых шагов, при-
сутствовали и другие типы сверхкратких прозаических текстов, на базе которых в
конце концов и возникла традиция ПМ в широком понимании этого термина.
Так, уже в литературе древней Руси активно переводились притчи, анекдоты, про-
заические басни, – например, Эзопа; сборник «Стефанит и Ихнилат». Прямое
продолжение этой линии – малые нарративы, собранные в «Письмовнике» Кур-
ганова: «истории», «древние апофегмы», «примерные анекдоты русских».

В конце XVIII – начале XIX в. появляется еще несколько групп текстов, кото-
рые в переводе на русский язык принимают вид прозаических миниатюр. Прежде
всего, это многочисленные фрагментарные переводы «Песен» Оссиана; перево-
ды прозаических идиллий Геснера, «Мадагаскарских песен» Парни.
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Ю. Левин писал:

Под влиянием английской сентименталистской поэзии (к тому же переводившейся
прозой) формировался новый жанр бессюжетных произведений, посвященных меди-
тациям лирического героя, которые можно назвать «стихотворениями в прозе». Начало
этому положил Карамзин очерком «Прогулка» (1789), открывавшимся эпиграфом из
«Гимна» Томсона. И далее в русских журналах печатались многие подобные лирические
отрывки, посвященные таким характерным для сентиментализма темам, как вре-
мена года и части суток, блаженная сельская жизнь, уединение, смерть и загробное
существование, оплакивание умерших и т. п. (История... 1996: 151)1.

Через пару лет Карамзин создает целую серию оригинальных прозаических
миниатюр, причем тяготеющих к разным жанрам: «Невинность» (1791), «Новый

год» (1791), «Посвящение кущи» (1791), «Райская птичка» (1791), «Калиф Абдул-

Раман» (1791), «Ночь» (1792), «Цветок на гроб моего Агатона» (1793), а также идил-
лию в прозе «Палемон и Дафнис» (1791).

В конце XVIII в. в России появилось множество переводов идиллий Геснера,
которые печатались сначала в журналах и альманахах («Вечера», «Санкт-Петер-
бургский вестник»), а затем и в полных переводах книг писателя (М. Левшина,
1787 г.; в составе четырехтомного полного собрания сочинений Геснера, выполнен-
ного Иваном Тимковским, 1802–1803). Параллельно появлялись и подражания –
более или менее оригинальные прозаические идиллии русских авторов – например,
анонимная идиллия «Осеннее время», появившаяся в том же «Санкт-Петербургс-
ком вестнике за 1781 г. и полупародийная прозаическая «Идиллия, сочиненная в

Александровском на случай маскерада, бывшего в 1778 году июля 18 дня. Подража-

ние г. Геснеру» Державина. Как обнаружила недавно Анна Койтен, «среди тек-
стов, сочтенных Гротом недостойными публикации, в отделе рукописей Российской
национальной библиотеки имеется тетрадь, переписанная рукой Астафия Михай-
ловича Абрамова, домашнего секретаря Державина. В ней – десять небольших про-
изведений, «мелких статей», как указано в «Отчете Императорской публичной биб-
лиотеки за 1892 г.»: «“Утренняя заря”, “Выбор Флоры”, “Сотворение Горлиц”, “Роза”,
“Аврора”, “Миртилл”, “Зефиры”, “Плаванье”, “Дафна и Хлоя” и “Пучок цветов”».
Это – пять переводов идиллий Геснера и столько же – произведений Гердера, напи-
санных в жанре парамифий» (Койтен 2002).

Отдельного разговора заслуживают переводы «Песни Оссиана» Дж. Макфер-
сона, написанные в оригинале прозой, в то же время самим автором названные
«песнями», то есть именем жанровой формы, традиционно связанной со стихот-
ворной речью. Возможно, именно поэтому подавляющее большинство русских
переложений Оссиана написано стихами, о чем свидетельствует известная биб-
лиография Ю.Д. Левина (Левин 1980: 144–193).

Однако были и прозаические переводы отдельных более ли менее закончен-
ных отрывков из книги Макферсона в форме прозаических миниатюр, отчетли-
во тяготеющих к поэзии. Тут у русских переводчиков была своего рода двойная
мотивировка выбора прозаической формы: с одной стороны, они переводили
безусловно прозаический текст (особенно в тех случаях, когда, как в большин-
стве случаев в начале XIX в., основой перевода был не английский оригинал, а
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французский перевод-посредник М. Летурнера); а с другой – и многие другие
стихотворные произведения достаточно часто переводились в то время прозою.

К сожалению, прозаические переводы остались за пределами прекрасной ан-
тологии, которой Ю.Д. Левин сопроводил свое издание поэмы Макферсона в се-
рии «Литературные памятники» (Макферсон 1983): очевидно, и здесь в какой-то
степени «сработало» распространенное предубеждение наших современников
против прозаической миниатюры как самостоятельной формы. Однако упомя-
нутая уже библиография показывает, что первые переводы осуществлялись имен-
но в прозаической форме.

Всего, по данным Левина (если исключить из рассмотрения полный прозаичес-
кий перевод Е. Кострова и предшествовавшие его появлению публикации отдель-
ных его частей), прозаических переводов «Песен» в рассматриваемый период было
девятнадцать, в то время как стихотворных – семьдесят. Однако в начале – с
1768 по 1803 г. – это соотношение оказывалось как раз в пользу прозы: за это
время появилось пятнадцать прозаических переводов и лишь пять стихотворных.
Важно и то, что среди первых переводов – три, выполненные Н. Карамзиным:
«Картон», «Сельмские песни» и «Фингал» (Карамзин 1791, 1798), причем не с фран-
цузского посредника, а непосредственно с английского оригинала.

Затем, в 1829 г., появился прозаический перевод двух небольших отрывков,
принадлежащий еще одному великому автору – В. Жуковскому, который, так же
как Карамзин, вполне мог бы воспользоваться для этой цели стихотворной фор-
мой. Вот как выглядел один из них:

Барды.
Барды поют. Мы извлекаем камень из шумящего потока и согласуясь с размером

песен Уллиновых, то протяжных, то быстрых, кладем под него три вражьи выпуклые
щита, кладем кинжал и панцирь, окружаем камень насыпью земли и так его привет-
ствуем:

Сын потока, ныне возвышающийся над землею! беседуй здесь с именами грядущи-
ми о мощном племени Сельмы. Некогда в бурную ночь усталый путник возляжет под
тобою; шумящий мох твой пробудит его сны: увидит он прошлые годы, увидит крова-
вые битвы, увидит царей, с голубыми щитами нисходящих в сраженье, и луна туман-
ная осветит пред ним смятенное поле. Он проснется с зарею, заметит кругом себя
гробы воинов и спросит: что знаменует сей камень? И ему скажет старец: сей камень
воздвигнут был Оссианом, героем минувшего времени.

Оссиан (Жуковский 1829: 16).

Вслед за этим в 1815 г. выходит книга В. Литвинова «Уединенные часы пус-
тынника в хижине, или Собрание разных сочинений и переводов из лучших мест
Оссияна и Овидия» (Москва, 1815), в которой фрагменты из произведения Мак-
ферсона тоже выглядят как прозаические миниатюры. Таким образом, русские
переводчики отдельных «Песен Оссиана», а также отрывков из них, которые, в
отличие от книги Макферсона в целом, чаще воспринимались как прозаические
аналоги эпических или лирических стихотворений, выбирали для их воссозда-
ния или стихотворную форму, или форму прозаической миниатюры.

Следующий этап в становлении уже в полном смысле слова лирической пе-
реводной миниатюры связан в национальной традиции с именем чрезвычайно
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популярного в свое время в России французского поэта Эвариста Парни–автора
не только широко известных «Войны богов» и «Эротических стихотворений», но и
книги «Мадагаскарские песни», которую исследователи французской литерату-
ры обычно называют первым опытом цикла прозаических миниатюр (См. напр.:
Стефанов, Козовой 1981: 1, 213–222).

Книга-цикл Парни состояла из двенадцати СП и авторского предисловия к
ним, в котором поэт пишет про мадагаскарские песни: «Они не в стихах. Поэзия
их – обработанная проза» (Эткинд 1970: 193). Если учесть к тому же, что в то вре-
мя во французской литературе господствовали прозаические переводы поэзии с
других языков (например, из античной лирики), то можно сказать, что для выбо-
ра формы этой очевидной мистификации было сразу две мотивировки. Песни
написаны от лица различных героев и представляют исключительное для такого
ограниченного объема разнообразие псевдофольклорных жанров.

К. Батюшков, И. Дмитриев, А. Илличевский и Е. Познанский переводили
«Мадагаскарские песни» стихами; интересно отметить, что Батюшков перело-
жил силлабо-тоническими стихами и другую прозаическую миниатюру Парни –
«персидскую идиллию» (Idylle persane) ´Le Torrentª.

Однако в 1795 году в «Приятном и полезном препровождении времени» появ-
ляются «Мадагаскарские песни» в прозаическом переводе Петра Пельского, а
следом, в 1796, в альманахе «Муза» – в переводе Павла Львова (Парни 1795: 103–110,
1796: 14–27). Оба перевода – практически полные: у Пельского нет только автор-
ского предуведомления, а у Львова – возможно, по соображениям автоцен-
зуры – «свободолюбивой» антиколониальной пятой песни; однако сквозная нумера-
ция при этом сохраняется, поэтому всего в цикле получается одиннадцать песен.

Интересно, что примерно тогда же, в 1801 г., публикует свое переложение ма-
дагаскарской песни Парни, выполненное, если верить авторской датировке, за
два года да этого, Анна Бунина; интересно, что в той же книжке «Иппокрены»
поэтесса печатает и свою оригинальную прозаическую миниатюру «Неоснователь-
ный ропот противу осени»2.

Еще одно прозаическое переложение двух «Мадагаскарских песен» – двенад-
цатой и девятой – публикует в 1818 года, после обсуждения в «Беседе», В. Туман-
ский. Интересно, что несколько позднее он перевел прозой и идиллию Парни
«Источник» (В.Т. 1818: 44–46)3.

В 1790-е гг. – возможно, не без влияния перечисленных опытов – появляют-
ся и оригинальные миниатюры: вслед за Карамзиным, создает свои лирические
«Письма о красотах натуры» А. Болотов., (например, «К оживающей траве и пер-

вой зелени весною»); чуть позже – Жуковский [«Мысли при гробнице» (1797), «Мир

и война» и «Жизнь и источник» (1798), «К надежде», «Мысли на кладбище» и «Ис-

тинный герой» (1800)].
Еще один вариант сверхмалой прозы – циклы и ансамбли ПМ, в т.ч. и пред-

назначенные для печати дневники и записные книжки, в которые входят тексты,
вполне способные существовать вне целого: например, главы книг «Ландшафт
моих воображений» А. Кропотова (1803), «Путешествие в Малороссию» П. Шали-
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кова, 1818. «Капище моего сердца» И. Долгорукова, «Записные книжки» Вяземс-
кого, Записки Пушкина, «Странник» А. Вельтмана и т.д.

«Автономные» ПМ создают К. Рылеев («Победная песнь героям» и «Рейнский

водопад» – 1810-е), потом появляются «Аллегории» К. Батюшкова (1815), «Три эпохи

любви», «Золотая арфа» и другие прозаические миниатюры Д. Веневитинова (1820-е),
миниатюры Сомова и Киреевского.

В 1826 г. выходят «Опыты аллегорий или иносказательных описаний, в стихах и
прозе» Ф. Глинки, в которые вошли двадцать пять небольших прозаических про-
изведений. В них без труда можно обнаружить намечающиеся (и развитые затем
в «Стихотворениях» Тургенева) жанровые разновидности. С одной стороны, это
собственно аллегории, объективно изображающие ту или иную ситуацию и де-
лающие из этого изображения назидательный вывод, с другой – аллегорические
сны или видения, окрашенные присутствием повествователя и его субъективны-
ми лирическими переживаниями (ср. первые фразы двух миниатюр: «Я был печа-
лен, как ночь» («Неосязательная утешительница»), «Однажды, в сумерки, когда я
находился в бездейственной задумчивости между сном и бдением…» («Вожатый»).
Напомним, что «сон» и «видение» часто встречаются (в том числе в качестве заг-
лавия или подзаголовка) и в последней книге Тургенева. Еще несколько мини-
атюр Глинки при жизни писателя не были опубликованы.

В 1834 г. пишет миниатюру «1834 год» Н. Гоголь; в 1833–1836 гг. – три ранние
миниатюры начинающий Герцен; в самом конце 1830-х – начале 1840-х гг. – алле-
горическую миниатюру «Три художника» Н. Станкевич, в 1844 г. появляются «Рус-
ские ночи» В. Одоевского, включающие миниатюрные новеллы «Бал» и «Мститель»;
в 1846–1847 гг. создает свои «Рассуждения и размышления» и «Мысли и замеча-
ния» В. Жуковский, в 1848 г. Игнатий Брянчанинов пишет миниатюру «Кладби-

ще», которая вместе с другими образцами его малой прозы («Сад во время зимы»,
«Древо зимою пред окнами келии», «Дума на берегу моря») выходят в свет в составе
книги «Аскетические опыты» (1866). Наконец, В. Гаршин пишет свои СП «Она
была милая девушка...» (1875), «Юноша спросил у своего мудреца Джиафара...» и
«Когда он коснулся струн смычком...» (1884).

Еще один прозаик XIX века, творчество которого оказывается связанным с
традициями тургеневских миниатюр, – М.Е. Салтыков-Щедрин. «Последние сло-
ва», в отличие от большинства других незаконченных произведений, в том числе
и щедринских, были опубликованы сразу же после смерти писателя как отдель-
ный самостоятельный текст на страницах «Вестника Европы», а затем перепеча-
таны во многих других периодических изданиях. Нельзя, читая эту последнюю
страницу Салтыкова-Щедрина, не вспомнить при этом одно из лучших «стихотво-
рений в прозе» Тургенева (1878) – «Старуха». Интересно, что в том же 1889 году,
что и «Забытые слова», в первом томе собрания сочинения Лермонтова под редак-
цией Висковатова был впервые опубликован и незаконченный перевод стихот-
ворения И.Т. Гермеса «Я проводил тебя со слезами», выполненный метризованной
прозой и также выглядящий, в свете тургеневских новаций, как стихотворение в прозе.

Тотчас же после публикации «стихотворений в прозе» появились и явные под-
ражания им: произведения Я. Полонского «Две фиалки» с соответствующим
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жанровым подзаголовком (1886) и без названия – в разделе «стихотворения в
прозе» прозаического тома прибавлений к его полному собранию сочинений 1895
года «Думки в прозе» Каева (К. Фофанова); 1880-ми гг. датирует свою миниатюру
«Эскизы» Семен Фруг.

Однако подлинный расцвет ПМ (в том числе и в своем лирическом варианте –
СП) переживает на рубеже веков, когда их во множестве создают И. Анненский,
И. Коневской, А. Добролюбов, С. Соловьев, В. Гиппиус, К. Бальмонт, А. Белый,
Е. Гуро; в качестве ПМ можно рассматривать также некоторые произведения
К. Льдова, А. Голенищева-Кутузова, А. Блока, А. Ахматовой, А. Ремизова, Ф. Со-
логуба, В. Хлебникова, Скитальца, Ф. Крюкова, Е. Замятина, И. Бунина, А. Тол-
стого, Б. Пильняка.

Можно сказать, что этому расцвету предшествовало, как и век назад, появле-
ние переводов ПМ с европейских языков: целых пять «Стихотворений в прозе»
Бодлера, а также Ж. де Боссшера, С. Жеромского, Е. Жулавского, Я. Каспрови-
ча, А. Немоевского, К. Мендеса, С. Пшибышевского, К. Тетмайера, О. Уайльда,
П. Альтенберга, Ж. Гюисманса, П. Луиса, П. Нансена; даже перевод произведений
Ли Бо знаменитый синолог В. Алексеев в духе времени называет «Стихотворения
в прозе поэта Ли Бо, воспевающие природу» (Спб.: Тип. Имп. Акад. наук, 1911).

Наконец, вслед за переводами и оригинальными произведениями авторитетных
авторов идет целая волна СП и ПМ авторов т.н. второго ряда: это «Тени сна» Зи-
новьевой-Аннибал, «Новеллетты» Валентина Вольпина, «Осенние аккорды»
К. Сукованченко, «Ночные» Евг. Лундберга, «Почтовые открытки» Анны Мар,
«Стихотворения в прозе» Д. Ратгауза, Н. Шульговского, Леонида Аева, Николая
Арсеньева, Александра Галунова, П. Мурашова, Петра Перевалова, Э. Яницкого,
«Миниатюры» Б. Садовского, Дм. Шепеленко, Лазаря Дымшица, Бориса Звонаре-
ва, Сергея Крюкова, А. Фарафонтова, Виктора Шаркова, метризованные и метри-
ческие миниатюры А. Чемерзина, В. Дмитренко, И. Лукаша, М. Шкапской и т.д.4

В это время появляются также большие по объему произведения лирической
прозы, которые авторы (Короленко, Сергеев-Ценский) называют СП. Кроме того,
к этой же традиции вплотную примыкают и произведения В. Розанова – «Эмбри-
оны» и «Опавшие листья».

Традиция ПМ не прерывается и после октябрьского переворота: ей следуют и
ее развивают в первые послереволюционные годы Гастев, Бабель, Пришвин, Оле-
ша, Зощенко, Зозуля, Хармс, Шкловский, Семенов, Асеев, Грин, Неверов,
Н. Симмен, М. Марьянова. Но это – тема уже другой работы.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Напомним, что еще В. Сиповский, назвал «Прогулку» Карамзина «первым
“стихотворением в прозе”» (Сиповский 1899), а за ним В. Резанов внес свое
уточнение, назвав его «сентиментальным “стихотворением в прозе”» (Реза-
нов 1906: 134).

2 Указано нам М. Амелиным. Оба стихотворения – и подражание Парни, и ори-
гинальный «Неосновательной ропот противу Осени» опубликованы в журнале
«Ипокрена», 1801, ч. XI, с. 58–61 и 3–12.

3 Материалы архива «Беседы» свидетельствуют, что Туманский представлял в
ней свои переводы «песен» еще раз, в следующем году (См. Протоколы засе-
даний ВОЛСНХ за 1819 г. (д. 54). № 8. 1819, 30 апреля: В.И. Туманский. “Ма-
дагаскарские песни” (из Парни) // http://www.lib.pu.ru/rus/Volsnx/prot/
prot19.html.

4  См. об этом диссертацию Ольги Борисовны Першукевич «“Стихотворения в
прозе” И.С. Тургенева и развитие русской “малой прозы” начала ХХ века».
Москва, 1999.
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SUMMARY

Russian Prose Miniature: a Genre ñ Victim of Repression?

The article attempts to equalize prose miniature in rights with other genres of Russian
prose, showing a long tradition of this form in 18thñ19th century Russian literature and
demonstrating productivity of foreign influences in its formation and development.
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Л.Е. Ляпина

К изучению сенсорной образности и ее возможностей литературоведение об-
ращалось неоднократно, на различном материале. Наиболее основательную и
последовательную разработку получила поэтика визуальной образности (свето-
вые, цветовые характеристики и пр.); реже изучается также звукосфера и образы
ольфакторные (обонятельные); в наименьшей мере исследована область тактиль-
ных образов. При этом имеющиеся результаты убедительно доказывают актуаль-
ность такого рода исследований в целом, а также существование собственной
специфики в художественной функциональности образотворчества разных сен-
сорных полей. При этом остается практически обойденной вниманием сфера,
связанная с пятым из принадлежащих человеку средств чувственного познания
мира – вкусовым.

Надо признать, что любая выборка литературно-художественных текстов с
неизбежностью засвидетельствует относительно малое количество такого рода
материала, причем, по предварительным данным, основную часть примеров мы
обнаружим в эпико-повествовательной литературе (где такого рода образы соот-
ветствуют описательно-изобразительной природе эпического текста). В лиричес-
ком же творчестве количество вкусовых характеристик совсем невелико. Тем не
менее литературные обращения к вкусовой сенсорике представляются не только
не случайными, но и обладающими собственной логикой исторического разви-
тия. В настоящей работе предметом внимания является отечественная лирика,
выборочно представленная на материале последовательно сменяющих друг дру-
га исторических эпох.

Объективные предпосылки сравнительно меньшей актуальности вкусовых
характеристик для художественной словесности, очевидно, связаны с физиоло-
гической и культурно-исторической спецификой вкусовых ощущений человека.
Если первые четыре из так называемых внешних чувств (зрение, слух, обоняние,
осязание) снабжают человека информацией о предметах и явлениях не просто
сугубо внешних для его организма, но и пространственно достаточно дистанци-
рованных от него, то вкусовое информирует лишь о том, что предельно прибли-
жено к субъекту. Ведь вкусовые ощущения возникают только при прямом кон-
такте языка с предметом, в то время как остальные, реализуясь в открытом внешнем
пространстве, могут использоваться для пространственных характеристик раз-
ного масштаба (пространство темное или освещенное; беззвучное или насыщен-
ное звуками; жаркое, морозное, влажное; напоенное ароматом или зловонием и
пр.) и быть полезными при формирования многоаспектного представления о
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художественном мире средствами образно-ассоциативного воздействия на чита-
тельскую фантазию. С вкусовыми воздействиями дело обстоит сложнее.

В историко-культурном аспекте вкусовые ощущения представляются наибо-
лее древним и примитивным способом знакомства организма с внешним миром.
Это подтверждается индивидуальной историей развития каждого человеческого
индивида, повторяющего вкратце, как известно, эволюционный путь всего че-
ловеческого рода и начинающего в младенчестве осваивать мир прежде всего
именно посредством языка. Потом вступают и разрабатываются другие внешние
чувства, из которых самое развитое и сложное – зрение – и становится в итоге
главным, наиболее продуктивным информационным каналом (а одновременно
и самым используемым в плане сенсорной образности в художественно-литера-
турном творчестве).

С другой стороны, вкус изначально непосредственно связан с такой опорной
универсалией, как еда, которая, как известно, занимает важное место не только в
бытовой практике выживания, но и в общекультурном моделировании картины
мира. В процессе развития человека еда, как центральный акт в жизни общества,
получает космогоническое осмысление. Понимание особого значения еды неиз-
бежно должно было сказаться и на более позднем, собственно художественном –
фольклорном, а затем и литературном материале. Так и произошло; при этом в
фольклорные лирические тексты вкусовые эпитеты внедрялись вместе с обозна-
чаемыми ими предметами (прежде всего – продуктами питания).

Так, здесь встречаем «сладкие» («солодкие») – «яства», «меды», «питье», «го-
релку» («водку»), «малину», «прянички»; «горькие» – вновь «горелку», («водку»), «ягоду-
калину». Первому ряду также сопутствуют эпитеты «сахарный» – яства, и «медо-
вый» – питья, яблоки. Отрыв от буквально-гастрономической семантики пока
невелик: «сладкое целованье», «сахарные уста», «горькая осина» и пр. Более актив-
но метафоризуется второй ряд: «горькие слезы», «горькая судьба», «горькие песни»,
«горькая сиротинушка», вплоть до самодостаточного «горюша горькая». Исполь-
зование других двух вкусовых характеристик из числа опорных вкусовых – «соле-
ное» и «кислое» – для фольклора нехарактерно.

Почти не встречаются в фольклорных лирических текстах и попытки развернуть
вкусовую характеристику в сюжет; приведем редкий пример такого опыта, заме-
тив, что в этой ситуации происходит активная метафоризация вкусовых эпитетов:

Ты изюминка-ягодка,
Наливной сладкий яблочек,
Он по блюдцу катается,
Сахаром рассыпается,
Молодцом называется.

(Народные лирические песни 1961: 113)

Далее, уже в пределах собственно литературной лирики вкусовые эпитеты
утрачивают устойчивые связи с определенными предметами и обретают самодо-
статочность. И – здесь начинается тотальная метафоризация вкусовых обозначе-
ний, из которых наиболее частотными остаются «сладкий» и «горький».
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При этом в лирике классического периода практически сходит на нет интерес
к теме еды в ее гастрономическом качестве. Она может привлекать внимание,
скажем, своей живописностью (от знаменитых «кулинарных натюрмортов»
Г.Р. Державина до О.Э. Мандельштама: «Немного красного вина, немного солнечного
мая…». – Мандельштам 1979: 60). Если же мотивика еды и появляется в своем
прямом, гастрономическом, варианте, то, как правило, в сатирических целях, как
обозначение анти-духовного, презираемого героем начала. Так, главным сред-
ством известной пародии Козьмы Пруткова на стихотворение Я.П. Полонского
«Финский берег» выступает введение в описание быта героини (в целом очень близ-
кого тексту Полонского) лишь ряда приготовляемых ею блюд («тесто к кара-
ваю», «творог», «пиво», «петрушка»). Сюжетно разрастаясь, противопоставление
высоко-духовного начала низменно-меркантильному миру еды становится те-
мой у поэтов ХХ в. (М. Цветаевой, Н. Заболоцкого и др.)

Однако идеологизация мотивики еды отнюдь не означала вытеснения вкусо-
вой сенсорики за пределы лирики (ориентирующейся в целом на повышенную
ценностность объекта); в плане поэтики здесь вырабатываются собственные тра-
диции. Первую из них мы упомянули: уже на начальном этапе развития литера-
турной лирики – и далее – сенсорные характеристики стремительно метафори-
зуются, а самый их арсенал оказывается предельно суженным. На протяжении
XVII–XIX века он практически ограничен эпитетами «сладкий» и «горький», об-
ретшими статус стертых клишированных метафор. Из этих двух лидирует с большим
отрывом «сладкий» («сладостный»), частотность которого превышает «горький» в
несколько раз. При этом вырабатывается достаточно устойчивый набор явлений
и предметов, к которым эти определения применяются. Для «сладкого» это прежде
всего – сон, дрема, мечта; для «горького» – слезы, судьба, тоска и пр.

Индивидуальность поэта при этом сказывается, хотя и не принципиальным
образом. Так, у Жуковского она выражается в особенной непопулярности «горького»
в пользу «сладкого», причем качество сладости часто характеризует не предметы («слад-
кий час», «сладостные уста», «сладостная жизнь»), но состояние – «сладко быть
сестрою» (Жуковский 2010: 244), «сладко» веет «ветерок» (Жуковский 2010: 85), и пр.

 У Лермонтова «сладкими» часто становятся временные единицы («миг», «ми-
нута», «час»), звуковые явления («звуки», «сладостный ропот волн», «голос»; у него
«булат … сладко блещет и сладостно звучит»). И, конечно же, у Лермонтова, по
сравнению с Жуковским, возрастает частотность «горького» (хотя и не превыша-
ющего «сладкое»): это – «горькие слезы», «страдания, «улыбки», «досада» и пр.; к
этому надо присоединить характерно лермонтовскую «горечь», обретающую у него
материальное качество («стих, облитый горечью и злостью» (Лермонтов 2010: 206),
«первую любовь \ Такою горечью облить» (Лермонтов 2010: 70).

Но в целом можно говорить о едином спектре использования «сладкого» и
«горького», характерном для всей классической лирики XIX века; разрастаясь ко-
личественно, он не меняет своего метафорико-эмблематического качества. В
эпитете «горький» стертость изначально вкусового качество еще усиливается – в
случае слез, страданий и пр. – контаминацией не с сенсорным, а с проявившимся
уже в фольклоре метонимически-причинным качеством: слезы, вызванные горем.
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Отмеченная универсальная традиция эксплуатации «сладкого» и «горького»
в роли стертых устойчивых метафор нарушается к концу классического периода
в лирике Н.А. Некрасова, возвращающего слову его непосредственное значение –
например, в финале стихотворения «В полном разгаре страда деревенская…» (1863):

… Вот она губы свои опаленные
Жадно подносит к краям…
Вкусны ли, милая, слезы соленые
С кислым кваском пополам?

(Некрасов 1920: 138)

За этим стояли глубинные процессы, иная поэтика слова. Заметим, что у Не-
красова также актуализируются обе остававшиеся до того не востребованными
поэзией вкусовые характеристики из канонической четверки («сладкий», «горь-
кий», «соленый», «кислый»). Процитированный некрасовский пассаж предвосхи-
щает тенденции вкусовой образности рубежа XIX–XX веков.

Эти тенденции включают в себя, кроме возвращения вкусовым характерис-
тикам их изначального содержания, разного рода эксперименты по их использова-
нию в поэтическом контексте, поначалу не очень и заметные, но симптоматичные.
За ними просматривается стремление к возвращению вкусовым характеристи-
кам исконной их возможности передать индивидуально-чувственную, неповто-
римую картину мира.

На рубеже веков все больше актуализируются мало востребованные до тех пор
характеристики – «соленый», «кислый», а также всевозможные производные от
них. Их новизна придает особую достоверность ощущению. Так это у ранней
Цветаевой, апеллирующей к буквальному переживанию вкусовых ощущений, без
всякой метафорики. Стихотворение «За книгами» (1912) посвящено воспомина-
нию о детском посещении с мамой книжного магазина. Его финал создает досто-
верную характеристику детского сознания, включающего и рост, и детскую страсть
вообще все пробовать на вкус:

Сколько книг! Я все прочту!
В сердце радость, а во рту
Вкус соленого прилавка.

(Цветаева 1990: 46)

Другое цветаевское стихотворение – «Ока» (1912) – посвящено уже воспоми-
наниям отроческим:

Пусть крыжовник незрелый, несладкий, –
Без конца шелухи под кустом!

(Цветаева 1990: 53).

Даже у Бунина, с его в целом традиционной поэтикой, в стихотворениях
1917–1952 гг. появляются случаи нестандартного употребления вкусовых харак-
теристик: «виноградно-серный вкус» вина (Бунин 1956: IV, 426), «кисловатый за-
пах» ландыша (Бунин 1956: IV, 445), «солено-жгучая» волна (Бунин 1956: IV, 425)
и др.
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Там же, в поздней лирике Бунина – как, впрочем, у ряда его современников
на рубеже XIX–XX вв. – систематически появляются случаи соединения «слад-
кого» и «горького»: «И горько я и сладостно тоскую»; позже – оксюморонные соче-
тания «сладкая мука» «сладостный кошмар», «сладкий страх», «сладостная боль»,
«тоска… слаще», создающие впечатление нового, неожиданного переживания.

Настойчивым поиском в интересующем нас аспекте отмечена поэзия Мандель-
штама. Вкусовые образы в его лирике структурно усложняются, включая мета-
форику, часто немотивированную, но не препятствующую формированию дос-
товерного ощущения, – прежде всего именно в отношении приоритетного для него
«соленого»:

… Тает в бочке, словно соль, звезда,
И вода студеная чернее,
Чище смерть, соленее беда,
И земля правдивей и страшнее.

(Мандельштам 1979:126)

Здесь можно вспомнить и «жестоких звезд соленые приказы», и мечту «с соба-
кой впереди идти под солью звезд» (Мандельштам 1979:127).

Актуализируется у Мандельштама и «кислое», «кисловатое» – причем тоже и
как буквально-опознаваемое:

Я только запомнил каштановых прядей осечки,
Придымленных горечью, нет – с муравьиной кислинкой,
От них на губах остается янтарная сухость

(Мандельштам 1979:143), –

и как немотивированно-метафорическое:

… чтоб кружилась каруселью
Кисло-сладкая земля.

(Мандельштам 1979:162)

Интерес к вкусовой сенсорике акцентируется в лирике Мандельштама и в
специфически мандельштамовской поэтике «чувствительных губ», и в прямой
поэтической авторефлексии:

Гром живет своим накатом,–
Что ему до наших бед?
И глотками по раскатам
Наслаждается мускатом
На язык, на вкус, на цвет.

(Мандельштам 1979: 167)

Наконец, важно, что вкусовая образность в лирике Мандельштама способна раз-
растаться, организуя целые сюжетно-тематические периоды:

Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма,
За смолу кругового терпенья, за совестный деготь труда…
Как вода в новгородских колодцах должна быть черна и сладима,
Чтобы в ней к рождеству отразилась семью плавниками звезда.

(Мандельштам 1979: 156)
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Эта тенденция, знаменательная для поэтической практики начала ХХ века в
целом, продолжится и будет развиваться и у поэтов следующего поколения. Та-
кова лирика А. Тарковского. Помимо традиционных эпитетов «горький» и «слад-
кий», пристрастия к «соленому» и введения многих новых вкусовых характеристик, у
Тарковского обращает на себя внимание особого качества срастание сенсорики с
символикой – часто нерасшифровываемое по механизму срастания, иррацио-
нальное, но по результату совершенно понятное:

И грязь на дорогах твоих несладима,
И тощая глина твоя солона.

(Тарковский 1969:96)

Спасибо, что губ не свела мне улыбка
Над солью и желчью земной.

(Тарковский 1969:78)

Привкус меди, смерти, тлена
У него на языке.

(Тарковский 1969: 222)

Кровь, как булыжник, торчит из щербатого горла,
И невозможно пресытиться жизнью, когда
В дыхало льву пернатые вогнаны сверла,
В рабьих ноздрях – жесткий уксус царева суда.

(Тарковский 1969:70)

В центре внимания здесь – индивидуализированный образ лирического ге-
роя, моделирующего собственный чувственно-неповторимый мир, в частности,
средствами вкусовой сенсорики.

Даже на выборочном материале приведенных примеров можно заметить, как
последовательно увеличивается образотворческий масштаб вкусовой сенсорики:
от эпитета, детали – к самостоятельным сюжетным линиям, углубляющим фи-
лософские содержание произведений.

В заключение приведем пример стихотворения уже конца ХХ века – «Горный

монастырь» А. Вознесенского (1972), в котором вкусовая сенсорика выступает в
наиболее значительной, сюжетообразующей роли, определяя поэтику всего лири-
ческого стихотворения:

Вода и камень.
Вода и хлеб.
Спят вверх ногами
Борис и Глеб.

Такая мятная
вода с утра –
Вкус богоматери
и серебра.

Плюс вкус свободы
Без лишних глаз.
Не слово бога –
природы глас….
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Стена и воля.
Вода и плоть.
А вместо соли –
подснежников щепоть!

(Вознесенский 1972: 172)

В основании сюжета здесь – лирическая «зарисовка» горного монастыря, пост-
роенная на реализации метафоры «вкус жизни» и получающая в итоге философс-
кую окраску. Характерно, что метафорический образ строится с использованием
метонимических механизмов, позволяющих за каждой конкретной деталью уви-
деть общий порядок жизни. Апелляция к вкусовым характеристикам способствует
здесь выстраиванию не столько «внутреннего» физиологического, сколько «внеш-
него» – телеологического – пространства. Этот пример, сопоставленный с при-
веденными выше, свидетельствует о значительности фактического потенциала
эстетических возможностей вкусовой сенсорики в отечественной лирике: от эпи-
тета – до характеристики внутреннего мира произведения; а также о существова-
нии собственных законов исторического развития вкусовой поэтики.

ЛИТЕРАТУРА

Бунин И.А.
1956 Собрание сочинений в пяти томах. Москва: Правда.

Вознесенский Андрей
1972 Взгляд. Стихи и поэмы. Москва: Советский писатель.

Жуковский В.А.
2010 Стихотворения. Баллады. Москва: Профиздат.

Лермонтов М.Ю.
2010 Полное собрание сочинений в одном томе. Москва: Альфа-книга.

Мандельштам О.
1979 Стихотворения. Ленинград: Советский писатель.

Народные лирические песни
1961 Ленинград: Советский писатель.

Некрасов Н.А.
1920 Стихотворения. Петербург: ГИЗ.

Тарковский Арсений
1969 Вестник. Москва: Советский писатель.

Цветаева Марина
1990 Стихотворения и поэмы. Ленинград: Советский писатель.

SUMMARY

Taste Imagery in Russian Lyric Poetry

Taste delineations (ìsweetî, ìbitterî, ìsourî, ìsaltî) form a special sphere of poetics. Selec-
tive comparative analysis of lyric poems ñ the ones of folk-lore, Zukovskij, Lermontov, Bunin,
Mandelshtam, Tarkovskij, etc. ñ make it possible to discover the general laws in their historical
life and expressive resources. Taste imagery moves from direct meaning (in contact with stable
objects) to independence and metaphoric forms. Soon they become outworn, and only in the
end of the 19thñ20th cc. find new ways of individual expressiveness in lyric.
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«ВЕЧЕР» – «ЧЕТКИ» – «БЕЛАЯ СТАЯ»

Ф.П. Федоров

Духовная эволюция человека, тем более великого художника, вряд ли пости-
жима во всех её проявлениях и извивах. Фома Кемпийский в начале XV в. писал:
«... если бы дела Божии мог с легкостью постичь разум человеческий, не были бы они
столь чудесны и неизреченны» (Фома Кемпийский 1992: 383).

В основу разговора о духовной эволюции Ахматовой будет положена одна,
хотя по всей очевидности центральная для человека категория – категория со-
вести. Тем более, что совесть не есть нечто внешнее и умозрительное примени-
тельно к ахматовской лирике, а одна из её доминант, одна из первооснов, из не-
пререкаемых ценностей лирического «я» Ахматовой.

Христианство, погруженное в духовное бытие, выдвинуло совесть в качестве
важнейшей религиозно-этической категории. Совесть, утверждает христианство,
представительствует в человеке от имени Бога, соизмеряет со Словом Божиим
его деяния, мысли и чувствования; это – глас Божий в человеке. С точки зрения
Аврелия Августина, совесть – это «внутренний моральный закон, записанный Бо-
гом в человеческом сердце» (Майоров 1979: 325). Совесть является не только регу-
лятором жизни, как внутренней, так и внешней, но и определяет меру ценности
человека, его этический и религиозный статус. «Да, жалок тот, в ком совесть
нечиста», – сказано Пушкиным устами Бориса Годунова (Пушкин 1978: V, 209).

Мир ранней Ахматовой – новеллистический мир; едва ли не каждое стихотво-
рение построено как классическая новелла, новелла боккаччовского типа, с пре-
дельной «оголенностью» структуры, с той же определенностью и лапидарностью,
с тем же схематизмом действия, не допускающим всевозможных осложнений,
вставок параллельных рядов. Стихотворение Ахматовой рационалистически
структурировано, оно, подобно новелле, «овнешнено»; оно строит топос, как бы
адекватный реальному топосу, во всей его телесной очевидности, топос трех из-
мерений, в который помещено событие, наблюдаемое и описываемое извне.
«Обрастание лирической эмоции сюжетом, – писал Б.М. Эйхенбаум, – отличи-
тельная черта поэзии Ахматовой» (Эйхенбаум 1969: 140). Как и мир новеллы, мир
Ахматовой ориентирован на конкретику; в нем невозможна пространственная
«разреженность», абстрактность, наоборот, он заполнен вещами, необыкновен-
но актуализированными. «Свежо и остро пахли морем / На блюде устрицы во льду»
(«Вечером»). Ахматова включает не только зрение, но и обоняние, но и осязание;
её мышление в этом плане подобно натюрмортному мышлению Бубнового валета1.
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Как и в новелле, в стихах Ахматовой существен диалог, играющий ключевую роль
в событийном перевороте. Структура ахматовского текста демонстративно антисим-
волистская структура, поверх символизма она апеллирует к XIX веку, к пирше-
ству реалистической телесности, но XIX век тяготеет к бесконечной разверну-
тости описания, стремится запечатлеть мир в его целостном, недискретном облике,
он «говорлив». Ахматовский же текст – «сжатый», предельно «спрессованный»
текст, текст небольшого объема; в силу своей «сжатости», словесной экономнос-
ти, матричности он, конечно, антиреалистичен. С XIX веком он более прочно
связан другим своим качеством. При всей новеллистической «овнешненности»
мир Ахматовой – это психологический мир, точнее говоря, внешнее погружено в
психологическую атмосферу, внешнее ориентировано на психологический под-
текст.

Стихотворения Ахматовой – психологические новеллы, генетически связан-
ные с русским романным психологизмом, о чем проницательно в 1922 г. писал
Мандельштам:

Ахматова принесла в русскую лирику всю огромную сложность и психологическое
богатство русского романа девятнадцатого века. Не было бы Ахматовой, не будь Тол-
стого с “Анной Карениной”, Тургенева с “Дворянским гнездом”, всего Достоевского и
отчасти даже Лескова.

Генезис Ахматовой весь лежит в русской прозе, а не в поэзии – свою поэтическую
форму, острую и своеобразную, она развивает с оглядкой на психологическую прозу
(Мандельштам 1990: 265–266).

И Анненский, которого Ахматова неизменно считала своим учителем, был
близок ей не только потому, что «нес в себе столько нового, что все новаторы ока-
зывались ему сродни» (Ахматова 1986: 2, 202), но и потому, что, как и Ахматова,
был глубочайшим образом погружен в русскую психологическую традицию XIX
века.

У Ахматовой психологизировано не только изображаемое ею событие, пси-
хологизирована вся система действий, система жестов, в том числе и речевых.
Всего лишь два примера из хрестоматийных стихотворений: I) «Песня последней

встречи»: Так беспомощно грудь холодела, | Но шаги мои были легки. | Я на правую
руку надела | Перчатку с левой руки. 2) «Сжала руки под темной вуалью...»: Задыха-
ясь, я крикнула: «Шутка | Все что было. Уйдешь, я умру». | Улыбнулся спокойно и
жут-ко | И сказал мне: «Не стой на ветру».

Каждое ахматовское стихотворение имеет определенную психологическую
ауру, определенный психологический ореол. Психологическую ауру лирическо-
го субъекта «Вечера» (1912), первой книги Ахматовой, образуют следующие лек-
семы-понятия: томление, смута, печаль, терпкая печаль, горечь, бесприютность,
усталость, страх, скука, смятение, тревога, беспомощность, предчувствие беды,
безысходная (нестерпимая, предсмертная) боль, плач, мука, пытка, бред, предсмер-
тный бред, предсмертная летаргия. Это наиболее частотные определения внут-
реннего состояния героини. Иногда духовное состояние квалифицируется прямо
противоположным образом: сладостность, пленительная истома, радость, жгу-
чие предчувствия любви, но это факультативные случаи, существенные, свидетель-
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ствующие о некоторой контрапунктности духовного состояния героини, но не
определяющие его всецело. Доминантой же, ядром психологического континуума
является тоска, наиболее частотная лексема-категория: А тоска мою выпила кровь
(«Ты поверь, не змеиное острое жало...»); Странно вспомнить: душа тосковала, |За-
дыхалась в предсмертном бреду («В Царском Селе»); Я с криком тоски просыпалась...
(«Три раза пытать приходила...»); Все сильней биенье крови | В теле, раненном тос-
кой («Рыбак»); Пусть страшен путь мой, пусть опасен. | Еще страшнее путь тос-
ки... («Меня покинул в новолунье...»); И поняла ты, что отравная | И душная во мне
тоска («Туманом легким парк наполнился...»). И т.д., и т.д. Нетрудно увидеть, что
ахматовская тоска, как и иные, вариативного типа эмоции, в большей или меньшей
степени разрушительны, на жизненной оси координат они представляют ценно-
стный низ. И потому совершенно естественно определение жизни как «прокля-
того ада» («Белой ночью»: И знать, что все потеряно, | Что жизнь – проклятый ад).
Первопричиной же тоски, «проклятого ада», является любовь. Мир «Вечера» –
мир любви, точнее, «любовной пытки». «Вечер» 1912 года начат был стихотворе-
нием «Любовь» – стихотворением-темой, стихотворением-программой. Из 46 сти-
хотворений, составлявших первое издание, только в нескольких стихотворениях
не говорится о драме, о трагедии. «Должен на этой земле испытать / Каждый лю-
бовную пытку» («Музе»). И все психологические номинации – не что иное, как эк-
вивалент «любовной пытки», её слагаемые компоненты. Любовь тождественна жиз-
ни, но любовь – это «пытка», это, если воспользоваться тютчевским изречением,
«поединок роковой».

Но для «Вечера» характерен своеобразный внутренний парадокс. «Проклятый
ад» «любовной пытки» соизмеряет жизнь со страхом, с несчастьем, со смертью;
любовь сопровождается смертью, мыслью о смерти; тема смерти – одна из маги-
стральных тем книги, во второй её половине едва ли не выходящая на первый
план («Сердце к сердцу не приковано...»: Не целуй меня, усталую, | Смерть придет
поцеловать; «Хорони, хорони меня, ветер...»; «Музе»: Лучше погибну на колесе, | Только
не эти оковы; «Сероглазый король»; «Похороны»: Я места ищу для могилы...; и т.д.).

Высока частотность употребления таких лексем-категорий, как тоска, горе,
страх и т.д., утверждение их в качестве опорных в трансцендентной сетке созна-
ния, своего рода влечение к смерти или присутствие смерти в каждом мгновении
настоящего ставит «Вечер», как и последовавшую за ним вторую книгу – «Четки»,
в контекст философии экзистенциализма, прежде всего Кьеркегора, исследую-
щего взаимодействие греха, страха и отчаянья («Понятие страха», «Болезнь к смер-
ти»). Речь не идет о каком-либо влиянии, воздействии, речь идет о сложившейся
в русском обществе 1900–1910 гг. «экзистенциальной ситуации», которая засви-
детельствована Ахматовой и которая является питательной почвой для трудов
Шестова и Бердяева.

Но «любовная пытка» не только рождает страх, отчаянье, «предсмертный
бред», но и является единственной формой истинной жизни; «любовная пытка» –
это доля, какую «Лишь врагу | Пожелать я могу» («Я живу, как кукушка в часах...»);
но, с другой стороны, «любовная пытка» – это и нечто прямо противоположное:
«Мы хотели муки жалящей | Вместо счастья безмятежного...» («Мне с тобою пья-
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ным весело...»). «Счастье безмятежное» – утилитарно-позитивистская, «виктори-
анская» норма жизни, утвержденная XIX веком и отвергнутая русской интелли-
генцией, в том числе художественной (русская проза XIX в. – тому свидетель-
ство). «Мука жалящая» – это страдание, отчаянье как цель, как идеал, как норма
духовной жизни. У Шестова в книге «Достоевский и Ницше (философия траге-
дии)» есть пассаж, посвященный «Герою нашего времени»: «если Печорин и болезнь,
то это одна из тех болезней, которые автору дороже всякого здоровья. Печорин –
больной, но кто же здоровый? Штабс-капитан Максим Максимыч, Грушницкий с
его приятелями или, наконец, если брать в расчет женщин, милая княжна Мери или
дикарка Бэла?» (Шестов 1993: 167–168). Это в высшей степени относимо к ситу-
ации «Вечера». Героиня книги, чье существование неотделимо от любви, – враг
себе самой, но враг, который превыше друга; любовь – это смерть, но любовь –
это жизнь, мука – и радость; любовь, положенная в основу жизни, определяет
расколотость жизни, расколотость сознания, расколотость чувствований.

Ахматовская философия любви как «любовной пытки», столь экспрессивно,
столь ярко продекларированная в «Вечере», проявила ту философию, ту этику
начала XX в., которую можно назвать философией, этикой художественной бо-
гемы, богемы, как особого культурно-психологического явления жизни. Богема
сформировалась как сообщество художников, альтернативное сообществу обы-
вателей. С точки зрения утилитарно-позитивистской этики, это низовой мир, ибо
организован не по законам «здравого смысла», мир изгоев, отщепенцев, бунта-
рей. Но это мир людей, утилитарным ценностям предпочитающих ценности ду-
ховные, это своего рода братство в духе, братство, главным принципом которого
является свобода (вопреки духовным «несвободам», царящим в «верхнем мире»).
Б. Лившиц писал о «Бродячей собаке», являющейся классической моделью мира
художественной богемы:

Основной предпосылкой “собачьего” бытия было деление человечества на две не-
равные категории: на представителей искусства и на “фармацевтов”, под которыми
разумелись все остальные люди, чем бы они ни занимались и к какой профессии они
принадлежали (Лифшиц 1989: 509).

«Особым устройством и укладом своего быта, – пишет исследовательница, –
“Бродячая собака” походила на некое государство жрецов искусства» (Тихвинская
1995: 93). «Бродячая собака» открылась в ночь на 1 января 1912 г., за два с неболь-
шим месяца до выхода «Вечера», сыграла исключительно важную роль в творчес-
кой жизни Ахматовой, главное, кабаре преломило предельно ясно то богемное
мироощущение, которое установилось в России в начале XX века. В сущности,
богема была одним из вариантов охватившего Россию утопизма, а именно: эсте-
тически-бытового; многочисленные же салоны, клубы, кабаре были попытками
конкретного осуществления, построения художественных утопий. Но элитарно-
эстетическая идея Серебряного века, при всей выдающейся роли, которую ей
суждено было сыграть, таила в себе черты ущербности, предельно точно обозна-
ченные Бердяевым.
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Изначально в этот русский ренессанс вошли элементы упадочности. Иногда каза-
лось, что дышат воздухом теплицы, не было притока свежего воздуха. <...> Было воз-
буждение и напряженность, но не было настоящей радости. Как это часто бывает,
элемент творческий и серьезный соединялся с элементом подражания и моды. Слиш-
ком многие вдруг стали поэтами, мистиками, оккультистами, презирали этику, пре-
небрежительно относились к науке. <...> Культурно-духовное движение того времени
было своеобразным русским романтизмом, оно менее всего было классическим по своему
духу. Романтический дух, между прочим, сказывался в преобладании эротики и эсте-
тики над этикой. Литература начала ХХ века порвала с этической традицией лите-
ратуры Х1Х века (Бердяев 1991: 140).

Но вернемся к ахматовской концепции любви. «Любовь, – писал С.Л. Франк, –
есть благоговейное, религиозное восприятие конкретного живого существа, видения
в нем некоего божественного начала. Всякая истинная любовь – все равно, отдает
ли себе отчет в этом сам любящий или нет – есть, по самому её существу, религиоз-
ное чувство» (Франк 1992: 317). В результате позитивистско-атеистического воз-
зрения XIX века религиозно-философская, религиозно-этическая концепция
любви была утрачена, остался внемифологический, внерелигиозный эрос. Лю-
бовные отношения, утратив статус духовных отношений, обрели статус отноше-
ний чисто эмпирических, физических. П.А. Флоренский открывает книгу «Столп
и утверждение истины» символической картинкой с надписью: «Finis amoris, ut
duo unum fiant. Предел любви – да двое едино будут» (Флоренский 1990: 1). Ахма-
това демонстрирует мир, в котором двое едины быть не могут. В этом смысле «Ве-
чер» – книга духовного тупика, утверждение этого духовного, жизненного тупика
как некоей неизбежной данности, как неизбежной «любовной пытки». Как ска-
зано Аврелием Августином в «Исповеди», «несчастна всякая душа, скованная лю-
бовью к тому, что смертно» (Августин Аврелий 1992: 45).

Психология Ахматовой – психология человека, переживающего реальность,
как внешнюю, так и внутреннюю, как единственную и потому внеоценочную суб-
станцию. Оценка возникает, когда в картине мира присутствует другая реальность,
хотя бы неосвоенная, недостигнутая, даже неизвестная, но принципиально возмож-
ная. Внеоценочность Ахматовой в современном ей поэтическом круге уникальна.
Ахматовский мир – мир констатации, но не оценок. Кстати говоря, это обстоя-
тельство явилось, судя но всему, важнейшим аргументом в пользу новеллистич-
ности её стихотворений, выдвинуло новеллу в качестве модели лирического текста.
Ибо новелла в её исходных, боккаччовских заданиях была жанром, констатиру-
ющим те или иные событийные взрывы, но не анализирующим и оценивающим их.

Оценка же чрезвычайно важна, исходя не только (и не столько) из художе-
ственных законов, но прежде всего из законов религиозных, христианских. Как
известно, в основе христианской этики находится не наличие /отсутствие в чело-
веке тех или иных чувств, влечений, а отношение к ним, их оценка, «самосуд»;
именно «самосуд» определяет движение человека к добродетели, к Богу. «Без ра-
дения и прилежания, – утверждал Фома Кемпийский, – никогда не приобретешь
добродетелей. <…>Тяжелее противиться порокам и страстям, чем исполнять мно-
готрудную работу. Тот, кто не избегает мелких грехов, мало-помалу впадает в боль-
шие» (Фома Кемпийский 1992: 262).
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При бесспорном своеобразии ахматовского языка, продемонстрированного
в «Вечере», нельзя не увидеть в отдельных стихотворениях и модернистской, вос-
ходящей к символизму, манерности, столь не характерной для Ахматовой, столь
противоречащей её «эпиграмматичности»2 [Блок напротив строк «И вели голубо-
му туману | Надо мною читать псалмы...» из стихотворения «Хорони, хорони меня,

ветер...» написал: «Крайний модернизм, образцовый, можно сказать, “вся Москва”
так писала» (Ахматова 1986: I, 390)].

Обстоятельства как «содержательного», так и формального планов определили
устойчивую нелюбовь Ахматовой к своей первой книге.

Эти бедные стихи пустейшей девочки почему-то перепечатываются тринадца-
тый раз <...>. Появились они и на некоторых иностранных языках. Сама девочка (на-
сколько я помню) не предрекала им такой судьбы и прятала под диванные подушки
номера журналов, где они впервые были напечатаны, “чтобы не расстраиваться”. От
огорчения, что “Вечер” появился, она даже уехала в Италию (1912 г., весна), а сидя в
трамвае, думала, глядя на соседей: “Какие они счастливые – у них не выходит книжка”
(Ахматова 1986: II, 245–246).

По этим причинам «Вечер» был как бы дезавуирован «Четками», куда вошли
в качестве самостоятельного раздела тщательно отобранные стихотворения из
первой книги; а в конце жизни своей первой книгой Ахматова назвала именно
«Четки» (II, 257).

Здесь необходимо отступление текстологического порядка. Как известно,
Ахматова работала над структурой своих книг в течение всей жизни; состав книг
от издания к изданию претерпевал изменения. Изучение духовной и творческой
эволюции Ахматовой предполагает изучение первых изданий и того корпуса сти-
хов, которые эти издания окружают. Серьезным является вопрос о причинах вклю-
чения того или иного стихотворения в одно издание и исключения из последую-
щих изданий, и наоборот. Необходимо иметь в виду и стилистическую правку.

Обратимся к одному серьезному примеру. «Вечер» заканчивается стихотворе-
нием «Я и плакала и каялась...», но в «Вечер» это стихотворение было включено
лишь в 1940 г. в сборнике «Из шести книг». Естественно, из анализа концепции
«Вечера» 1912 г. оно должно быть исключено. Но, с другой стороны, оно создано
в 1911 г., т.е. тогда, когда создан был основной корпус стихов «Вечера».

Я и плакала и каялась,
Хоть бы с неба грянул гром!
Сердце темное измаялось
В нежилом дому твоем.
Боль я знаю нестерпимую,
Стыд обратного пути...
Страшно, страшно к нелюбимому,
Страшно к тихому войти.
А склонюсь к нему нарядная,
Ожерельями звеня, –
Только спросит: “Ненаглядная!
Где молилась за меня?”
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Стихотворение принципиально важно по целому ряду причин, но остановимся
лишь на одной из них: в нем впервые появляется категория стыда: «Стыд об-
ратного пути». Стыд – это, естественно, форма самооценки, «самосуда». Но в
иерархии этических принципов стыд – самооценка инстинктивная и более низ-
кая, чем совесть, ибо совесть – осознанный «моральный закон», совесть – диалог
человека с Богом; стыд же, о чем свидетельствуют и стихи Ахматовой, высокого,
тем более сакрального смысла не содержит. Стихотворение не было включено в
«Вечер» 1912 г. именно потому, что выпадает из общего строя первой ахматовс-
кой книги; стихотворение было включено в книгу 1940 г., потому что входит в
контекст духовной эволюции Ахматовой, ею хорошо осознаваемой. Но во вся-
ком случае создание в 1911 г. этого стихотворения значимо как свидетельство ду-
ховных поисков, духовных диалогов, которые шли в Ахматовой, хотя они имели
неактуализированный характер.

«Четки» (1914) – книга той же психологической ауры, той же психологичес-
кой атрибутики, что и «Вечер», только в еще большей степени, чем в «Вечере»,
актуализированы горе, тоска, страх. С другой стороны, сняты такие автохарак-
теристики, как «бесприютность», «беспомощность», «пытка», «бред»; происхо-
дит некоторое падение экспрессии, в частности, экспрессивных определений
типа: «безысходная», «нестерпимая», «предсмертная» и т.д. На смену экспрессии
приходит утверждение «покоя» («Не будем пить из одного стакана...»: Коротких
мы не учащаем встреч. | Так наш покой нам суждено беречь) и «славы» («Столько

просьб у любимой всегда!»: Слишком сладко земное питье, | Слишком плотны любов-
ные сети. | Пусть когда-нибудь имя мое | Прочитают в учебнике дети, || И, печаль-
ную повесть узнав, | Пусть они улыбнутся лукаво... | Мне любви и покоя не дав, |
Подари меня горькою славой; «Дал Ты мне молодость трудную...»: Долгую песню,
льстивая, | О славе поет судьба). Появление в «Четках» славы как духовной харак-
теристики бесспорно связано с поэтическим самосознанием Ахматовой («Покорно

мне воображенье...»: И если я умру, то кто же | Мои стихи напишет вам, | Кто стать
звенящими поможет |  Еще не сказанным словам?).

Чрезвычайно значим еще один сдвиг в духовной эволюции Ахматовой: рас-
ширение пространственного опыта героини. «Вечер» был книгой петербургско-
царскосельского топоса. В «Четках» появляется российский (тверской) топос,
сопрягаются петербургско-царскосельский и тверской миры, точнее сказать, зам-
кнутое петербургско-царскосельское пространство вводится в контекст простран-
ства российского. Два примера: I) Ты знаешь, я томлюсь в неволе, | О смерти Господа
моля. | Но все мне памятна до боли | Тверская скудная земля; 2) Покорно мне вообра-
женье | В изображенье серых глаз. | В моем тверском уединенье | Я горько вспоминаю
вас. Российский (тверской) топос определяет существенную коррекцию в автопор-
трете: героиня осознает себя не только, как грешница, «блудница», но и: Не пас-
тушка, не королевна | И уже не монашенка я – || В этом сером, будничном платье. |
На стоптанных каблуках... («Ты письмо моё, милый, не комкай»). Тверскому топо-
су аналогичен во многих отношениях и топос крымский; изменение топоса, как
и в тверском случае, связано с изменением внешнего и внутреннего образа геро-
ини, с его демократизацией: Стать бы снова приморской девчонкой, | Туфли на босу
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ногу надеть, | И закладывать косы коронкой, | И взволнованным голосом неть. || Все
глядеть бы на смуглые главы | Херсонесского храма с крыльца | И не знать, что от
счастья и славы | Безнадежно дряхлеют сердца («Вижу выцветший флаг над та-

можней...»).
Петербургско-царскосельский топос разомкнут и в европейском направлении

(«Венеция»); и это становится начальной стадией формирования той «всемирно-
сти» (пространственной и временной), которая будет столь характерна для по-
здней Ахматовой.

Но определяющее отличие «Четок» от «Вечера» заключается в безусловном
утверждении самооценки; в космос человеческого сознания, сознания героини
как его доминанта явлена совесть. Трансформация художественного мира «Че-
ток» связана прежде всего с такими стихотворениями, как «Все мы бражники здесь,

блудницы...», «Высокие своды костела...», «Я научилась просто, мудро жить...», «Ты

знаешь, я томлюсь в неволе...», «Помолись о нищей, о потерянной...». Как только
что названные, так и некоторые другие стихотворения в основе своей имеют хри-
стианские модели.

Необходимо несколько подробнее сказать о стихотворении «Все мы бражни-

ки здесь, блудницы...».

Все мы бражники здесь, блудницы,
Как невесело вместе нам!
На стенах цветы и птицы
Томятся по облакам.

Ты куришь черную трубку,
Так странен дымок над ней.
Я надела узкую юбку,
Чтоб казаться еще стройней.

Навсегда забиты окошки:
Что там, изморозь или гроза?
На глаза осторожной кошки
Похожи твои глаза.

О, как сердце мое тоскует!
Не смертельного ль часа жду?
А та, что сегодня танцует,
Непременно будет в аду.

Мир стихотворения без первого и последнего стиха – классический мир «Ве-
чера»: артистическое кабаре (стихотворение впервые и было опубликовано под
названием «Cabaret artistiqueª), «Бродячая собака» с хорошо узнаваемой её ат-
рибутикой (название чернового автографа «В “Бродячей собаке”»); и это модель
мира одновременно реального и нормативного, «страдальческого» и влекущего,
норма жизни и чувствования. Но уже первый стих ставит изображаемый мир под
знак совершенно определенной, негативной оценки; при этом если слово «браж-
ники» стилистически нейтрально, то слово «блудницы», для начала XX в. доста-
точно архаическое, бесспорно, имеет библейский семантический ореол. В
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«Библейской энциклопедии» сказано: «Блудница – слово это вообще прилагае-
мое к непотребной женщине, употребляется в Свящ[енном] Писании вообще для
обозначения нечестивого и развратного образа жизни Израильтян, если они на-
рушали Завет с Богом и предавались идолопоклонству и другим порокам» (Биб-
лейская энциклопедия 1891: I, 94). Но «блудницы» первого стиха существенно
трансформируют и семантику серединной, «современной» части, семантику каба-
ре. Согласно той же «Библейской энциклопедии» блудницы живут в «домах блуди-
лищных», «от честных женщин отличаются особенностию в одежде», «коварством,
шумливостью и бесстыдством», увлекают «в свои сети неразумных» (Библейская
энциклопедия 1891: I, 94) и т.д.; кабаре обретает достоинство «блудилищного»
дома. Последнюю же точку в понимании стихотворения (а также и в библейском
понимании «блудницы») ставят заключительные стихи: «А та, что сегодня танцу-
ет, | Непременно будет в аду». Ад – «место, лишенное света», «духовная темница»,
«состояние духов, грехом отчужденных от лицезрения Бога и соединенного с ним све-
та и блаженства» (Библейская энциклопедия 1891: I, 28). «Ад» последнего стиха
инверсивно характеризует кабаре как земной прообраз ада (кабаре сопоставляет-
ся с адом как с «темницей», с «местом, лишенным света» благодаря стиху «На-
всегда забиты окошки»). Жизнь кабаре оценена как «адская» жизнь. С другой же
стороны, ад – это перспектива, это будущее, это неизбежное наказание за грех
земной жизни.

Стихотворение имеет два плана: план событийный и план оценочный. «Не-
воля», «темница» «грешной», «ночной» (перевернутой) жизни – и «самосуд»; в
героине совершенно очевидны две позиции: позиция «блудницы» и духовная
позиция; но «самосуд» обретает исключительный статус: совершаемый совестью,
под влиянием совести, – это одновременно Господний суд; суд Господа вопло-
щен в «самосуде» человека. Но суд Господа в «Четках» воплощен еще и в суде
народном, в суде тверских «баб»: «И осуждающие взоры | Спокойных загорелых баб»
(«Ты знаешь, я томлюсь в неволе...»). Существенно, что оценочная позиция герои-
ни, позиция тверских «баб» и позиция Господа сливаются в единую позицию, это
и есть высшая, абсолютная в своей истинности позиция, точка зрения. Ахматова
недвусмысленно утверждает в «Четках» приоритет духовных, религиозных цен-
ностей над ценностями тварными, «религиозный характер своего страдальческого
пути», как писал Н.В. Недоброво (Недоброво 1995: 399). Нельзя не отметить и
того важнейшего обстоятельства, что духовная связь героини установлена не с
«бражниками» и «блудницами», а с тверскими «загорелыми бабами»; и именно в
«Четках» берет начало та ахматовская тема слиянности «я» и народа, которая ито-
говое воплощение получит в «Реквиеме».

Одновременно с семантическими трансформациями происходят и трансфор-
мации структурные. Текст, строящийся по новеллистической модели, обретает
христианскую, библейскую систему знаков. Новелла, в основе своей имеющая
событийный взрыв, – жанр, предназначенный для демонстрации исторического
процесса, исторического видения. Библия же является знаком вечных ценнос-
тей, не подверженных временным трансформациям. По мере саморазвития ах-
матовского стихотворного текста он утрачивает новеллистические черты; новелла



124

Славянские чтения  IX

саморастворяется в «неновеллистической» структуре, структуре притчевого ха-
р а к т е р а .

Органически со стихотворением «Все мы бражники здесь, блудницы...» связано
тихотворение «Помолись, о нищей, о потерянной...»; в стихотворении, воплощаю-
щем целый ряд библейско-христианских тем и мотивов, в частности, мотив по-
каяния, мотив молитвы, получает принципиально важное развитие тема суда,
наказания, прежде всего в заключительной, итоговой строфе: «Отчего же Бог меня
наказывал | Каждый день и каждый час? | Или это ангел мне указывал | Свет, невиди-
мый для нас?» Суть заключения здесь не в самооценке, совершенно для человечес-
кого сознания очевидной, и не в наказании-муке, наказании-страдании, неизбеж-
ном для христианина, а в постижении через наказание Света, т.е. Бога. Тварному,
«видимому» свету первой строфы («Ты, в своих путях всегда уверенный, | Свет уз-
ревший в шалаше») противопоставлен Свет «незримый», указываемый «ангелом».
Стихотворение, в сущности, демонстрирует тяжелый путь движения человека к
Богу, путь, исполненный грешных заблуждений («томила ночь угарная»), смяте-
ний, сомнений, вопросов, но в то же время осознанно-целенаправленный.

Одна из важнейших тем в творчестве Ахматовой – тема молитвы, начатая в
«Вечере». Но в первом издании «Вечера» молитва упомянута однажды: в откры-
вающем книгу стихотворении «Любовь» (Умеет так сладко рыдать | В молитве
тоскующей скрипки...). Но нетрудно увидеть, что «молитва» этого стихотворения
не имеет никакого отношения к христианской молитве; она отнесена к любви,
любви «грешной», той любви, которая «То змейкой, свернувшись клубком, | У самого
сердца колдует, | То целые дни голубком | На белом окошке воркует»; молитва введе-
на в ряд совершенно тварных сопоставлений: свернувшаяся «змейка» – воркую-
щий «голубок» – яркий «иней» – «дрема левкоя» – наконец рыданье «В молитве
тоскующей скрипки» (от любовного «колдовства» к любовному страданию – таково
внутреннее движение, здесь изображенное). Фразовая структура (алогизм в ос-
нове сочленения лексем) делает слово «молитва» по-символистски приблизитель-
ным, неточным, метафорическим (при этом метафоризм служит формированию
некого манерно-игрового, «красивого» мира; и в этом плане «молитва тоскующей
флейты» «задана» уже «змейкой», свернувшейся «клубком» «у самого сердца»).
Еще более светский характер молитва имеет в двух стихотворениях времен «Ве-
чера» и к «Вечеру» отнесенных много лет спустя. Прежде всего это стихотворе-
ние «Молюсь оконному лучу...» (1909), впервые опубликованное в 1961 г., и в со-
ставе «Вечера» в последней прижизненной книге – в «Беге времени» (1965). И
стихотворение «Я и плакала и каялась...» (1911), уже процитированное, заверша-
ющееся стихами: «А склонюсь к нему нарядная, / Ожерельями звеня, – | Только спросит:
“Ненаглядная! Где молилась за меня?”. Благодаря двум этим стихотворениям совре-
менная структура «Вечера» обрамлена «молитвами». Но «молитва» 1909–1911 гг.,
только что трижды прозвучавшая, – не сакральная, а травестированная, светская
«молитва»; в первом случае она обращена к «оконному лучу», во втором случае
связана с банальным любовным интересом, в то время как молитва «есть возно-
шение ума и сердца к Богу, являемое благоговейным словом человека к Богу» (Биб-
лейская энциклопедия 1891: I, 484).
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Частотность молитвы в «Четках» увеличена, но главное: молитва ни разу не
употреблена в травестийно-метафорическом значении, имеет только каноничес-
кое христианское задание. Одно из центральных стихотворений книги начато
стихами: «Я научилась просто, мудро жить, | Смотреть на небо и молиться Богу...»
«Молиться Богу» здесь никакого дополнительного смысла, кроме как единственно
возможного, т.е. христианского, не содержит. Аналогичный смысл молитва имеет
и в другом программном стихотворении, также начинающемся словами о молит-
ве: «Помолись о нищей, о потерянной, | О моей живой душе».

Стихотворение «Я научилась просто, мудро жить...» имеет принципиальное
значение в «Четках» потому, что демонстрирует систему не «грешных», но духов-
ных чувствований, не «грешной», но духовной жизни.

Я научилась просто, мудро жить.
Смотреть на небо, и молиться Богу,
И долго перед вечером бродить,
Чтоб утомить ненужную тревогу.
Когда шуршат в овраге лопухи
И никнет гроздь рябины желто-красной,
Слагаю я весёлые стихи
О жизни тленной, тленной и прекрасной.

На смену замкнутому топосу кабаре приходит разомкнутое пространство ми-
роздания, пространство, открытое для внешнего и внутреннего взора героини. И
дом, именно дом, а не ресторан, кабаре и т.д., явленный в двух последних стро-
фах, дом с «котом» и «аистом», введен в контекст небес, поставлен под знак Бога.
Обретенные ценности и определяют «простоту» и «мудрость» жизни, тот внут-
ренний строй, который рождается верой, молитвой. Ахматовский мир не может
быть абсолютно благостным миром, в нем разлита «тревога», каждое отдельное
стихотворение существует в контексте других стихотворений, образующих кни-
гу. Но существенно, что «грешная» жизнь введена в контекст «простой» и «муд-
рой» жизни, а с другой стороны, «простая» и «мудрая» жизнь «грешное» отодви-
нула на периферию сознания: «И если в дверь мою ты постучишь, | Мне кажется,
я даже не услышу».

Мир «Четок», как и мир «Вечера», – исторически маркированный мир, мир с
бесчисленными запахами предвоенной, предкатастрофичной эпохи. Но в со-
временном новеллистическом мире прочерчен контур библейских, христианс-
ких ценностей, библейских, христианских парадигм; время тронуто и преобра-
зовано вечностью; тварность тронута и преобразована духом, совестью, верой,
молитвой. «Наши к Божьему престолу | Голоса летят», – сказано в стихотворении
«Будешь жить, не зная лиха...».

Чрезвычайно уместно в связи с духовными трансформациями в «Четках»
вспомнить ответ отца Александра Меня на вопрос: «В чем смысл жизни?»:

Смысл жизни заключается в том, чтобы человек, созданный по образу и подобию
Творца, приближался к своему первообразу. Понимаете, мы в себе открываем заклю-
ченное в нас Царство, в нас начинает говорить Вечность. И тогда мы поднимаемся
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над суетой, перестаем быть рабами повседневности, мужественно сопротивляемся
обрушивающимся на нас несчастьям – не потому, что мы такие равнодушные или хо-
лодные. Христианин – это не стоик, он может страдать, но выстаивает в страда-
ниях не своей силой, а Высшей.

Таким образом, цель и смысл – движение вперед и вверх. <...> Конечно, могут быть
провалы, сбои, но в то же время цель – наверху, а не в яме. Цель – восхождение! (Мень
1992: 470).

«Белая стая» (1917), третья книга стихов, – это высшее достижение ранней
Ахматовой, генетически связанная с «Вечером» и «Четками» и в то же время су-
щественно от них отличающаяся, что и было отмечено современниками, в част-
ности, Мандельштамом: «В последних стихах Ахматовой произошел перелом к ги-
ератической важности, религиозной простоте и торжественности <...> в настоящее
время её поэзия близится к тому, чтобы стать одним из символов величия России»
(Мандельштам 1990: 260). «Вечер» в основе своей – книга богемного стереотипа
поведения н мироощущения. «Четки» – книга формирующегося диалогизма,
книга одновременно богемного и религиозного сознания, но это последнее су-
ществует не столько как равнозначное богемному начало, а как тенденция. «Бе-
лая стая» несравненно более, чем «Вечер» и «Четки» тематически полифонична;
ее мир, сохраняя черты интимной замкнутости, расширен до национальной и
религиозной безграничности. Но главное – это книга этически-религиозного
мироощущения по преимуществу. Именно в «Белой стае» молитвенное начало,
связанное с актуализацией совести как основы нравственности, обретает в выс-
шей степени принципиальный и во многих отношениях доминантный характер.
«И только совесть с каждым днем страшней | Беснуется...», – сказано в стихотво-
рении «Все отнято: и сила и любовь». В этом смысле «Белая стая» – одна из самых
христианских книг Ахматовой и бесспорно самая христианская книга ранней
Ахматовой. Совесть, ставшая ядром личности, определяющая её внутренний мир
и её внешние деяния, принципиально меняет личность как психологический фе-
номен, меняет и поэта, должного этот психологический феномен сделать пред-
метом изображения. В первых двух книгах, особенно в «Вечере», был приоритет
наблюдения; тщательная фиксация наблюдаемого и определяла новеллистичес-
кую стихию «Вечера». В этом смысле Ахматова представляла не только акмеизм с
его культом «романского духа» («стихия света, разделяющего предметы, четко
вырисовывающего линию» – Гумилев 1990: 56), но и тот восходящий к Флоберу
«объективный метод», который психологию «прятал» в подтекст, в систему собы-
тий и внешних действий. В «Белой стае» с её культом совести на первый план
выдвигается медитация, самоанализ, «самосуд», не констатация «факта», а отно-
шение к нему, исповедь.

Естественно, героиня «Белой стаи» сохраняет приметы героини первых двух
книг, в том числе приметы «грешницы»; более того, Ахматова настойчиво актуа-
лизирует «грехи» («Потускнел на небе синий лак...»: Кто ей рассказал мои грехи | И
зачем она меня прощает?..); «любовная пытка» со всем комплексом её пережива-
ний не перечеркнута, не изжита, не проклята. Художественная богема сохраняет
очарование, но художественная богема превращена в «сборища ночные» и ото-
двинута в прошлое.
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Да, я любила их, те сборища ночные, –
На маленьком столе стаканы ледяные,
Над черным кофеем пахучий, тонкий пар,
Камина красного тяжелый, зимний жар,
Веселость едкую литературной шутки
И друга первый взгляд, беспомощный и жуткий.

«Белая стая» во многих отношениях есть суд над прошлым, не неистовый, но
обжалованию не подлежащий. Необходимо обратить внимание на стихотворе-
ние 1916 г., в котором прошлая «грешная» жизнь квалифицирована как «игра»:
«Судьба ли так моя переменилась, | Иль вправду кончена игра? | Где зимы те, когда я
спать ложилась | В шестом часу утра? || По-новому, спокойно и сурово, | Живу на
диком берегу». Игра в стихотворении – одно из важнейших ключевых слов. Игра –
не естественная, не историческая жизнь, а в её границах особым образом организо-
ванная и от неё ограниченная жизнь, в сущности, искусственная жизнь, псевдо-
жизнь, выдающая себя за жизнь (см. Хейзинга 1992: 9 – 40). По мысли Ахматовой,
богема – это не что иное, как организованная художниками форма игры, это иг-
ровое пространство, альтернативное реальному пространству, альтернативное
жизни и истории. В сущности, появившаяся в «Белой стае» идея игры была со-
вершенно естественна в свете провозглашенной в «Четках» народной точки зре-
ния как высшей, как Господней. Бинарная оппозиция игра-жизнь (история),
впервые заявленная в 1916 г., через четверть века будет положена в основу «По-
эмы без героя».

Квалификация жизни как игры, т.е. псевдожизни, распространена в «Белой
стае» и на творчество, на поэзию, на славу, постигшую благодаря «богемным» сти-
хам (стихотворение «Тяжела ты, любовная память!»).

Тяжела ты, любовная память!
Мне в дыму твоем петь и гореть,
А другим – это только пламя,
Чтоб остывшую душу греть.

Чтобы греть пресыщенное тело,
Им надобны слезы мои...
Для того ль я, Господи, пела,
Для того ль причастилась любви!

Дай мне выпить такой отравы,
Чтобы сделалась я немой,
И мою бесславную славу
Осиянным забвением смой.

Стихотворение 1914 г., года только что изданных «Четок» и фантастической сла-
вы Ахматовой, свидетельствует не о кризисе, а о своего рода духовном рубеже,
связанном с преодолением мироощущения «Вечера» и «Четок», с утверждением
их славы как беспочвенной, неосновательной, «бесславной». И это стихотворе-
ние, и вся «Белая стая» – это прощание с 1910–1914 годами, прощание с богемой.
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Двадцать первое. Ночь. Понедельник.
Очертанья столицы во мгле.
Сочинил же какой-то бездельник,
Что бывает любовь на земле.

И от лености или со скуки
Все поверили, так и живут:
Ждут свиданий, боятся разлуки
И любовные песни поют.

Но иным открывается тайна
И почиет на них тишина...
Я на это наткнулась случайно
И с тех пор все как будто больна.

Что же означает эта открывающаяся «тайна» и снисходящая на человека «ти-
шина»? Художественный мир «Белой стаи» имеет сферически-концентрическую
структуру, восходящую к структуре дантовского макрокосма [Ахматова Л.К. Чу-
ковской в 1939 г.: «Я всю жизнь читаю Данте» (Чуковская 1989: 16); в «Слове о
Данте» в 1965 г.: «вся моя сознательная жизнь прошла в сиянии этого великого имени»,
II, 183)]: 1) «проклятый ад» с его «любовной пыткой», с его «грехом» как явным,
так и неявным, неактуализированным; 2) чистилище с его преодоленными и пре-
одолеваемыми «грехами»; 3) высшее бытие, суть которого образует триада: по-
эзия – Россия – Бог. Человеческое «я» благодаря совести, покаянию и молитве
освобождается от греха и достигает высших духовных ценностей, которые сосредо-
точены в поэзии – России – Боге. (Тема поэзии, заявленная в многочисленных
стихотворениях «Белой стаи», станет одной из магистральных тем ахматовского
творчества: «Наше священное ремесло | Существует тысячи лет... | С ним и без све-
та миру светло», – будет сказано в 1944 г.). Количество стихотворений, доминан-
той которых является это высшее бытие, в «Белой стае» составляет более 2/3 всех
текстов. И существенно, что личность – поэзия – Россия – Бог образуют нерас-
торжимое единство, что и определяет и новое мироощущение человека и новый
характер его жизни; на смену «проклятому аду» приходит духовное равновесие,
покой «простой» и «мудрой» жизни, «тишина». «По-новому, спокойно и сурово, |
Живу на диком берегу. | Ни праздного, ни ласкового слова | Уже промолвить не могу»
(«Судьба ли так моя переменилась...»); «Ведь где-то есть простая жизнь и свет, |
Прозрачный, теплый и веселый...». В контекст этих чувствований введен и «оне-
гинский» мотив, созвучный знаменитым словам Татьяны Лариной: «Сейчас от-
дать я рада | Всю эту ветошь маскарада, | Весь этот блеск, и шум, и чад | За полку
книг, за дикий сад, | За наше бедное жилище, | За те места, где в первый раз, | Оне-
гин, видела я вас...». Ср.: «Я счастлива. Но мне всего милей | Лесная и пологая дорога, |
Убогий мост, скривившийся немного...» («Бессмертник сух и розов. Облака...»).

Концепцию «Белой стаи» в высшей степени демонстрирует постепенно сфор-
мировавшаяся композиция книги. Лирическая часть «Белой стаи» замкнута в сти-
хах, объединяющих темы поэта – России – Бога. Книга открыта стихотворени-
ем, весьма ценимым самой Ахматовой.
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Думали: нищие мы, нету у нас ничего,
А как стали одно за другим терять,
Так, что сделался каждый день
Поминальным днем, –
Начали песни слагать
О великой щедрости Божьей
Да о нашем бывшем богатстве.

Завершена лирическая часть книги четверостишием:

О, есть неповторимые слова,
Кто их сказал – истратил слишком много.
Неистощима только синева
Небесная и милосердье Бога.

А поддержана эта тема знаменитой молитвой 1915 года.

Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, бессонницу, жар,
Отыми и ребенка, и друга,
И таинственный песенный дар –
Так молюсь за твоей литургией
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над темной Россией
Стала облаком в славе лучей.

Естественно, художественный мир, образуемый такими взаимодействующими
сферами, как человек – поэзия – Россия – Бог, обретает эпический характер;
именно в «Белой стае» начинается резкое движение Ахматовой к эпосу; глубоко
значимо как выражение структурной тенденции то, что книга завершена поэмой
«У самого моря». Впрочем, В.М. Жирмунский эпические потенции Ахматовой
справедливо находил в «сюжетном характере», в «повествовательности» «Вечера»
и «Четок», в портретных стихах типа «Смуглый отрок бродил но аллеям» (Жир-
мунский 1973: 120,122). Начиная с «Anno Domini» чрезвычайно важным фактом
ахматовского творчества становится циклизация, кульминации достигшая в
«Седьмой книге», представляющей собой сложную лиро-эпическую структуру. По
сути дела, «Белая стая» кладет начало таким произведениям Ахматовой, как
«Реквием» и «Поэма без героя», «Тростник» и «Седьмая книга», произведениям по-
эмно-романного типа, т.е. тем произведениям, которые и позволили К.И. Чуков-
скому назвать Ахматову «мастером исторической живописи» (Чуковский 1995: 469).

И еще одно: психологическая новелла, как уже говорилось, в 1910-ые годы
постепенно перестает быть жанровой доминантой Ахматовой. Трансформация
новеллистическою материала с его событийным «вдруг» в структуры мифологи-
ческого или мифопоэтического характера с трансцендентными сетками, сетками
универсалий как предметом изображения, как это происходит в стихотворении
«Все мы бражники здесь, блудницы...», свидетельствует о движении к античным и
библейским песнопениям (псалмопениям) и даже к софокловского типа траге-
дийным структурам, заполненным библейским материалом («Библейские стихи»,
«Клеопатра», «Античная страничка» и др.).



130

Славянские чтения  IX

Естественно, психологическая аура «Белой стаи», и книги в целом, и лири-
ческого субъекта в частности, обретает иной характер, чем в «Вечере» и «Четках».
Самое существенное: она более широка и многообразна, она не укладывается в
формулу с развернутыми вариациями, она то и дело строится через систему мета-
форических определений, благодаря чему разрушается эмоциональная, психо-
логическая однозначность. Как и в первых двух книгах, в «Белой стае» существен
«страдальческий» ряд: тоска, мука, горе, печаль, смутный страх, боль, плач, страш-
ный бред, скорбь, томление и т.д. Но не менее важен иной, параллельный ряд: «воля
не слабеет»; «каменным сделалось сердце мое»; «душа свободна и чужда | Медлитель-
ной истоме сладострастья»; «нет ни слез, ни оправданий»; «осуждены мы расто-
чать, а не копить»; «Пускай на нас лежит еще вина, – | Все искупить и все испра-
вить можно»; «спокойно и сурово»; «и ничего не страшно мне припомнить, – даже
день последний»; «и плакать грешно, и грешно томиться». Психологическая аура,
как нетрудно увидеть, образована двумя встречными эмоционально-понятийными
рядами: традиционным для Ахматовой, трагически-экзистенциальным рядом
(тоска, горе, страх) и стоически-возвышенным и христианским рядом преодоле-
ния, вознесения (воля, мужество, суровое спокойствие). Но эти два психологи-
ческих ряда нередко сливаются в единое целое, как бы корректируя друг друга в
пределах одной структуры. Два примера: 1) «А! Это снова ты. Не отроком влюб-

ленным...»: Прости меня теперь. Учил прощать Господь. | В недуге горестном моя
томится плоть, | А вольный дух уже почиет безмятежно; 2) «Я улыбаться переста-

ла...»: Одной надеждой меньше стало, | Одною песней больше будет.
Диапазон психологической атмосферы потому в «Белой стае» и расширен, что

расширен поток эмоциональных и духовных впечатлений, расширен духовный
тезаурус: это не только любовь («любовная пытка»), но и философия поэзии, и
драма России, и обретение Бога.

И бесспорно, нравственная героика поздней Ахматовой, то чувство достоин-
ства, та бескомпромиссность мысли и поведения, которые являла она в трагичес-
кие 1920–1950-ые годы, были заложены в ранний период её творчества, в период
«Четок» и особенно «Белой стаи». Анализируя в 1914 г. «Четки», Н.В. Недоброво
произнес пронзительно-пророческий вывод: «... прочитав стихи Ахматовой, мы
наполняемся новой гордостью за жизнь и за человека. <...>. Ее слушаешь, как благо-
вест» (Недоброво 1995: 402).

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Об ахматовской «вещественности» превосходно писал В.В. Виноградов:
«Прежде всего “вещи” “кивают” у нее не друг на друга, а только на героиню.
При их посредстве передаются её эмоции: вещи условно-символически при-
креплены к воспроизводимому мигу. <...> Их семантический облик двоится:
то кажется, что они непосредственно ведут к самим представлениям вещей,
как их ярлыки, роль которых – создавать иллюзию реально-бытовой обста-
новки, т.е. функция их представляется чисто номинативной; то чудится ин-
тимно-символическая связь между ними и волнующими героиню эмоциями.
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И тогда выбор их рисуется полным глубокого значения для истинного, адек-
ватного постижения чувств героини» (Виноградов 1976: 400).

2 «Одну из важнейших особенностей поэзии Ахматовой составляет эпиграм-
матичность словесной формы» (Жирмунский 1977: I 14).

ЛИТЕРАТУРА

Августин Аврелий
1992 Исповедь: Абеляр П. История моих бедствий. Москва: Республика.

Ахматова А.А.
1986 Сочинения в двух томах. Москва: Художественная литература.

Бердяев Н.А.
1991 Самопознание. Москва: Книга.

Библейская энциклопедия
1891 Библейская энциклопедия: В 2 книгах. Москва.

Гумилев Н.С.
1990 Письма о русской поэзии. Москва: Современник.

Виноградов В.В.
1976 О поэзии Анны Ахматовой: Стилистические наброски. Виноградов В.В.

Избранные труды: Поэтика русской литературы. Москва: Наука.
Жирмунский В.М.

1973 Творчество Анны Ахматовой. Ленинград: Наука.
1977 Преодолевшие символизм. Жирмунский В.М. Теория литературы. По-

этика. Стилистика: Наука.
Кьеркегор С.

1993 Страх и трепет. Москва: Республика.
Лифшиц Б.

1989 Полутораглазый стрелец: Стихотворения, переводы, воспоминания. Ле-
нинград: Советский писатель.

Майоров Г.Г.
1979 Формирование средневековой философии: Латинская патристика. Мос-

ква: Мысль.
Мандельштам О.Э.

1990 Сочинения в двух томах, т. 2. Москва: Художественная литература.
Мень А.

1992 Культура и духовное восхождение. Москва: Искусство.
Недоброво Н.В.

1995 Анна Ахматова. Ахматова А. «Узнают голос мой...»: Стихотворения. По-
эмы. Проза. Образ поэта. Москва: Педагогика-пресс. С. 388–403.

Пушкин А.С.
1978 Полное собрание сочинений в десяти томах, т. 5. Ленинград: Наука.

Тихвинская Л.
1995 Кабаре и театры миниатюр в России. 1908–1917. Москва: Культура.

Фома Кемпийский
1992 О подражании Христу. Богословие в культуре средневековья. Киев: Путь

к истине.
Флоренский П.А.

1990 Столп и утверждение истины. Т. I (1–2). Москва: Правда.



132

Славянские чтения  IX

Франк С.Л.
1992 Духовные основы общества. Москва: Республика.

Хейзинга Й.
1992 Homo ludens. Mосква: Прогресс – Академия.

Чуковская Л.
1989 Записки об Анне Ахматовой. Книга 1. 1938–1941. Москва.

Чуковский К.И.
1995 Анна Ахматова. Ахматова А. «Узнают голос мой...»: Стихотворения.

Поэмы. Проза. Образ поэта. Москва
Шестов Л.

1993 Избранные сочинения. Москва: Ренессанс.
Эйхенбаум Б.М.

1969 О поэзии. Ленинград: Советский писатель.

SUMMARY

Of the Spiritual Evolution of Early Akhmatova:
ìVecherî ñ ìChetkiî ñ ìBelaya Stayaî

The world of the early Akhmatova is that of a novella: almost each poem in the collection
ìVecherî (Evening) is built as a classical novella of Boccaccio type that does not allow for any
complication, insertion, parallel range. A poem builds a topos that seems to be adequate to the
real one in all its tangibility, a three-dimensional topos including events observed and described
from aside.

Akhmatovaís poems are psychological novellas that are genetically related to Russian nove-
listic psychologism.

ìChetkiî (Abacus, 1914) is a book having the same psychological aura and attributes as
ìVecherî but to a more expressed degree; it actualizes sorrow, nostalgia, fear. The expansion
of the spatial experience is very important here. ìVecherî is a book of the Petersburg-Tsarskoye
Selo topos, while ìChetkiî manifests the Russian (Tver) one.

ìBelaya Stayaî (The White Skein) is the supreme achievement of the early Akhmatova. It is
a polyphonic book, its world sustains the features of intimate closure but at the same time it is
expanded to national and religious limitlessness.
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ТЕМАТИКА «ПОВЕСТИ О СВЕТОМИРЕ ЦАРЕВИЧЕ»
ВЯЧЕСЛАВА ИВАНОВА*

Р. И. Соколов

Над «Повестью о Светомире царевиче» Вячеслав Иванов начал работать в 1928
году. Произведение осталось незавершенным: из задуманных двенадцати книг
Вяч. Иванов закончил четыре, пятая была в процессе доработки. Выполняя
просьбу автора, «Повесть…» закончила Ольга Дешарт (ее руке принадлежат кни-
ги с шестой по девятую). Для сохранения аутентичности текста при анализе в рас-
чет брались пять первых, авторских книг.

В «Повести…» находят свое развитие идеи доэмиграционного творчества Вяч.
Иванова и концентрируются проблемы, актуальные для позднего, итальянского
периода. В 1913 году в поэме «Младенчество» Вяч. Иванов писал:

С Георгиевским переулком
Там Волков узенький скрещен;
Я у Георгия крещен.
Как эхо флейт в притворе гулком
Земной тюрьмы, – не умирай,
Мой детский, первобытный рай!

(Иванов 1971: I, 239**)

Как это часто бывает у Иванова, личная история приобретает всечеловечес-
кое значение. Святой Георгий (Егорий Храбрый) становится в «Повести…» за-
щитником «белого царства, христианского государства», а «детский рай» обора-
чивается незримым для непосвященных Земным Раем.

«Повесть...» написана особого рода прозой, ее ритм напоминает поэтический
(см., напр., Орлицкий 1991: 28). С точки зрения жанра произведение отсылает к
летописям, к «Повести временных лет» двенадцатого века, – очевидно, Иванов
делает попытку символизации Руси, ищет основы русской духовности, на что
косвенно указывают славянские имена персонажей, однако автор не замыкается
в национальных границах. Царство, которым суждено править Светомиру, по сути
своей наднационально, локальное культурное пространство служит примером

* Работа выполнена в рамках проекта Европейского социального фонда “Поддержка
развития докторантуры Даугавпилсского университета” Nr. 2009/0140/1DP/1.1.2.1.2/09/IPIA/
VIAA/015).

** Далее ссылки на Собрание сочинений даются в тексте с указанием тома – римской
цифрой и страницы – арабской цифрой в круглых скобках.
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христианского государства вообще. Историческим ориентиром происходящих в
«Повести…» событий служит взятие в 1453 году турками Константинополя: «Мо-
лебны пелись благодарственые о победе на Севере новой и славной, когда пронеслась
весть: пал Царьград» (I, 338). Конец четырнадцатого – начало пятнадцатого века
на Руси Д.С. Лихачев назвал Предвозрождением (Лихачев 1985: 461), это эпоха
изменения культурной парадигмы. Московская Русь перенимает духовную эста-
фету у Юго-Восточной Европы, осознает себя Третьим Римом. Вячеслава Ива-
нова интересует время образования национального государства, еще не травми-
рованного жестокой властью, которая подчинит впоследствии церковь и, в итоге,
изолирует страну от Запада. Думается, Иванов пытается показать возможный ва-
риант развития событий. В контексте сказанного, важно выделить характер ху-
дожественного мышления автора – в любой оппозиции отыскивается точка
примирения противопоставленных полюсов, тезис и антитезис через этап становле-
ния приходят к качественно новому состоянию – ставшего. В этом способе рассуж-
дений, восходящем к пифагорейски-платоническому учению о тетрактиде, осо-
бенное значение придается именно становлению. Впрочем, такой ход мысли
свойствен не только Вяч. Иванову. А. Ханзен-Леве писал: «В мифопоэтическом сим-
волизме <…> «становление» отождествляется с архаически-непосредственной ес-
тественностью мифологического подсознания, а «ставшее», наоборот, оказывается
мертвой рациональностью и рефлексирующим сознанием…» (Ханзен-Леве 1999: 68)

Думается, что инвариантной темой «Повести о Светомире царевиче» являет-
ся возможность контакта, встречи бытия и инобытия, которые можно выразить в
данном случае в терминах Августина Блаженного, – града земного и града Божь-
его. Вячеслав Иванов в римский период своего творчества актуализирует христи-
анскую тему. В конце жизни он занялся комментариями «…к новозаветным кни-
гам от Деяний Апостолов до Откровения Иоанна Богослова. Это одна из последних
книг Иванова: он начал работать над этими комментариями весной/летом 1941 г. и
закончил рукопись около середины октября 1942…», – отмечает Андрей Архипов
(Архипов 2002: 39). Интерес Иванова к идеям блаженного Августина фиксирует
Анджей Дудек: «Августинские мотивы в структуре произведений Вячеслава Ивано-
ва можно подразделить на две группы. Первую составляют непосредственные заим-
ствования… Вторую образуют типологические сходства, отголоски, созвучия, для
которых трудно установить доказательства непосредственного влияния» (Дудек
2002: 355). Вместе с тем не происходит и отказа от ницшеанской терминологии,
более значимой для раннего Иванова. Можно сказать, что на семантическом уров-
не автор утверждает приоритет платоновской, по своей сути, христианской идео-
логии, а на структурном уровне сохраняет неоплатонического характера пред-
ставление об аполлоно-дионисическом единстве.

Инвариантная оппозиция «град земной – град Божий» реализуется в «Повес-
ти…» через противопоставленные темы реального и сверхреального пространства
(последнее обнаруживает себя в мотивах вещего сна, видения, чуда), государства
и церкви, а также отношений отца и сына. Эти пары, в известной мере, синони-
мичны. Объединяющую функцию имеет тема соборности. Разумеется, предло-
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женный набор не описывает всего многообразия тематики произведения, речь
идет о наиболее крупных, доминантных блоках.

Основные проблемы «Повести…» изложены в первой главе Книги первой.
«Зачинается повесть о Светомире царевиче, сыне Владаря-царя», – здесь подчер-
кивается преемственность поколений и властный статус героев (I, 257). Немало-
важным фактом является то, что Владарь получает престол не по наследству, а по
Божьему и одновременно народному произволению. Кровное родство и право
на наследство корректируются духовным родством, эффект чуда, явления свыше
оказывается важнее догматичных, сформированных законов общества. По сло-
вам С. С. Аверинцева, «Владарь-Володарь, персонифицирующий, как об этом гово-
рит его имя, начало власти, синтетически соединяющей в себе образы московских
государей от Калиты и Дмитрия Донского до Иоанна III и далее, – порождает юро-
диво-неотмирного царевича, призванного наследовать грешному отцу и претворить
его властность в святость» (Аверинцев 1995: 24).

Пространство «Повести…» организовано по принципу символического по-
добия. Обозначенная в первых книгах оппозиция «лес – степь» соответствует зна-
чениям «сокровенное – открытое». Пространство степи почти всегда опасно, от-
туда с войной приходят кочевники, оно является естественной границей земель
Владаря. Степь окружает лесной мир, в центре которого находится святилище –
Егорьева криница и Егорьев дуб, трансформированный по рождению Владаря в
крест. Крест в данном случае не только христианский символ, – он указывает на
топологический центр, на срединную землю. В широком контексте, он имеет
значение перехода, жертвы. В организации художественного пространства «По-
вести…» задействованы циркулярные структуры. Модель царства по горизонта-
ли – это система из трех концентрически сужающихся зон:

1) внешняя граница – степь, 2) обитаемая, благословенная земля, 3) святили-
ще – Егорьева криница с золотой стрелой. Криница имеет статус контактного
топоса, здесь град Божий имеет возможность объявить себя, сообщить свою волю.

Не случайно срединная земля окружена дикой природой – дебрями. Природа,
по Вяч. Иванову, символически указывает на утраченный из-за первородного
греха райский сад, и вина человека заключается в том, что он своими действиями
исказил истинную суть материи. Вернуть природе первозданный вид возможно,
но для этого должно состояться исправление греха, – только в соборном действе
и в рамках теории оправдания потомками предков (не в смысле прощения, заб-
вения их греховной сущности, но в значении духовной работы над собой) – каж-
дое новое поколение должно быть все ближе к Граду Божию, и общий баланс
добрых дел, в конечном итоге, достигнет критической массы. Пока же признаки
Земного Рая только угадываются отдельными персонажами «Повести…». Юная
Отрада поет обезноженному Лазарю стих о Земном Рае и способствует духовно-
му пробуждению будущего самодержца, а Светомир, занимая в системе персона-
жей повести особое положение, сам обнаруживает признаки контактного про-
странства. Будучи свободен от статичных топосов – будь то пустынь, келья от-
шельника или присутствующее только в описании царство Иоанна Пресвитера,
Светомир не только способен контактировать с вышним миром в любой точке
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реального универсума, но он еще и распространяет вовне духовное содержание,
полученное им независимо от его воли. Другими словами, Светомир может иг-
рать ту же роль, что и Егорьева криница, то есть способствовать контакту со сверх-
реальным находящихся рядом с ним персонажей. Так, в четвертой главе Книги
третьей Владарь смотрит на Светомира: «И в тот же час узрел над ним на мгнове-
ние ока его же, младенца малого, прямо стоящего в хитоне пресветлом и в диадеме
ясной, и луч стреловидный в руке его, лицо же его смугло, и очи как зеницы орла, раз-
бужена молнией» (I, 309). Отрада также испытывает на себе воздействие сына: «Как
поднесли мне новорожденного к постели моей, видела я ангела его, над ним стояща,
ликом смугловата, диадимою светлою украшена, и луч в руке его» (I, 310).

Образу Светомира соответствуют символы, восходящие к фигуре Аполлона.
Это и луч в руке ангела, отсылающий к золотой стреле, и орел, и лавр (Отрада
видит сон, в котором из чрева ее произрастает и разветвляется лавр). Аполлоно-
дионисическое единство предполагает особую трактовку жизни и смерти. Дио-
нис – двоица, как определяет его Иванов, означает буйную энергию жизни, часто
неосознанную, не озаренную высшим смыслом. Монада Аполлона означает
смерть, но смерть – в земном, реальном пространстве. Под знаком высшей муд-
рости смерть для земного мира означает рождение в мире небесном. Именно
поэтому царевич воспринимается окружающими как «не жилец на этом свете».
Владарь добьется военных побед под покровительством чудотворного креста, ко-
торый он возьмет с собой с Егорьевой криницы. Чтобы вернуть этому месту ста-
тус контактного, Владарь устанавливает крест на место, целиком обратившись к
пути земного владыки, – больше святое древо ему в руки не дастся. Зато, по замыс-
лу автора, Егорьева стрела, сокрытая в этом кресте, перейдет в руки Светомира,
усилив и направив его необычные способности. Аполлоническая символика
указывает на условия, обеспечивающие, по Иванову, встречу града небесного и града
земного, и прежде всего таким условием является премудрость, осененная верой
в чудо, не просчитываемая до конца и направляемая Божественным провидением.

Примером альтернативного и несовершенного знания в «Повести…» может
служить другой контактный персонаж – Симон Хорс. Вместо веры звездогада-
тель из свиты фактического правителя второго Рима Радивоя исповедует тайное
знание. Святилище, или храмина Хорса – особым образом организованное про-
странство. Однако, если Егорьева криница, следуя Божественному провидению,
сама восхищает человека из повседневной реальности, то в храмине персонаж
должен добровольно принять участие в обряде гадания, не духом, но разумом
попытаться проникнуть в высшие сферы. Нужно отметить, что контактные то-
посы проводят субъекта на разные слои сверхреального. Так, Егорьева криница,
помимо позитивных знаков, являла усомнившемуся Владарю волка – «беса дуб-
равного», но она же и исцеляла от телесной немочи; Хорсова же храмина, про-
рываясь в инобытие, дальше демонического, дионисийского по своей природе
уровня не ведет. Симон Хорс святилище организует как замкнутое пространство;
покидая его, он завещает замуровать вход, физически отделив храмину от любых
метаморфоз реального пространства-времени. Гадатель с презрением относится
к материи, его мало волнует идея исправления природы, хотя свои искания он
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оправдывает любовью к премудрости – светозарная Дева изображена на своде
его культового пространства. Фактически, Хорс в «Повести…» призван представ-
лять «отрицательное богопознание», о котором писал Н. А. Бердяев и которым
увлекался в свое время Иванов. «Так называемая апофатическая теология, отри-
цательное богопознание, защищалась величайшими мыслителями человечества, и она
заключает в себе вечную истину» (Бердяев 1994: 431). В рамках сюжета Иванов
решает проблему продвижения к инобытию в пользу ортодоксального христиан-
ства, избрав в качестве модели классическое платоновское двоемирие. Тем не
менее, структура художественного творчества скрывает неоплатоническую мо-
дель. Отказаться от материи в пользу чистых идей художник не может, так или
иначе идеи вырастают из рецепторных раздражений, впечатлений, рефлексий,
из опыта, в конечном счете. Иванов-мыслитель, в данном смысле, не равен Ива-
нову-художнику.

Грек, священномонах и книжник Мелетий «укорял … латинян, что правого обы-
чая не держат, да и в рассуждении вещей божественных блуждают и совращаются;
причину же сего шатания в том полагал, что осуетившись мыслию, от Платонова
богомудрия отступили и прилепились к Аристотелю» (I, 290).

В поглощении российской государственностью православной церкви видит
Иванов корень зла разделения христианского мира на две ветви. Следствием раз-
деления оказывается несовершенство и Востока, и Запада. «Рим стремится снять
с человека бремя внутренней ответственности, сводя ее состав к одному виду долга –
послушанию: священство берет на себя, во имя Христа, тяготу совести пасомых»
(IV, 465). Солидарность будущего владыки «христианского государства» с «лати-
нянами» осуществляется через идею земной власти. Но и Мелетий, и Владарь
далеки от нормативной модели, которая воплощена в Срединном Царстве Иоан-
на Пресвитера, где социальное встроено в метафизическое и учения Платона и
Аристотеля не противоречат друг другу. Представляется, что одним из важней-
ших аспектов отношений церкви и государства в «Повести…» является поиск не-
коего духовного социального организма – универсальной единой Церкви, есте-
ственно вбирающей в свою структуру институты власти. Церковь, разделившаяся
на Восток и Запад, есть экзотерическая церковь Петра, восприятие которого Ива-
новым далеко не однозначно: «Он – земля, оттого он и камень. У него всегда земля
на уме, оттого ему и поручается устроение Церкви на земле» (Альтман 1995: 106).
Церковь Петра утверждает обряд, что приводит, по Иванову, к возвышению ри-
туала над духом. Необходимую коррекцию создает отшельнический подвиг. В
«Повести...» статус отшельника имеет старец Парфений. Именно Парфений крес-
тит сына Владаря Серафимом, а не Егорием, как того желал отец. В свою очередь, в
образе Светомира происходит преодоление обрядовой, сугубо национальной цер-
кви. Его, играющего во время службы, Иванов соотносит с Иоанном Пресвите-
ром – царем и попом нормативной реализации эзотерической Иоанновой церкви.
«Отсельницы есмы новыя Трои», – пишет Иоанн Пресвитер Владарю, соотнося
тем самым Срединное Царство с отшельническим подвигом.

В «Повести…» Иванов обозначает универсальную Церковь Нового Завета,
однако новация, скорее, заключается в способе возвращения к истокам христи-
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анства. Выработанное в ранний период творчества понимание Антиройи Иванов
встраивает в понятие вселенской Памяти. Воспоминания связаны с земным опы-
том, Память – с небесным. Государство по определению, в этом смысле, должно
следовать за Церковью.

Усвоив учение блаженного Августина об изначальной порочности времени –
феномена, целиком относящегося к греховному земному пространству, Иванов,
тем не менее, не считает время фактом абсолютно отрицательным. Оно, помимо
своей разрушительной функции, обладает еще испытательным эффектом. Не
вернувшись к истоку времени, нельзя вступить в вечность, так же как, не иску-
пив грехов прародителей, нельзя обрести спасения в одиночку. Н. Федоров пи-
сал: «Время же есть не только движение, но и действие, делающее возможным само
движение» (Федоров 1982: 508). Из этого следует, что причиной движения времени
является сам человек. От человека же зависит, в каком направлении будет разво-
рачиваться усилие – в направлении Ройи или Антиройи. Достаточно сильно
упрощая, можно утверждать, что Память, по Иванову, и есть Антиройя, причем
этим противотечением руководит земной человек, соединяющийся во Христе в
некую соборную сверхличность.

Сверхреальное, накладываясь на изменчивость реального мира, порождает
неизбежную цикличность процессов, цикличность не дурную, но имеющую в
конце концов выход к утраченной связи с вертикалью. Думается, что именно по-
этому Владарю и Светомиру предпосланы в «Повести...» отношения, бытующие
между князем Давыдом и Лазарем, – так формируется представление о циклич-
ности времени, точнее, о его спиральной структуре, а Владарь и Светомир опре-
деляют очередной виток исполнения инвариантных связей между Отцом и Сы-
ном. Вяч. Иванов на примере связанных родственными узами поколений, как
думается, стремится доказать возможность неапокалиптического соединения зем-
ного царства с абсолютной нормой.

Светомир-сын не отвергает Владаря-отца, но превосходит его своей связью с
инобытием. В нового типа общности людей – в теле единого Адама – Иванов
видит альтернативную модель воссоединения человечества (без деления на Вос-
ток и Запад). «Повесть…» осталась неоконченной, но авторский текст указывает
на преемственность царства Владаря и Белой Индии. Роль Иоанна Пресвитера
достанется Светомиру, а его главное свойство – переходность, становление лич-
ности нового толка обеспечит динамический момент идущему за своим правите-
лем народу.
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SUMMARY

Subject Matter of ìTale of Svetomir Tsatevichî
(Povest o Svetomire Tsareviche) by Vyacheslav Ivanov

Vyacheslav Ivanov brings the Christian subject matter in the Roman period of his creative
work up to date. The invariant opposition ëthe earthly cityí ñ ëthe City of the Godí is implemented
in the ìTale ofÖî through the opposed themes of real and super-real space (the latter finds
itself in the motives of prophetic dream, vision, miracle), of state and church, as well as the
relations of father and son. These pairs, to a certain extent, are synonymic. The theme of
conciliarism has a unifying function. The nature of the authorís artistic thinking is defined ñ in
any opposition the reconciliation point of the opposed poles is being searched for, thesis and
antithesis through the stage of formation come to a qualitatively new condition ñ the one that
has already become.
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«ПАУТИНА ЖИЗНИ» Л. КОРОЛЯ-ПУРАШЕВИЧА

Ж.Е. Бадин

Писатели русской эмиграции 1920–1930, по прихоти судьбы оказавшиеся
связанными с Латвией, создали огромное количество разножанровых и разнока-
либерных текстов, в которых так или иначе нашли отражение их впечатления о
латвийской, главным образом, рижской жизни. Среди них совершенно особое
место занимают романы Леонарда Юлиановича Короля-Пурашевича.

В статье (подписанной инициалами Н.Г.), опубликованной в 1931 году в газе-
те «Новый Голос» и посвященной 25-летию творческой деятельности Л. Кормчего
(Л. Короля-Пурашевича), анонимный автор, в частности, писал: «К числу неспра-
ведливо замолченных и по-должному не оцененных относится и Л. Кормчий, чья ин-
тересная биография сама могла бы послужить материалом для интересной книги»
(Н. Г. 1931: 4).

Литературная деятельность Л.Ю. Короля-Пурашевича началась в Санкт-Петер-
бурге. Он дебютировал рассказом из жизни прибалтийских баронов и латышских
крестьян. Далее последовал ряд ярких статей в «Руси» о деятельности каратель-
ных отрядов в Прибалтике, скандальная статья в сборнике «Воля», что в конеч-
ном итоге привело к аресту и высылке в Архангельск.

И в свой первый, «российский», и во второй, «латвийский», периоды жизни
Король-Пурашевич был необычайно плодотворным автором. Еще до 1917 года
им было издано порядка 20 романов и повестей для юношества (Н. Г. 1931: 8). В
Петербурге он долгое время был редактором и сотрудником детского журнала
«Всходы», что позволило финскому литературоведу Хельману Бену назвать
Л. Кормчего «основоположником советской детской литературы».

В 1921 году Л. Кормчий перебрался в Латвию. Здесь началась новая полоса
деятельности неуемного писателя. Его коллеги неоднократно отмечали неустой-
чивый, зачастую вздорный и вспыльчивый характер и абсолютную писательскую
всеядность. Ему было все равно, о чем писать: о лечении земляникой или о при-
готовлении чернил, о выделке кожи или о фотографии, рассказы для детей и
юношества, раешники или рассказы о жестоких комиссарах и чекистах. При этом
он очень хорошо чувствовал конъюнктуру, умел выбрать подходящее время для
публикации своих статей и романов. Не случайно одна из первых латвийских пуб-
ликаций Л. Короля-Пурашевича называлась «Свободное в свободном» и представ-
ляла собой панегирик в честь независимости Латвийской Республики. При этом
Король-Пурашевич использовал точно такую же образную систему, как местные
авторы (например, М. Аргунов и М. Родионов в газете «Утро»):



141

Ж.Е. Бадин. «Паутина жизни» Л. Короля-Пурашевича

Трубные звуки прорезали воздух... Трубный клич храбрых, – зов к борьбе и смерти...
И в горячих золотых каскадах солнца показалась кавалькада.
Суровые, точно бронзовые, фигуры на лошадях... Шишаки, кольчуги, тяжелые

щиты, мечи и арбалеты...
Точно из тумана веков вышли воины древней Латвии... Вышли посмотреть на нее,–

наконец, свободную... <…>
Вся юная Латвия, вся гордость, мощь и надежды народа текли в этом шествии

юных... <…> (Король-Пурашевич 1922: 3).

Подавляющее большинство русских литераторов, эмигрировавших в Латвию,
в 1920–1930-х гг. сотрудничали с газетами и журналами, зачастую не только лите-
ратурными. Многие из них были штатными корреспондентами разных изданий.
При этом редакции стремились, с одной стороны, больше публиковать ориги-
нальных произведений, с другой – удовлетворить запросы широкого читателя,
жаждавшего литературных развлечений. К числу наиболее популярных у массо-
вого читателя газетно-публицистических литературных жанров следует отнести
«стихотворения на злобу дня», фельетоны, романы с продолжением, чаще всего
детективные и авантюрно-приключенческие.

Значительная часть опубликованных в русской периодической печати Лат-
вии романов с продолжением были переводными, что не случайно, ибо в Запад-
ной Европе авантюрно-приключенческий и бульварный роман имел более дав-
нюю традицию, успешно завоевывал своего читателя.

Судя по количеству литературы такого плана, опубликованной в самых раз-
ных изданиях русской эмиграции Латвии, интерес и издателей, и читающей ауди-
тории к произведениям такого рода оставался большим, поэтому многие авторы
практиковались в создании подобных литературных опусов.

Рано или поздно (этому способствовала логика развития жанра) должны были
появиться произведения, действие в которых происходит в Латвии, в Риге. Наи-
более последовательное воплощение «рижский текст» получил в творчестве
Л. Короля-Пурашевича. Первая попытка такого рода была предпринята автором
уже в 1924 году в романе, опубликованном в газете «Вечернее время» под псевдо-
нимом X. Y. Z. «Зорбэгом (Человек с Востока)». Этот роман под названием «Дочь
весталки» вышел отдельным изданием в 1932 году и в 1993 году был опубликован
в третьем томе серии «Русский уголовный роман». Далее были опубликованы
романы «Бриллианты в каблуке» и «Рижская бар-дама». В 1932 году в газете «Но-
вый голос» был опубликован роман «Паутина жизни». В 1932 году была предпри-
нята попытка создания очередного бульварного романа – «А.О. Сегодня», но она
так и не была до конца реализована.

Темы бульварных романов – тот же газетный дневник происшествий, перета-
совываемый и комбинируемый на все лады: знаменитые сыщики, гениальные
воры, шикарные блудницы, сенсационные злодеяния, бесконечные любовные
истории, вертепы, курильни опиума, гостиные миллионеров, игорные дома и т.
п. – зловещее дно города и его раззолоченная пена. Обязательный душок непри-
стойности, переходящей зачастую в прямую порнографию, веющий над всей буль-
варной литературой, придает ей, конечно, совсем особую заманчивость. Она
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рассчитана на читателя, которого Г. Гессе в эссе «О чтении книг» назвал «наи-
вным»: «События романа он оценивает по их напряженности, степени опасности,
эротичности, изощренности или обедненности, или оценивает самого писателя, из-
меряя его достижения масштабами того или иного эстетического воззрения, кото-
рое в конечном счете всегда является той или иной конвенцией» (Гессе: в сети).

Действие романа «Паутина жизни» происходит в Риге 1920-х–1930-х гг. Здесь
нет никаких характерных для подобного жанра стремительных перемещений из
одного экзотического топоса в другой. Из всех трех «рижских» романов этот, безус-
ловно, самый камерный. Если говорить о характеристике Риги, то это предельно
схематичное пространство, представленное минимальным набором топосов. Это –
ресторан «Трокадеро» (название, вероятно, должно было компенсировать отсутствие
экзотики в романе), салон мадам Ляких, вилла Ляких на берегу Киш-озера – в
глухом уединенном уголке, закованная в зеленую броню парка, дом Беренса на пере-
сечении Гертрудинской и улицы Кришьяна Барона и небольшой кабачок на углу
Дерптской и улицы Лачплеша.

В центре данного романного сюжета, впрочем, как и в большинстве «рижс-
ких» романов, находится изображение двух человеческих страстей – сексуально-
любовной страсти и еще более сильной в романах Короля-Пурашевича страсти к
быстрому обогащению. Основная интрига «Паутины жизни» строится вокруг та-
инственной гибели Софии Черкасовой – жены крупного рижского магната Макса
Беренса, и наследства, которое должна получить младшая сестра Черкасовой
Лили, главная героиня данного романа – русская эмигрантка, приезжающая в
Ригу из Берлина. Лили – целомудренная, при этом легкомысленная и слегка наи-
вная девушка (чем-то напоминающая Татьяну – главную героиню романа «Риж-
ская бар-дама. История одинокой»), становится объектом всевозможных интриг,
хотя поначалу рижский мир навевает на берлинскую гостью неимоверную скуку:

После Берлина, с его ослепительным блеском вечерних огней и оглушительным гу-
лом движения, Рига показалась ей скучным, тихим провинциальным городком. Она
точно окунулась в глухой темный колодец, на дне которого замерли даже отголоски
жизни.

В Берлине осталось всё: подруги, знакомые, веселье... Первый же вечер в Риге ввёл
её в состояние тихой паники. Своевольная, избалованная успехом и всеобщим поклоне-
нием, привыкшая в жизни видеть сплошной праздник, Лили, очутившись в доме мужа
своей покойной сестры, почувствовала на себе гнет будней (Король-Пурашевич 1931:
№ 168, 5).

Таким же банальным, серым и бесцветным после берлинского показалось
Лили и рижское общество: Молодежь была банальна и тупа... Даже танцуя фок-
строт, они не оживлялись, а шаркали ногами, как заведенные автоматы (№ 169: 3).
Я вовсе не хочу стать похожей на ваших пуританствующих рижанок! (№ 170: 3), –
заявляет она в начале романа.

Скоро, однако, Лили убедилась в том, что рижане (в особенности рижанки)
далеки от пуританства. Салон мадам Ляких становится эротическим нервом, сек-
суальным воплощением Риги.
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Человек случайный, привлеченный сюда дощечкой у подъезда или газетным анон-
сом, попадал в обстановку хорошо поставленного ателье дамских нарядов.

<...> За ателье был ряд маленьких уютных комнаток, где особые клиенты мадам
Ляких за сходную цену могли подновить наружность при помощи очень сложных кос-
метических операций <...> Здесь же богатые дамы находили и нечто другое... (№ 167, 3).

Для обеспеченных мужчин в cалоне имелась потайная комната, откуда можно
было подглядывать за ванной комнатой и массажным кабинетом, после чего ма-
дам Ляких начинала плести паутину вокруг понравившейся клиенту девушки.

Следует отметить, что Король-Пурашевич избегает натуралистического и под-
робного описания любовных сцен. Он словно бы дразнит читателя, создавая ще-
котливые ситуации, как в случаях склонения Лили к лесбийской любви сначала
массажисткой Бертой, а затем подругой Эммой Брок. Тему однополой любви
писатель впервые столь подробно затрагивает именно в этом романе. И если глав-
ная героиня о подобных вещах читала только в книжках новейших авторов и при
этом «считала их измышлением разнузданной фантазии» (Король-Пурашевич 1931:
№ 170, 3), то рижские дамы все время стараются вовлечь Лили в свой круг:

Фи! Мужчины! – презрительно перебила массажистка. Это годится для старух,
нуждающихся в грубых впечатлениях <...> Для нас же они слишком опасны и не могут
дать того утонченного... того... ну, одним словом, что может дать любовь женщины
к женщине (Король-Пурашевич 1931, № 170: 3).

Любовь между мужчиной и женщиной Лили считает выдумкой романистов
былых времен. Ей нравится флирт с мужчинами, не случайно из всего окруже-
ния она выбирает в свои поклонники барона Альфреда Шефинга – самого выдер-
жанного представителя нашей золотой молодежи, – как его рекомендует подруга
Эмма (Король-Пурашевич 1931: № 171, 5). Барон был необычайно учтив, внима-
телен и обходителен, он отвешивал поклоны по всем правилам светского искус-
ства, прекрасно танцевал, вел себя по отношению к Лили как галантный кавалер,
хорошо понимая, что состояние Черкасовой может вернуть былой блеск имени
баронов Шефингов. Но Лили тоже не чужд расчет:

Баронесса фон Шефинг, – кивая головкой и улыбаясь плутовски своему отраже-
нию, – произнесла она, – это звучит неплохо.

В Берлине кое-кто позеленеет от зависти (№ 178, 4).

Каждый из главных персонажей романа оказывается вовлеченным в пороч-
ный круг, все оказываются связаннными друг с другом невидимыми нитями пау-
тины. Паутина становится символом связи, а также ветхости и тщеты. Она слу-
жит напоминанием о человеческой бренности.

Структура романа представляет собой несколько концентрических кругов,
сплетающихся вокруг того или иного персонажа. Эти концентрические круги
охватывают всех и все сферы жизни – от социальных низов до депутатов Сейма и
финансовых магнатов.

Барон Шефинг плел сеть вокруг Лили Черкасовой ради материальной неза-
висимости, чтобы порвать с салоном мадам Ляких, поэтому «всякий намек на
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возможность немедленного получения денег болезненно волновал барона» (Король-
Пурашевич 1931: № 178, 4). Эмма Брок, псевдоподруга Лили, помогает ему в этом,
с надеждой, что Лили разочаруется в мужчинах и ответит на ее любовную страсть.
В свою очередь, и барон, и Эмма оказываются опутаннными сетью мадам Ляких,
которая угрожает выгнать Эмму из «порядочного» общества и «держит на поводке»
барона, напоминая, что у него в Ревеле есть жена, которой она исправно платит
алименты. При этом сама мадам Ляких попалась в сети могущественного семей-
ства Дебинминов – старого вуайериста и молодого циничного отпрыска, кото-
рые в случае неудовлетворения их потаенных желаний грозятся в собственной
газете вывести мадам Ляких на чистую воду.

Параллельно сеть заговора против Лили начинает вести и Макс Беренс – муж
ее покойной сестры, владелец банка. Во время экономического кризиса он ре-
шил сорвать еще больший куш – ссудил контрабандное предприятие деньгами
вкладчиков, что привело к полному банкротству банка. Чтобы спастись от разъя-
ренных вкладчиков Беренс разработал сомнительные операции: с одной сторо-
ны, чтобы присвоить деньги Лили, а с другой – чтобы провести в Сейм своего
человека, который будет способствовать принятию благоприятных для него ре-
шений. Для осуществления данной комбинации как нельзя лучше подходят де-
путаты из Латгалии. Так в романе появляется Скубицкий. Весьма примечателен
его портрет:

... невзрачный полячок, с хитрыми глазками и манерами хорошо дрессированного при-
казчика галантерейной торговли, сидел на стуле против Беренса и, облокотясь пра-
вой рукой на колено, подавшись вперед, говорил мягко и вкрадчиво: «У меня все шансы
на этот раз попасть в Сейм. Сколько-нибудь значительных соперников по Латгалии у
нас нет. <…> Когда я пройду в Сейм, Вы сторицею вернете свои деньги (№ 180, 6).

Узнав об отношениях барона и Лили, Беренс приказывает Скубицкому обан-
кротить фирму «Латсукно» – лавчонку, «в которой не было ни латов, ни сукна» (Ко-
роль-Пурашевич 1931: № 182, 6), в которой барон числился директором, получая
за это ежемесячно сто латов. В данном случае – это весьма прозрачная аллюзия
на контору «Рога и копыта» из романа И. Ильфа и Е. Петрова «Золотой теленок»,
который, кстати, параллельно с романом Короля-Пурашевича печатался в это
время в газете «Новый голос».

Чем ближе финал романа, тем сильнее каждый из персонажей чувствует себя
запутавшимся в паутине жизни.

Барон почувствовал себя так, точно вокруг него начали плести невидимую сеть.
Сеть петля за петлей раскидывалась вокруг, и Шефинг ощутил непонятную тос-

ку (№ 176, 5).

Сеть опутала его со всех сторон и не оставила ни малейшей лазейки (№ 177, 6).

Паутина жизни протянула липкую невидимую нить и к нему, Беренсу. Он чув-
ствовал ее на себе и бессилен был стряхнуть... Если не найти выхода, если не освобо-
диться от этой легкой нити, конец ясен: он в центре паутины жизни, в том мрачном
сером здании, которое в Риге легкомысленно называют «Централкой» (№ 190, 3).
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Контрастными по отношению к миру рижской богемы и ее персонажам ста-
новятся в романе два бывших офицера Белой армии, которые вынуждены слу-
жить, один – Зубов, бывший полковник, – ночным сторожем, другой – бывший
капитан Субатов, – официантом в ресторане. Местом их встречи становится
небольшой заброшенный кабачок на углу Дерптской и Лачплеша. Антураж данно-
го кабачка напоминает множество других рижских кабачков и таверн, описан-
ных в очерковом творчестве многих рижских авторов и нередко появлявшихся
на страницах газет. Очень часто подобные места становились местом обитания
представителей рижского дна. Кабачок был

точно специально рассчитан на публику, склонную к мраку или в силу своей про-
фессии, или в силу расхождения с некоторыми деталями закона.

Буфетчик, мрачного вида человек, распоряжающийся за стойкой, как нельзя бо-
лее уместен в этом кабачке. А посетители его – ночные сторожа, разного вида ремес-
ленники и торговцы, – поддерживают общий колорит учереждения (Король-Пура-
шевич 1931, № 174: 6).

Естественно, здесь нет отдельных кабинетов с оранжереями, как в «Трокаде-
ро», нет американских баров и турецких диванных, как в знаменитой строковс-
кой «Барберине», никто здесь не произносит псевдотаинственную фразу: «Нет
ли у Вас “Коко”», но нет и интриг и подлога.

Еще одна важная тема многих бульварных романов – тема судьбы, рока, фа-
тума. В романах, где есть не только любовь, но и интрига, детективная завязка,
герои живут «роковыми» страстями. Прошлое, за которое нужно отомстить.
Предательство или убийство, леденящие душу воспоминания и т.д. Именно Суба-
тову в романе автор отводит роль таинственного спасителя Лили. Причем таин-
ственности ему добавляет тот факт, что в романе он действует под тремя фамилиями
(в начале он представляется Лили как Вольский, затем действует как Субатов и в
финале признается Лили, что его фамилия была Павлов – что, безусловно, мо-
жет указывать на аналогию с самим автором, чрезвычайно часто менявшим псев-
донимы). Он примеряет на себя роль детектива, старый боевой товарищ Зубов
выступает в качестве помощника и распутывает все хитроумные замыслы, спасая
Лили сначала от бесчестия, а затем и от обмана. В финале романа, как это часто
бывает у Короля-Пурашевича, происходит срывание масок. В итоге чуть ли не у
каждого персонажа оказывается какая-то тайна, связанная с его дореволюцион-
ным прошлым. Так, выясняется, что Симонов, помогавший барону убить Софи,
«когда-то был кучером или кондуктором на конке, потом контр-разведчиком, сумел
и при большевиках урвать малую толику...» (№ 175: 3).

Беренс и Скубицкий были знакомы еще по Петербургу. Первый в Совете го-
родского района был жилищным комиссаром, а Скубицкий – агентом по пере-
писи и изъятию квартир, покинутых «буржуазным элементом», ценностей и про-
изведений искусства. С запасом «каратов» и ценностей оба бежали в Латвию, где
тут же на границе открыли обменный пункт, в котором «караты и ценности добы-
вались не прямым грабежом, а путем обмена на щепотки муки, соли и сахара»
(№ 182: 6).
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В финале разоблаченный Беренс кончает жизнь самоубийством. Что любо-
пытно, трагедии бульварных писателей тоже развлекают. Все страдают красиво,
эффектно. В дорогих нарядах, с бокалом шампанского в руке, в продуманной
писателем позе. Все это учитывает автор, описывая сцену смерти морфинистки
Софии. Даже капли крови как-то особенно грациозно соскальзывают по склад-
кам вечернего платья «загадочной» красавицы. В бульварном романе герои, как
правило, субъекты – все игрушки Рока, марионетки Рока, жертвы паутины жиз-
ни. Умирать – так красиво, убивать – так эффектно, – это один из основных прин-
ципов романов Короля-Пурашевича.

Король-Пурашевич хорошо представлял себе свою читательскую аудиторию
и не стеснялся угождать ее вкусам. Он отдавал себе отчет в том, что обыватель,
берущий в руки газету, нуждается не только в том, чтобы глубоко сопереживать,
улучшать свой художественный вкус или задумываться о Вечном. Он жаждет раз-
влечений, и подобная литература позволяет ему приятно провести время.

Несмотря на авантюрно-приключенческий характер своих произведений,
Королю-Пурашевичу удается наглядно и компактно представить слепок соци-
ально-бытовой жизни Риги в первое десятилетие независимости Латвии.

«Рижская трилогия» не ставит перед собой задачи заставить задуматься о судь-
бах мира, Вселенной, о жизни и смерти и тому подобных глобальных и вечных
вопросах, а просто предлагает развлечь и отвлечь читателя от реальных проблем,
от неприятностей, от серых будней, от скуки, от однообразия жизни. Рижский
мир в романах Короля-Пурашевича предстает тем Вавилоном, о котором в 1929
году в газете «Сегодня» писала Тэффи:

В ней [Риге] и концерты, и спектакли, и меньшинства, и такая хроника происше-
ствий, за которой и нашей парижской не угнаться. Моды, магазины, флирты, адюль-
теры. Институты красоты, кинематографы. Театры, окраска бровей, банкротства,
конкурсы красоты, выставки, уголовные дела, спектакли-гала и даже радио-зайцы.
Это ли не Вавилон? (Тэффи 1929: 2).

Король-Пурашевич старается подглядеть и зафиксировать на страницах га-
зетного романа те бытовые мелочи, из которых складывается не паутина, а мозаика
жизни.
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SUMMARY

ìThe Life Webî by L. Korol-Purashevich

ìThe Life Webî is the third (after ìDiamonds in the Heelî and ìRigaís Bar Ladyî) novel of
Rigaís period written by scandalously known author L. Korol-Purashevich. The scene is set in
Riga in 1920-ties and 1930-ties. The spatial description of Riga in this case is abstract ñ it is
schematically presented by a minimum number of topoi. In the centre of the novel plot, as it is
in the most cases with L. Korol-Purashevich, there is a representation of two human passions ñ
a sexual and love passion and even a stronger passion for a quick enrichment. Each of the main
characters happens to be involved in the vicious circle, it turns out that everybody is connected
with each other by invisible threads of the web. The web becomes a symbol of relation; it is also
a sign of dilapidation and vanity. It serves as a reminder of human frailty.
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А.И. Станкевич

Аркадий Акимович Штейнберг (1907–1984) – знакомо-незнакомая фигура
русской литературы и, шире, культуры середины ХХ века. Он был не просто блестя-
щим переводчиком (среди многих его достижений – русский вариант «Потерянного
рая» Джона Мильтона), но и, как считают многие, создателем целой переводчес-
кой школы (Дубровкин 2008: 312–315), музыкантом и художником: знаменитые
сыновья Штейнберга – Эдуард и Борух, когда-то входившие в элиту русского аван-
гардно-нонконформистского искусства, а позже занявшие видное место и на ев-
ропейском художественном олимпе,- называли первым и лучшим своим учите-
лем отца (Калмыкова 2009: 77). Значителен вклад Штейнберга и в подготовку
«оттепели»: его дом в Тарусе был одним из неформальных центров, где встреча-
лись люди, создававшие оттепельную культуру. По воспоминаниям Эдуарда
Штейнберга, «…тарусская жизнь конца 50-х была полна брожения и подводных те-
чений. <…> Она была разнообразной и полной противоречивых мнений, но никогда –
скучной. <…> Мой отец был одной ногой в Серебряном веке, другой – в авангарде
советском. Потом – все они достаточно информированы были, мой отец был – поэт,
художник, интеллектуал. <…> Это – уже элита советская, или полусоветская»
(Цит. по: Бобрович 2009: 81). Штейнберг был одним из инициаторов издания зна-
менитого альманаха «Тарусские страницы» (1961), в котором, кстати сказать, уви-
дела свет его единственная прижизненная подборка стихов.

Между тем, Штейнберг – замечательный поэт, заявивший о себе ещё в начале
1930-х годов как один из членов знаменитой «Квадриги» (в это объединение вхо-
дили, кроме него, Арсений Тарковский, Мария Петровых и Семён Липкин). Судь-
ба Штейнберга складывалась очень непросто: 11 лет он провёл в лагерях, воевал,
был ранен, в жизни знал много потерь, предательство близких людей, во время
обысков у него отняли (да так и не вернули) военные награды и рукописи; долгие
годы в издательстве «Советский писатель» пролежала подготовленная им книга
стихов, которая так и не вышла при жизни поэта. Удивительно, но беды и страда-
ния не превратили Штейнберга в разочарованного угрюмца. Его многочислен-
ные друзья вспоминают удивительное жизнелюбие, открытость, «солнечность»
этого человека1. Лирика Штейнберга – яркое тому подтверждение.

Он жил в драматическую историческую эпоху, был свидетелем и участником
многих масштабных событий, но картина мира его стихов 30-х–40-х годов стро-
ится с минимальной ориентацией на какие бы то ни было социальные и полити-
ческие реалии. История, как представляется, для Штейнберга была не более чем
суетной оболочкой, прокрывающей истинно великое, достойное внимания, он-
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тологическое, поэтому исторические и социальные реалии появляются в его стихах
спорадически и чаще всего отмечены определённой долей иронии. Например,
художественный мир стихотворения 1932 года «Взморье» явственно двусферичен:
«большое, старое, <…> загадочное море» (Штейнберг 2008: 39)*, освещённое лу-
ной, чей свет похож на «нежный перпендикуляр», – и противопоставленная ему
исторически-бытовая сфера:

На кухне, средь хозяйственного скарба
Густеет чад: рыбачка жарит карпа. <…>.
Лысый Ленин с календарной датой,
Прищурившись, глядит, как завсегдатай,
Как верный друг животных и людей (39).

Эффект снижения достигается и сужением пространства, и появлением де-
монстративной горизонтальной проекции (кухня, чад, скарб). Отмена даже воз-
можности какого бы то ни было политического пафоса декларируется самой ситу-
ацией: сочувственный взгляд вождя, друга животных, направлен на жарящуюся
рыбу. Аналогичным образом представлен и другой партийный лидер: «Дорогою
небесно-голубой / Идёт троллейбус «Лазарь Каганович» (78). Среди инфернально-
го антуража мистического видения Я –Линкея стихотворения «Искатель кладов»

«… стенгазета в деревянной раме / Висит в дверях, как телеграфный код» (78). Свою
жизненную позицию Штейнберг сформулировал ещё в 1935 году:

Спиной к движенью лежу неподвижно <…>.
Детей обучаю правилам счёта,
С ружьём за спиной иду на медведя
И летней ночью в лесничьей сторожке
Целую дрожащую фельдшерицу (80).

Безусловным центром внимания поэта является человек в круге камерных
проблем, чаще всего – наедине с природой. Почти каждое стихотворение Штей-
нберга может быть прочитано как замечательная пейзажная зарисовка, рассчи-
танная на эмоциональный отклик читателя:

Вдоль берегов распаханной земли
Влеклась вода, краями небо тронув,
И жёлтые и белые цвели
Кувшинки на поверхности затонов (81).

Однако это только самый внешний уровень картины природного мира лири-
ки Штейнберга. Поражает масштаб явлений, охваченных поэтом:

Закрыв глаза, я вижу каждый атом

Я вижу царственное вещество (42).

В каждой капле с радужной каймой
Наобум я различаю всё же
Возраст века, вечный возраст мой (29).

*  Далее стихи цитируются по этому изданию, в скобках указываются только страницы.
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Природе-исполинке

Смешон мой тихий стон.
На крохотной пылинке

Зачат я и рождён (166)
[Здесь и далее выделено мной А.С.].

От мельчайшего, микроскопического – атома, капли, пылинки – до созвез-
дий, иных миров и всей Вселенной.

И мне открылась в чистоте нетленной
Сокровищница золотых песков
Единства человека и Вселенной,
Составленной из тысячи кусков (79).

Обратимся к фрагменту стихотворения, посвящённого Арсению Тарковскому:

… я обожаю огромный, растущий
Наполненный запахом влажной земли,

Вмещающий звёзды, вмещающий тучи,
Зелёные материки, корабли,
Хранящий всегда неизменный порядок,
Тропическое оперение радуг,
Плавильные печи, бряцание лир <…>
Мой неповторимый, единственный Мир,
Твой неповторимый, единственный Мир!.. (42).

Поэт создает модель природно-культурного универсума (влажная земля, звёз-
ды, материки, корабли, плавильные печи), и ключевой принцип здесь – «неизмен-
ный порядок». Но в мире, по Штейнбергу, также важен и «хаос однообразный» (139),
о нём идёт речь тоже достаточно часто:

Лишь только тень той самой великанши,
Которую мы Вечностью зовём.
живит бесформенную груду

Земного праха, неба и воды… (77).

Природа видится поэту находящейся в состоянии перманентного движения
от хаоса – через теос – к порядку, т.е. космосу. Штейнберг – поэт-философ, и
многие научные понятия в его лирике не просто органичны, но даже необходи-
мы. Например, глубокую промоину, открывающую пласты пород на морском бе-
регу, он характеризует яркой научно-художественной метафорой: «Материи от-
чётливый состав, / Земной пупок набухший и багровый» (37). Органично звучит и
шпенглеровская идея: «Воля мировая мне приказала: «Будь!» (166), и интерпрета-
ция многочисленных современных научных космогонических теорий:

Но время и пространство,
Их вечный, вещий клич,
Миров непостоянства
Мне суждено постичь
Комок частиц белковых,
Затерянный во мгле,
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Я жизнь влачу в оковах
На маленькой Земле (167).

Своеобразным ключом к пониманию философии природы Штейнберга слу-
жит «Потерянный рай» Мильтона. Сам поэт вспоминал: «Тринадцатилетним под-
ростком прочёл «Потерянный рай» <…>. Поэма произвела на меня ошеломляющее
впечатление и сыграла огромную роль в формировании моего мироощущения» (Штейн-
берг 2008 б: 385). Мильтон трактовал природу, ориентируясь не только на Ветхий
завет, но и на Аристотеля, считавшего, что основа всех основ – первоматерия имеет
четыре базовых качества: тепло, холод, влажность и сухость. И разные варианты
их соединения рождают основные стихии: тепло и сухость – огонь; тепло и влаж-
ность – воздух; холод и влажность – воду, холод и сухость – землю. Вот как Штей-
нберг переводит соответствующие строки из поэмы Мильтона:

… Вечный спор
Здесь четверо соперников-борцов
Заядлых: Сухость, Влажность, Холод, Жар, –
О первенстве ведут..

(Мильтон 2009: 61)

В стихах самого Штейнберга природа представлена, в том числе, и как имею-
щая в качестве своей структурной основы четыре стихии: землю, воду, воздух и
огонь.

Ещё горит последняя звезда
Над влажной ширью заливного луга,
И две стихии – воздух и вода,
Покачиваясь, трутся друг о друга.
Ещё молчат гречишные поля,
Точа по капле аромат медовый,
И два пространства – небо и земля,

Как женщины обнять меня готовы (107).

Три стихии – воздух, вода и земля – эксплицированы, огонь заявлен импли-
цитно – глаголом «гореть». Ещё один пример:

Рудые скалы, синие озёра,
Земля и камень, воздух и вода

Людской тоске ответят (101).

Ещё раз обратимся к стихотворению «Искатель кладов», в котором последо-
вательно воспроизводятся разные фрагменты архаических мифов первотворения,
когда после рождения света из тьмы появляются основные стихии – воздух, пла-
мень (огонь), волны (вода), берег (земля):

Туда, где воздух тает словно лёд,
Где небо цвета пламени и серы,
Всё в радугах из чёрных волн встаёт.
И мне открылся берег оперенный
Деревьями и пеной голубой (79).
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Корпус стихов Штейнберга 30-х–40-х годов, включённых в сборник 2008 года,
состоит из 86-ти стихотворений. Семантические поля с доминантами – названи-
ями стихий представлены обстоятельно: самое широкое – с ядром вода (174 слу-
чая употребления, объединенных в 28 номинаций); по частотности упоминаний
выстраивается следующий ряд: вода – 37, река и море – по 17, дождь – 16, волна –
13 влага – 9, ручей – 7, ливень, озеро, капля – по 5 упоминаний. Кроме того, упо-
минается 12 акватопонимов, то есть названий рек: Печора, Кама, Днестр, Волга
(по 2 раза), Нил, Сарал, Уссури, Дунай, Дон, Иртыш, Ока и Урал (по 1 разу).

 Далее следует поле с семантическим ядром земля (83 упоминания, 14 номи-
наций). Частотность следующая: земля – 34, камень – 10, хребты – 9, берег – 8,
песок – 7.

Семантическое поле огня представлено 57-ю упоминаниями, 16-ю номина-
циями; частотный ряд выглядит следующим образом: костёр – 11, огонь – 10,
солнце – 8, гореть – 6, пламень – 5.

И, наконец, поле воздуха составлено 20-ю упоминаниями, 4-мя номинациями,
12 раз Штейнберг называет ветер и собственно воздух – 6 раз.

 Цифры показательны: в среднем стихия воды номинирована дважды в каж-
дом тексте. (174 раза – в 86 текстах); стихия земли практически в каждом (83 – в
86); стихия огня – в двух из трех текстов (57 – в 86) и воздуха – почти в каждом
четвёртом тексте (20 – в 86).

Закон больших цифр позволяет сделать вывод о том, что система четырёх сти-
хий представляет собой своеобразную структурную сетку, лежащую в основе мо-
дели природного универсума лирики Штейнберга:

Куда ни глянь. К чему ни приклонись,
На суше и воде. Земле и небе

Свершалось чудо жизни (142).

Штейнберговская природа многолика, и периодически в ней может проры-
ваться дикое, архаическое начало, например, лес может выступать как живое су-
щество хтонического мира:

Там пучеглазые растенья
Ползком тащились рядом с ней,
Дремучие переплетенья
Не то ветвей, не то корней (199).

Поэт воспроизводит архаическую парадигму, неразделёнными мыслятся верх
и низ (ветви и корни), растительное и животное (пучеглазые растенья). Природа в
своих конкретных проявлениях может быть разной, в том числе разрушитель-
ной, враждебной человеку, но в своих онтологических основах она всегда глубо-
ко созидательна и дружелюбна, причём у каждой из стихий в штейнберговской
модели своя система отношений с человеком.

Согласно Аристотелю, основой мирозданья является стихия земли, она теле-
сна, пластична, и одушевлена. Многие стихи Штейнберга о “всеобщей нашей ма-
тери – Земле» (37), и как в архаическом мифе земля воплощает собой женское
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рождающее тело, описывая которое, поэт называет пупок, лобные места деторож-
денья, лоно, грудь и т.д. Концептуальный характер носит стихотворение “Хребты”,
в котором «земля, образовавшая хребты» (92), трактуется пантеистически, как по-
чва, родившая «Нетронутые рощи / Живое море листьев и цветов». Лес – это жи-
вой организм, но это и сакрум – «храм растений и раздумий, / И тайный бог, что
обитает в нём» (92). Человек оказывается вовлечённым в этот процесс рожде-
ний, ему дарована демиургическая функция, об этом свидетельствует, например,
структура сравнений и метафор. Смысл и форма сотворённого Богом проясняется
через сотворённое человеком: например, хребты, (т.е. земля) – как смятая бума-
га, на столе художника, Древесный ствол – колонна, кроны – архитрав.

Предельно материальная, пластическая, скульптурно-архитектурная стихия
земли постоянно корректируется и уравновешивается невоплотимо-духовным.
Чаще всего невоплотимое, текучее связано со стихией воды: «И каждый вздох, и
каждая волна/ Утраченное сердце воплощали» (81). Вода у Штейнберга почти всегда
звучит, она есть воплощение музыки:

… деревья пьют росу,
И в полусне я слышу, как блуждает
Невидимая музыка в лесу (94).

Вода – любимая стихия Штейнберга2, это доказывает и частотный анализ. Вода
представлена и своей элементалией, т.е. духом стихии. У воды – это русалка.

Чтоб русалочий голос, знакомый и свежий,
По тайге закружил бы меня на авось,
Чтоб в лесной глухомани, в трущобе медвежьей
Мой потерянный клад, моё сердце нашлось (123).

Примечательно, что русалка поёт не в реке или озере, а в лесу, это ещё одно дока-
зательство мифологического синкретизма мира Штейнберга, когда все стихии
связаны и существуют как единая рождающая система3. В этой системе воздух
(ветер) почти синонимичен воде, он почти всегда так же текуч и музыкален:

Я был в незабвенных Филях,
Где воздух лежит на полях…
А там в заколдованном парке,
Рыдает виола да гамба

И пары плывут как байдарки,
Закинув прекрасные головы.
Над ними качается ветер,
Деревья костры подожгли,
И вязкая патока ночи,
Дымясь заливает Фили (96).

Воздух, ветер, ночь, пары находятся в едином потоке творимой жизни, которая
качается, звучит, дымится, плывёт, рыдает, заливает, горит и т.д.

 Как следует из приведённого фрагмента, в этом же ряду оказывается и огонь.
Согласно Аристотелю, огонь – это высшая из стихий, платоновское воплощение
мира идей. У Штейнберга – огонь чаще всего очищающий, согревающий, спаса-
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ющий и дарящий свет и тепло, не случайно, в семантическом поле огня наиболее
широко номинированы костёр и солнце. Очень глухо у Штейнберга звучит тема
убивающего огня, когда он вспоминает о войне, но этот огонь не природная сти-
хия, а то, что ущербная человеческая цивилизация может сделать с природой.

В картине мира Штейнберга природа вообще (и система четырёх стихий в час-
тности) является своеобразным медиатором между человеком и миром культуры, с
основной функцией – воплощением парадигмы памяти.

Стихотворение «Не кровь отцов…» представляет собой свободную вариацию
темы горацианской оды «К Мельпомене», для русской культуры высшим отзвуком
этой темы является пушкинский «Памятник». Штейнберг открыто декларирует
связь с этим прецедентным текстом: Я принял выморочное наследство / Кольцовс-
ких нив и пушкинских дубрав (119), да и отдельные речевые обороты – это вольные
цитаты из Пушкина (пусть пропадёт незавершённый труд, я стану жить везде, где
дрогнет слово и т.д.) Значима и общая ритмическая структура – вариации шести-
стопного ямба. Но в отличие от своих предшественников-поэтов Штейнберг не
говорит о социуме, о государстве и даже о нравственности. Спутником культуры,
слова всегда является природа.

Не кровь отцов, не желчь безвестных дедов,
Переправлявших камни через Нил,
Сильны во мне. Иной воды отведав,
Я каплю Волги в жилах сохранил (119).

Голос культуры становится голосом крови. Еврей Штейнберг принимает кре-
щение русской культурой, и вода Волги (стихия воды) обретая сакральное значе-
ние, переводит временное в вечное:

Приёмышу иной не надо чести,
Пусть пропадёт незавершённый труд
И на губах с последним вздохом вместе
Славянские глаголы отомрут… (119).

Система четырёх стихий обретает статус онтологической основы мира, ми-
фологического универсума (всегда и везде):

Они узнают в тысяче обличий,
На каждом повороте бытия

Мою любовь (119).

Я стану жить везде, где дрогнет слово,

Хотя бы раз промолвленное мной (120).

Вечным делает поэта и его русское слово, и «сырой песок поречий» (т.е. земля),
на которой остались его следы, и «костёр в степи» (огонь), о котором поэт гово-
рит: «Всё это буду я» (120).

В художественном мире Штейнберга важнейшим символом культуры, мак-
симально близким природе является Слово. Творчество, культура, слово и при-
родный мир имеют одну и ту же миссию – спасают мир от беды:
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Знать опять пора шеломом
Зачерпнуть донской волны.

Знать пора заветным Словом

Отчураться от беды (189).

Естественно, что смысл этих строк расширяется за счёт прецедентного текста –
«Слова о Полку Игореве». Игра культурной памятью – важный для поэтики Штейн-
берга приём, и в каждом случае можно говорить о жёсткой матрице: значительные
для классической русской культуры художественные тексты (цыганский, кавказ-
ский) обретают дополнительные смыслы, будучи наложенными на неомифоло-
гическую структурную сетку четырёх природных стихий.

У Штейнберга мало любовных текстов, но все они совершенны. Одно из луч-
ших стихотворений написано, безусловно, под впечатлением знаменитого сонета
Петрарки «Благословен день, месяц, лето, час…» и начинается стихом «Благослов-
ляю полдень голубой …». Петрарка благословляет время и место встречи, свою лю-
бовь, страдание и творчество (слово благословен повторяется 5 раз на пространстве
14 стихов). Художественный мир Штейнберга гораздо более трагический, но лю-
бовь поэта так сильна, что он благословляет даже

Тюремный склеп и нищую суму, <…>
И душный запах крови и свинца,
Саднивший горло на полях войны, <…>
Весь этот непостижный произвол (154–155).

Слово благословляю Штейнберг повторяет 9 раз. Любимая женщина, Ты этого сти-
хотворения и близка Лауре, и бесконечно от неё далека, она не просто объект
любви, она сама жизнь, запечатленная, отраженная, растворенная в стихиях воды
и земли, важнейших для Штейнберга, её облик сохранён в природе.

Благословляю бег ручьёв и рек,
Разгон струи, летучий блеск волны –
За то, что в них глаза твои навек,
Как в ясных зеркалах отражены;

И каждого холма зелёный склон –
За то, что он тебе под ноги лёг,
И самый прах земной – за то, что он
Хранит следы твоих усталых ног (154).

Таким образом, в неомифе Штейнберга любовь – это природа, а природа –
это любовь. Игра стихий, по Штейнбергу, и определяет человеческую личность,
её ориентацию на онтологические структуры – вечность и космос:

Я поплавок на грани двух миров,
Кристалл земли в растворе ночи звёздной (107).

И глубокая ночь от небес до земли

Раздаётся по швам, не вмещая меня (106).

Можно предположить, что именно такое осознание своего места в мире по-
зволяло Штейнбергу стоически переносить невзгоды земного пути: для него мало
значил социум, он был человеком четырёх стихий.
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ПРИМЕЧАНИЯ

1 Многогранный образ А. Штейнберга представлен в сборнике «Воспомина-
ния об Аркадии Штейнберге...» (Штейнберг 2008 б).

2 Не случайно, Г. Маневич свои воспоминания об А. Штейнберге озаглавила
словами его же признания: «Я всегда любил смотреть на быстротекучую воду»
(Маневич 2008: 67–75).

3 «Образ русалки связан одновременно с водой и растительностью, сочетает чер-
ты водных духов <…> и карнавальных персонажей» (Зеленин 1982:390).
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SUMMARY

Four elements of Arkadiy Shteinberg

The article analyses the poetry of the Russian poet A.Shteinberg (1907ñ1984) of 30sñ50s.
Unlike other poets of his time, A.Shteinberg did not pay attention to the social problems. He is
interested in a man as such among his personal problems, most often surrounded by nature.
Nature is portrayed as an universal grandiose system: from the smallest particle, atom, drop,
grain of sand to star systems, other worlds and universe itself, cought between two processes:
tendency towards the great chaos and the great order. Statistical analysis of his lexical composition
allowed to find that the most important parts of the world in the poetry of Shteinberg are 4
elements: water, earth, fire and wind. Every element is an important link in the relationship
system ìperson-worldî. From the Steinbergs point of view, the basis of the stability of the
civilization and the life of an individual is a varied process of an interaction of the nature (its
main elements) with the human made culture.



157

ГЕНРИКАС РАДАУСКАС
И РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА В ЭМИГРАЦИИ

Сильвестрас Гайжюнас

Генрикас Радаускас (1910 – 1970) – выдающийся литовский поэт, творчество
которого составляет лишь четыре сборника: ìFontanasî («Фонтан») вышел в Ка-
унасе в 1935, три другиx – в США: в 1950 – ìStrÎlÎ dangujeî («Стрела в небе»), в
1955 – ìfiiemos dainaî («Зимняя песня»), в 1965 – ìEilÎraËiaiî («Стихи»). В ли-
товском литературоведении утвердилось мнение, что Радаускас не принадлежит
никакой поэтической школе, он как бы возвышается над всеми литературными
движениями ХХ века и заслуживает титул «реформатора литовской поэзии №1».
Радаускаса называют «антилириком», порвавшим связи с романтической традици-
ей, бытовавшей в литовской поэзии после Майрониса. По словам исследователь-
ницы творчества Радаускаса Д. Саткауските, «эстетизм, антилиризм, эстетичес-
кая дистанция, поэтическая трансформация действительности – основные черты
творчества Радаускаса. Стихотворение создаётся не как выражение чувств или идей
с доминирующим лирическим “я”, а как динамичное поэтическое повествование,
отрицающий законы реальности спектакль образов и слов, в котором переплетает-
ся ирония и ощущение трагизма экзистенции, усилившееся в позднем творчестве»
(SatkauskytÎ 2001: 10. Переведено автором статьи).

C ранних лет до конца жизни Радаускас интересовался русской литературой,
очень высоко ценил ее, особенно литературу конца ХIХ века («В конце ХIХ века в
европейской литературе и искусстве трудно было бы найти нечто подобное расцве-
ту русской поэзии» – Henrikas Radauskas apie k˚ryb‡ ir save 1994: 168), писал рецен-
зии и статьи, переводил, оставил множество любопытных заметок в письмах и
т.д. Радаускас в этом отношении интересен не только как ценитель или критик
русской литературы. Творчество этого литовского поэта неоднократно вписыва-
лось в контекст русской литературы, сравнивалoсь с творчеством О. Мандельш-
тама и Б. Паcтернака (работы P. Шилбаериса), но связи Радаускаса с русской ли-
тературой в эмиграции до сих пор не изучены.

После Второй мировой войны, будучи в эмиграции, Радаускас последовательно
следил за тем, что происходит в кругу русских поэтов-эмигрантов, судьба кото-
рых была похожа на его судьбу.

Сравнивая его послевоенное творчество с творчеством некоторых русских
поэтов в эмиграции, можно обнаружить интересные типологические паралелли,
некоторую родственность поэтического мышления.

Величайшими фигурами в поэзии русской эмиграции Радаускас считал
Владиславa Ходасевича, Георгия Иванова и Марину Цветаеву. Но его интересо-
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вало и творчество Владимира Набокова, Бориса Поплавского, Ивана Елагина,
Иосифа Бродского. Он пиcaл об Алексее Ремизове (эссе 1961), о Георгии Адамо-
виче, оставил свои заметки о Надежде Теффи, («она мастер короткого, ироничес-
кого рассказа, острее Чехова», Henriko Radausko laikai Ivarui Ivaskui 2009:139),
о Владимире Корвине-Пиотровском, Дмитрии Святополке-Мирском и других.

В письме от 23. 10. 1955 своему другу Ивару Иваску, эстонскому поэту и кри-
тику, Радаускас радуется, что читал статью Г. Струве о поэтах русской эмиграции
и что его мнение совпадает с мнением автора. Здесь следует подчеркнуть, что ли-
товский поэт был хорошо знаком не только с работами Струве, но и с трудами
слависта Юрия Иваска, Владимира Маркова и других русских критиков и лите-
ратуроведов эмиграции.

Oценивая творчество любимых писателей, Радаускас часто их сравнивал с
другими писателями того времени.

«Владислав Ходасевич занимает промежуточное место между символизмом и
акмеизмом», – писал Радаускас Ивару Иваску в письме от 26 июля 1952 года
(Henriko Radausko laikai Ivarui Ivaskui 2009: 42) и признался, что в Литве оста-
вил его сборник «Путем зерна» (сборник вышел в Москве в 1920, a в Праге – в
1921). Сам Ходасевич в автобиографическом фрагменте «Младенчество», кстати,
отмечал, что опoздал родиться, чтобы быть символистом, но акмеизм ему чужд, а
футуризм был неприемлем. Радауcкас здесь же вводит его в контекст русской по-
эзии начала века:

Его техника совершенна, в этом отношении он превзошел Блока. Он “холоднее”
Блока и “теплее” Гумилева (“моя душа как полная луна, / холодная и ясная она”). Еще
больше пессимист чем Мандельштам, который все-таки остается спокойным и гор-
дым; хоть иногда морализует, ему характерен величайший художественный такт.
Таким образом, хороший поэт (Henriko Radausko laikai Ivarui Ivaskui 2009: 42).

В 1960 году Радасукас в письме к И. Иваску комментирует сборник Марины
Цветаевой «После России», считая его лучшим сборником в эмиграции.

Очень виртуозный (слишком), очень а la Пастернак, пронизан экспрессионистс-
ким духом, чтение быстро утомляет. Высокое эмоциональное напряжение, уже почти
electric chair, не скажешь, что нет таланта, но он проявляется только в некоторых
местах. Прочитал томик стихов Цветаевой. Кое-что совсем неплохо, но слишком
много списано с Пастернака. И сама поэтическая манера часто утомляет, –

пишет Радаускас в 1961 году (Henriko Radausko laikai Ivarui Ivaskui 2009:173).
По словам литовского поэта Альфонсаса Ника-Нилюнаса (1919), любимей-

шим поэтом Радаускаса в русской эмиграции был Георгий Иванов. Радаускас наи-
зусть цитировал стихи Иванова, следил за исследованиями его творчества, нео-
днократно сам о нем писал. Литовского поэта интересовала не только поэзия, но
и проза Иванова. 10. 23.1955 в письме И. Иваску Радаускас пишет, что читал «Пе-
тербургские зимы»:

Книга интересная, хотя слишком много анекдотов, безумцев, умалишенных и пья-
ниц, также много патетических страниц о Гумилеве, Ахматовой, Сологубе; Мандель-
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штам как человек показан комически и в то же время как великий человек (Henriko
Radausko laikai Ivarui Ivaskui 2009:118).

Хотя Радаускас и Иванов – представители разных поколений, разных нацио-
нальных литератур и литературных традиций, хотя их разделяют некоторые
принципы поэтики и стиля, все же можно обнаружить интересные параллели ми-
ровосприятия, склонность к аналогичным мотивам и сюжетам и их трактовке.
Радаускаса с Ивановым сближает и аналогичное трагическое восприятие бытия,
экзистенциалистские настроения, чувство бессмысленности жизни. Лирический
субъект Георгия Иванова нередко ощущает абсолютную экзистенциальную пус-
тоту. «В совершенной пустоте,/ В абсолютной черноте»,– звучит как кредо его твор-
чества. В этом отношении в поэзии Георгия Иванова существен мотив отплытия,
который связывается с переходом из бытия в небытие. Мотив парусов и вёсел
связывается с вечностью, с мировым злом, таким образом приобретая трагичес-
кую окраску.

Мотив отплытия существен и в поэзии Радаускаса. Стихотворение ìKelionÎs
patarimaiî («Советы перед путешествием») – одно из самых интересных в этом
отношении: здесь лирический герой советует, как доплыть до островов Вечной
Весны. В стихотворении ìJ˚rininko ikeliavimasî («Отплытие моряка») трагичес-
кое прощание олицетворяет умирающая желтая звезда. Одисcей, оставляющий
Калипсо и плывущий на Север, у Радаускаса символизирует тоску по родине (сти-
хотворение ìTÎvynÎs vÎjasî – «Ветер родины»). В стихотворении ìIkeliavimasî
(«Уход») бессмысленность бытия, как и у Георгия Иванова, приобретает косми-
ческий маштаб:

Тебе ледяное зеркало показало:
Пространство безымянное и пустое
Над морем расстилается словно простыня,–
Взяв землю, иди отсюда.

(Radauskas 1980: 301. Здесь и далее стихи Радауска-
са даны в дословном переводе. – С.Г.)

Для Радаускаса, как и для Иванова важна мифологема сада. В стихах Иванова
сад иногда шелестит о небытии, о ненужности, становится символом смерти и
даже ада. Сад – это то место, где лирическому герою лучше всего видно круше-
ние идеалов. Однако сад может быть и знаком рая. Таковым представлен летний
сад, сюда хотел бы попасть лирический герой Иванова после смерти.

В поэтическом пространстве Радаускаса сад также окутан меланхолией (сти-
хотворение ìNaktisî – «Ночь») В программном стихотворении ìPoetai romantikaiî
(«Поэты-романтики») сад – знак эфемерности и в то же время благоприятное
для творчества пространство.

И растаяли сады словно снег,
И поэты в садах растаяли.
Их сердца залил теплый сон,
Где стихи словно фрукты зрели.

(Radauskas 1980:194)
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 Поиск смысла жизни – еще один важный мотив, общий для Радаускаса и Ге-
оргия Иванова. Черная роза в стихотворении Радаускаса ìRo˛Î ir mirtisî («Роза и
смерть») предстает как метафора бессмысленности жизни. Образ темной розы,
обрамляющий стихотворение «Только темная роза качнется» Георгия Иванова,
олицетворяет небытие и мировое зло. Варианты черной розы – черная музыка
(«черная музыка Блока»), черные стены, черный бархат («Черным бархатом на пле-
чи / Вечность звездная легла»).

У обоих поэтов поиск смысла жизни часто ведет к безысходности, к беспомощнос-
ти, которая иногда выражена одними и теми же словами, отмечена тем же психоло-
гическим состоянием лирического героя, той же экзистенциальной растерянностью.
Вот стихотворение Георгия Иванова 1930-х годов «Я люблю эти снежные горы...»:

Но в бессмысленной этой отчизне
Я понять ничего не могу.
Только призраки молят о жизни;
Только розы цветут на снегу…

(Иванов 2010: 447)

 Сравним это стихотворение Иванова с «Элегией» Радаускаса из его послево-
енного сборника ìStrÎlÎ dangujeî («Стрела в небе») [1950]:

Стою я один на этой земле
Словно капля круглой,
Смеется луна и солнце,
И веет ветер из холодного

Пространства и рвет мои волосы,
И ничего не могу понять.

(Radauskas 1980:136)

Как видим, растерянность перед тайнами бытия у обоих лирических героев
выражена одинаковым признанием: «И ничего не могу понять». В одной ситуации
это «ничего» может быть продуктивным: когда речь идет об источниках поэзии.
Радаускаса и Иванова сближает то, что у обоих поэтов поэзия рождается из ничего.
В стихотворении Георгия Иванова «из ничего» рождающееся стихотворение – это
как бы награда за все переживания:

В награду за мои грехи,
Позор и торжество,
Вдруг появляются стихи,
Вот так, из ничего.

(Иванов 2010: 280)

У Радаускаса стихотворение рождается из ничего, словно ветер (стихотворе-
ние ìfiiemos dainaî – «Зимняя песня»):

А стих рождается – словно ветер – из ничего
И бежит по сугробам, громко беспокоясь,
Но песня не может пробиться сквозь снег
И возвращается – словно ветер – в свой дом.

(Radauskas 1980:161)
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B cтихотворении ìA nieko ne˛inauî («Я ничего не знаю») лирический герой
как программное слово повторяет «ничего». В стихотворении ìFleitaî («Флей-
та») музыка Баха, поэзия и счастье не связаны с каким-то определенным смыс-
лом, над ними витает то же самое «ничто».

В стихотворении Иванова «Ямбы» бессмысленность бытия выражaeт образ
Орфея: «Напрасно в пустоту летят \ Орфея жалобные стоны...» (Иванов 2010: 448)
Интересно сравнить эти строки с программным стихотворением Радаускаса ìStrÎlÎ
dangujeî («Стрела в небе»), где поэт сравнивается со стрелой, блуждающей по
небу:

Я как стрела, которую пустил
Солдат в крепости, осажденной врагом,
Ночью в бесконечное небо
Просить помощи, но, не найдя бога,
Стрела блуждает среди созвездий,
Не осмеливаясь вернуться домой.

(Radauskas 1980:90)

Надо отметить, что исход этих блужданий у Иванова и Радаускаса радикально
отличается: стоны ивановского Орфея возвращаются в душу поэта, стрела у Ра-
даускаса обречена на вечные блуждания.

Внимание Радаускаса привлекал и Борис Поплавский, поэт, которого Осип
Мандельштам считал одним из лучших русских поэтов в эмиграции. В 1954 году
Радаускас в Америке приобрел составленную Юрием Иваском антологию «На
западе», книгу из 400 страниц, в которой представлены тексты 88 русских поэтов
в эмиграции. К антологии он отнесся критически, отмечая, что 3/4 авторов в нее
можно было не включать.

B. Ходасевич, Г. Иванов и М. Цветаева – старая гвардия! – выглядит лучше всего.
Среди молодых самый интересный феномен Борис Поплавский (1903–1935). О нем я
читал несколько статей (одна из них была статья тонкого Георгия Адамовича), в ко-
торых он был очень расхвален, но судя по цитатам, включенным в статьи, я не склонен
верить чуду. Теперь я убедился, что этот поэт не лишен фантазии и смело сопостав-
ляет образы, но его вкус вызывает сомнениe, а техника примитивная: в строфе из
четырех строк можно найти две хорошие и две плохие строки (Henriko Radausko
laikai Ivarui Ivaskui 2009: 90).

Поплавский в нашем контексте интересeн не только как объект критики Ра-
даускаса, но и как поэт, в творчествe которого можно найти некоторые типологи-
ческие параллели с поэтикой и стилем литовского поэта.

Для Поплавского характерен кинематографический стиль, мифологические
и литературые образы вводятся в нетрадиционный, сюрреалистический контекст,
в своеобразный карнавал, в котором объединяются бытовые случайности и веч-
ные образы. Как и в поэтическом мире Радаускаса, часто важны не столько сами
мифологические персонажи, сколько их отражения, подчеркивается призрачный
их характер, нематериальность, балет и парад теней (если парафразировать само-
го Поплавского). В качестве яркого примера такой поэтики приведём стихотво-
рение «Дон Кихот» из сборника «Флаги»:
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Подлетает к подъезду одер Дон-Кихота
И надушенный Санчо на красном осле.
И в ночи возникает, как стих, как икота:
Беспредметные скачки, парад и балет.
Аплодируют руки оборванных мельниц
И торговки кричат голосами Мадонн,
И над крышами банков гарцует бездельник,
Пляшет вежливый Фауст, святой Купидон

(Борис Поплавский: в сети)

Здесь следует вспомнить стихотворения Радаускаса ìFuriosoî («Фуриозо») и
ìEpilogasî («Эпилог»), лирические сюжеты которых основаны на динамической
игре культурных образов, – словно над материальным, земным миром происхо-
дящие драмы теней.

Взбесившись прыгают с линий тона,
И по стенам убегают как звери по три,
Cрывают пальцы хризантеме желтой
И сквозняком выбивают дверь.

Но Барток кричит, увидев их танец,
Надо с вещами жить мирно,
И тона успокаиваются и мурлычат как кошки
И ложатся спать в ящике рояля.

(Radauskas 1980:240)

Или – «Тристан и Изольда»:

Тысяча роз Изольде. Тристан поднялся лететь,
Розы упали в море, и их унесла с собой луна,
хохоча как безумная...

(Radauskas 1980:295)

Энергию лирического сюжета у Поплавского порождает сближение разных,
несопоставимых реальностей, разных времен и пространств. Яркий пример тому –
стихотворение Поплавского «Римское Утро»:

По вековой дороге бледно-серой
Автомобиль сенатора скользит.
Блестит сирень, кричит матрос с галеры.
Христос на аэроплане вдаль летит.

            <…>
А в храме мраморном собаки лают
И статуи играют на рояле.
Века из бани выйти не желают,
Рука луны блестит на одеяле.

(Борис Поплавский: в сети)

Аналогичное сближение характерно и для Радаускаса. Это, можно сказать,
основной принцип поэтики литовского поэта. Несопоставимые вещи как бы обье-
диняются в карнавальном вихре. В качестве примера приведём стихотворение
Радаускасa ìMugÎî («Ярмарка»):
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Лицами чертей воздушные шары по веселому небу скользят,
Кларнет имитирует цыганских петухов,
Выпей кувшин огня, сорви розу из воска,
Схвати за волосы жирафу, и скакайте сквозь деревья

Мощные руки вращают карусель планет,
Сквозь радугу рвутся лошади и слепцы,
Мама купила цветок, отец купил куклу,
Гондолы поднялись и улетели, словно бабочки.

(Radauskas 1980:229)

Как у Радаускаса, так и у Поплавского вещи часто приобретают состояние
невесомости, поэтому любая вещь может подняться над землей, лететь. В каче-
стве параллели приведём стихотворение Поплавского «Древняя история полна»:

Так высоко, так глубоко, так от земли далеко,
Медленно в траурном небе белый корабль плывет.
Мертвое солнце на нем живет,
Призрак с него поет.

(Борис Поплавский: в сети)

Близость поэтики Радаускаса и Поплавского можно объяснить тем, что оба
поэта были неравнодушны к французскому символизму и сюрреализму, таким
образом каждый из них в своих национальных литературах проложил новые пути
к модернизму.

Итак, все сказанное приводит к одному выводу: Радаускас со своим восприя-
тием русской литературы в эмиграции стоит как бы особняком в литовской лите-
ратуре. В этом отношении он интересен и славистике, и литуанистике, и компа-
ративистике. В заключение хочу сказать, что эта статья является частью более
крупного исследования, материалы которого планируется мной обобщить в мо-
нографии «Радаускас и мировая литература». Раздел «Радаускас и русская лите-
ратура» будет в ней одним из важнейших.
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SUMMARY

Lithuanian Poet Henrikas Radauskas and Russian Literature in Exile

The article provides a close view on the Lithuanian poet Henrikas Radauskas (1910ñ1970),
who emigrated to the West after World War II. He consistently followed the poetry of exiles
and discussed it in his articles. The most authoritative Russian poets for Radauskas were Vladimir
Chodasevich, Georgij Ivanov and Marina Cvetajeva. Radauskas was typologically closest to
Georgij Ivanov and Boris Poplavski. Several aspects of his poetics allow drawing a comparison
between Radauskas and Ivanov, namely, their motivs of garden, rose, and sailing away, as well
as some obvious similarities of their world view, such as tragic perception of existence, existen-
tialistic tones, motifs of futility of being.

Radauskas is comparable with Poplavski in terms of his cinematographic style, surreal
approach to mythological images, and parallels of different realities.
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МЕТАЛИТЕРАТУРНЫЙ ПОДТЕКСТ
НАЗВАНИЯ СТИХОТВОРЕНИЯ И. БРОДСКОГО

«ПОСВЯЩАЕТСЯ ПИРАНЕЗИ»

Т.Е. Автухович

О стихотворении И. Бродского «Посвящается Пиранези» мне уже приходи-
лось писать (Автухович 2010). В частности, оно анализировалось как пример пост-
модернистского поэтического экфрасиса; предлагалась интерпретация ключевых
образов в контексте их мифологической семантики, характеризовалось интер-
текстуальное поле. В связи с проблемой интерпретации ставился вопрос о принци-
пиальной двусмысленности текста, которая задается уже названием произведения:
грамматическая форма дает возможность воспринимать художника Пиранези и
как адресата поэтического посвящения, и как доверенное лицо авторского при-
знания, и как участника ритуального действа, и как героя картины, ставшей объек-
том поэтического экфрасиса. Кроме того, многообразное наследие художника
тоже позволяет по-разному мотивировать упоминание его имени автором: не-
сколько сотен гравюр «Римские древности» с изображениями развалин древнего
Рима, благодаря которым Пиранези вошел в историю как основатель «руинной
темы»; цикл воображаемых архитектурных пейзажей с изображением никогда не
существовавших сооружений; наконец, знаменитый цикл «Тюрьмы», где фантас-
тические лабиринты лестниц, которые никуда не ведут, отражают попытку худож-
ника проникнуть в глубины своего сознания. Каждый цикл может быть обозначен
ключевым словом, каждое из которых соотносится с содержанием стихотворе-
ния Бродского, но высвечивает в нем определенную грань. Это слова «руины»,
«воображаемый», «сознание». Для металитературного аспекта содержания сти-
хотворения Бродского представляет интерес информация о том, что в видах хра-
мов Пестума, последнем цикле работ Пиранези, художник стремился добиться
разнообразия точек зрения на архитектуру, что соотносится с творческими по-
исками Бродского, для которого характерна своеобразная поэтика взгляда. Именно
на металитературном подтексте, который вводится в стихотворение И. Бродского
благодаря имени известного итальянского художника, гравера и архитектора
Джованни Батиста Пиранези (1720–1777), мы остановимся в данной статье.

Металитературное содержание присуще экфрасису как жанру: процесс меж-
семиотического перевода с визуального на вербальный дискурс обнажает про-
блему художественного языка. Не случайно жанр экфрасиса «всплывает» именно
в переходные эпохи литературного развития, когда происходит смена художе-
ственной парадигмы. С одной из таких эпох – эпохой постмодернизма – связано
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творчество И. Бродского. Поэтому металитературная проблематика вкупе с по-
стоянной поэтической авторефлексией проходит через все произведения поэта.
Не является исключением и интересующее нас стихотворение, в котором отсыл-
ка к творчеству Пиранези определяет ракурс рассмотрения металитературной
проблематики.

 Этот ракурс определяется двумя взаимосвязанными аспектами, связанными
с осмыслением Бродским собственного художественного языка. Во-первых, речь
идет о принципах вербализации философского понимания времени и простран-
ства, для чего Бродский обращается к опыту визуального искусства, к открытиям
Пиранези. В книге «Неравнодушная природа» С.М. Эйзенштейн, исследуя при-
роду воздействия картин цикла Пиранези «Тюрьмы» («Carcere oscura»), пишет:
«…серия пространственных углублений, отсеченных друг от друга столбами и арка-
ми, строится как разомкнутые звенья самостоятельных пространств, нанизанных
не по признаку единой перспективной непрерывности, но как последовательное стол-
кновение пространств разной качественной интенсивности глубины» (Эйзенштейн
1964: 207). Как следует из этой характеристики, итальянский художник (вслед за
великими живописцами Возрождения) открывает пространственное измерение
времени: его офорты не только демонстрируют «мощь времени», деформирующе-
го пространство (Подорога 1995: 351), но и предъявляют визуальный эквивалент
этого процесса.

Опыт Пиранези был важен для Бродского, который стремился найти вербаль-
ный эквивалент постмодернистского «опространствления времени». В стихо-
творении «Посвящается Пиранези» мысль о том, что пространство проигрывает в
битве со временем, выражена в серии предположений о характере пейзажа, изоб-
раженного на условном («имагинативном») пейзаже: «Не то – лунный кратер, не
то колизей; не то – / где-то в горах <…> Все-таки это в горах. Или же – посреди /
древних руин» (Бродский 2001: 1, 145). Эти предположения не только несут мысль
об извечном противостоянии природы («горы», «скалы», Альпы) и культуры («коли-
зей», «остатки былых руин», «кровли хижин», древний Рим), но и главным образом
утверждают власть времени, стирающего следы былых цивилизаций и возвраща-
ющего в породившее их лоно природы. Воссоздавая метафизическое ощущение
реальности, Бродский воплощает тезис Новалиса, сформулированный им во
«Фрагментах»: «Любой ландшафт – идеальное тело для выражения определен-
ного строя мысли».

Для нас важен момент вербализации того визуального эффекта, которого ины-
ми средствами добивался в своих офортах Пиранези: формула «не то … не то»,
«или … или», отрицающая однозначный выбор, означает «зависание» мысли в
положении «между». Здесь уместно привести слова У. Эко, сказанные по другому
поводу:

Двузначная логика, которая исповедует классический принцип aut-aut (или-или),
т.е. строгую дизъюнкцию между истинным и ложным, между фактом и его противо-
положностью, – такая логика уже больше не является единственным инструментом
<…> исследования (Эко 2005: 103).
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В применении к стихотворению Бродского и постмодернистскому мышле-
нию в целом отрицание строгой дизъюнкции означает отрицание границы меж-
ду бытием и небытием. Как неоднократно отмечалось, бытие у Бродского содер-
жит в себе небытие как важнейшее слагаемое и условие своего существования.
«Опространствление времени», таким образом, находит свое вербальное выра-
жение в риторической формуле сомнения.

Во-вторых, опыт Пиранези был важен для Бродского потому, что в своих офор-
тах художник, по наблюдениям С.М. Эйзенштейна, нашел способ выражения
экстатических, измененных состояний сознания: хаотические нагромождения
фантастических строений – визуализация мысли. Однако та же установка на со-
здание метафизического пейзажа характерна для Бродского. Как пишет Л. Ло-
сев, Бродский начиная с середины 1970-х гг. разрабатывает особую стратегию
построения поэтического «я» – описание себя как другого (Лосев 2006). По еще
более точному определению В. Полухиной, поэт «находит абсолютно новый угол
зрения – “с точки зрения времени”, предельно возможный выход за границы не только
собственного тела, но и самого мироздания» (Полухина 1992: 187). В «Посвящается
Пиранези» Бродский делает себя героем воображаемой картины, причем пред-
стает в двух временных ипостасях – в образе «искателя истины» пилигрима и «чело-
века в пальто». Образное воплощение разных возрастных и – главное – менталь-
ных состояний сознания подчеркивается зеркальным повторением поз и реплик
двойников лирического героя, словами «человека в пальто»: «Ах, мы всего лишь
два прошлых. Два прошлых дают одно / настоящее» (Бродский 2001: 146), а также
закрепляется отсылкой к творчеству самого поэта – к его раннему стихотворе-
нию «Пилигримы», где лирический герой свидетельствует от лица своего поколе-
ния, поколения искателей истины, и к позднему – «В кафе», где его отстранен-
ный взгляд извне фиксирует себя, свое тело, именно как «человека в пальто». В
«Посвящается Пиранези», повторим, визуализации подлежат именно менталь-
ные состояния лирического героя. Это означает экстатический выход из собствен-
ного тела.

В данном случае Бродский трансформирует разные традиции: известный ли-
тературе романтизма мотив – перемещение автора/героя в картину; мотив двой-
ничества, восходящий к близнечному мифу; возможно, прозы потока сознания.
К последнему предположению приводят рассуждения В. Подороги, который, дек-
ларируя соответствие прустовской прозы технике офортов Пиранези, пишет:
«Нечто подобное мы находим у Пруста. Степень интенсивности переживания –
любовь, страдание, радость – высвечивает память на соответствующую простран-
ственную глубину. В зависимости от того, какую из этих доминирующих в прус-
товском опыте воспоминания эмоций пытается возродить автобиографический
герой, он и перемещается на ее волне во времени прошлого. Эти перемещения
мгновенны; они – знаки времени, но сами совершаются как бы вне Времени,
которое так стремится обрести герой «Поисков» (Подорога 1995: 353). Оригиналь-
ность творческого решения Бродского, который тоже актуализирует опыт Пира-
нези, заключается в том, что он опирается на визуализацию ментальных состоя-
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ний разновременных ипостасей своего лирического «я». Гетерогенность традиции,
на которую опирается поэт, обеспечивает уникальность художественного мира
его стихотворения.

В то же время, как и Пруст, Бродский сталкивается с проблемой нарративного
развертывания своего поэтического высказывания. И снова обратимся к В. По-
дороге, который пишет, что единственным способом упорядочивания хаоса
мира для Пруста является время языка:

Время языка, длящееся ровно столько, сколько длится жизнь самого воспомина-
ния. Закон трансверсальности – закон, совершенно непостижимый в своей функции
«сцепления» всего разрозненного, частичного, уникального, – обретает свой истинный
смысл не в специфике прустовской памяти, но в законе письма (Подорога 1995: 357).

В стихотворении Бродского именно возможности поэтического языка позво-
ляют не только воссоздать неразрешимую драму человеческого существования,
которая в том числе сводится и к обретению опыта прозрения и приспособления
к холоду бытия, но и придать ей вневременной, универсальный смысл.

Завершая статью, попытаемся ответить на сакраментальный вопрос, постав-
ленный в ее начале: какой смысл содержится в названии стихотворения и в ка-
ком качестве выступает в нем имя итальянского художника XVIII века. Думается,
называя стихотворение «Посвящается Пиранези», Бродский учитывал все воз-
можные ассоциации, возникающие в этом сочетании многозначного глагола и
несклоняемого имени. Однако при любой интерпретации обязателен тот мета-
литературный аспект, который обусловлен творческим диалогом русского поэта
с итальянским художником. Для Бродского данное стихотворение было, как пред-
ставляется, поводом для рефлексии над собственным поэтическим языком и его
истоками.
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SUMMARY

The Meta-Literary Content in I.Brodskyís Poem ìDedicated to Piraneziî

The article deals with the question of meta-literary content in I.Brodskyís poem ìDedicated
to Piraneziî. Brodsky refers to Piraneziís findings, who in his etchings discovered dimensional
time measurement and the ways to express ecstatic states of the consciousness. Brodsky verbalises
Piraneziís visual findings using literary traditions such as the romantic motif of the authorís/
characterís movement to the picture, the motif of doubleness, the stream-of-consciousness prose
traditions. In this way Brodsky defines the sources and methods of ìspacing of timeî as one of
the peculiarities in his artistic language.
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ИОСИФ БРОДСКИЙ И «МАЛОЕ БРОДСКОВЕДЕНИЕ» В ЛИТВЕ

Вида Гудонене

Не будем задаваться вопросом: существует ли «малое бродсковедение» в Лит-
ве? Ответим сразу – да. Бродского переводят, изучают, устраивают вечера его па-
мяти и даже научные конференции. Существует культ поэта, идет своеобразная
мифологизация его жизненной судьбы. И, тем не менее, Бродский и сейчас –
поэт для избранных; поэт сложный, рационалистически мыслящий, ироничный,
он весь во власти языка и самого процесса творения. Бродский признавался в
Нобелевской лекции, что «стихосложение – колоссальный ускоритель сознания,
мышления, мироощущения». Поэтому чтение Бродского – тяжелый труд, и радость
может испытать лишь тот, кто не побоится погрузиться в текст и «докопаться» до
его сути или просто приблизиться к заветным мыслям, чувствам поэта. Литовс-
кий читатель уже два с лишним десятилетия идет по этому пути.

Что его подталкивает, интригует, заставляет читать и искать «своего» Бродс-
кого? Несомненно, Нобелевская премия (1987 год), посещение Литвы в 1966 г.,
затем многократные приезды – до ссылки и вынужденной эмиграции на Запад
(1972 г.). Так образовался круг людей, которые стали близкими друзьями, сомыш-
ленниками (Пранас Моцкус, Эля и Рамунас Катилюсы), а знакомство с Томасом
Венцловой переросло в творческую дружбу, и как следствие – литовские мотивы
в текстах Бродского: «Коньяк в графине – цвета янтаря» (1967), «Литовский ди-

вертисмент» (1971), «Литовский ноктюрн» (1974).
Последних два цикла посвящены Томасу Венцлове, вскоре также покинув-

шему Литву. Триумвират Чеслов Милош – Иосиф Бродский – Томас Венцлова –
еще больше приблизили поэта к Литве. В этом союзе – взаимный интерес и дружба,
послания и взаимопереводы, совместно подписанный протест 1991 года в связи с
январскими событиями в Вильнюсе. В этих прямых межкультурных контактах
закреплена общая установка: творец находится в вечной оппозиции к Системе,
власти, насилию, а самоценное слово, «часть речи» создает на любой точке земли
то пространство, в котором возможна абсолютная свобода и свой отчет времени.

Рецепция Бродского в Литве, как и каждого поэта, начинается с переводов,
ибо в каждом переводе так или иначе заложена идея «просветительской полезно-
сти», «ознакомительства», презентации, а сам процесс перевода провоцирует еди-
номыслие, сотворчество. Отдельные переводы в литовской прессе печатаются с
конца восьмидесятых, а рубеж веков дал два двуязычных сборника с текстами
Бродского и солидный том избранных эссе поэта: ìVaizdas · j˚r‡î, ìPoetas ir
prozaî, «Brodskij Josif. –oezija/Поэзия”.
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Репрезентативный сборник ìVaizdas · j˚raî появился в 1999 году. Вступи-
тельная статья Витаутаса Кубилюса предупреждает, что лирика Бродского с его
сгущенной пластикой образа, глубоким интеллектуализмом и дисциплиной фор-
мы, характерной для неоклассицистического стиля, требует от читателя особой
сосредоточенности и чуткости слуха. Переводы принадлежат Томасу Венцлове,
Гинтарасу Патацкасу и Марку Зингерису (он же инициатор и составитель сбор-
ника). В книге представлены основные сборники поэта до начала девяностых
годов. Читательский, филологический отбор текстов говорит о том, что состави-
тель хотел дать представление обо всем поэтическом творчестве Бродского, хотя
досадно, что отсутствуют некоторые тексты, которые в наше время обрели статус
хрестоматийных и вошли в золотой фонд поэта («Рождественская звезда», «Осен-

ний крик ястреба» и др.).
Сборник украшает богатейшая, даже избыточная подборка фотографий и

рисунков поэта, статья Рамунаса Катилюса (самая большая из его публикаций о
Бродском), прощальное слово Томаса Венцловы «Памяти Иосифа Бродского» и
первая библиография поэта (1965–1997), с любовью составленная Р. Катилюсом.

Двуязычный сборник ´Josif Brodskij. Poezija/Поэзия» (2001) издан изящно,
без сопроводительных статей; переводы и составление Сигитаса Гяды. Отбор тек-
стов строже, некоторые тексты дублируют первую книгу, что для филологов, изу-
чающих искусство перевода, прекрасный повод для сравнительных анализов (Гу-
донене 2006: 180–200).

Какими же путями идет осмысление творчества поэта? Вошел ли он в круг
чтения школьников, студентов? Первый шаг на этом пути сделан Розой Глинтер-
щик. Почитатель творчества поэта и прекрасный педагог, она одна из первых в
постсоветском пространстве выделила творчеству Бродского монографическую
главу в учебном пособии «Русская литература» (1995, ч. II). Это и рассказ о жизни,
о личности поэта, избранные тексты или их фрагменты и аналитические замет-
ки. Ключевые понятия: империя, «поэзия последнего глотка жизни», одиноче-
ство, трагизм бытия. Приходится лишь сожалеть, что этот материал используется
лишь выборочно, а русская школа Литвы пошла по пути углубленного чтения,
анализа и интерпретации отдельных текстов. В 2000 г. Галина Михайлова предло-
жила контекстуальную интерпретацию стихотворения Бродского «На столетие

Анны Ахматовой». На широком автоинтертексте представлено отношение к Богу,
времени, смерти; ахматовские уроки великодушия, «прощенья и любви» откры-
ли трудный путь к «христианизации психологии» поэта.

В этом же году Вида Гудонене печатает статью «”Рождественская звезда” в
контексте евангельских стихов И. Бродского». Рождество как «точка отсчета,
как день рождения Богочеловека» более двадцати трех раз становится отправной
точкой как в размышлениях лирического «Я», так и в движении сюжета. «Рожде-

ственская звезда» 1987 г., написанная в звездный час для поэта (после получения
Нобелевской премии), стала хрестоматийным стихотворением. В статье показа-
но, как, соревнуясь с собратом по перу Б. Пастернаком, Бродский выбирает муд-
рую строгость в изображении Младенца – точки – звезды – Отца. Это глубоко
личностное переживание смысла, происходящего в пещере, ощущение беспре-
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дельного космического пространства, где перекрещиваются взгляды Младенца –
Богочеловека и звезды – Отца (Гудонене 2000).

В статье «Пространственная семантика храма в поэзии И. Бродского» (Гудо-
нене 2003) автор показывает, что в поэтическом космосе поэта частотным явля-
ется образ храма, который наполняется разными смыслами:

Это и сакральное место общения с Творцом, и повод высказать богоборческие, ере-
тические мысли; это локус культур разных народов и разных вероисповеданий; это и
опознавательный социокультурный знак родной империи <...> Во всех случаях конно-
тации храма вписаны в пространственную вертикаль (устремленность к небу) и вза-
имосвязаны с решением проблем бытия / небытия, конечного/ беcконечного (Гудонене
2006:171–180).

Истоки метафизики Бродского соотносят с английскими поэтами-метафи-
зиками (Т.С. Элиот, Дж. Донн). Регина Чичинскайте в статье «Метафизический
горизонт поэзии Иосифа Бродского» (2001) приводит целый ряд параллелей с
русскими авторами (О. Мандельштам, Л. Шестов и др.). Нащупывая лейтмотивы
и опорные точки творчества – пустота, бабочка Бобо, экзистенциональная боль,
поэт как метафизическая единица, связь с кальвинизмом, языковая инерция и
«диктат языка», – приходит к выводу, что Бродский в зрелом творчестве сумел
развить семантическую поэтику акмеистов (по меткому определению Т. Венцло-
вы, «после конца, после катастрофы»), а красоту (эстетику) видел там, где обна-
руживал метафизический смысл. Напомним, что самому Бродскому принадле-
жит формула: «Красота немного обессмысливает действительность».

Несомненно, что самый большой вклад в литовское бродсковеденрие внес
Томас Венцлова. Его заочное знакомство с Бродским началось в 1960 г. и продол-
жалось до конца жизни поэта. В интервью с Галиной Полухиной (1990) Венцлова
признавался:

Гигантская языковая и культурная клавиатура Бродского, его синтаксис, его
мышление сверхстрофными образованиями ведут к тому, что читать его стихи озна-
чает тренировать душу: они увеличивают объем души (Венцлова 1997: 267).

 Венцлова пишет и три поэтических текста, обращенных к Бродскому, в сти-
хотворении «Щит Ахиллеса», написанном после отъезда Бродского из Ленинграда,
читаем:

Mums patikÎjÊs m˚s¯ likimus Вручив нам наши судьбы, ты сейчас
fiengi dabar · atminim¯ lyg·, Воспоминаний беглых вереница,
Bet kiekviena akimirka ñ dvilypÎ? Но каждое мгновение двоится,
Ir dviguba viesa palydi mus И свет двоякий провожает нас,
Kasdien, kasnakt siaurÎjanËiam rate... В сужающемся день и ночь кругу...

(Венцлова 1984–1995: 273. Перевод В. Куллэ)

Особенно значимыми в Литве считаются две его статьи о больших циклах
Бродского – «Литовский дивертисмент» (1971) и «Литовский ноктюрн» (1973–1983).
Автора немножко смущает, что объектом исследования стали тексты, в первом из
которых он как адресат присутствует имплицитно, во втором – он сам партнер в
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диалоге, «живой свидетель и участник событий». Но это позволяет воссоздать и
процесс творчества, уточнить топонимику и знаки культуры и истории Литвы,
помочь читателю почувствовать дух эпохи. Венцлова предлагает свою версию
прочтения «Литовского дивертисмента»: «барочную» поэтику цикла породило
вильнюсское барокко. В осколочном образе Литвы представлена вся страна в гео-
графически уменьшенном виде, она «провинция Империи» и «полузападная стра-
на». Рафинированные барочные конструкции вмещают всё: античные, библейские
и народные мотивы, трагедию и сатиру, гедонизм и мистику, высокую поэзию и
натурализм, литанию и дерзкую остроту. Дивертисмент как музыкальный жанр
определил и легкость цикла, «серьезная тема пробивается сквозь непринужден-
но-комическую тональность». По наблюдениям Венцловы, части цикла «распо-
лагаются по принципу композиционного кольца», что убедительно показано посред-
ством текстовых ссылок (Венцлова 2005 и др1.).

 «Литовский ноктюрн: Томасу Венцлова» сложнее, эмоционально напряжен-
нее и даже мрачнее. Своеобразный драматический монолог развивается то на фоне
взбаламученного морского пейзажа, то на фоне жемайтийской деревни, то ос-
ваивает каунасский топос. Венцлова внимательным взглядом выверяет все фор-
мальные признаки: замкнутые части-параграфы (их 21), разностопный анапест,
пятисложные слова, монотонность, обилие существительных, усложненный син-
таксис; на содержательном уровне – встреча двух поэтов. Лирический герой Брод-
ского отождествляет себя с тенью, с призраком, а позднее как бы сливается с воз-
духом и пустотой. В философской части появляется тема смерти, двойничества,
зазеркалья, и все это проецируется на фон реалий, бытовых деталей, которые вос-
ходят к разным хронологическим пластам. В последней сцене «земных близнецов –
автора и адресата – заменяют небесные двойники». Им соответствует Святой Ка-
зимир – Покровитель Литвы и Чудотворный Никола – покровитель России.
Обращаясь к святым и музе с молитвой:

Муза, с ними призри
на певца тех равнин, в рукотворную тьму

погруженных по кровлю,
на певца усмиренных пейзажей

Обнеси своей стражей
дом и сердце ему. –

поэт подтверждает, что «дом поэта есть поэзии смысл» (Венцлова 2002: 108–132).
Другой литовский профессор, также оказавшись в эмиграции, пишет вслед за

Венцловой еще одну статью о литовской тематике в творчестве Бродского. Рим-
видас Шилбаерис в статье «Литовские дивертисменты и ноктюрны Иосифа Брод-
ского» (1997) существенно дополняет Венцлову, развивает тему гермафродизма в
«Литовском дивертисменте», показывает, что человек, ставший «деталью мест-
ного барокко», может восприниматься как человек-ангел в смысле «небесной
эротики». Упоминание крестов двуглавой Катерины (костел св. Котрины), воз-
дыхание еврея о польских барышнях, намек на гермафродизм Речи Посполитой,
слившей Польшу и Литву. Св. Котрина ассоциируется с императрицей Екатери-
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ной, учавствовавшей в разделе Польши, а «драконоборческий Егорий» мысленно
срастается с Погонью исторического герба, что читается исследователем как на-
мек на тогдашние срастание России с Литвой, и т.д. (–ilbajoris 1997: 70ñ83).

Мы не коснулись радиопередач, газетных статей в Литве и эмиграции. Они
представлены в статье Р. Катилюса «Бродский в Литве» (Катилюс 2000: 336–339).

В заключении можем сказать, что метафизические проблемы, волновавшие
русского поэта, «пасынка Державы», «знаменитого еврея» и гражданина мира,
расширяют горизонты тех читателей, которые еще недавно отстаивали свою не-
зависимость, свой язык, свою ментальность и традиции. Общение с Бродским,
который был уверен, что «перевод – отец цивилизации», продолжается. Готовится
сборник статей, куда войдут материалы Международной научной конференции,
посвященных семидесятилетию поэта.

Юбилейный год показал, что по-прежнему актуализируются непосредствен-
ные контакты поэта с Литвой, цитируются его афористические высказывания. В
Каунасе 20 сентября 2010 года прошла премьера спектакля «Пи эр в квадрате»
(по пьесе «Мрамор»), её увидели и участники нескольких международных теат-
ральных фестивалей в Стамбуле и Таллинне. Всё еще не переведены диалоги-
интервью с Бродским. (Исключение – перевод Арвидасом Валёнисом интервью
«Мой враг – вульгарность»). «Малое бродсковедение» ещё далеко не исчерпало
себя.
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SUMMARY

Iosif Brodskij and Minor Lithuanian Studies of his Writings

The article deals with different types of Lithuanian studies of Brodskijís writings: popular
and scientific articles, translations, literary events devoted to I. Brodskij. The cult of I. Brodskij
is evident, and his personal life obtains a mythological form. The reasons for that are former
personal contacts with the poet, his worldwide fame and frequent visits to Lithuania. In our
days, I. Brodskij is a complex poet, who requires a colossal speeding up of a reasoning process
and consciousness. He is a poet for favoured.

I. Brodskij is accepted by schools with some kind of difficulty (R. Glintershchik). He is
more understandable for those, who specialize in the humanities.

A lot of attention is paid to the analysis of memoires about I. Brodskij (P. Mockus,
R. Katilius, T. Venclova) and alive contacts with him encountered by other writers and poets.
The analysis of I. Brodskijís texts belongs to T. Venclova, R. Shilbajoris. University teachers
concentrate on interpretation, analysis and translation of poetic texts (R. Chichinskaite,
T. Michailova, V. Gudoniene). In journal publications analysis is provided to a smaller degree.
The focus is laid on I. Brodskijís ideas about ìimperial colouringî, his own quest for personal
identity in culture.

The perception of I. Brodskijís writing is continuing and difficulties are inevitable.
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ПИСАТЕЛЯ-КОНЦЕПТУАЛИСТА

М. В. Строганов

Доказывать, что Сапгир был писателем-концептуалистом, значило бы ломиться
в открытые двери. Утверждать, что в текстах Сапгира наличествуют исторически
достоверные факты, было бы тоже достаточно наивно. Продемонстрировать это
можно, но это ничего не объяснит. Следует признать само собой разумеющимся
тот факт, что конкретные факты и реалии действительности имеют для писателя
второй половины XX в. столь же огромное значение, как и для писателя второй
половины XIX в. Но роль и место исторической реалии в литературном тексте
писателя-концептуалиста будут, конечно, совершенно отличными от тех ролей и
того места, которое они имели у писателей предыдущих художественных форма-
ций. Вот об этом и пойдет речь.

В не датированном цикле Сапгира «Параллельный человек» есть рассказ «Дядя

Юра». Вот текст его с некоторыми сокращениями:

Юрий Владимирович красит свои редкие волосы хной
красное зачесывает вкось через лысину
вставные зубы и вставные мысли.
мысли ему вставили еще в тридцатых
в сороковых пошел на войну добровольцем
был адъютантом в полку и вообще не задумывался
однако после войну себе выдумал
как за родину за Сталина
от Москвы до Берлина дошагал
тучный дядя Юра – серые клочковатые усики
кто же там на фото – безусый с испуганными глазами
с тонкой шеей – карандаш в гимнастерке?
сын его? родственник?
вообще другой человек?
<...>
дядя Юра любит вспоминать о войне
война принадлежит ему лично
<…>
и на празднике Победы –
обычно солнечный день–
золотая броня медалей
покрывает его грудь и живот
телу нравится, что женщины оглядываются
<...>
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даже глазки зажигаются
а прохожие глядят как на ископаемое
не исключено –
в одной из прежних жизней
дядя Юра был тираннозавром
бегал на задних ногах
и ревел, разинув пасть, как ворота
и была война среди хвощей и папоротников
победили млекопитающие.

(Сапгир 1997: 143 – 144)

В этом рассказе писателя-постмодерниста многие детали вполне достоверны
и объяснятся рационалистично просто (хотя человек, прошедший войну и/или
спекулирующий на ней, едва ли станет красить хной волосы; это уже иной тип).
Например, герой назван дядей Юрой совершенно не случайно: гигантские яще-
ры водились на Земле в юрский период. Поэтому на него прохожие и «глядят как
на ископаемое», поэтому у него и детей нет. Это своего рода сюжетная метафора,
восходящая к традиции М. Е. Салтыкова как автора «Сказок».

Но меня сейчас интересуют не сюжетные метафоры этого типа, а настоящие
исторические реалии, хотя достоверность их отличается от достоверности реа-
лий бытовых или военно-событийных. Я остановлюсь только на одной детали
рассказа и в связи с этим хочу обратить внимание на два факта. Во-первых, дяде
Юре «мысли <…> вставили еще в тридцатых» годах, то есть формирование его
как личности пришлось на годы победы советского строя и сталинизма. Во-вто-
рых, участник войны дядя Юра «после войну себе выдумал, как за родину за Стали-
на от Москвы до Берлина дошагал». Сразу следует отметить, что в конструкции «за
родину за Сталина» отсутствует запятая, и, следовательно, перечислительной ин-
тонации, свойственной однородным членам, в ней нет, поэтому она читается как
фразеологизм типа «от Москвы до Берлина».

Происхождение этой конструкции сам Сапгир объяснил в цикле «Короткие
рассказы-97», в маленьком публицистическом очерке «Магия слов». Я не буду
напоминать весь этот текст, приведу только один интересующий меня фрагмент:

Мой друг Холин – поэт и старый ветеран рассказывал мне:

«За родину! За Сталина! – этого никто не кричал, никогда. Это им теперь ка-
жется, что кричали. А на самом деле, вылезая из окопов, только яростно матерились,
когда их гнали в атаку».1

Собственно говоря, весь аналогичный эпизод из рассказа о дяде Юре построен
на этом документальном рассказе И. Холина. Стоило бы проверить достоверность
этого рассказа.

С этой целью можно было бы, конечно, сослаться на недавний текст Валерии
Новодворской, названный буквально так: «За Родину! За Сталина!», в котором
есть такое мемуарное свидетельство:
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Это я не цитирую популярный у штатских пропагандистов слоган, с которым, с
их точки зрения, все наши солдаты и офицеры шли в атаку во Вторую мировую войну.
Многие фронтовики это отрицают (например, оба моих деда, отец, поэт Юрий Ле-
витанский, Василь Быков говорят, что «За Родину!» слышали, а «За Сталина!» – нет).
Но нам же не в атаку идти, мы в глухой обороне, на нас в атаку идет «Родина», вернее,
олицетворяющее ее государство (Новодворская 2009: в сети).

Однако ангажированный публицизм В. Новодворской можно, исходя из раз-
ных политических соображений, либо сочувственно разделять, либо враждебно
не принимать. И это ангажированное же восприятие мешает увидеть в нем доку-
ментальное свидетельство. Тем более что это свидетельство приведено лишь в
2009 г., когда, как мы увидим далее, на него наросла масса современных проблем.

С целью верификации сообщения И. Холина в передаче Сапгира можно было
бы сослаться и на более ранний текст диакона Андрея Кураева «Только за Родину,
но не за Сталина!», в котором есть следующий эпизод:

Этот предел послушания я прокомментирую фронтовой байкой времен Великой
Отечественной войны: штрафбат готовится к последней атаке, и какой-то комис-
сар из тылового штаба приехал их «вдохновлять». Комиссар произносит дежурно-пыл-
кую речь, в конце которой следует не менее дежурный призыв: «Итак, товарищи, вперед,
за Родину, за Сталина! Вопросы есть?» Все понуро молчат. И вдруг один солдатик-
заморыш выходит вперед и говорит: «Товарищ комиссар, разрешите вопрос». – «Да,
какой?» – «Скажите, а можно только за Родину?»

По-моему, это и есть великая формула христианского патриотизма!

По Цицерону, формула священной войны звучит так: «За очаги и алтари». Но хри-
стианские воины Римской империи умирали лишь «за очаги», не видя в римских «алта-
рях» повода к смерти. В переводе на язык XX века – они сражались только «за Родину»,
но не «за Сталина». То есть исполняли повеления светской власти, даже антихристи-
анской, вне религиозной области и при этом не принимали ее вторжений в область
совести и религии (Кураев 2004: в сети).

Однако и данный текст относится к ангажированным публицистическим пост-
роениям (основанным, впрочем, в отличие от текста В. Новодворской, на другой,
христианской почве), и в нем нет абсолютно ничего, что позволило бы интерпре-
тировать его как достоверную «фронтовую байку времен Великой Отечественной
войны». Представить «заморыша», который говорит такие речи начальству, совер-
шенно невозможно, зато представить себе последующую судьбу его – достаточно
легко. Еще легче представить себе судьбу тех, кто рассказывал и слушал такие
«байки» на фронте, в условиях военного времени.

Очень своеобразно лозунг «За Родину! За Сталина!» отразился в тексте «К
60-летию Великой Победы над фашизмом. В память и с поклоном к тем, кто добыл
нам эту Победу в чудовищных условиях под двусторонним прессом» (23 апреля 2005):

За Родину! За Сталина!
За самых от и до!
За стареньких и маленьких
Мы умножали вдов.
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<...>
Судьбу свою мы славили,
В той вере и любви
За Родину, за Сталина
Победу обрели.

(Гершов 2005: в сети)2

Тексты В. Новодворской, А. Кураева и В. Гершова остро современны, так как
отвечают на новые веяния нашей жизни. Возрождение сталинизма обусловлено
догматизмом и тоталитаризмом современной политической жизни. В этом отно-
шении весьма показательным является публикация в самое недавнее время двух
книг с совершенно идентичным названием – «За Родину! За Сталина!». Одна из
них принадлежит, как сказано в издательской аннотации,

«... популярному литератору и публицисту Владимиру Сергеевичу Бушину», который
«со словами “За Родину! За Сталина!” шел в бой, сражался на фронтах Великой Оте-
чественной. В отличие от многих он не отказался от этого призыва-лозунга и в мир-
ной жизни. И сегодня он, как и прежде, на передовой, сражаясь против новоявленных
предателей – литературных приспособленцев» (В сети: http://www.ozon.ru/context/
detail/id/1348838/).

Так и хочется спросить автора-неприспособленца, почему он молчал до сих
пор, что мешало ему выступить с аналогично названной книгой в 1990-е гг.? Но
ответа мы не получим, поэтому перейдем к другой книге.

Антон Ильин написал политический детектив, поэтому тираж его книги со-
ставляет 5 000 экземпляров, а аннотация звучит так:

Кто мог изящно сочетать секретную работу и любовные похождения, что это
породило целые легенды, как не Джеймс Бонд? Однако у неотразимого американца был
русский предшественник, агент секретных служб, с трезвым умом, пронзительным
взглядом и холодным Сердцем. И звали его Павел Платов.

В 1943 году по заданию НКГБ Платов, выдавая себя за немецкого офицера, от-
правляется в могилевский штаб абвера «Энигма», где во всю идет разработка опера-
ции «Молот ведьм». Цель операции – поразить Россию в самое сердце – уничтожить
Вождя Иосифа Сталина и всю военную верхушку. Миссия Павла – помешать немцам
исполнить задуманное. Каждый день русского Джеймса Бонда поджидает новая игра
со смертью, еще более изощренная, чем вчера. И каждый день его задача – как можно
изящнее ускользнуть из ее цепких лап (В сети: http://www.bookle.ru/1072201/
books_87035/).

Тексты А. Кураева и В. Новодворской, созданные гораздо позднее сапгировс-
ких, являются достаточно шатким документальным подтверждением того, что
боевого клича «За родину, за Сталина!» во время Великой Отечественной войны
(Второй мировой на территории СССР) не было. Сам автор этих строк вполне
доверяет им, но историческая критика заставляет осторожничать. Вполне воз-
можно, что именно тексты Сапгира подтолкнули В. Новодворскую и А. Кураева
к собиранию необходимого материала и что Сапгир был первым, кто актуализи-
ровал для общественного сознания проблему угрозы сталинизма еще в 1990-е гг.
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Это, конечно, вовсе не означает, что мы намерены опровергать свидетельство
В. Новодворской, что Юрий Левитанский, Василь Быков, оба ее деда, отец рас-
сказывали, что такого лозунга не было. Точно так же мы не собираемся опровер-
гать и свидетельство Сапгира, ссылающегося на показания И. Холина. Мы просто
хотим понять, что же именно стало почвой для формирования мифа о том, что во
время войны бытовал лозунг «За родину, за Сталина!»3. Подлинным источником
этого мифического призыва следует признать народный вариант песни на стихи
П. Шубина «Застольная Волховского фронта», сложенный во время войны и еще
в 1950–1960-е гг. бытовавший весьма широко. Именно в народном варианте пес-
ни и есть куплет, который отсутствует у П. Шубина и в котором образы родины и
Сталина сошлись в одной строке:

Выпьем за Родину, выпьем за Сталина,
Выпьем и снова нальем!

(Сотников 2004: 253)

Следует иметь в виду, что песня «Волховская застольная» сочинена на ту же
музыку И. Любана, которую он написал для песни «Наш тост» (1942), автором
слов которой разные издания называют или одного А. Тарковского, или М. Ко-
сенко и А. Тарковского.4 В этом авторском тексте Родина и Сталин разведены в
разные строфы, но поставлены в одинаковые позиции. Родина – во второй строфе:

Ну-ка, товарищи, грянем застольную,
Выше стаканы с вином,
Выпьем за Родину нашу привольную,
Выпьем и снова нальем.

А Сталин – в последней, четвертой строфе:

Встанем, товарищи, выпьем за гвардию,
Равной ей в мужестве нет.
Тост наш за Сталина! Тост наш за Партию!
Тост наш за знамя побед!5

Впрочем, у А. Тарковского (одного или с соавтором) были предшественники,
которые еще в довоенное время соединили в своих песнях родину и Сталина. В
частности, в песне «В бой за Родину» (1939; музыка З. Компанееца, слова Л. Оша-
нина) припев звучит следующим образом:

В бой за Родину!
В бой за Сталина!
За него сумеем постоять!
Кони сытые
Бьют копытами.
По руке нам шашки рукоять!6

То же мы видим в «Песне артиллеристов» (1940; музыка И. Дунаевского, слова
С. Михалкова), припев которой звучит так:
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Родной народ бойцов зовет,
Трубит поход горнист.
За Родину, за Сталина
Вперед, артиллерист!
За Родину, за Сталина
Огонь по врагам! Огонь!

Песня «Боевая пехотная» (1941; музыка С. Чернецкого, слова В. Лебедева-Кумача):

Смертным боем мы идем громить фашистов
За народ, за Сталина, за Родину свою.

Песня «Смелей в атаку» (1941, музыка П. Акуленко, слова М. Козырева):

Смелей в атаку – за наше знамя,
За родину, за Сталину вперед!
Кто войну затеет с нами –
От разгрома не уйдет!

В других песнях Сталин и Родина-мать поставлены в одинаковые синтаксичес-
кие позиции, что позволяет уравнивать их. «Марш сталинской артиллерии» (1943,
музыка Т. Хренникова, слова В. Гусева):

Артиллеристы, Сталин дал приказ!
Артиллеристы, зовет отчизна нас.

«Песня третьего гвардейского полка» (1942, музыка Б. Гольца, слова А. Чуркина):

Выше поднимайся, солнце,
Лейся, свет, во все концы!
Мы ведь Сталина питомцы,
Родины своей птенцы!

Песня «И не раз и не два» (1941, музыка Б. Фомина, слова Г. Гридова):

За разбой и кровь пощады нет фашистам,
Нас на бой священный Родина зовет.
Не померкнет солнце в нашем небе чистом.
В бой победный Сталин нас ведет!

Песня «Идет и поет Ленинград» (1938, музыка П. Белова, слова Л. Энтелиса):

И сердце за Родину бъется,
О Сталине сердце поет!

«Боевая физкультурная песня» (1938, авторы не указаны):

Не зря мы себя закаляем,
Не зря свои силы крепим,
Мы клятву товарищу Сталину
И Родине клятву дадим.

Наконец, в песне «Святое Ленинское знамя» (б. д.; музыка А. Александрова, слова
О. Колычева) Сталин и Родина, к которой приложен эпитет Мать, стали супру-
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гами, отцом и матерью советских людей, которых, понятное дело, любит каждый
сын, каждый гражданин Страны Советов:

Наше сердце, полное любовью,
Мы готовы Родине отдать!
Мы клянемся вам своею кровью,
Сталин и Родина Мать!
Готовы мы сердца отдать
Вам, Сталин и Родина Мать!

Песня «Хасанская ночь» (1939, музыка А. Новикова, слова В. Лебедева-Кумача):

Знает Сталин-отец,
Знает Родина мать,
Что советский боец
Не привык отступать!

Вполне естественно, что этот концепт повторялся. Так, в песне «Боевая пехот-
ная» (1941; музыка С. Чернецкого, слова В. Лебедева-Кумача) в последней стро-
фе сказано:

Грозен и уверен будет каждый выстрел,
Мы врагу пощады не дадим в бою.
Смертным боем мы идем громить фашистов
За народ, за Сталина, за Родину свою.

Разумеется, песни эти никто не пел и никто не помнил: эти агитационные
песни не могли найти отклика в народной среде. Но парадокс истории состоит в
том, что герой Сапгира дядя Юра вырос как бы не на этих песнях, хотя именно он
сочинил и пел «Волховскую застольную», а она вобрала в себя, разумеется, пере-
иначив, опыт сталинских агиток. Итак, дяде Юре «мысли <…> вставили еще в
тридцатых» годах, это верно. Но в сороковые самый популярный, подлинно на-
родный и в этом смысле не ангажированный текст предлагал «выпить за родину,
за Сталина». Ангажированные просоветские (мы бы сейчас сказали просталини-
стские) тексты тридцатых годов предлагали биться «за Родину, за Сталина», «за
Сталина, за Родину».

Сапгир не любил своего дядю Юру, и понять эту нелюбовь очень легко. Как
ни верти, культурный архаист дядя Юра пользовался устоявшимися концептами.
И концептуалист, культурный авангардист Генрих Сапгир разоблачил эту игру в
бисер. Это первый, исторический вывод.

А второй, современный вывод состоит в том, что Генрих Сапгир, как мы те-
перь можем судить, едва ли не первый указал на острую современность и опас-
ность лозунга «за родину, за Сталина», всё значение которого для нашей жизни
мы понимаем только теперь.

Итак, конкретные факты и реалии занимают в творчестве писателя второй
половины XX в. очень важное место. Но сама историческая реалия в литератур-
ном тексте писателя-концептуалиста, конечно, совершенно отличается от той,
каковой она была у писателей предыдущих художественных формаций.
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И – необходимое дополнение.
Очень характерно, что в последнее по времени собрание сочинений Тарковс-

кого текст песни «Наш тост» не был включен (ср.: Тарковский 1991). Как следует
полагать, причиной этому было желание составительницы отмежевать Тарковс-
кого от сталинизма как идеологического наследия, так как – мы помним – в тексте
песни была строка «Тост наш за Сталина! Тост наш за Партию!» Другой причи-
ной могло быть стремление избегнуть ассоциаций с песней «Волховская застольная»
и со строкой «Выпьем за Родину, выпьем за Сталина». Стремления эти напрасны.
В первом томе есть фотографии Тарковского военных лет: в гимнастерке и шинели.
Можно ли было надеяться на победу и воевать на два фронта: с германским на-
цизмом и со сталинским тоталитаризмом? Кто это сумел? Мы знаем, что никто.
И люди вынуждены были, искренне обманывая себя, принимать некоторые ус-
ловия социально-политической игры. Для периода войны это самое естествен-
ное положение, которое не требует оправдания.

ПРИМЕАНИЯ

1 Из архива автора. Выражаю признательность Ю. Б. Орлицкому, благодаря по-
мощи которого я смог ознакомиться с этим текстом.

2 В процессе подготовки статьи текст Вячеслава Гершова (датирован 23 апреля
2005 г.) был выявлен по адресу: http://zhurnal.lib.ru/g/gershow_w_w/victoryday
60.shtml. Однако через некоторое время этот адрес был закрыт со следующим
объяснением: «Запрошеный <!> Вами информационный материал признан
решением суда как экстремистский <!>». Перед сдачей статьи в редакцию я
нашел текст по двум другим адресам: http://www.litsovet.ru/index.php/material.
read?material_id=27581, http://vcms.org.ru/article.php?sid=8712. Но в настоя-
щее время первый из них также перестал предоставлять искомый текст безо
всякого комментария. Последние запросы сделаны 27 февраля 2012 г.

3 Мифологизация этого лозунга отражена в ряде плакатов послевоенного вре-
мени (См. в сети: demotivators.ru; victory.mil.ru; www.usinfo.ru;
www.photosight.ru; 1941ñ1945.net; www.eg.ru; www.art-novosibirsk.ru; vob.
caravan.ru; nn-photo.ru; redwar1917.narod.ru; connection-point.ru).

4 Об этих песнях и проблеме авторства см. также: Крапивин 2007. Наиболее
точно о проблеме авторства см.: Выпьем за тех, кто командовал ротами! //
http://www.vsp.ru/culture/2005/05/07/433800; впервые: Восточно-Сибирская
правда. 7 мая 2005 г.; http://rusedin.ru/2011/07/31/vypem-za-tex-kto-komandoval-
rotami/).

5 Цит. по: http://avmalgin.livejournal.com/1280752.html; http://stalinism.ru/Stihi-
i-pesni-o-Staline/Pesni-stalinskih-let.html)

6 Цитата из этой и других приведенных ниже песен даны по интернет-публи-
кации: http://stalinism.ru/Stihi-i-pesni-o-Staline/Pesni-stalinskih-let.html.
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SUMMARY

About Lifelikeness of a Writer-Conceptualistís Books

In the article ìAbout Lifelikeness of a Writer-Conceptualistís Booksî the source of the
formula ìFor Motherland, for Stalin!î emerges. This formula spread greatly in 2000s and
replaced the real situation of the epoch of the war 1941ñ1945. A real source of this formula is
a mass song inculcated by the official propaganda of the late 1930s ñ the early 1940s. Genrikh
Sapgir in his texts ìUncle Yuraî (cycle ìSubjects of Natureî) and ìMagic of Wordsî (cycle
ìShort Stories-97î) was the first who noticed that the slogan ìFor Motherland, for Stalin!î
possessed a strong topicality and carried political perils. All the meaning of that slogan for
contemporary Russia is becoming clear only nowadays.
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БОЛЬНИЦА И ГОСПИТАЛЬ – МЕТАФОРИЧЕСКИЕ ОБРАЗЫ
СТРАНЫ И ОБЩЕСТВА В РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРЕ

РУБЕЖА ХХ И XXI ВВ.

Александр Вавжинчак

Русская литература, в силу своей общественной ангажированности, особен-
но часто обращалась к проблемам социально-политического состояния страны и
общества. Конечно, важную роль играли здесь особенности российского госу-
дарствостроения – как царизм, так и коммунизм вызывали озабоченность, бес-
покойство и неоднократно прямой протест литераторов, всегда стоявших в
авангарде интеллигентского сообщества. Русские писатели выражали разные взгля-
ды и идеи – от радикально революционных до самых реакционных, но практи-
чески всегда отстаивали идею справедливости и уважения к человеку. Правда,
понимались они иногда весьма не ординарно.

Литературный жанр требовал нередко от авторов передавать свои мысли в
скрытой форме, метафорическом образе, который требовал от читателя воспри-
нимать текст на более высоком уровне. Используемый для этого набор метафор
и обобщений был весьма разнообразен, однако в основном эти образы довольно
ясно выражали взгляды самих авторов. Поскольку Россия в основном ассоции-
ровалась с несвободой, несправедливостью, деспотизмом, расслоением общества
и т. п., то и образы использовались соответствующие. Среди них особое место
заняло изображение России в метафорическом образе медицинских заведений.
В основном это были больницы, либо психиатрические лечебницы. Первый то-
пос в метафорическом значении был введен в литературу Антоном Чеховым в его
знаменитой повести «Палата № 6». Отображенный автором образ российского
общества перелома XIX–XX вв. стал не только верным диагнозом ситуации в стра-
не, но и приобрел универсальный характер, относящийся к состоянию тогдаш-
ней европейской цивилизации.

 В реалиях советского строя мотив больничной палаты как метафора больной
страны был использован Александром Солженицыным в романе «Раковый кор-

пус» и имел уже явно политико-обличительный характер (cр. Drawicz 1993: 99–116),
и в дальнейшем, о чем будет речь ниже, также вдохновлял писателей уже постсо-
ветского периода.

В эпоху перестройки появились также первые произведения, которые затра-
гивали тему, остававшуюся долгое время абсолютным табу, – тему патологичес-
ких, неуставных отношений в армии. Толчком для обращения к этой проблеме
стала война в Афганистане, которая показала несостоятельность как советского
государства, так и армии, имеющей главной задачей защиту этого государства.
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Весь ужас войны был показан в романе Олега Ермакова «Знак зверя» (1992), где
символом больного государства стал полковник Крабов, беспощадно уничтожа-
ющий афганские аулы и абсолютно безразлично относящийся к дедовщине. Бе-
зумие войны постепенно охватывает сознание каждого из героев романа. Однако
это «афганское безумие» было лишь результатом многолетнего развития патоло-
гической системы, нарушающей психологию всего советского общества. А ведь
неуставные отношения существовали в советской армии и в мирных условиях, что
в литературе впервые показал Юрий Поляков в повести «Сто дней до приказа»

(1988). Патологии в армии были показателем патологий в обществе: имеется в
виду не только дедовщина, но и межнациональные конфликты.

Итак, к моменту распада СССР больнично-госпитально-психиатрическая
тематика была уже известна в русской литературе, а крутые общественно-поли-
тические перемены, наступившие на рубеже 1980–90-х годов, лишь прибавили
поводов для использования подобной метафорики. За двадцать лет в русской ли-
тературе появилось несколько произведений, в которых можно наблюдать эту
тенденцию. В данной статье мы представим некоторые из них, наиболее значи-
мые, на наш взгляд, для современной литературы.

Вначале обратимся к произведению, которое почти напрямую корреспонди-
рует с солженицынским «Раковым корпусом»,– это небольшой рассказ Валенти-
на Распутина «В больнице». Действие рассказа развивается в середине 90-х годов в
больнице одного провинциального города, где в одной палате лежат Алексей
Петрович Носов – бывший сотрдуник Министерства лесной промышленности,
и Антон Ильич – бывший член обкома партии. Носов лечится после операции,
Антону Ильичу только предстаит лечь под хирургический нож. Проводят они время
довольно монотонно: Алексей Петрович читает газеты, Антон Ильич же в основ-
ном смотрит телевизор и трактует мир через призму увиденного в нем, чем и раз-
дражает своего соседа по палате. Между мужчинами периодически возникают
споры о прошлом и настоящем, отдаленно напоминающие споры Русанова с
Костоглотовым.

Пространство больницы в рассказе Распутина очень камерное – оно сводит-
ся к одной палате повышенного комфорта всего лишь для двоих пациентов, и как
замечает Алексей Петрович, эти условия положительно отличают больницу от
госпиталя, где ему выпало лечиться до этого. Различие между больницей и гос-
питалем, хотя отмечено это вскользь, имеет особое значение – ясно, что госпи-
таль, где лечат военные врачи, предназначен для малоимущих, в больницу же
попадают либо за деньги, либо по знакомству, иногда благодаря правам ветерана,
которыми, кстати, воспользовался Носов.

Спор Носова с Антоном Ильичом довольно характерен. Бывший министерс-
кий чиновник никогда не был членом партии, но считал своим долгом службу
стране и государству. Он с болью принял распад советской империи. Антон Иль-
ич же в партию вступил исключительно ради карьеры, и, видимо, ему удалось
вписаться в атмосферу перестроечных и постперестроечных реформ, так как он
яро защищает новый порядок. Во время разговора Носов метко замечает особен-
ность перемены взглядов своего оппонента:
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<...> вы воевали, имели крупную должность, были своим в местной партийной
верхушке, вложили в старую систему немало сил... как же получилось, что вы ее на дух
не терпите, будто вы – это не вы, а что-то, что заново родилось? (Распутин 2001: 479).

В этом вопросе скрывается обвинение в адрес Антона Ильича. Типичный ка-
рьерист, лишенный принципов, положительно воспринимает действительность
только потому, что сумел обустроится. Такой эгоизм Носов приравнивает к пре-
дательству:

Если бы на фронте вас убедили развернуть оружие <...> за Россию <...> вы бы
поверили? (Распутин 2001: 480).

Спор Носова с Антоном – классический пример страстей, которые будора-
жат любое общества в период серьезных перемен. На том же основывался спор
героев «Ракового корпуса», хотя Соложеницын затрагивал более серьезные воп-
росы, связанные со смыслом тоталитарной системы. После 1991 года тоталита-
ризма не стало и сами споры перестали быть настолько драматичными, чтобы в
них решались кардинальные проблемы. Рассказ Распутина – яркий тому при-
мер. Писатель явно хотел показать, что новая действительность хуже прежней,
особенно той, периода застоя, поэтому его герои спорят не о лагерях и репрессиях,
а о социально-материальной стороне жизни. На этом уровне у защитника старо-
го порядка есть некоторые преимущества, однако они несущественны. Конечно,
пропаганда успеха в СМИ ельцинского периода была тотальной и основывалась
на беспредельном осуждании советского прошлого, что старшими поколениями
воспринималось болезненно и рождало обоснованные обиды. Носов, отмечая это,
указывает на один важный парадокс:

Знаете, что еще непонятно <...>. Одни и те же трубадуры дурили нас и десять
лет назад, дурят и сейчас. А мы уши развесили. Но если вы согласны с ними сегодня,
значит, надо признать, что вчера они дурили нас, потому что они говорили совсем
наоборот (Распутин 2001: 481).

Носов все заблуждение собеседника объясняет его слепой верой в информа-
цию, передаваемую СМИ, и поэтому относится к нему со снисхождением. К этому
добавляется сочувствие больному, которому предстоит тяжелая операция. Этой
участи Носову удалось избежать. Его болезнь не так серьезна, как в прямом, так и
в метафорическом плане. Антон Ильич же проходит сложнейшую операцию, но,
вернувшись в палату, с прежним азартом возвращается к спору и к любимому те-
левизору, который насытит его новой порцией новостей. Антон из тех, кто, по
словам Носова, «так и ничему не научились». Он останется жертвой одурманиваю-
щей пропаганды. Носов же этим «недугом» не страдает, предпочитая бездумному
всматриванию в «ящик» прогулку по больничному парку. Общение с природой –
лучшее лекарство и для тела, и для души. Последняя требует еще метафизичес-
кой пищи, которую распутинский герой находит в религии. Путь к ней начина-
ется в том же парке, когда Алексей Петрович слышит духовную песню, которую
поет юноша своей возлюбленной. Песня известного современного автора, отца
Романа, как намекает повествователь, приводит героя на путь к Богу, а это и есть,
по убеждению писателя, единственный путь спасения в современном мире1.
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Рассказ Валентина Распутина в определенной степени отсылал читателя к
проблеме отношения к советскому прошлому, которая была и все еще остается
одним из краеугольных камней сегодняшних политико-общественных дискус-
сий. Этот вопрос интересует и писателей, в том числе авторов молодого поколе-
ния. Среди них особо выделяется Михаил Елизаров – талантливый прозаик, часто
обращающийся к теме переосмысления советского прошлого, чем вызывает нео-
дназначные реакции критики. В 2008 году Елизаров стал лауреатом Букеровской
премии за роман Pasternak, в котором подверг типично постмодернистской де-
конструкции миф о знаменитом писателе и поэте. Елизаров также автор многих
повестей и рассказов, среди которых – повесть «Госпиталь», своеобразная притча
о последних днях советского государства.

Военный госпиталь – своеобразное заведение. Все в нем организовано строго
и аскетически. Уже в самом начале повествователь-герой указывает на некото-
рые особенности этого места:

Госпиталь переполнен. Находчивый полковник медицинской службы Вильченко при-
казал сдвинуть койки. Теперь на двух спальных местах размещаются по трое. Дембеля
и «деды» спят на панцирной сетке, «черпаки», «слоны» и «духи» посередине, на желез-
ном стыке (Елизаров 2009: 7).

В госпитале функционирует такая же, как в казармах, иерархия среди паци-
ентов. По сути это отражение тоталитарной системы, со своеобразной мнимой
уравниловкой – нет двухъярусных кроватей, в результате чего «старослужащие
лишены привилегии первого этажа» (Елизаров 2009: 7). Уравниловка касается
только социальной базы, военные же сословия четко разделены:

Этажи были обустроены практически одинаково – палаты, процедурные комнаты,
столовая, туалет, душевая – и различались лишь контингентом. На первом, втором
и третьем разместили срочников, на четвертом обитали немногочисленные ветера-
ны и отставники, на пятом, по слухам, водились офицеры (Елизаров 2009: 7).

Елизаров не забывает и о национальном элементе. При этом он явно играет
стереотипами, которые, однако, всегда бытовали в советском обществе, а в период
перестройки лишь обострились, став одной из причин распада союзного госу-
дарства. Упоминая впервые о представителях азиатских и кавказских народов,
герой-повествователь говорит следующее:

Также я выяснил, что мне повезло и с палатой. Язвенники были своего рода интел-
лигенцией, незлыми и терпимыми людьми. В других палатах, по слухам, дело обстояло
намного жестче.

На первом этаже, в травматологии, водилось множество азиатских и кавказс-
ких «дедов», отличающихся выдающейся свирепостью. Они пришли из тех казарм, где
царствовал какой-то древний племенной страх. В отведенную для ритуала ночь ново-
посвященных хлестали солдатскими ремнями: шесть ударов пряжкой будущим «сло-
нам» и двенадцать «черпакам». В деды принимали, отвешивая двадцать четыре удара
подставному «духу», а будущий «дед» только кричал и корчился, вроде как от боли,
Там провинившиеся «Духи» ныряли с тумбочки в кружку с водой, и, говорят, некото-
рых вопреки обещаниям не ловили над полом (Елизаров 2009: 20).
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Жестокость азиат и кавказцев якобы резко отличает их от других больных.
Все стараются держаться в стороне и не связываться с опасными типами, кото-
рые чувствуют себя в госпитале довольно уютно и ведут вызывающе, провоцируя
тем самым конфликты. В общем, образ данных наций соответствует стереотип-
ному представлению, бытующему в современном обществе. В то же время отмечен-
ные различия говорят о непроходимых культурных и цивилизационных барьерах,
которые не могла разбить ни одна идеология. Тоталитарная система десятилети-
ями давила национальный дух и амбиции народов, входящих в состав СССР, ког-
да же в стране появилась хоть доля свободы, все эмоции выплеснулись и привели
к знаменитому «параду суверенитетов» в конце существования единого государства.

Как подобает «интеллигенту», герой повести любит исполнять песни под ги-
тару, чем прилежно пользуются «деды» и дембеля, принуждая его чуть ли не к
ежедневным выступлениям. В результате то, что доставляло герою радость и было
поводом для гордости, превращается в пытку. Пребывание в госпитале, вместо
излечения, несет с собой новые раны, теперь уже душевные. Тем не менее, на
фоне других «духов» и «черпаков» его ситуация остается неплохой. В общем, ца-
рящие в госпитале порядки, хотя и трудные, в то же время характеризуются ста-
бильностью и предсказуемостью, которые исчезают лишь с появлением нового
пациента – лейтенанта Защепина.

Защепин – воплощение всего самого страшного и дикого в советской армии.
Примитивный садист измывается над всеми, кто ниже его в госпитально-казар-
менной иерархии. Причем репертуар приемов у него особо скуден и сводится лишь
к применению грубой силы. Лейтенант также упраздняет «койковую демокра-
тию» – отныне «духи» и «черпаки» спят на полу. Начальство госпиталя никак не
реагирует на бесчинства Защепина – судьба пациентов врачам безразлична.

Защепин находит понимание только у кавказских «дедов». В конце концов
происходит трагедия: в пьяной ярости Защепин и его товарищи насилуют одного
из «духов» – украинца Шапчука. Униженный же юноша скрывается в читальном
зале, где в припадке истерии рвет на куски карту СССР.

Шапчук бросился к стене и сорвал карту <...>, швырнул на пол и кошачьими дви-
жениями начал полосовать глянцевое полотно. <...> Он потрошил страну, лежащую,
как беззащитная шуба. Оторвал хлястик Прибалтики, крошечную, точно манжета,
Молдавию, воротник Украины, подол Таджикистана.

<...> Уже не было Шапчука, только бесноватая химера, что глумилась и чародей-
ствовала над поверженной картой (Елизаров 2009: 63).

Данная сцена однозначно воспринимается как метафора развала страны, со-
вершенного некой группой затравленных униженных граждан, отчаявшихся от
бездействия власти, допускающей беспредел во всех сферах жизни в стране. Это
ощущение усиливает гроза, разбушевавшаяся в тот момент над госпиталем.

Военный госпиталь превращен самими пациентами в концлагерь, в котором
нет места человеческому достоинству, – здесь выживают только сильнейшие, од-
нако их сила деструктивна. Единственный способ спастись – быть выписанным.
В этом плане повезло главному герою – на следующий день его выписывают из
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госпиталя и он отправляется домой. Происходит это в понедельник утром, 19 ав-
густа 1991 года.

Метафора больницы связана, как правило, с советским прошлым. Даже в рас-
сказе Распутина спор между пациентами крутится вокруг этого вопроса. Однако
есть и такие произведения, в которых больница символизирует исключительно
новую Россию. С таким образом мы имеем дело в романе Максима Кантора «В ту
сторону». Своего героя – профессора истории Сергея Ильича Татарникова – Мак-
сим Кантор представляет читателю лежащим в онкологическом отделении и прак-
тически в первом же абзаце использует метафорическое сравнение.

Жизнь – вязкая субстанция, трудно расстается с телом. Даже если разрушены
все органы и жизни не за что уцепиться, тело еще продолжает жить вопреки здраво-
му смыслу. Вот и сосед Татарникова, изглоданный раком старик, который уже не
дышал, очнулся и спросил санитара, когда будет завтрак. Так и Западная империя, с
разрушенной финансовой системой, с бездарным управлением, с просроченной идеоло-
гией – продолжала свой бесконечный праздник (Кантор 2009: 7).

Роман Максима Кантора претендует на метафорическое разоблачение не только
современной России, но также современного западного либерализма. Автор ро-
мана – известный философ левых взглядов, тонкий критик либеральной идеоло-
гии, не менее резко оценивающий конкурентные по отношению к ней модели
мировоззрения. Герой его романа – типичный интеллигент – талантливый про-
видец и ученый, идеи которого никем не востребованы. К тому же Татарников –
человек с принципами, которые в современном мире делают его изгоем, поэтому
живет он только на скромную зарплату вузовского преподавателя. Когда его по-
стигает серьезный недуг, он оказывается покинут почти всеми – даже его жена
больше волнуется из-за тяжелой материальной ситуации, чем из-за болезни суп-
руга. Единственный, кто относится к профессору с уважением и вниманием, –
его ученик Антон, подающий большие надежды молодой ученый, такой же идеа-
лист, как и его наставник.

Татарников – великолепный наблюдатель и аналитик, холодно смотрящий
на мир. В больничной палате он становится свидетелем беспрерывных споров
других пациентов – москвича Вовы и рабочего из Курска Вити. Вова – сторон-
ник власти, бескритично поддерживающий все, что происходило в стране после
1991 года. Он яро защищает любые решения министров и чиновников. Витя же
смотрит на жизнь глазами серого гражданина, которому приходится ежедневно
бороться за выживание. Рабочий из Курска не верит ни чиновникам, ни мини-
страм, ни средствам массовой информации. Уважает только президента, кото-
рый, по его убеждению, ничего не знает о бесчинствах своих служащих. Витя –
выразитель извечной народной веры в доброго царя и одиозную, алчущую свиту,
которая сводит на нет все светлые начинания правителя.

Татарников пытается объяснить обоим товарищам по судьбе суть происхо-
дящего в мире, однако его рассуждения о сущности исторического процесса и зави-
симости России от международной политико-экономической ситуации не находят
понимания. Витя во всем видит подвох со стороны политиков. Вова же защищает
западный либерализм, видя в нем спасение для страны. Но когда наступает кризис
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2008 года и мировые биржи обваливаются в считанные дни, либерализм Вовы
улетучивается и он откровенно начинает во всем видеть происки евреев. Татар-
ников понимает, что заблуждения обоих его соседей есть выражение менталитета,
который одному человеку изменить не под силу. Можно задать себе вопрос: а воз-
можно ли вообще изменить менталитет народа, нации? Ответа не предвидится,
но можно догадываться, что он скорее отрицательный. И в этом, между прочим,
выражается фатализм, наполняющий все пространство романа Кантора. Татар-
ников видит некую фатальную неизбежность в судьбах русских философов, вла-
стителей дум. Она и определяет мировоззрение историка. Друг Татарникова, Бо-
рис Кузин, раздумывая о судьбе больного, замечает:

Все русские мыслители рано или поздно приходят к имперской идее – начинали
фрондерствуя, но с годами становились мудрее и превращались в государственников.
Подумаешь как следует, а кто, в самом деле, привлекательнее – Пугачев или Петр
Первый, – да и вывод сделаешь (Кантор 2009: 150).

Однако Кузин хочет видеть в Татарникове государственника западного типа,
верящего в силу просвещения и европейский путь, отождествляемый с либера-
лизмом. И здесь он заблуждается, ибо Татарников – мыслитель левого толка, он
хочет видеть государство, заботящееся о судьбе простых граждан, таких как Витя
и Вова, не обманывающее их мечтой о свободе, которая заканчивается беспреде-
лом, или же о полном социальном обеспечении, результатом которого становится
порабощение, а старающееся сочетать в себе лучшие элементы каждой из систем.

Можно ли назвать Татарникова утопистом? Нет, скорее он идеалист, потому что,
четко осознает неосуществимость своих идей. Это ведет его к горьким раздумьям
о собственной судьбе и профессиональной невостребованности. Таким образом,
смерть для Татарникова становится путем освобождения от мира, который по-
гряз в бессмысленной борьбе тупиковых идеологий и систем.

Примечательно, что и другие персонажи, выступающие в произведении, по-
кидают Москву, выбирая при этом разные направления. Жених дочери Татарни-
кова англичанин Бассингтон во избежание не желаемого им брака возвращается
в родную страну. При встрече со знакомыми он горячо поддерживает их мифоло-
гическое представление о России и русских, внутренне совершенно с ним не со-
глашаясь. Бассингтон предпочитает не вмешиваться в сознание соотечественни-
ков, считая, видимо, самого себя человеком уже испорченным в этом плане.

Еще одни беглецы – это Маша, прислуга в доме Татарниковых, и брат отца ее
дочери, убитый на одном из рынков Москвы, афганец Ахмад. Ахмад прибывает в
Москву расплатиться за долги брата, а заодно предлагает Маше уехать с ним в
Афганистан. Предложение, как ни странно, принимается – хаос российской сто-
лицы, терзаемой кризисом, кажется молодой женщине страшнее того, что может
ждать ее в далекой стране, погруженной в ужас племенных войн и находящейся
под оккупацией западных армий.

Бегство, уединение, уход героев из пространства, в которое забросила их судь-
ба, – объединяющий мотив для всех проанализированных нами произведений.
Он может приобретать разные формы – от простой выписки из больницы, как у
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Елизарова, до символического уединения в мир природы, совершаемого героем
Распутина, или же до смертельного исхода, как это имеет место в случае с про-
фессором Татарниковым. В любом из трех произведений данное событие означает
обретение свободы, иногда совершаемое высшими силами, но всегда сознатель-
ное. Однако, как ни парадоксально, обретение свободы нельзя воспринимать как
победу героев. Каждый из них подвластен процессам, на которые не имеет ника-
кого влияния. Ни один из названных здесь персонажей не в состоянии изменить
мир и свою судьбу. Но также ни один из них не намерен идти против судьбы.
Можно остаться в стороне, можно покинуть мир, но невозможно выступить про-
тив извечных законов, правящих жизнью. Это и есть главная мысль, пронизыва-
ющая каждое из оговариваемых нами произведений.

Трудно сказать, какое место займут в будущем Максим Кантор и Михаил Ели-
заров в истории русской литературы. Валентин Распутин свое место занял уже
давно и прочно, несмотря на неоднозначное отношение к его позднему творче-
ству. Однако всем троим авторам удалось, на мой взгляд, осмыслить важные про-
цессы, которым подверглось российское общество за последние два с лишним
десятилетия. Пессимистический настрой авторов, конечно, может вызывать по-
лемику, однако он во многом справедлив и вписывается не только в традицию
русской литературы, но и в мировую тенденцию, уже несколько десятилетий на-
блюдаемую в каждой из ведущих национальных литератур. А это лучший показа-
тель того, что в каждом из трех случаев мы имеем дело с настоящей литературой.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Мотив обращения к религии как способу преодолеть современным челове-
ком внутренний кризис прослеживается в нескольких произведениях Распути-
на, написанных после 1991 года. Прежде всего это рассказ «В ту же землю...»
(1996) и повесть «Дочь Ивана, мать Ивана» (2004).
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SUMMARY

Hospital and Military Hospital: Metaphorical Images of Country and Society
in Russian Literature at the Turn of the 20th Century

The article presents three Russian novels of contemporary writers, in which there is a hospital
theme as a metaphor for the country. In Valentin Rasputinís novel In hospital the characters ñ
communist and liberal ñ are disputing on the history and policies of their homeland. This piece
refers to the work of Alexander Solzhenitsynís Cancer ward. Mikhail Elizarov presents Soviet
Union as a military hospital, where lawlessness prevails. In the philosophical novel by Maxim
Kantor, the charactersí disease becomes a metaphor for global economic and moral crisis. In
each of the novel a theme of escapism appears, as the road to freedom, but it does not mean that
the characters have conquered (have won). Man cannot win over destiny and global processes,
but he can keep himself ñ either escaping spiritually or physically by death.
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ГЕНДЕРНЫЕ ПРАКТИКИ В СТАНОВЛЕНИИ
СОВРЕМЕННОГО РУССКОГО ЛИТЕРАТУРНОГО КАНОНА

Е.И. Трофимова

Постмодернистская ситуация в современной культуре с неизбежностью под-
нимает ряд философских проблем, влияющих в том числе и на рефлексию литера-
турного процесса. Среди них – отношение хаоса и порядка, разрушение иерархи-
ческих конструкций в пользу ризомных, исчезновение границ искусства и
не-искусства. Сюда следует добавить и преодоление гендерного дисбаланса в об-
ласти художественного творчества, явившегося результатом дискриминационных
практик предыдущих исторических эпох. Последние всегда имели целью – ла-
тентно или эксплицитно – закрепить преимущество «мужского» над «женским»
в области эстетического. Это неравенство закреплялось среди прочего и в форме
литературного канона.

Касаясь темы литературного канона, необходимо договориться о предмете
исследования. Канон в переводе с греческого – это правило, установление, эсте-
тическая, обязательная норма. Поэтому термин «литературный канон», скорее
всего, может трактоваться двояко. Его можно рассматривать как архитектонику,
т.е. как присущие определённой стилевой эпохе закономерности построения ли-
тературного текста, которым предписываются некоторые основные принципы
внутренней организации, к примеру, правило трёх единств в классицизме. Одна-
ко существует и иное понимание этого термина, когда подразумевается существо-
вание в общественном сознании некой совокупности авторских имён и произве-
дений, воспринимаемых наиболее адекватными манифестациями культурного
континуума в литературе, и шире – в культуре. Именно такое понимание канона
используется в данной работе.

В более широком социальном использовании канон из образца превращает-
ся в жёсткое предписание, инструкцию, которая вводит императив в оценку ка-
нонического списка. Эти дефинитивные метки не только подсказывают, какое
место в литературной иерархии занимает то или иное имя, но и через систему
образования, прессу и прочие информационные каналы внедряются в обществен-
ное сознание. Как показывает практика, результаты этого процесса оказываются
весьма устойчивыми.

Если юридический закон постулирует правила поведения, то литературный
канон – правила восприятия, вынесения оценки и произведению, и творчеству
писателя в целом. Таким образом, он (канон) имеет аксиологический характер,
то есть императивно, а не дискурсивно выстраивает оценочную пирамиду. По-
скольку ценностный компонент имеет здесь главенствующее значение, то основ-
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ным инструментом литературного канона становится определение. Базовый
элемент канонического списка обретает синтаксическую форму назывного предло-
жения, например: «гениальный музыкант Иванов», «талантливый писатель Си-
доров» и т.п. Каждый из элементов данной конструкции несёт свою семантическую
и семиологическую функцию, включая в себя аксиологические, иерархические
или гендерные характеристики.

Дискурс о литературном каноне всегда напрямую был связан с проблемой
дееспособности женщины в творческой области (нередки дискуссии вообще о
способности женщины создавать духовный продукт высокого эстетического ка-
чества). Парадоксальной стороной этих обсуждений на протяжении многих ве-
ков было осознанное или неосознанное игнорирование того простого факта, что
для более-менее объективного сравнения требовались хотя бы относительно рав-
ные условия развития обеих сторон. Для любого вида творческой деятельности,
даже для относительно примитивных форм искусства, необходима определённая
совокупность знаний, доступ к которым обеспечивает система начального, сред-
него и высшего образования, которого многие века была лишена женщина.
Вспомним, что реально доступ в университеты женщинам был открыт в «про-
грессивной» Европе лишь в конце XIX века. Такого рода манипуляции – по
признаку пола – позволяли из века в век игнорировать или принижать роль и зна-
чение таких писательниц, поэтесс, художниц, как А. Джентиллески и Е. Ростопчи-
на, А. Кауфман и Е. Ган, М. Колло и Д. Остен, К. Клодель и К. Бликсен и многих
других, вводя их в «список» лишь в качестве исторических случайностей, курьё-
зов, не столько опровергающих, сколько подтверждающих доминирование муж-
ского в творческой сфере. В этом отношении показателен постулат о «музе, вдох-
новляющей поэта». Не вдаваясь глубоко в эту тему, хочу заметить, что данный
миф является примером принуждения женщин реализовывать свои творческие
амбиции не напрямую, а опосредованно, используя матримониальные или псев-
до-матримониальные ситуации.

Порочность формулы «необразованность как неспособность к учению» об-
наруживалась, когда, благодаря случайности или социальному положению,
женщина получала доступ и к образованию, и к широкому общению, и к власти,
прежде всего в области политики. Здесь канонические списки разительно отли-
чаются от творческой сферы. Имена княгини Ольги, Елизаветы Английской,
Екатерины Великой, королевы Виктории, других правительниц и политических
деятельниц стоят и воспринимаются наравне с мужскими именами. Очевидная
консервативность творческих канонических списков по сравнению с политичес-
кими объяснима тем, что в этих областях из-за размытости и неопределённости
критериев легче творить произвол, осуществлять искажение реальности, прово-
цировать гендерную аберрацию «общественного зрения».

Видимая объективность канона, где как бы результируется работа социаль-
ного дискурса и рефлексии, в действительности фиксирует не некую абсолют-
ную истину, но реальную степень гендерной дискриминации, связанной с харак-
тером власти, степенью её маскулинизации. Хотя степень и характер этой власти
по мере развития культур модифицировались, как и инструментарий её влияния,
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но сущность и репрессивный характер действия оставались прежними. Пробле-
матику социологии (а литературный канон также является видимым результатом
социологических усилий) очень внятно выразила канадская исследовательница
Д. Смит, написав: «Объективированные и объективирующие способы организации
систематического сознания общества, разработанные социологией <…>, устанав-
ливают некоторую позицию в рамках властных отношений», а они «имеют классо-
вый, гендерный и расовый подтексты. Объективность в социальных науках является
формой социальной организации, с помощью которой те, кто правит, переводят ак-
туальные для них интересы <…> на язык универсализированных форм, необходимый
им для того, чтобы эффективно участвовать во властных отношениях» (Смит
2000: 31). Таким образом, проявляется диалектическая природа канона: с одной
стороны, это итог тенденциозного анализа ситуации в интеллектуальной сфере,
а с другой – не менее тенденциозная подгонка реальности к выработанной схеме.
Список имён из результата мгновенно превращается в основополагающий ис-
точник, в культурологический конструкт, степень обязательности которого, ины-
ми словами – доктринальнось, зависит от формы и природы власти.

Литературный канон является не только одним из воплощений гендерного
баланса, но и тем, что современные исследователи называют процессом «созда-
ния гендера». На основе последних разработок биологов, антропологов, сексологов
предполагается различение пола как классификации по рождению, принадлеж-
ности по признаку пола как социальной маркировки и гендера в качестве «процес-
суального подтверждения этой принадлежности» (См.: Лобер, Фарелл 2000:
187–192). Последнее подразумевает, что всякий индивидуум должен постоянно
подтверждать свой гендерный статус на всех уровнях своего существования, в раз-
личных социальных ситуациях и проявлениях. Иными словами «гендер не явля-
ется ни совокупностью личностных психологических черт, ни ролью», а является
лишь «продуктом особого рода социального делания (создания)» (Уэст, Зиммерман
2000: 197). Частью такого делания представляется и создание/созидание литера-
турного канона, в котором перманентно фиксируется соотношение «мужского/
женского», иерархическая структура и ценностная конфигурация. Очевидно
стремление трактовать «мужественность» ведущим ценностным фактором лите-
ратурного произведения, приоритетом некоего «мужского пера» в противовес
«женскому повествованию», которому приписываются уничижительные конно-
тации. Ещё раз следует обратить внимание на социальный характер создания ка-
нона: он не только генерируется общественно-значимыми процессами, запечат-
левая социальные предпочтения, предрассудки и интенции, но и проецирует их
обратно в сознание общества, фиксируя в качестве неких непреложных истин.
Уместно напомнить, что творчество женщин и не только в России всегда нахо-
дится на периферии и осознаёт себя лишь относительно мужского канона, кото-
рый пренебрежительно отзывается о женском авторстве и всегда отодвигает его
на второй план.

Одним из следствий такого процесса стала маскулинизация канона, неизбежно
связанная с насильственным искажением реальности, что, в свою очередь, по-
требовало выработки определённого инструментария. Среди этих инструментов
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можно упомянуть замалчивание, фильтрацию, дискриминацию и даже шельмо-
вание.

Замалчивание выражается в преднамеренном или инстинктивном игнориро-
вании объекта и субъекта женского творчества, в принципиальном выводе жен-
щин за границы художественной деятельности. Это, к примеру, многовековая
традиция принижения эстетической значимости тех видов прикладного творче-
ства, которым занимались в основном женщины (прядение, плетение, вышивка
и т.п.), или же отнесение этих видов к самой низшей ступени иерархии искусств,
как это делалось в классицизме. Не случайно, что в данной ситуации такие про-
изведения лишались авторской маркировки. Заниженные оценки проявляются
и в профессиональном чтении, поэтому стилевые структуры, которые могли быть
высоко оценены современной критикой, на самом деле были ею не замечены
«вследствие заниженных ожиданий», связанных с женским романом (Хайдербранд,
Винко 2000: 34).

Фильтрация была связана с теми ситуациями, когда по тем или иным причи-
нам замалчивание становилось невозможным. Тогда все усилия направлялись на
то, чтобы максимально сократить количество женских имен, становящихся дос-
тоянием общественного сознания. Пробивавшиеся через этот «фильтр» тракто-
вались как явления уникальные, случайные и даже экстравагантные, выходящие
за пределы естественного (нечто вроде бородатой женщины). Кстати, и инфор-
мация об авторах женского пола постоянно утрачивалась, и каждое новое поко-
ление писательниц оказывалось без исторических и культурных корней. Эта мысль
косвенно подтверждается словами В. Шкловского о том, что литературные на-
правления, школы существуют одновременно, но в литературе лишь одно из них
«представляет канонизированный гребень. Другие же существуют глухо, не канони-
зированно» (Шкловский 1990:121).

Проблема фильтрации при построении литературного канона связана с темой
«женского авторства», которую феминистская критика выделяет в отдельную ка-
тегорию. В частности, указывается, что исходя из принципа маскулинистского
универсализма, авторы-мужчины узурпировали право обладания произведени-
ем «путём его двойного именования (имя текста и имя автора) и сохранением пра-
в[а] владения этим произведением даже после своей смерти» (Феминология 2002:
21–23). Это последнее право осуществляется в виде «славы» автора и её пролон-
гации в исторической памяти социума. Женское же имя выступает как репресси-
рованное, поскольку изначально является заимствованным. Патриархатная тра-
диция присваивания женщине фамильного имени отца или мужа придаёт ему
качество второсортности. Р. Барт пишет: «Если её личность представлена в тексте
непосредственно, то её имя опосредовано принадлежностью к мужскому роду, по-
скольку, как правило, одалживается’ у отца или мужа… Её собственное имя не явля-
ется строго фиксированным, т.е. оно не способно быть стабильным в социально-ис-
торическом отношении…» (Барт 1989: 384–391). Как не вспомнить стихотворные
строки С. Гандлевского: «Так русский мужчина несёт до конца, / срамя или славя
всесветно, / фамилию рода и имя отца – / а мать исчезает бесследно…» (Гандлевс-
кий 2010: 68).
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 Таким образом, при формировании канонических списков осуществляется
латентная дискриминация на базе историко-социальных и лингвистических прак-
тик, ведущих к девальвации женских имён в общественном сознании.

И, наконец, широко использовался и используется приём шельмования, когда
для дискредитации женского имени прибегают к аргументам, извлечённым из
иных, в том числе и низовых, дискурсов. Мы можем вспомнить устойчивость сте-
реотипа, который считает такие черты, как неопытность, чувствительность, меч-
тательность, особое внимание к мелким деталям преимущественно женскими.
Это трактовалось на протяжении XIX века в качестве имманентных препятствий,
мешающих женщинам создавать высокие произведения искусства. Вспомним
критику К. Чуковского творчества Л. Чарской. Она показательна тем, что речь
идёт о писательнице, достигшей значительного читательского успеха в дорево-
люционной России, а рецензентом описывается так: «Она стихами и прозой лю-
бит воспевать институт <…> – гнездилище мерзости – и с умилением рассказы-
вать, как в каких-то отвратительных клетках взращивают ненужных для жизни,
запуганных, суеверных, как дуры, жадных, сладострастно-мечтательных, сюсюка-
ющих, лживых истеричек…» (Чуковский 1990: 438–439). Не особенно отличался в
этом отношении и ХХ век. К примеру: «Светлана Василенко – серьёзный писа-
тель, который владеет словом, <…> жёстким, мужским стилем» (Приставкин
1989: 18). Показательно, что при вынесении оценки используются половые де-
финиции, вопреки утверждению о том, что литература не делится на мужскую и
женскую.

Возникновение феминистской литературной критики, которая размывает
границы между «классикой» и «массовой литературой», позволило прочитывать
все виды текстов более доброжелательно и толерантно. Если ранее любовная жен-
ская проза (роман, мелодрама) рассматривалась лишь как забава для массового
читателя, то в настоящее время она стала материалом для изучения таких соци-
альных проблем, как идеология и культура.

Одной из форм лингвистических коллизий, в которой выражается скрытая
борьба традиционалистского подхода с попытками движения к гендерному ба-
лансу в творческой сфере, является полемика о грамматическом роде приложе-
ния в таких канонических конструкциях как «писатель Иванова» или «уборщик
Петрова». Универсалисты настаивают на использовании мужского рода преди-
ката вне зависимости от рода определяемого им имени собственного. Аргумен-
тируется это обычно двумя позициями и вкратце сводимо к следующему. Во-пер-
вых, утверждается, что многие названия профессий, использующиеся в качестве
предикатов, не имеют в русском языке аналогов женского рода. Во-вторых, если
попытаться создавать такие формы, они будут выглядеть неблагозвучными.

Эти утверждения только на первый взгляд кажутся серьезными. Да, действи-
тельно, в силу особенностей исторического развития долгое время существовало
разделение на мужские и женские профессии, и допуск женщин ко многим видам
«мужской» деятельности произошел сравнительно недавно. Однако нет никаких
внятных причин для того, чтобы не предпринимать «лингвистических» усилий и
не пытаться достичь справедливого равновесия. Несостоятельны и разговоры о
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якобы неблагозвучии возможных новообразований: история показывает, что это
дело времени и привычки. Во всяком случае «поэтесса», «учительница», «спорт-
сменка», «художница» ничем не хуже «менеджера», «провайдера», «промоутера»
и прочих заимствований, засоряющих сегодня русскую речь.

Кстати, универсалистский подход не только не позволяет избегать противо-
речий, но и чреват лингвистическими и смысловыми казусами. Если наверняка
не знать пола автора, то очень трудно понять кто же такая/такой «писатель
Э. Ожешко», или «художник Н. Рерих», или «поэт Н. Искренко». Ну и совсем
неудобоваримой воспринимается фраза типа «хирург Валентина Ковтун проопе-
рировал больного». Феминизация предикатов несомненно сняла бы эти проти-
воречия.

Третий аргумент, пожалуй, наиболее ярко раскрывает скрытый смысл этой
полемики: использование предикатов женского рода якобы унижает женщину,
то есть открыто признается, что даже грамматическая форма немужского рода
изначально несёт в себе элемент ущербности. Мужской род и здесь абсолютизи-
руется как всеобщий, обладающий универсальным характером и ценностью. Воз-
можно, под влиянием этого навязанного предубеждения многие известные по-
этессы и писательницы декларировали себя «поэтами» и «писателями».

Формирование канона неотделимо от тех процессов, которые происходят в
идеологической, политической, правовой и экономической сферах общества. В
этом отношении показателен советский период развития русской культуры. При
всех отрицательных сторонах коммунистической идеологии, как ни странно, весь-
ма решительно проводилась гендерная деконструкция социума, в том числе и в
области литературы и искусства. Эгалитаристские принципы формирования по-
литических и творческих структур вели к изменению гендерных соотношений,
вплоть до применения волевых методов. Численное увеличение представитель-
ства женщин во всех ячейках общества – на производстве, в учебных заведениях,
в партийных и профсоюзных организациях, в учреждениях науки, здравоохранения
и культуры – санкционировалось политическими директивами через квотирова-
ние. Несмотря на грубость и прямолинейность, эти действия давали положитель-
ные результаты, в том числе и в отношении уравнивания роли полов в области
культуры, а соответственно, и в эволюции литературного канона. Можно ска-
зать, что советская власть не только раскрыла перед женщиной дверь в искусство,
но даже и активно подталкивала её к творческому труду. Конечно, гендерные пред-
рассудки упорно не желали исчезать, но страх быть наказанным за отклонение от
«линии партии», заставлял мужской шовинизм иногда «наступать на горло соб-
ственной песне». Не хотелось бы заниматься идеализацией ситуации, но факты
свидетельствуют: десятки имён писательниц и поэтесс вошли в золотой фонд рус-
ской и мировой культуры. Вспомним Л. Сейфуллину, В. Панову, О. Берггольц,
Г. Николаеву, Б. Ахмадулину, И. Грекову, Л. Разумовскую, Т. Толстую, И. Велем-
бовскую и других.

Постмодернизм, превалирующий в сегодняшнем культурном пространстве
России, пытается изменить ситуацию в области сложения литературного канона,
по крайней мере, в теоретическом аспекте. Отрицание иерархических конструк-
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ций, разрушение границ между искусством и не-искусством, интерес к марги-
нальным явлениям – всё это ведёт также и к реабилитации женского творчества,
к научному и практическому осмыслению связанных с ним проблем. На практи-
ке – и это касается не только России – значительно изменились место и роль
литературной критики. Ею в определённой степени утрачена роль арбитра в про-
цессе формирования канонических предпочтений. Критическая статья по пово-
ду того или иного автора или произведения теперь воспринимается не в качестве
профессионального приговора (пусть и не окончательного), а как лишь одно из
частных мнений, отражающих вкусовую или идеологическую позицию конк-
ретного литератора. В этом отношении следует обратить внимание на статью не-
мецкой критикессы З. Лёффлер о том, что двоякая природа книжного продукта,
который одновременно есть и предмет культуры и товар, заставляет видеть, что
литературная критика как высшая инстанция совершенно бессмысленна. «С по-
мощью традиционных для литературной критики методов критическая оценка книг
наподобие «Гарри Поттера» попросту невозможна». От критического анализа «они
защищены иммунитетом, поскольку благодаря завоёванному ими участку могуще-
ственного рынка они утверждают по всему миру собственные критерии развлека-
тельности и объёма продаж» (Лёффлер 2003: 190). Можно добавить к этому, что,
наряду с неприятной стороной ситуации, имеется и светлая: парадокс, но имен-
но рыночность книжной продукции позволяет многим женщинам преодолевать
патриархатные синдромы культуры, разрушать сложившиеся канонические пре-
дубеждения и табу. Примером может служить положение с жанром детектива в
России.

Итак, множественность культурно-эстетических практик по видоизменению
канона провоцирует множественность подходов и оценок, расширяя научный
инструментарий по изучению данной проблемы. Однако, и это сегодня очевид-
но, постмодернистский процесс деканонизации провоцирует усиление противо-
положного движения: стремление создать новые «инвентарные» списки и новые
аксиологические формулы, систематизировать пребывающий в хаосе материал
культуры. Конкретно это находит выражение в идее «созидательного реванша»,
то есть волевого преодоления деградации культуры и социума в самом широком
её понимании. Один из сторонников этой идеи писатель Ю. Поляков в своей книге
«Зачем вы, мастера культуры?» пишет: «…именно творческая интеллигенция бла-
годаря интуитивно-опережающей специфике культуры может и обязана начать
формировать идеологию и эмоциональную атмосферу этого созидательного реван-
ша» (Поляков 2005: 43). Видимо, базой такого прорыва должен стать новый, мо-
билизующий миф об отечественной истории и русской цивилизации. Очевидно,
что новая идеологема с неизбежностью повлечёт трансформацию и ревизию ка-
нонических списков.
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SUMMARY

Gender Practices in the Creation of Contemporary Literary Canon in Russia

The term ëliterary canoní  could be treated in two ways. On the one hand it may be understood
as a historically determined complex of rules of text creation, which prescribes basic principles
of inherent organization. On the other hand there exists a certain understanding of this term as
a sum of literary works and authorsí names most adequately representing the either period of
culture.

The author of the article considers transformation of the last approach under the influence
of social environment: creation of an instruction or ëcanonical listí, which by means of the
system of education and mass-media is implanted into social consciousness. The so-called cano-
nical list is a result of application of various social and political filters and serves as instrument
of gender discrimination.

To misrepresent the role of women in cultural process and underline supremacy of men an
arsenal of means and methods was invented. The author points out widely spread philosophic,
linguistic and physiological speculations, as well as various ways of discredit derived from
vulgar social practices.
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ГИБРИДНАЯ ГАРМОНИЯ: ДИНА РУБИНА. «ВОТ ИДЕТ МЕССИЯ»

Халина Вашкелевич

Эмиграция, как правило, часто связана с чувством потери, отчуждения, тоски
и т.п. По отношению к Дине Рубиной, которую называют по-разному – израиль-
ским Фазилем Искандером в юбке, самой известной русскоязычной израильс-
кой писательницей, – эти определения неприложимы. У нее нет классических
составных эмигрантской литературы – нет хронотопа изгнания, нет идеализа-
ции России, нет ностальгии о прошлом. Есть чувство культурного универсализма,
которое полно гармонии, некой гибридной гармонии, так как ее мир, состоящий
из противоречивых элементов, все же не распадается на отдельные фрагменты, а
из них состоит, что позволило Льву Аннинскому указать (как раз в связи с рома-
ном «Вот идет Мессия») на панорамность ее прозы.

Заглавие моей статьи выявляет ракурс, который я избираю, наблюдая за твор-
чеством Дины Рубиной, пользующейся все возрастающей популярностью. Руби-
на проживает вне России с 1990 года, то есть уже более 20-ти лет. Следовательно,
причислить ее к эмигрантам вроде бы нельзя (эмиграция всегда бегство от...). Тем
не менее, она явление очень знаменательное, она популярна как в России, так и
в Израиле, и везде там, где живут русские и где интересуются русской культурой,
в том числе – в Польше, где ее переводят, куда она изредка наезжает, откуда, кстати,
родом один из ее предков. Она не принадлежит к диссидентам, уезжая с семьей в
1990 году в Израиль, Рубина воспользовалась теми возможностями, которые в
этом году открылись для России.

Несколько необходимых сведений о писательнице. В литературе она дебюти-
ровала в возрасте 16 лет: в 1969 году в журнале «Юность» был опубликован ее
рассказ «Беспокойная натура». В 25 лет Дина Рубина стала членом Союза писателей.
Выпускницей Ташкентской консерватории в 1977 г. она прибыла в Москву, а уехала
из нее уже состоявшимся писателем. Переселение в Израиль послужило новым
толчком к развитию ее таланта, роман «Вот идет Мессия» считают на этом пути
переломным. Дина Рубина автор 7 романов, 14 сборников повестей и рассказов,
2 сборников эссе, лауреат множества премий, из которых стоит назвать российс-
кую премию «Большая книга» (2007) за роман «На солнечной стороне улицы».
Дважды (1993,1997) ее произведения номинировались на международную Буке-
ровскую премию. Библиографический список ее изданий насчитывает 40 позиций.

По ее книгам снято несколько фильмов («На Верхней Масловке», «Двойная
фамилия», «Любка», «Наш внук работает в милиции»; киностудия «Узбекфильм»)
снимает художественный сериал, а также снят документальный фильм о самой
писательнице «Между морей, между земель»).
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О причинах ее популярности разговор впереди, сейчас же хочется предполо-
жить, что успех Рубиной – это не только талант писать книги, но также дар их
рекламировать. Эта волевая, красивая, обаятельная женщина разъезжает по миру
и на авторских встречах с необыкновенным актерским талантом читает фрагменты
своих прозизведений, в чем можно убедиться, наблюдая за ней на персональном
канале на YouТube. Кстати, Дина Рубина ведет еще личную страничку в сети
Facebook. Она профессиональный писатель, живет за счет гонораров от своих книг.

Критика, в основном, высоко оценивает талант Рубиной. Елена Луценко в
обстоятельной статье, помещенной на страницах «Вопросов литературы», назы-
вает ее «одним из самых острых авторов, умело балансирующих между литературой
“серьезной” и “форматной”» (Луценко 2009).

На традиционный вопрос о том, какое место в ее жизни занимают Россия и
Израиль, Рубина отвечает нетрадиционно:

Никуда уже мне не деться от половинчатости моей, от принадлежности к двум
этим трудным странам. Мучительная привязанность, вечный раздрай, тайные меч-
ты о покое благополучной Европы... и невозможность побега из собственной судьбы.
Так и живу с этой обреченной любовью: Россия – судьба, и Израиль – судьба. Все ос-
тальное – места проживания... (Рубина 2008: обложка).

Думается, что в современном, быстро и постоянно меняющемся мире такое
представление о двойной судьбе чрезвычайно созвучно состоянию души многих
людей, не только в России и Израиле.

Можно сказать, что Дине Рубиной изначально, органически, со дня рождения
суждено было приобщиться к самому разнообразному опыту. Этот опыт отражен
в ее творчестве в разных ракурсах. Первый ракурс – ташкентский. Родившись в
1953 году (19 сентября) в Ташкенте, она прожила там больше половины своей
жизни, 30 лет. Узбекистан не ее родная страна, ее родители, отец (художник) и
мать (учительница), оказались там в эвакуации, прибыли туда, не зная друг дру-
га, из Харькова. Рубина вспоминает, что многонациональный, многокультурный
азиатский Ташкент она воспринимала позже как что-то подобное Иерусалиму.
Действие романа Рубиной «На солнечной стороне улицы» (2006) происходит в Таш-
кенте.

Второй ракурс – испанский. В семье бытовало предание о родовых бумагах,
свидетельствующих о корнях семьи, уходящих к испанскому роду Эспизоза. «Ис-
панская тропа» ведет к повести «Воскресная месса в Толедо» и к роману «Белая
голубка Кордовы» (2009).

Третий ракурс – московский. Оставив за собой неудачный брак, Рубина уез-
жает из Ташкента с сыном ко второму мужу, художнику Борису Карафелову, в
Москву, с ним она состоит, по ее собственному признанию, в счастливом браке
по сегодняшний день.

Четвертый ракурс – израильский. Она шутливо называет свой статус «пере-
мещенное лицо» и именно с точки зрения «перемещенного лица» наблюдает за
Россией, в которую возвращается спустя 10 лет на три года (2000–2003) и работает
«главой Отдела общественных и культурных связей – израильской организации в
Москве» (Рубина 2010). Эти три года проживания Рубиной в столице России –
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очередной, пятый, израильско-московский ракурс. Литературным итогом этого
периода является роман-комикс «Синдикат».

Очередные ракурсы найти, кажется, легко, но дело не в их количестве, а в
умении Рубиной наслаждаться жизнью и изображать ее многоликость и разно-
образие. Критик Елена Грачева, комментирующая роман «Вот идет Мессия», от-
носит это к «недюжинной воле автора к „умножению видения”» (Грачева 1996).

Рубина, наблюдая за гибридным, противоречивым, нередко непримиримым
разнообразием, создает, несмотря на это, некое гармоническое отображение дей-
ствительности. Задача моей работы – показать «гибридную гармонию» Рубиной
на примере романа «Вот идет Мессия».

Роман «Вот идет Мессия» вышел почти одновременно в Тель-Авиве (в 1996
году, под заглавием «Вот идет Машиах») и в Москве (в 1997). В Москве его публи-
кует журнал «Дружба народов» (№ 9–10), роман попадает в шорт-лист «Букке-
ра». В Израиле он награжден премией Союза писателей Израиля.

 Книга повествует о повседневной, напряженной жизни переселенцев из России
90-х годах ХХ века. Это интеллигенты – критики, журналисты, актеры, экскур-
соводы, которые пытаются прижиться в новой стране, а трудности, трагические
и смешные, преследуют их неотступно.

Сюжет многолинейный, здесь уместно привести верное замечание критика о
том, что Рубина «чутко слышит бешеный ритм современности», «виртуозно владеет
навыками остросюжетного повествования», пишет «крепкосвинченную фабульную»
прозу (Луценко 2009). В романе множество героев, живуших рядом, иногда не
знающих друг друга, но их пути пересекаются. Как верно подмечено одним из
обозревателей, Рубиной создан массовый герой, облик которого соткан из десят-
ков обликов (Jolanta 2010).

Роман начинается с передачи радиостанции «Русский голос», информирую-
щей о том, что в этот день, 19 марта пять тысяч семьсот пятьдесят пятого года,
убиты пятеро солдат и четверо ранены. Заявленная в начале повествования экзо-
тика (еврейское летоисчисление) и тревога (постоянные теракты) являются до-
минантами романа.

Еще одной доминантой, впрочем, не только в этом романе, является, по вы-
ражению Елены Грачевой, «алчная наблюдательность» писательницы, сводящая
иногда фрагменты книги к документализму. Сюжет пестрит многими реалиями,
в том числе географическими, в нем выступает топографическая конкретность:
следуя рассказчику, можно узнать топографию Иерусалима, его пригорода, топог-
рафию Тель-Авива. Писательница признает, что она, как чеховский Тригорин,
наблюдает за окружением, записывает слова, диалоги, рассказы, что, впрочем, по-
служило некоторым поводом для упреков в том, что она «паразитирует на знакомых
и жизненных ситуациях», срисовывая «с натуры» людей и записывая не ею приду-
манные диалоги» (Шварц 2010). Анна Шварц отмечает, что все герои Рубиной
«живые, с характерами, сочными особенностями речи, крутыми поворотами био-
графий (...) В героев романа веришь, за их судьбой следишь с волнением» (Шварц 2010).

Среди множества героев выделяется красивая, с лебединой шеей молодая
женщина, по имени Зяма (производное от «Зиновия»). В процессе обживания
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новой родины распадаются очередные мифы, в том числе заглавный миф о при-
шествии Мессии. Сильно пострадал также миф об обетованной земле. Зяма, му-
зыковед (здесь сходство с атором!), в поисках любого заработка начинает редак-
тировать один из русскоязычных еженедельников, под заглавием «Полдень».
Подобных журналов много, быстроте появления одних заглавий сопутствует бы-
строта исчезновения других. Накаленность, дискомфортность жизни репатрианты
чувствуют на каждом шагу. Зяма с семьей живет в маленьком барачном помеще-
нии на склоне холма в окрестностях Иерусалима, каждый день проезжает через
арабские поселки и водитель держит тогда наготове пистолет. Зяма, с одной сторо-
ны, болезненно осознает неприязнь арабов, с другой, – с горечью воспринимает
недружелюбие израильских властей. Можно задаться вопросом, ради чего вся эта
мука, безденежье, опасность, постоянное военное состояние? Ответ содержится
в комментарии одного из персонажей романа – французского еврея, переселив-
шегося в Иерусалим из Парижа, который отвечает людям, удивляющимся его
решению, что он пожелал жить в стране, где больше никто прямо или опосредо-
ванно ему не скажет, что он чужой и должен убираться.

Кстати, сама героиня тоже признает, что с первых дней ее облагораживало
чувство принадлежности к большому «мозаичному панно»:

Все было правильно: мозаичный узор судьбы подбирался по камушку, складывался
медленно и старательно. И – поняла она – удивительно верно. В первые же дни она
ощутила себя камушком, точно вставленным в изгиб узора огромного мозаичного панно,
кусочком смальты, которые подбирает рука Того, кто задумал весь узор (Рубина
2010б).

Таким образом, миф об обетованной земле заставил подвергнуть себя про-
верке, – из сказки он превратился в личный, многоликий опыт.

Стоит отметить, что в одном вопросе роман теряет свою многоплановость и
становится однолинейным, то есть сионистским, – в вопросе еврейско-арабских
отношений.

В целом, повторяю, он панорамный, соответственно в нем несколько хроно-
логических пластов. Рассказчику удается в сжатых эскизных зарисовках раскрыть
биографии многих героев, в том числе обожаемого Зямой деда Зиновия, фраг-
менты жизни которого внучка восстанавливает на основе живых воспоминаний
о нем очередных старушек, воскрешавших в ее присутствии бурные и страстные
моменты их совместной с Зиновием давнишней жизни.

Герои Рубиной – сочные, полные энергии, одаренные, все у них в изобилии и
в избытке. Тот же дедушка Зиновий, обаятельный коротышка, назван хулиганом,
остроумцем, бабником и выпивохой, комиссаром и гешефтмахером. Муж Зямы
тоже человек сильных страстей, ради нее он когда-то порвал в один миг со всей
своей прошлой жизнью. Друг Зямы, бывший боксер Сема, поражает всех жизне-
радостностью и незлобивостью.

Красочные, незаурядные герои, занимательные эпизоды их жизни влияют на
сложную композицию романа, разрушают хронологию. Все усложняется еще за
счет главного приема романа – игры в «автора и героя», выявляющаяся посред-
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ством двух сюжетных линий. Одна связана с Зямой, другая – с «известной писатель-
ницей N.». Обе, Зяма и писательница, явно с автобиографическим подтекстом.
Кстати, все, написанное Рубиной, отмечено автобиографической подоплекой, и
это несомненно привлекает современников, усугубляет достоверность произве-
дения. В итоге – писательница приносит в жертву свою героиню. Зяму, праздну-
ющую день прощения, Ем киппур, в компании в ресторане, убивают.

Писательница N. – явно alter ego героини Зямы. (К мотиву двойничества Ру-
бина вновь обратится спустя 10 лет в романе «На солнечной стороне улицы»).

Гибридная гармония рубинского романа достигается еще и тем, что автор по-
вествует о чужой, экзотической стране, соотнося ее с собственным опытом, на-
житым в России. Повествователь соотносит свой израильский – вторичный –
опыт с русским, советским – первичным. Это касается и быта, и реалий, и куль-
туры и т.д.:

... видна была в пролет только покачивающаяся спина в пиджаке, какие носили в со-
ветской провинции лет пятнадцать назад... (Рубина 2010: 397. Далее в скобках ука-
зываются только страницы).

... голос диктора, до жути похожий на голос покойного Левитана... (266).

... на обочине шоссе, на асфальтовом пятачке возле затрапезной, бобруйского вида
синагоги... (108).

Рубина описывает мир, опираясь на те знания и понятия, которые свойственны
русскому образованному человеку. Пытаясь осознать тот колоссальный наплыв
новизны, который обрушился на нее с переездом в Израиль, желая найти для
него единую основу, она в эссе, в словах, которые мог бы сказать также кто-то из
ее героев, сводит все к бахтинской карнавальности:

 Перемена лиц, образов и масок; вывернутый наизнанку смысл существования; си-
туации – перевертыши, их откровенная театральность и откровенный фарсовый
идиотизм. <...> площадный театр (Рубина 2010а).

Элементом, спаивающим этот гибридный, карнавальный мир Дины Рубинной в
единое целое, является также язык. Критики и читатели признают, что язык «соч-
ный», «великолепный» (Щварц 2010), их восхищают «перепады от сарказма к па-
тетике, от идиллии к фарсу» (Марченко 1997). Гибридный, мозаичный роман
Рубиной гармонизирует чувство юмора, порой на грани гротеска:

Легче и приятнее всего было вести группу, сколоченную из ядреного бывшесоветс-
кого среднетехнического атеиста. Эти не знали ничего, путали Иисуса Христа с Са-
ваофом, деву Марию с Марией Магдалиной, задавали кромешные вопросы, крестились
на Стену Плача и оставались довольны любыми ответами экскурсовода (304).

Стоит ли удивляться, что, завершив трудовую неделю и вешая в преддверии ша-
бата «увесистый замок на дверь конторы», ведущие экскурсоводы Иерусалима –
охальники, насмешники, циники – на традиционное субботнее приветствие
«Шабат шалом!» ответствовали бодро: «Воистину шалом!» (304).

В заключение – любимый анекдот Дины Рубиной:
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По ночному местечку пронесся погром. Наутро Федор проходит мимо скобяной
лавки, на дверях которой погромщики распяли его соседа Хаима.

– Хаим, тебе больно? – спрашивает он.
– Нет, – отвечает полуживой Хаим. – Только когда смеюсь (Рубина 2008а: 334).
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SUMMARY

Hybrid Harmony: Dina Rubina. Here Comes the Messiah!

In the opinion of several scholars, Russian immigrants to Israel from the 1990s contributed
to the emergence of Russian-Israeli literature. Dina Rubina is universally considered to be its
most prominent representative. In her works typical indicators of émigré literature (the exile
ethos, idealization of Russia, past-focused narration etc.) are lacking; the dominating factors
are the sense of kinship and cultural universalism, which turn the diverse, contrasting elements
of her world into a charming mosaic from which a hybrid harmony emanates. The novel Here
Comes the Messiah! (1966) illustrates that syndrome perfectly.

The novel with a multi-threaded plot (multiplied vantage points, dynamic biographies)
presents the daily life of Russian settlers, eccentrics full of energy and talents. The exotic novel
brings a rewarding narration, combining a documentary with an autobiography, enriching it
with the literary ìauthor gameî and ìhero gameî, and using the opportunity to take apart the
myth of the promised land.

Describing the exotic, unknown land, Rubina remains in the same cultural circle as the
reader, which adds some extra harmony to the hybrid novel. One could venture to claim that in
the volatile world which surrounds us the vision of a multicoloured, panoramic and friendly
environment meets the expectation of the contemporary readers.
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III

К ВОПРОСУ О «РУССКИХ ПИСЬМЕНАХ»
В ЖИТИИ КОНСТАНТИНА-КИРИЛЛА

А. М. Кузнецов

Ровно 1150 лет назад св. братья Константин-Кирилл и Мефодий по приказу
византийского императора отправились с миссией к хазарам. По дороге они ос-
тановились в греческом городе Херсонесе (это слово обозначало ‘полуостров’; с
VI в. н. э. название было изменено в Херсон), город находился в Крыму (Таврии,
сегодня это окраина Севастополя). Из всех событий, которые излагаются в Жи-
тии Кирилла, обратимся к следующему:

µ,h@\né ;é nE ëédfÃyMu@kMëé b gêf\kn]shM | hEêMêr]s gbêˆéy]s\ gbêfy0 | b Ÿkádrf
µ,h@%n]\ uká.of | n0. | ,éê@l0. | b ,éê@\l0dfd] ê ybˆM | b êbkE h@Ÿb\ ghbbˆ] | êd0ëéb
,éê@l@ ghb\rkflf1 | hf#kbŸy0 gbêˆéyf\ ukfêMyf1 b ê]ukfêyf1 | b r] |\ ,áE ̂ kándE léh;f
| d]êr0h@\ yfŸnf] | Ÿbênb b êrf#fnb | b\ ˆy06@ êz ëéˆE lbdkz[E\ ,áf [dfkzoé |

Пространное Житие Константина-Кирилла Философа нач. XV в. ГИМ, Собр.
Барсова № 619, 254 об. (Жития Кирилла и Мефодия 1986: 140).

Этот неясный фрагмент из VIII главы Жития Кирилла о пребывании в Кор-
суне вызвал долгую дискуссию среди славистов; вопрос осложнялся тем, что, к
сожалению, текст сохранился в списках не старше XV века, а оригинал был со-
здан в конце IX века в западнославянской среде (Сказания 1981: 9–11). Одни уче-
ные признали подлинность фрагмента и его наличие уже в оригинале, но разош-
лись в интерпретации слова роусьскы. Начиная со словацкого исследователя Павла
Йосефа Шафарика, деятельность которого относится к первой половине XIX века,
высказывалось мнение, что это слово следует интерпретировать как готские пись-
мена. Например, известный историк церкви Иван Игнатьевич Малышевский в
книге «Святые Кирилл и Мефодий», изданной в Киеве в 1886 г., писал:

... во второй половине IX в. и далее известия о руссах на азовско-черноморских прибре-
жьях, на Волге и берегах Каспийского моря становятся уже весьма многочисленными у
византийских и особенно у арабских писателей… По единству языка и племени, назва-
ния готское и русское отождествлялись так же, как название варягов. Готы имели
еще с конца IV в. и богослужение, и богослужебные книги на своем языке, в переводе
Улфилы, сохранявшемся и при знаменитом готском епископе Униле, современнике Зла-
тоуста.
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Св. Иоанн Златоуст, когда был константинопольским архиепископом, покрови-
тельствовал готскому богослужению, дал готам особую церковь в Константинопо-
ле… Естественно, что и некоторые из руссов принимали христианство под влиянием
единоплеменных готов… Гот или русс христианин принес Константину евангелие, это
безразлично, – по тождеству названий: готское и русское. Так понимая свидетель-
ство жития о русском человеке и русском евангелии, можем идти далее и предпола-

гать, что встреча Константина с этим человеком была не случайна, что он сам «об-
рел» сначала евангелие, а потом «обрел и человека, глаголющего тою беседою»…

Теперь скажем более: в языке готского перевода Константин, который он, по вы-
ражению жития, «прикладал» к своей беседе, т.е. сличал, сравнивал со знакомыми ему
языками, он, без сомнения, открыл родство с языком славянским, такое родство, ка-
кого не мог представить никакой другой язык из ему известных (Малышевский 2001:
34–35, 75).

Это последнее предположение перечеркивает все прежде сказанное, поскольку
нет никаких документальных свидетельств о знании Кириллом готского языка.

Конечно, нашлись и ученые, которые отнесли название роусьскы к восточ-
нославянскому языку, но доказать, что этим словом назывались восточные сла-
вяне в IX веке, невозможно.

Другие слависты пришли к мнению, что это место в Житии Константина яв-
ляется интерполяцией, осуществленной на территории Руси. Внутри этой вто-
рой гипотезы различия могут касаться времени внесения изменений и объема
интерполяции, см. обзор работ в (Иванова 2004a; Сказания 1981: 115–117; Ха-
бургаев 1994: 117–127).

 В настоящее время большинство исследователей сходятся в том, что фраг-
мент о русских письменах является интерполяцией. Еще в 1935 году А. Вайан
предложил реконструировать этот текст, заменив прилагательное роусьскы на со-
урьскы. Дело в том, что в ряде списков того же Жития Кирилла в XVI главе, пове-
ствующей о прениях с треязычниками в Венеции, в перечне народов, пользую-
щихся в богослужении родным языком, отмечается замена названия ê0Ehb на heêb
(эти разночтения были указаны еще И. В. Ягичем, см. Ягич 1885–1889: 291). Р.
Якобсон в 1939 году обосновал эту реконструкцию, показав, что по отношению
именно к сирийскому письму логичны сведения о различии гласных и согласных.
В дальнейшем слависты обнаружили еще несколько примеров замены названий
других народов названиями роусь, роусьскыи (Иванова 2004b: 36). К сожалению,
все они представлены в поздних рукописях, а это позволяет считать, что интер-
поляции связаны с «руссоцентризмом» XV века, времени создания Московского
государства. Не случайно, что и древнейшие списки Пространного жития Кон-
стантина сохранились начиная именно с XV века.

Тем не менее, в 1992 году В. М. Живов предложил отнести появление интер-
поляции о русских письменах к XII веку. Он связал рассказ VIII главы Жития
Константина с текстом «Сказания о русской грамоте» (Живов 2002: 116–169).
Согласно В. М. Живову, Пространное житие Константина не было известно на
Руси до 1116 года, т. е. до составления летописного свода. Скорее всего, интерполя-
ция сначала была осуществлена в Житии, а затем усваивается Сказанием (Живов
2002: 144–145), некоторые мотивы которого (противопоставление Руси грекам)
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были актуальны только до 1204 г., затем Константинополь был захвачен кресто-
носцами. XII век был временем разрушения области Slavia Christiana (ее идеи еще
звучат в Повести временных лет): Болгария уже в XI веке потеряла самостоятель-
ность, будучи подчинена Византии, и вернулась в богослужении к греческому
языку, а раскол церкви в 1054 г. и разгром славянской традиции в Сазавском мона-
стыре в 1096–1097 гг. привели к образованию отдельных областей Slavia Orthodoxa
и Slavia Romana. Интерполяция о русских письменах была актуальна именно в
XII веке. Эти выводы В. М. Живова требуют дальнейших изысканий и доказательств.

От внимания исследователей ускользнул еще один факт интерполяций, свя-
занных с руссоцентризмом, который обнаруживается в известной рукописи XII
века. В Сводном каталоге (СК 1984: 113–116) она значится под № 74 и имеет назва-
ние «Златоструй и отрывок Торжественника», РНБ, F.п.I.46. На листах 175b–185а
рукопись содержит «Слово о хананеянке» Иоанна Златоуста. По сведениям Евге-
нии Эдуардовны Гранстрем (Гранстрем 1980: 189), автором этого слова является
не Иоанн Златоуст, а Лаврентий – епископ новарийский (Пьемонт, Италия), ма-
лоизвестный писатель VI в., писавший на латинском языке. Латинский текст
Лаврентия De muliere Chanana и греческий текст Иоанна Златоуста E„j th́n  ™p…lusin

thj Canana…aj издал Ж.-П. Минь (PL, 66 1847: col. 116–124; PG, 52 1859: col.
449–460). Это единственное произведение Лаврентия, которое было переведено
на греческий язык и приписано Иоанну Златоусту, вслед за тем оно попало к сла-
вянам. Е. Э. Гранстрем пишет: «в Восточную Европу», однако по некоторым язы-
ковым признакам перевод был сделан ранее: на 176с25 сохранено старославянс-
кое написание lhM#y0déy2ëé, а на 180а23 имеется аорист l0ê2 от глагола l0%ê2n2 / léê2n2
‘найти’ – южно-славянского диалектизма (ЭССЯ, 4 1977: 217–218), к южно-сла-
вянским особенностям следует, вероятно, отнести и частицу û@ ‘ka…toi, ‘хотя, од-
нако’ (ЭССЯ, 3 1976: 173): û@ 2 gh0\h0r0ˆ] ukáoéˆ] 0 né,@ 177с8–9. Текст славянс-
кого перевода несколько сокращен по сравнению с греческим оригиналом, что
почти не отразилось на его ясности (русский перевод, следующий за греческим,
можно найти в (Иоанн, 3 1897: 462–474)).

Рассказ о хананеянке – язычнице, дерзнувшей просить Иисуса о милости, –
содержится в Мф. 15,21–28, а также в Мк. 7,24–30, правда, у Марка она названа
не хананеянкой (Canana…a), как у Матфея, а сирофиникиянкой (Surofoin…kissa).
Эти названия были равноправными, но Слово о хананеянке конкретно опирается
на более подробный рассказ Матфея. Суть его в том, что Иисус, проходя по Тир-
ским и Сидонским странам, повстречал женщину, которая обратилась к нему с
просьбой: «Помилуй меня, Господи, сын Давидов, дочь моя жестоко беснуется».
Иисус в первый раз промолчал, во второй раз – после просьбы учеников – отка-
зал, говоря: «Я послан только к погибшим овцам дома Израилева», в третий раз от-
казал со словами: «Нехорошо взять хлеб у детей и бросить псам!» – и только после
того, как женщина согласилась: «И псы едят крохи, которые падают со стола гос-
под их», – он произнес: «Велика вера твоя, да будет тебе по желанию твоему». И
исцелилась дочь ее в тот час. В 52-ой беседе «Толкования на святого Матфея еван-
гелиста» Иоанн Златоуст в образе хананеянки предлагал видеть аллегорию: «Не-
которые, толкуя эти слова иносказательно, говорят, что по отшествии Христа из
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Иудеи к Нему дерзнула приступить Церковь, также вышедшая за пределы свои, по-
тому что Писание говорит: забуди люди твоя и дом отца твоего (Псал. XLIV, 11)»
(Иоанн, 7 1901: 535).

И автор Слова о хананеянке развивает ту же мысль, когда выражает удивле-
ние по поводу слов Иисуса к ней «Я послан только к погибшим овцам дома Израи-
лева» (Мф. 15,24), он риторически обращается непосредственно к Иисусу: Di¦

tou~to ¥nqrwpoj ™gšnou, s£rka ¢nšladej, o„konom…aj tosaÚtaj e„rg£sw. В славянском
переводе аористы 2-ого лица ед. ч. оказались омонимичны 3-ему лицу, и пере-
писчик, не поняв фразы, заменил 2-ое лицо ,]s на 3-ье ,ê+]s: n@[] k2 ëél2y@\[]
n@k0 d]#z | 2 Ÿkrá] ,ê+]s\ 2 nfr]s ênh01 ê]ênf\d2 | lf n]r]ˆ0 ëél\y0E ênhfy0E êgáêéi2 |
2 n0E\ ;é g0u]s,y0En2 [0nzo0E\ f ˆ2h] dMêM g0Eên] | (177b29–35) – «Неужели Ты
сделался человеком, принял плоть, совершил такие дела домостроительства для того,
чтобы спасти один этот угол (земли), и притом погибающий? А весь мир пуст оста-
вишь» (Иоанн, 3 1897: 467). Далее автор перечисляет народы «мира всего» за пре-
делами дома Израилева: SkÚqai, Qrv~kej, íIndô , Mau~roi, K…likej, Kapp£dokeej, SÚroi,
Fo…nikej. В латинском тексте Лаврентия несколько иной список: Pontum, et Asiam,
et Egyptum, Ciliciam et Cappodociam. Наш же переписчик выдает свое восточ-
нославянское происхождение, подправляя этот перечень: êrE9hf\ré <так!>| 2ylé |
ˆfdhé | rfgfl0ré | ê0Eh2 | 2 h0EêM | 2 rh2d2Ÿ2 | dz\n2Ÿ2 | 2 ëék2r0;é êkyáûé 0,M\#2hfëénM
#éˆkz | (177b35–177c2).

Замечательно здесь то, что ê0Eh2 | 2 h0EêM – еще рядом, писца-редактора увле-
кает звуковое совпадение, он стремится подчеркнуть аллегорическое равенство
народов, находящихся за пределами дома Израилева. Подмена первого названия
вторым произойдет, вероятно, позднее и в других текстах. Вряд ли за этим кры-
лось желание фальсифицировать историю, созвучие названий и аллегорическая
интерпретация могли стать общим местом. Следует обратить внимание и на тот
факт, что восточные славяне в Слове о хананеянке еще не имеют единого само-
названия, рядом с русью упоминаются кривичи и вятичи, хотя вынесенное на пер-
вое место название русь претендует на роль гиперонима. Надо сказать, что в лето-
писании XI–XII вв. кривичи и вятичи еще не мыслились в составе Руси (Кузьмин
1977: 317–322).

Оба этнонима ê0Eh2 и h0EêM еще по разу встречаются в тексте Слова о ханане-
янке. Первый – при упоминании ветхозаветного Неемана, военачальника сирий-
ского царя (4 кн. Царств, гл. 5), исцеление которого автор Слова использует как
пример милосердия со стороны израильского пророка Елисея по отношению к
иноплеменнику: 2 ëé\ulf gh2lé d0ëéd0lf yéëéˆˆf\y] ê0Eh2y] | r] ghh0+r0E ëék2\ê@. |
gh0rf;éy2ëéˆM 0lM\h;2ˆ] 178b32–36 – í´Ote, oÙ

~
n º

~
lqe Neaim¦n Ð strathl£tej prÕs

íElissai~on tÕn prof»thn lšpra
´
 katecÒmenoj. Как видим, в греческом оригинале от-

сутствует этноним, в славянский текст он попал из Евангелия от Луки 4.27, где
Иисус вспоминает об исцелении Неемана Сирийца – Naim¦n Ð SÚroj, ср.: Асс.ев.
yé̂ Í̂ fy] fê)ÍhêrÍ]2s 146b18; Мар.ев. yééˆfy] ê0EhMêr]s с. 208, 17; Остр.ев.: yéé̂ fy] êEÌhêr]s2
277а; Арх. ев.: yééˆfy] ê.hM\êr]s2 165; Мст.ев.: 0ˆf\y] êEhMêr]s2 71в22–23. Контекст не
позволяет здесь производить какие-либо замены этнонима, но сирийский персонаж
опять участвует в аллегорическом истолковании выхода Церкви за пределы дома
Израилева.
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Равенство народов в вере, покаянии и милосердии – главная тема Слова о
хананеянке: y@ y2ëél2y0u0;é\ #]kf ëé;é g0rf1y21 yé 2ˆf\nM 176а17–19. Развивая
метафору Иисуса – y@\ênM l0,h0 héŸé d]#zn2 [k@,f\ 8 Ÿfl] 2 lfn2 gMê0ˆ] 178с27–29,
не остановившую хананеянку в надежде получить милость, автор относит ее не
только к этой женщине, но ко всем народам: 2 ênhf\y]s gMê2 yfhér]iéêz | 2 êyá0\dé
,]sif | g0[dfkf ê2 | ;2l0\ˆ] [0Ekf ëéênM 178d1–4 – «А язычники назывались псами и
сделались чадами… Эта похвала есть обвинение для иудеев» (Иоанн, 3 1897: 471).
Призывая слушателей быть крепкими в вере, он продолжает: í Ópou ™¦n ¦pšlqh́j,
¢koÚeij tou~ Cristou~ lšgontoj í~W gÚnai, meg£lh sou ¹, p…stij. Eií

~
selqe e„j Persw~n t¾n

™kklhs…an, ka  ̂¢koÚseij tou~ Cristou~ lšgontoj, í~W gÚnai, meg£lh sou ¹ p…stij e„j ¾nt

GÒtqwn, e„j t¾n barb£rwn, e„j t¾n íIndwn, e„j t¾n MaÚrwn, Óshn ¼lioj ™forv~ gh~n– «Куда
бы ты ни пошел, везде слышишь слова Христовы: О, жено, велия вера твоя; Войди в
церковь персов, и услышишь Христа, говорящего: О, жено, велия вера твоя; равно как
и в церковь готов, варваров, индийцев, мавров, и какую только страну освещает сол-
нце» (Иоанн, 3 1897: 474). Однако наш писец-редактор название e„j Persw~n t¾n

™kklhs…an – d] ûhrádM géhêMêr0E (так должно быть) под впечатлением метафоры и
фонетической близости слов переосмысляет неожиданным образом: rfˆ0 k.,0
lf 2\léi2 | êk]si2i2 [êáf uká.of\ dMêMlé | 0 ;éy0 | dék2rf d@hf\ nd01 | d]k@#2 d]
öhrádM gM\êMêr0E | d] u09MêMêr0E ;é 2 d]\ dfhdfhMêr0E. А далее изменяет перечень
народов: d] r0E. k.,0\ ênhfy0E whrádé 2 d] h0EêMêr0E\. | ëék2r0 êkyáöé 0,M#2hf‘ÑnM\ #éˆk.
| 2 0Eêk]si2i2 7Ñ ;é\y0 | dék2rf nd01 d@hf | ,0E\l2 n2 1r0;é [0oéi2 | 179d17–27.

Таким образом, выстраивается ряд равноправных понятий – dfhdfhMêr],
gMêMêr]: u09MêMêr], 2ylé, ˆfdhé, rfgfl0ré, ê0Eh2, h0EêM, rh2d2Ÿ2, dzn2Ÿ2 – народов,
приобщившихся к вере, работников одиннадцатого часа, и внутри этого ряда
фонетической ассоциацией связаны названия ê0Eh2 и h0EêM. Чтение о хананеянке
по сей день звучит в церкви в воскресенье 17 недели по Пятидесятнице, в этот же
день могла звучать и проповедь, базирующаяся на сочинении Иоанна Златоуста.
Думается, замена первого слова ê0Eh2 вторым – h0EêM – в Житии Кирилла дей-
ствительно могла произойти в XII веке, а мотивацией послужило отсутствие в это
время каких-либо сведений о проживании сирийцев в Корсуне-Херсоне, связи с
которым у Руси были налажены хорошо.
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SUMMARY

To the problem of russkiye pismena in Life of Constantine-Cyril

The fragment on Russian books (russkiye pismena) in Life of saint Cyril has been evidentially
explained by André Vaillant and Roman Jacobson: the original word соурьскы ëSyrianí was
replaced by роусьскы ëRussianí in Russian manuscript copies. But the time of interpolation
remained indefinite. Analyzing the structure of Legend on Russian script V. M. Zhivov came to
the conclusion that emendation was made in the twelfth century when Slavia Christiana disin-
tegrated into Slavia Romana and Slavia Orthodoxa. In this article the author describes one else
manuscript which contains similar emendations. That is Speech on the woman of Canaan attri-
buted to Joannes Chrysostom in Old Russian manuscript Zlatostruy copied in the twelfth century
(Russian National Library). In the text just by соури are interpolated words роусь и кривичи,
вятичи; in the enumeration of barbarian peoples also appears word роусьскоую. Thus emendation
роусьскы in Life of saint Cyril may date from the twelfth century when there was no trace of
Syrians in Chersonese.
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O СУДЕБНОЙ ТЕРМИНОЛОГИИ В СТАТУТАХ
ВЕЛИКОГО КНЯЖЕСТВА ЛИТОВСКОГО (1529, 1566, 1588 ГГ.)

Т.П. Власова

Одним из известнейших памятников деловой письменности Великого кня-
жества Литовского (далее – ВКЛ) является Статут в трех редакциях (1529, 1566,
1588 гг.), написанных, по терминологии того времени, на “руском” языке, являв-
шемся на протяжении нескольких столетий канцелярским языком ВКЛ. “Рус-
кий” язык отражает особенности белорусского и украинского языков, в нем име-
ются отдельные элементы церковнославянского языка и наблюдается влияние
польского языка. Считается, что этот язык наивысшего расцвета достиг именно
в деловой письменности XVI века, к которому и относится исследуемый памятник.

Статут ВКЛ представляет интерес для изучения языковых особенностей на
разных уровнях, в том числе и на лексическом уровне. В составе лексики анали-
зируемых Статутов представлены разнообразные предметно-тематические груп-
пы слов, такие как: общественно-социальная лексика (князь, тивунъ, бояринъ),
военная терминология (войско, валка, гетманъ, кордъ), наименования владений
(дедизна, материзна, отчизна), терминология родства (отецъ, матка, дочка), на-
звания лиц по профессии (дойлида “плотник”, кухарь “повар”, коваль, бортникъ),
названия денежных единиц и единиц измерения (грошъ, копа, бочка), сельскохо-
зяйственная лексика (борона, соха, свиренъ), названия зверей, животных, птиц
(бобръ, зубръ, ястребъ).

В связи с тем, что Статут ВКЛ является кодексом, сводом законов феодального
права, охватывающих нормы почти всех отраслей права (государственного, во-
енного, гражданского, семейного, судебного, уголовного), юридическая лексика
занимает в нем значительное место. Это и различные наименования преступле-
ний (злый вчинокъ, выступъ, головщина, кгвалть и др.), преступников (виноватецъ,
винный, забойца, мужобойца, злочинца, катъ и др.), различных видов наказаний
(везенье “тюрьма”, каранье горломъ, навязка “штраф” и др.). Богато представлена
и судебная терминология. Объектом нашего исследования и явилась именно дан-
ная предметно-тематическая группа слов. В определенной степени судебная тер-
минология памятника находит отражение в исследованиях В.М. Лозовского
(1966), А.М. Булыки (1970), З.М. Закарьян (1955). Актуальность данного иссле-
дования объясняется тем, что рассматриваемая лексика в сравнительном плане
трех редакций Статута не описывалась.

Цель исследования – представить в сравнительном плане данную термино-
логическую группу слов в текстах трех Статутов, проследить и показать, как скла-
дывалась судебная терминология. Задачи: 1) выявить общее и различия в составе



Славянские чтения  IX

216

судебной лексики в текстах трех Статутов, 2) указать на специфику трех редак-
ций памятника, 3) определить иноязычное влияние в данной группе слов.

Сравнительному анализу подверглись тексты трех Статутов (1529, 1566, 1588 гг.).
В работе использовались описательный и историко – сравнительный методы.
В каждом из Статутов судопроизводству специально посвящены разделы (“роз-

делы”). В Первом Статуте 1529 г. (далее – Ст. 1529), который в свое время не был
напечатан, а разошелся в списках, судопроизводству отведен VI раздел (в нем 27
статей (“артыкулов”), а в позднем Слуцком списке, который относится к рас-
пространенной редакции – 36 статей, и называется этот раздел «О судьяхъ». Во
Втором Статуте 1566 г. (далее – Ст. 1566), который тоже в свое время не был напе-
чатан и разошелся в списках, судопроизводству посвящен IV раздел (в нем уже
статей 70) и называется он «О судьяхъ и о судехъ». В Третьем Статуте 1588 г. (далее –
Ст. 1588), который в свое время был напечатан, судопроизводству посвящен тоже
IV раздел (в нем статей уже 105) и также называется «О судьяхъ и о судехъ».

В составе рассматриваемой тематической группы можно выделить несколько
подгрупп: во-первых, это наименования судов различных инстанций; во-вторых,
наименования, связанные с самим судебным процессом, в-третьих – наимено-
вания судебных документов.

Можно сказать, что Статуты в целом отражают изменения общественно-по-
литической жизни государства, и это отражается на лексике, представленной в
Статутах.

В качестве общего названия государственного органа, который занимался
рассмотрением дел, в Статутах отмечается древнерусское многозначное слово судъ
(Срезневский 1903: 3, 603). Ещё В.М. Лозовский отмечал, что в новых историчес-
ких условиях слово судъ стало выступать в терминологических сочетаниях (Лозов-
ский 1966: 7). В Ст. 1529, который отражает ситуацию до судебно-администра-
тивной реформы 1564–1566 гг., находим указание лишь на одну из разновидностей
судов – копный судъ, копа. Копный судъ решал дела простых, непривилегирован-
ных сословий, которые жили в сельской общине, на местах совершения преступ-
ления или имущественного спора. В словаре Н. Горбачевского дается такое опре-
деление:

Копа – собрание народа преимущественно крестьян для рассмотрения какого-ни-
будь дела, например, покражи, убийства, пропажи и т.п. На копе не только произво-
дилось расследование, но и даже самый суд. Крестьяне, бояре и шляхта собирались с
разных околиц на милю в окружности. Были даже особые места для этих собраний,
которые назывались копищами (kopіsko)” (Горбачевский 1874:185).

После реформы 1564–1566 гг., которая проводилась по польскому образцу, и
это отражается, например, не только в названиях судов, Ст. 1566 уже фиксирует
три суда первой, низшей инстанции: земский судъ <польск. ziemsky (USJP 2003:
IV, 998), замковый <польск. zamkowy (USJP 2003: IV, 829) и подкоморский <польск.
podkomorski (USJP 2003: III, 234). Во Втором Статуте фиксируются и специали-
зированные суды: судъ духовный <польск. duchowny (USJP 2003: I, 716), судъ ко-
мисарский <польск. komisarz < нем. Кommissar < лат. commissarius (ДЗ 1972:163),
судъ полюбовный (т.е. третейский) <польск. polubowny (USJP 2003: III, 323).
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В Ст. 1588, который действовал до 1840 г., зафиксировано наибольшее коли-
чество названий судов. Здесь повторяются те же, что и в Первом и Втором Стату-
тах, и фиксируются новые: копный судъ, копа, судъ земский, судъ замковый, судъ
подкоморский, судъ духовный, судъ полюбовный, судъ комисарский, судъ кгродский
<польск. s‡d grodzki (USJP 2003: III,1150), судъ господарский, судъ поветовый
<польск. powiat (ДЗ 1972:247), судъ каптуровый <польск. s‡d kapturowy (USJP
2003: III,1150), судъ лавницкий <польск. s‡d ˘awnicze (USJP 2003: II, 499), вотчы-
ный судъ, дворный судъ, судъ головный, трибунальский <польск. trybunal < лат. tribunal
(ДЗ 1972:325), последний действовал с 1581 г.

В значении “выездной суд”, рассматривающий земельные споры на месте, в
Ст. 1529 отмечена лексема розъездъ, известная и древнерусскому языку в несколь-
ких значениях (Срезневский 1903: 3, 160).

Синонимичным слову судъ в значении “разбор дела” в Статутах является древ-
нерусское многозначное слово право (Срезневский 1893–1903: 2,1348), которое,
кстати, и в Статутах имеет несколько значений.

Синонимами к вышеуказанным словам судъ, право в текстах выступают и по-
лонизмы росправа <польск. rozprawa (Горбачевский 1874:157) и россудокъ <польск.
rozsÊdek (USJP 2003: III,1048). Таким образом, синонимический ряд судъ:право:-
розъездъ:росправа:россудокъ состоит из слов разного происхождения.

Что касается самого судебного процесса, то следует отметить, что судебную
коллегию составляли судья, древнерусское многозначное слово (Срезневский
1903: 3, 600), подсудокъ <польск. podsÊdek (Горбачевский 1874: 263), писарь
<польск. pisarz (Горбачевский 1874: 230), которых из предложенных поветовой
шляхтой назначал великий князь. Эти лексемы фиксируются во всех Статутах. В
значении “межевой судья” только в Ст. 1529 отмечено древнерусское слово ез-
докъ (Срезневский 1903: 3, 1622). Фиксируется и более точная конкретизация ука-
занных должностей в зависимости от суда: судья земский, судьи полюбовные, пи-
сарь земский, писарь кгродский и т.п.

Что касается остальной судебной терминологии, то особенно в Ст. 1566 и Ст.
1588 обращает на себя внимание сильная лексическая вариантность, т.е. выстра-
иваются целые синонимические ряды слов для обозначения одних и тех же по-
нятий.

Так, в значении “судебное дело”, уже начиная с Первого Статута и в последу-
ющих двух Статутах, находим три лексемы: древнерусское многозначное слово
дело (Срезневский 1893: 1, 786–789), которое чаще отмечается в Ст. 1529, древне-
русское, тоже многозначное, речь (Срезневский 1903: 3, 223–225) и справа, кото-
рое именно в значении «судебное дело» отмечается в словарях И. Носовича (Но-
сович 1870: 608), Б. Гринченко (Грінченко 1997: 188), а также Н. Горбачевского
(Горбачевский 1874: 338). Итак, лексемы дело:речь:справа употребляются во всех
Статутах как синонимы. Что касается участников судебного процесса, то во всех
Статутах в значении “тяжущихся сторон” фиксируем слово сутяжий. Слово было
известно и древнерусскому языку (Срезневский 1903: 3, 630), фиксируется оно и
в словаре Н. Горбачевского (Горбачевский 1874: 352).
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В значении “одна из сторон судебного процесса, т.е. обвиняющая сторона,
жалобщик” во всех Статутах отмечается слово истецъ, которое в древнерусском
языке в юридических отношениях могло означать истца и ответчика (Срезневс-
кий 1893: 1, 1159). В Статутах же, как и в московском Судебнике 1497 г., уже от-
мечается дифференциация значений рассматриваемого слова. В синонимичном
слову истецъ значении отмечается и слово жалобникъ, известное и древнерусско-
му языку (Срезневский 1893: 1, 842), и семантический полонизм поводъ <польск.
powÛd (USJP 2003: III, 471).

В исследуемых текстах Статутов отмечается древнерусское многозначное слово
сторона (Срезневский 1903: 3, 524–525) в различных сочетаниях с уточняющими
определениями. Такие устойчивые сочетания имеют терминологическое значение.
В Статутах в значении “потерпевшая, истцовая сторона” фиксируем следующие
сочетания: сторона жалобная/жалуючая, сторона доводячая, сторона зашкожоная
<польск. szkoda <cт.в.н. scado (ДЗ 1972: 364) – Ст. 1529; сторона жалобливая (чаще),
сторона жалобная (реже), сторона ображоная – Ст. 1566; сторона поводовая, сто-
рона укривжоная, сторона обельжоная, сторона ушкожоная, сторона ображоная,
сторона жалобная/жалобливая, сторона болячая – Ст. 1588. Следовательно, во всех
Статутах синонимами выступают лексемы истецъ:жалобникъ:поводъ:сторона. Ср.
в московском Судебнике 1497 г. отмечаются жалобникъ, истецъ, ищея (Судеб. 1497:
19,20).

То же древнерусское многозначное слово сторона, но с другими определени-
ями выступает в значении “ответчик”. Во всех Статутах фиксируем сторона по-
званая, сторона сужоная, сторона обжалованная, сторона обвиненная. В том же зна-
чении “ответчик” во всех Статутах отмечаются и полонизмы отпоръ <польск.
odpÛr (USJP 2003: II, 1167) и отповедникъ <польск. odpowiednik (USJP 2003: II,
1165). Ср. в московском Судебнике 1497 г. – ответчикъ (Судеб. 1497: 19).

В значении “свидетельство” в исследуемых текстах Статутов находим полонизм
сведецство <польск. ̇ wiadectwo (ДЗ 1972: 294), а в Ст. 1566 и Ст. 1588 и осведченье/
осветченье <ст. польск. Ûswiadczenie (CCM 1978: 93). В Ст. 1529 соответственно от-
мечаем только глаголы светчити, осветчити, посветчити. Но в Первом Статуте
в том же значении “свидетельство” отмечается слово сведомъ/сведомье, которое,
видимо, можно считать региональным и которое фиксирует Словарь староукра-
инского языка (ССМ 1978: 324). В позднем Слуцком списке того же Ст. 1529 от-
мечаем отглагольное существительное сознанье, которое также можно рассмат-
ривать как региональное образование, так как в значении “свидетельствовать”
Словарь староукраинского языка фиксирует глагол сознати/сознавати (ССМ 1978:
2, 366).

Для обозначения “свидетеля” в Ст. 1529 и Ст. 1566 чаще отмечается древне-
русское слово сведокъ (Срезневский 1903: 3, 675) и реже его региональный фоне-
тический вариант светокъ, который преимущественно представлен в Ст. 1588.
Словарь И. Носовича фиксирует светокъ и светка (Носович 1870: 576); Словарь
староукраинского языка– светокъ и сведокъ (CCM 1978: 321,324). Обычно в тек-
стах Статута встречаем сочетание светки годные “достойные”. В Ст. 1529 в значе-
нии “посредник, свидетель при различных сделках” отмечается и тюркское по
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происхождению слово барышникъ/баришникъ/борышникъ <тюр., крым-тат. bary
(ДЗ 1972: 38).

В анализируемых текстах в значении “адвокат, защитник” в Ст. 1529 засвиде-
тельствовано слово прокураторъ <польск. prokurator <лат. procurator (ДЗ
1972:266), в Ст. 1566 – прокураторъ и умоцованный, последнее отмечается и в сло-
варе Н. Горбачевского (Горбачевский 1874: 372), в Ст. 1588 уже три слова – про-
кураторъ, умоцованый и речникъ <польск. rzecznik (USJP 2003: III, 1112). Таким обра-
зом, синонимический ряд состоит из трех слов: прокураторъ: умоцованый:речникъ.

В значении “поручитель” во всех Статутах отмечается древнерусское много-
значное слово поручникъ (Срезневский 1893: 2, 1220) и полонизм рукоемца <польск.
rÊkojemca (ДЗ 1972: 288), которые тоже являются синонимами.

Из другой судебной терминологии следует отметить во всех редакциях Стату-
та зафиксированное древнерусское многозначное слово доводъ в значении “до-
казательство” (Срезневский 1893: 1, 685). Слово обычно отмечается в сочетании
“доводъ слушный” “обоснованное доказательство”. В синонимичном слову до-
водъ значении в Ст. 1529 зафиксировано отглагольное существительное покона-
нье. Словарь Н. Горбачевского (Горбачевский 1874: 266) дает сочетание поконать
правом “доказать вину судебным порядком”.

В значении “приговор, решение” в текстах всех Статутов засвидетельствова-
на лексема вырокъ <польск. wyrok (ДЗ 1972:74). Синонимом к указанному слову
в текстах является сказанье в в различных вариантах – всказъ/всказанье/усказа-
нье, которое, видимо, связано с полонизмом сказьнь (Горбачевский 1874: 334). В
Ст. 1588 в том же значении появляются и новые заимствования такие, как: вына-
лязокъ <польск. wynalazek (ДЗ 1972:74), конклюзия <польск. konkluzja <лат.
conclusio (ДЗ 1972:166), декретъ <польск. dekret <нем. Dekret <лат. decretum
(ДЗ 1972:90).

Во всех редакциях Статута в значении “поличное” отмечается древнерусское
многозначное слово лицо (Срезневский 1893–1903: 2, 31), в значении “судебная
пошлина” отмечаются древнерусские многозначные слова пересудъ, присудъ (Срез-
невский 1893–1903: 2: 916,1468), в значении “присужденная сумма денег или
имущество” в Ст. 1566 и Ст. 1588 отмечается полонизм презыскъ <польск. przezysk
(Горбачевский 1874: 280), а в Ст. 1529 – презысканье, в значении “исполнение су-
дебного приговора” в Статутах фиксируется полонизм отправа (Горбачевский
1874:238). В дополнительной статье позднего Слуцкого списка Ст. 1529 и в Ст.
1566, Ст. 1588 фиксируется лексема еднанье “примирение сторон без судебного
разбирательства”. В том же значении его фиксирует и словарь И. Носовича (Но-
сович 1870:150).

В Ст. 1566 и Ст. 1588 появляются новые слова – термины секвестръ/секвестъ
“тайное место для допроса” <польск. sekwestr <лат. sequester (ДЗ 1972: 295), в
значении “опровержение доводов или оправдание” отмечается слово отводъ, ко-
торое фиксирует словарь Н. Горбачевского (Горбачевский 1874:245), а в Ст. 1529 –
только глаголы отвести ся/отводити ся “оправдаться”. В дополнительной статье
позднего Слуцкого списка Ст. 1529 в значении “опрос” зафиксировано слово опы-
танье, которое было известно и древнерусскому языку и имело несколько значе-
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ний (Срезневский 1893–1903: 2,701). Слово отмечается и в словаре И. Носовича –
опытанне (Носович 1870: 366), в Словаре староукраинского языка (ССМ 1978: 90)
приводится глагол опытати/опытывати.

Для определения судебных сроков часто в текстах анализируемого памятника
отмечается полонизм рокъ в значении “срок”, <польск. rok (ДЗ 1972: 286). Упот-
ребляется оно, как и слово сторона, в различных терминологических сочетаниях:
рокъ праву положоный “срок, назначенный для рассмотрения дела в суде”, рокъ с
права заложоный “срок, установленный судом”, рокъ праву не под страченьемъ“
“неокончательный срок для рассмотрения дела в суде”, завитый рокъ “оконча-
тельный срок для рассмотрения дела в суде ”, о роки заплаты пенежное “о сроках
уплаты денег”, на рокохъ судовыхъ, роковъ статутовыхъ. В третьей редакции Ста-
тута (1588 г.) появляется выражение “рочки гродские”.

В словаре Н. Горбачевского дается такое пояснение: рочки гродские – “сроки
судопроизводства в гродских судах. Они начинались с первого числа каждого месяца
и продолжались две недели” (Горбачевский 1874: 316).

В последней редакции в Ст. 1588 появляются и новые термины, как: лимита-
цыя <польск. limitacja <лат. limitatio (ДЗ 1972:189), инстыгаторъ “должностное
лицо, присматривающее за правосудием”, <лат. instigator (ДЗ 1972:129), шкру-
тыния “следствие” <лат. scrutinium (ДЗ 1972:365).

Из документов в значении “повестка с вызовом в суд” во всех трех Статутах
отмечается полонизм позовъ <польск. pozew (ДЗ 1972:250). Но в позднем Слуц-
ком списке Ст. 1529 отмечено и позыванье. В Ст. 1566 – позовъ и позванье, в Ст.
1588, кроме вышеуказанных, находим и мамрамъ <польск. mebmrana <лат.
membrana (ДЗ 1972:107), мандатъ “письменный вызов” <польск. mandat <лат.
mandatum (ДЗ 1972:197). В тех случаях, когда вводится новое слово, особенно в
Ст. 1588, оно поясняется через другое, например: позвы або мамрамы.

Во всех редакциях Статута фиксируется полонизм листъ в значении “пись-
менный документ, грамота” <польск. list (ДЗ 1972:190). Как и рассмотренные слова
сторона, рокъ, слово листъ употребляется с разными определениями в термино-
логическом значении. Напр.: листъ впоминальный “напоминальный лист”, листъ
дозволеный “разрешительный лист”, листъ еднаный “примирительный лист”, листъ
заповедный “заповедный лист, разрешение на отсрочку явки в суд”, листъ отво-
роный “открытый лист”, листъ судовый “судебный лист”, листъ ку отволоченью
права “предписание прекратить судебное разбирательство или отложить его” (Ст.
1529); листъ упоминальный, листъ заповедный, листъ отвороный/отворенный, листъ
заручный “лист охранный”<польск. list zarÊczny (Горбачевский 1874:197), листъ
железный “лист охранный” ”<польск. list ˝elazny (Горбачевский 1874:198), листъ
врядовый, листъ комисейный, листь паркгаминовый (Ст. 1566); листъ отвороный,
листъ судовый, на долги листы “залоговые листы”, листы заповедные “листы отла-
гательные”, листь заручный, листь железный, листъ упоминальный, листъ увяжчий
“лист исполнительный”, листъ господарский “лист государев”, листъ врядовый,
листъ глейтовый “охранный”, листъ военный, листъ дельчий “дележная запись”
(Ст. 1588).
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В Ст. 1566 и Ст. 1588 к слову листъ синонимами выступают и другие заимство-
вания: кглейтъ “охранная, защитная грамота” <польск. glejt <нем. Gleit, (ДЗ
1972:149), експектатива <польск. ekspektatywa <лат. expectativae (ДЗ 1972:109).
Cр. в московском Судебнике 1497 г. – грамота (Судеб. 1497:21).

В анализируемых текстах Статутов фиксируем и слово реестръ/рейстръ
<польск. rejestr <лат. regestrum (ДЗ 1972:278).

В древнерусском языке были известны слова запись (Срезневский 1893: 1, 935)
и выпись (Кочин 1937: 62). В Статутах они отмечаются в морфологически отлич-
ной форме от древнерусского – записъ, выписъ, которые фиксирует словарь И. Но-
совича (Носович 1870:179,89).

В Ст. 1566 и Ст. 1588 появляется слово копия/копея <польск. kopia <лат. copia
(ДЗ 1972:171), в Ст. 1588 в том же значении еще и видимусъ <польск. widymus
<лат. vidimus (ДЗ 1972:143).

В значении “апелляция” в Ст. 1529 отмечается слово отзыванье, которое фикси-
рует и словарь Н. Горбачевского (Горбачевский 1874: 245), а в Ст. 1566 и Ст. 1588
появляется и само слово апелляция <польск. apelacja <лат. appellatio (ДЗ 1972: 26).

В Ст. 1566 и Ст. 1588 появляются и такие новые термины, как: цедула “пись-
менное извещение” <польск. cedula <с.в.н. zedule (ДЗ 1972:348), церокграфъ
“письменное обязательство, расписка” <польск. cyrograf <лат. cirographum (ДЗ
1972: 353).

Таким образом, проанализированный материал позволяет отметить, что в трех
Статутах Великого княжества Литовского представлен значительный тематичес-
кий пласт слов и устойчивых сочетаний терминологического характера, связан-
ный с судопроизводством. От Статута к Статуту объём судебной терминологии
увеличивается, и особенно в Третьем Статуте (1588 г.), по сравнению с Первым
(1529 г.). Второй (1566 г.) и Третий (1588 г.) Статуты появились уже после судебно-
административной реформы 1564–1566 гг. (они ближе друг к другу, по сравне-
нию с первой редакцией) и это сказывается на появлении в них новой судебной
терминологии (например, названия судов и т.д.). В рассмотренной предметно-
тематической группе можно выделить лексику, связанную с наименованиями
судов, документов, а также с самим судебным процессом.

Четыре списка Ст. 1529 г. – Фирлейский, Замойский, Дзялынский едины в
отражении судебной терминологии и лишь в дополнительных статьях позднего
Слуцкого списка (относится к распространенной редакции) появляются такие
новые термины, как: еднанье “примирение сторон без судебного разбирательства”,
опытанье “опрос”, позыванье “повестка в суд”, всказъ/всказанье/усказанье “при-
говор, решение суда”, отпоръ “ответчик”.

Сравнительный анализ текстов трех редакций памятника показал, что в каче-
стве судебных терминов используются древнерусские слова, которые чаще всего
являлись многозначными (судъ, право, дело, речь, сторона и др.), некоторые от
древнерусских слов отличались своей фонетико-морфологической формой вы-
писъ (древн. выпись), записъ (древн. запись), светокъ (древн. сведокъ).

В текстах представлено и значительное количество, в основном, лексических
полонизмов. Так, во всех Статутах отмечаются такие лексические полонизмы, как:
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подсудокъ, росправа, россудокъ, сведецство, рукоемца, вырокъ, рокъ, листъ, позовъ,
полонизмы – заимствования из латинского языка прокураторъ, реестръ/рейстръ.

В Ст. 1566 и Ст. 1588, по сравнению с Первым (1529), появляются новые поло-
низмы: осведченье/осветченье, отводъ, умоцованый; полонизмы – заимствования
из латинского языка: статутъ, секвестръ/секвестъ, експектатива, копия, цырок-
графъ, апелляция, тестаментъ, полонизмы – заимствования из немецкого языка:
кглейтъ, цедула.

В третьей редакции Статута (1588 г.), по сравнению с двумя предыдущими,
увеличивается количество судебной терминологии, преимущественно за счет ла-
тинизмов. Тут фиксируются новые полонизмы – выналязокъ, рочки кгродские, реч-
никъ и полонизмы – заимствования из латинского языка – мамрамъ, мандатъ,
конклюзия, декретъ, лимитация, инстыгаторъ, шкрутыния, видимусъ, трибуналъ.

Особенно в Ст. 1588 в тех случаях, когда вводится новое слово, дается его по-
яснение: выписъ або видимусъ, жалобникъ то есть поводъ, позовъ або мамрамъ, про-
кураторъ або умоцованый, апеляцыя або отзовъ.

Отличительной особенностью судебной терминологии Статутов является на-
личие в текстах лексических синонимов. Синонимические ряды создаются за счет
слов разного происхождения. Так, в значении “судебное разбирательство” зафикси-
рованы судъ:право: росправа:розъездъ:россудокъ; в значении “истец” – истецъ:жа-
лобникъ:поводъ: сторона жалобная/жалуючая; в значении “дело” – дело:речь:справа;
в значении “приговор, решение” – вырокъ:сказанье; в значении “грамота” – лис-
тъ:кглейтъ:експектатива; в значении “выписка” – выписъ:видимусъ; в значении
“адвокат” – прокураторъ:умоцованый:речникъ и др. Такие ряды слов можно счи-
тать лексическими дублетами. Наличие таких абсолютных синонимов – дубле-
тов свидетельствует о том, что в XVI в. еще не были окончательно выработаны
нормативные средства “руского” (белорусско-украинского) литературно-пись-
менного языка и что Статуты отражают определенный этап в формировании су-
дебной терминологии. И всё-таки следует отметить, что Статуты как кодексы за-
конов являются довольно совершенными для своего времени.
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SUMMARY

About the Legal Terminology in the Statutes
of the Grand Duchy of Lithuania (1529, 1566, 1588)

The three editions of the Statutes (1529, 1566, 1588) are among the most important sources
of the juridical literature of the grand Duchy of Lithuania (GDL). The lexis of these texts is rich
and variegated. The Statutes are a collection of feudal juridical laws, thus, their lexis is of
greatest importance.

The object of investigation is a thematic group of the terms of lawcourts. The aim of the
article is to investigate the thematic word group in the three editions of the Statute using the
comparative approach, and to reveal the process of formation of the lawcourt terminology; to
point out the similarities and differences of the texts; to characterise the specificity of the texts
of the three editions; to establish the types of borrowings in this word group.

The analysis of the lawcourt terminology of this word group indicates that there are three
subgroups: first, the titles/names of different courts of law of various legal institutions; second,
the terms concerning the very legal procedures; third, the titles/headlines of various juridical
documents. In the 2nd edition (1566), and particularly in the 3rd edition (1588) of the Statute,
the reforms of the lawcourts of the 1564ñ1566 are well reflected, esp. if compared with the 1st

Statute (1529): the quantity of the lawcourt terms is enriched thanks to the borrowings from
the Polish language and esp. Latin and also German loanwords through the Polish language.

The lexical peculiarity of the lawcourt terms is that in them a great many of lexical variants,
synonyms-doublets is found. This is a proof that in the 16th c. the use of the lawcourt lexis and
lawcourt terms in general was not yet standartised, and the Statute reflects one of the important
periods in the development of the lawcourt and juridical terminology.
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ЛЕКСИКО-ДЕРИВАЦИОННАЯ СТРУКТУРА
КАК СПОСОБ ФОРМАЛЬНОЙ ОРГАНИЗАЦИИ ТЕКСТА

Ю.В. Трубникова

Традиционный подход к рассмотрению структуры текста с точки зрения ли-
нейной связи составляющих его предложений, сверхфразовых единств и других
более крупных фрагментов выявляет так называемую синтаксическую структуру,
однако такой подход не объясняет особенностей функционирования, в том чис-
ле деривационного, текста, его бытия в качестве языковой единицы. Кроме того,
поскольку порождение текста есть все-таки прежде всего порождение смысла,
при традиционном подходе невозможно определить основания и границы варь-
ирования, порой значительного, смысла отдельного текста.

Толчком к исследованию послужила идея поиска текстовой парадигмы измени-
тельного типа, точнее, оснований для ее выделения. Эти основания были обна-
ружены в протекающих в тексте процессах лексической деривации, в результате
которых создаются семантические и формально-семантические лексические
ряды, являющиеся самостоятельными синтаксическими единицами. Данное по-
ложение в свое время было доказано в кандидатской диссертации автора. Было
доказано, что, будучи единицей динамической, возникающей в процессе раз-
вертывания текста, лексический ряд обладает сложной внутренней формой и це-
лостным значением, не сводимым к сумме значений составляющих его единиц
(Трубникова 1997). Дальнейшее исследование доказало активную роль лекси-
ческого ряда в создании целостности текста, возникающей не столько на основе
линейной связи составляющих текст предложений, сколько на основе внутри-
текстовых деривационных и детерминационных связей его лексических единиц.
Выводы об активной роли слова в тексте опираются в том числе на не потеряв-
шие своей актуальности исследования последней трети ХХ в, когда эта проблема
активно ставилась в лингвистике текста (Николаева 1987 и др.), и на дериваци-
онные исследования слова и текста (Голев 1998, Мельник 2011, Шкуропацкая
2003 и др.).

Пространственно-временное развертывание основных лексических рядов
текста и установление внутри них и между ними различных семантико-синтак-
сических отношений формирует внутритекстовую лексико-деривационную струк-
туру (далее – ЛДС), представляющую собой языковую модель данного текста.

Для иллюстрации методики определения ЛДС рассмотрим механизм выяв-
ления структуры следующего текста:

ЛАКОНИЧНОСТЬ или ЛАКОНИЗМ (краткость) речи – одно из коммуникатив-
ных качеств речи (см.), характеризующее соотношение речи и мышления, речи и об-
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щения: краткость и четкость выражения идеи, замысла; выражение мысли, заклю-
чающее в себе только необходимое для уяснения предмета, что особенно важно для
адресата. Понятие восходит ко временам Древней Греции. Л., по преданиям, был ха-
рактерен для спартанцев – жителей древней Лаконии.

В разных функциональных стилях Л. проявляется в разной мере. Научная речь в
целом настроена на лаконичное изложение материала, но в своей учебно-научной раз-
новидности она может характеризоваться большой детализованностью, простран-
ностью, наличием повторений – это удобно и полезно для обучаемого. Публицисти-
ка имеет лаконичные жанры (хроника, информационная заметка) и крупные жанры,
не тяготеющие к Л. (интервью, очерк). В разговорной речи черты Л. за счет ее сплав-
ленности с ситуацией и общего опыта собеседников перекрываются многословием и
растянутостью, которые могут возникать за счет неподготовленности, неотра-
ботанности речи. Художественная речь, как правило, к Л. не стремится, если не
иметь в виду отдельные краткие жанры, как, напр., эпиграмма или эпитафия.
Стремление к Л. – необходимый ориентир при редактировании своего и чужого тек-
ста, при этом текст освобождают от всего лишнего: громоздких выражений, нео-
правданных повторений, пустых слов (Матвеева 2003: 291).

Для выявления ЛДС, во-первых, выделяются лексические единицы, формиру-
ющие сквозные вертикальные лексико-деривационные ряды текста (далее – ЛДР;
ряд слов текста, приобретающих в конкретных текстовых условиях формально-
семантические связи и находящихся друг с другом в отношениях детерминации)
и определяются их детерминанты. Структура анализируемого текста организуется
прежде всего двумя ЛДР: ряд лаконичность – лаконизм – лаконизм –Лакония – ла-
конизм – лаконичное – лаконичные – к лаконизму – лаконизма – к лаконизму – к -
лаконизму и ряд речи – речи – речи – речи – речь – в речи – речи – речь. Детерминантом
первого ЛДР является компонент лаконичность, детерминантом второго – ком-
понент речь. Кроме названных сквозных рядов в первом абзаце текста разверты-
вается ряд мышление – замысел – мысль с детерминантом мышление.

Во-вторых, определяются для компонентов ЛДР обязательные синтаксичес-
кие связи и, таким образом, лексические единицы, дополнительно включенные
в анализируемый ряд в составе словосочетаний (заметим, что обязательность связи
трактуется несколько шире, чем традиционно; так, связь в атрибутивном словосо-
четании сущ.+прил. для прилагательного также рассматривается как обязательная).
Компонентами первого ЛДР становятся словосочетания лаконичное изложение,
лаконичные жанры, черты лаконизма, стремление к лаконизму. Компонентами вто-
рого – словосочетания научная речь, разговорная речь, художественная речь.

В-третьих, определяются основные семантико-синтаксические отношения
внутри выделенных ЛДР и, соответственно, другие лексические единицы текста,
связанные с компонентами лексико-деривационных рядов теми же отношениями.
Внутри основного ряда текста реализуются прежде всего отношения тождества,
фрагмент ряда лаконизм–Лакония реализует отношения обусловленности. Отно-
шения тождества кроме того устанавливаются между детерминантом лаконизм и
единицами краткость, четкость, только необходимое, понятие. Эти единицы,
соответственно, включаются в общий семантический ряд: лаконичность – лако-
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низм – краткость – краткость – четкость – необходимое – понятие – лаконизм –
Лакония – лаконизм – лаконичное – лаконичные – к лаконизму – (черты) лаконизма –
к лаконизму (не стремится) – краткие – к лаконизму (стремление). Формирующийся
ряд в основном является формально-семантическим, хотя отдельные его компо-
ненты реализуют только семантические связи. Внутри ряда с детерминантом речь
реализуются отношения тождества (речи – речи и т.д.), возникающие и между ком-
понентами речь – текст, а также вовлекающие в ряд местоимения она, ее; конк-
ретизации (речи – научная речь – в разговорной речи – художественная речь), на
основе этих отношений в ряд включается словосочетание функциональные стили;
альтернативные отношения (научная речь – в разговорной речи – художественная
речь), расширяющие ряд компонентом публицистика. Кроме того, компонент
научная речь связан отношениями конкретизации со словосочетанием учебно-на-
учная разновидность. В целом ряд речи – речи – речи – речи – в функциональных 
стилях – научная речь – учебно-научная разновидность – она – публицистика – в
разговорной речи – ее – речи – художественная речь – текст – текст является в
основе семантическим. Ряд с детерминантом мышление расширяется единицей
идея (мышление – замысел – идея – мысль).

Таким образом, в результате первых трех процедур выделены основные се-
мантические ряды, формирующиеся на основе ЛДР как ядерного компонента.

Далее на основании возможных внутрирядных семантико-синтаксических
отношений в тексте выделяются чисто семантические ряды и определяются их
детерминанты. Внутри ЛДР возможны, кроме уже упомянутых отношений тож-
дества, конкретизации (или включения) и альтернативных, отношения градацион-
ные и противительные. Во втором абзаце текста разворачивается семантический
ряд с альтернативными отношениями: детализованность – пространность – повто-
рения – многословие – растянутость – лишнее – громоздкий – повторения –пустые
слова. Детерминант данного ряда (не-лаконичность) в тексте не реализуется, оста-
ется имплицитным, поэтому возникает ситуация расщепленной детерминации,
этот ряд как бы включается в основной ряд текста как его семантическая ветвь.

Последний шаг – определение логических связей и семантико-синтаксичес-
ких отношений между всеми выделенными рядами, устанавливаемых в данном
тексте, и квалификаторов этих отношений. Между двумя центральными ЛДР в
тексте устанавливаются атрибутивные отношения: ряд с детерминантом речь вы-
ступает в качестве носителя признака, а искомый признак выражается рядом с
детерминантом лаконичность. Квалификаторами данного отношения и, соответ-
ственно, операторами деривации текста выступают предикативные и полупре-
дикативные компоненты текста: одно из коммуникативных качеств, проявляется,
настроена на, имеет, не тяготеющие, не стремится, ориентир. Ряд с детерминан-
том мышление связан отношениями сопоставления с рядом с детерминантом речь
(квалификатором этого отношения является компонент соотношение) и атрибу-
тивными отношениями с рядом с детерминантом лаконичность (квалификаторы
отношения – качество; заключающее в себе). Семантический ряд не-лаконичность
реализует отношения противопоставления к ряду с детерминантом лаконичность,
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квалификаторами являются как полнозначные лексические единицы (перекры-
ваются, освобождают от), так и союзы (но, и).

Деривационный подход к тексту, будучи ориентирован на динамическое раз-
вертывание и системное функционирование любого текста, позволяет рассмат-
ривать этот текст как содержательную систему, имеющую в основе определен-
ную структуру, актуализирующуюся в результате самого функционирования и
являющуюся средством выражения определенного содержания. ЛДС является
носителем его значения и основой формирования его смысла, так как задает ос-
новное направление развития текстовой семантики.

Лексический ряд текста – компонент его структуры – воспринимается целостно
с точки зрения своего значения. Внутри ряда возможно изменение в структуре
значения отдельного слова, проявляющееся как результат внутренних семанти-
ческих процессов взаимодействия компонентов ряда. Формальное и семантическое
взаимодействие лексических рядов в структуре целого формирует общую семан-
тику текста, которая зависит, таким образом, от характера внутритекстовой дери-
вации.

Текст в целом выступает в качестве целого по отношению к своим отдельным
членам, а значит, реализует систему связей между ними. Поэтому важной харак-
теристикой текста является иной набор возможностей по сравнению с входящи-
ми в него синтаксическими единицами и лексическими рядами. Это касается
прежде всего формирования семантики целого текста, которая не может быть
сведена к сумме смыслов отдельных его компонентов, хотя можно предположить,
что данное семантическое развитие представляется не как качественный переход
от одного состояния к другому, а как изменение в рамках некоторых заданных
отношений в процессе его линейного развертывания уже на основании взаимо-
действия отдельных лексических рядов, составляющих его структуру.

Проведенное исследование доказало важную семантическую роль степени
жесткости деривационно-детерминационных связей внутри структуры. Жестко
организованные структуры определяют однозначность восприятия текста, лю-
бое ослабление связей (объективное или субъективное, случайное или намерен-
ное) приводит к семантической вариативности. Этот эффект лежит в основе так
называемого интерпретативного функционирования текста: акцентируя разные
фрагменты структуры, воспринимающий субъект может трансформировать смысл
целого. Направление интерпретации всегда задается деривационной структурой
текста. Чем крупнее текст и чем, соответственно, разветвленнее его структура,
тем больше интерпретационных возможностей он имеет. Акцентируя тот или иной
семантический ряд, тот или иной фрагмент структуры, воспринимающий изменяет
его общую значимость и выстраивает один из возможных смыслов; при перене-
сении акцента на другой ряд общий смысл может меняться. Так, анализ фраг-
ментов ЛДС романа М.А. Булгакова «Мастер и Маргарита» (семантических рядов
с детерминантами взгляд и цвет) позволяет выстроить систему со- и противопос-
тавлений персонажей. Например, общим в характеристике Иешуа и Воланда яв-
ляется статичность и однозначность описаний их глаз. Герои концептуально
близки, относятся к одной группе персонажей. Наоборот, количество и семан-
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тическое разнообразие описаний взгляда других героев, даже Пилата, намного
выше. Кроме Воланда и Иешуа сопоставлены мастер и Пилат (больные, тревож-
ные глаза, глаза блестящие, глаза бешеные), Маргарита и Воланд (огненный взгляд)
и т.д.; противопоставляются Иешуа и Пилат (ясность – болезненность взгляда),
Мастер и Маргарита (тусклый взгляд – горящий взгляд), Маргарита и Воланд (ди-
намичность – статичность взгляда). С точки зрения цвета сопоставляются Мар-
гарита и Воланд (доминирование черного и присутствие зеленого цвета); Мас-
тер, Маргарита и Пилат (желтый цвет) и т.д. Противопоставляются Пилат и Ма-
стер (белый – черный), Мастер и Маргарита (смешанные грязные цвета – чис-
тые цвета), Воланд и Иешуа (темные – светлые тона) и т.п. Семантические ряды
с детерминантами взгляд и цвет не параллельны, они постоянно пересекаются:
глаза персонажей постоянно характеризуются по цвету: правый с золотою искрой
на дне, <…>, и левый – пустой и черный; левый, зеленый, у него совершенно безумен, а
правый – пуст, черен и мертв (Воланд), в красных жилках белки глаз; под веками
вспыхнул зеленый огонь (Пилат), зеленоглазый (Иван Бездомный), карие глаза (Ма-
стер), зеленые глаза с золотыми искрами; над зазеленевшими глазами (Маргарита),
оба глаза были черные (Азазелло). По цветовой характеристике глаз вновь сопос-
тавляются Маргарита и Воланд (зеленые глаза), но добавляются сопоставления
этих персонажей с Пилатом и Иваном Бездомным. Мастер резко противопостав-
ляется всем героям романа. Однако выстраиваемая система со- и противопостав-
лений персонажей не является абсолютной, она будет уточняться и может даже
меняться в случае более широкого анализа структуры романа. Тем не менее систе-
ма является объективной, сама по себе она представляет возможный вариант ин-
терпретации романа и необходимо должна быть учтена при исследовании целос-
тной семантики текста.

Таким образом, ЛДС текста может рассматриваться в качестве полноценного
способа организации текста и соотносится с семантикой как означающее и озна-
чаемое.
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SUMMARY

Derivational Structure as a Way of Textís Construction

The subject of the article is the problem of derivational structures of the text as a language
textís construction. This structure is formed with lexical lines of the text and differs from other
kinds of textís structures. We describe method to reveal it, and prove the idea that derivational
structure determines textís meaning. So we regard this type of structure as a basis of textís
derivational functioning and a basis of textís interpretation. We base our arguments on the fact
that recipient perceives the derivational structure and understands the text. But he can perceive
several lexical lines as more.



231

АДЪЕКТИВНЫЕ ОБОЗНАЧЕНИЯ ЛИЦА
В СОВРЕМЕННОМ РУССКОМ ЯЗЫКЕ

И.В. Высоцкая

… продвижение наших знаний о мире происходит именно в
промежутках между «традиционными» науками.

Д.С. Лихачёв

Представление о динамическом характере языковой системы позволяет при-
менять диалектический метод к анализу языка и видеть в нем противоречивое
единство противоположностей, целое, пронизанное всеобщими связями и вза-
имными переходами. Система частей речи может быть представлена как сеть пе-
рекрещивающихся взаимодействующих влияний.

Используя методику анализа переходных явлений (Бабайцева 2000), предста-
вим шкалу взаимодействия (Высоцкая 2009: 10):

А – Аб – Абб – АБ – ааБ – аБ – Б

Как «крайние точки» А и Б представлены типичные единицы языка. Между
ними располагаются синкретичные звенья Аб, АБ, аБ, совмещающие в разных
пропорциях свойства оппозиционно противопоставленных типичных единиц
языка и позволяющие наблюдать колебания в «удельном весе» признаков и «смену
мотива». Среди синкретичных образований выделяются периферийные (Аб и аБ)
и промежуточные (АБ) явления. На традиционной пятичленной шкале переход-
ности (Бабайцева 1967 и след.) выделим дополнительные звенья: Абб – между Аб
и АБ, ааБ – между АБ и аБ.

Рассмотрим взаимодействие апеллятивов и антропонимов. Слово белый и
омонимичная ему фамилия Белый противопоставлены как разные части речи –
имя прилагательное и существительное адъективного склонения. А что между
ними?

Важно противопоставить официальной номинации неофициальную.
В качестве официальных личных наименований в русском языке использу-

ются имена, отчества и фамилии, выполняющие первичную для антропонимов
функцию индивидуализации. Однако в разговорной речи употребляется множе-
ство неофициальных наименований, поскольку существует необходимость вы-
делить, обозначить незнакомых людей, имена которых неизвестны. Моменту зна-
комства (имя – знак индивидуализации) предшествует выделение из некоего
множества на основании доминантных внешних и внутренних черт, которые мо-
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гут быть зафиксированы с помощью различных средств языка. Часто – с помо-
щью имен прилагательных:

Нужно было долго всматриваться в эти карточки, чтобы в этих напряженных
людях увидеть и узнать своих хороших знакомых: чахоточного и молчаливого зятя этой
старухи – деревенского сапожника, его жену – грудастую сварливую бабу в кофточке
с баской и в башмаках с ушками на лоснящихся голых икрах, чубатого парня с той
страшной пустотой в глазах, какая бывает у хулиганов, и другого парня – черного,
насмешливого, в котором узнаешь знаменитого на весь мир кузнеца (Паустовский
1967: 8).

Дистантное расположение определяемого существительного создает условия
для субстантивации прилагательного. С помощью субстантивации происходит
выделение лица на основе характерных внешних (высокий, лысый и т.п.) или внут-
ренних (нервный, серьезный и т.п.) признаков. Выбор «опознавательного» знака
мотивирован, поскольку для номинации субъекта используется зафиксирован-
ная в сознании и обозначенная словесно его основная, наиболее существенная
черта:

Сам наперсточник черен был и небрит, в темной куртке среди полуголой – ку-
пальники, плавки, легкие одежды – публики на набережной: аки черт. Еще двое изоб-
ражали – для затравки – азарт, бездарно, надо сказать, изображали, только лени-
вый не понял бы сговора, но все равно, все равно, толпились, теснились, завороженно
взглядом впивались в кусок случайной картонки, в три наперстка, что быстро так,
просто, обыденно, явно позволяя увидеть все, что угодно, двигал по картону черный,
вместе с камушком двигал под одним из наперстков, каким – угадай! Чего гадать,
отлично все видно, вон где камушек... Деньги, деньги!.. Черный накручивал темп, дви-
гал, говорил, подначивал… (Картушин 2003: 38).

Обозначение лица на основании одной доминирующей черты сближает про-
цесс субстантивации с переносом наименования на основе логических отноше-
ний целого и части (синекдохи)1.

Субстантивация прилагательных может привести к появлению неофициаль-
ных наименований, фиксирующих яркие отличительные признаки субъекта и
являющихся ярким опознавательным знаком. Поэтому они могут быть противо-
поставлены официальным наименованиям, не отражающим существенных
свойств лица, его внешних и внутренних характеристик и являющихся только
знаком индивидуализации.

Имена прилагательные в качестве опознавательных неофициальных наиме-
нований (А) и индивидуализирующие официальные наименования, собственные
имена существительные – типичные фамилии (Б) могут быть противопоставле-
ны на шкале взаимодействия. Рассмотрим синкретичные звенья.

Аб – спонтанные наименования
Внешние признаки незнакомых лиц составляют основу их адъективных спон-

танных обозначений: «Жили у бабуси два веселых гуся: Один – серый, другой – бе-

лый, два веселых гуся» (из песни).
Эти контекстуальные наименования определяют лицо на стадии узнавания:
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Из брички вылезали двое каких-то мужчин. Один белокурый, высокого роста; дру-
гой немного пониже, чернявый. Белокурый был в темно-синей венгерке, чернявый про-
сто в полосатом архалуке. Издали тащилась еще колясчонка, пустая, влекомая ка-
кой-то длинношерстной четверней с изорванными хомутами и веревочной упряжью.
Белокурый тотчас же отправился по лестнице наверх, между тем как черномазый

еще оставался и щупал что-то в бричке, разговаривая тут же со слугою и махая в то
же время ехавшей за ними коляске (Гоголь 1973).

Впоследствии Чичиков узнает в чернявом Ноздрева и познакомится с его бело-
курым зятем Межуевым.

Ср. также: «Сосед называет: вот на крайней правой [скамье в палате депутатов –
И.В.] седой, лысый – это Кастело – роялист, вот этот левее черный – Моро-Джа-
фери, слева пусто» (Маяковский 1988: 641).

Обозначения этого типа отражают первое, самое поверхностное впечатление,
т.е. восприятие лица на биологическом уровне.

(Абб) – неофициальные наименования
Адъективные обозначения незнакомых лиц на основе внешних признаков

могут перерастать в характерологические:

Мужчины здесь, как и везде, были двух родов: одни тоненькие, которые все увива-
лись около дам; некоторые из них были такого рода, что с трудом можно было отли-
чить их от петербургских, имели так же весьма обдуманно и со вкусом зачесанные
бакенбарды или просто благовидные, весьма гладко выбритые овалы лиц, так же не-
брежно подседали к дамам, так же говорили по-французски и смешили дам так же,
как и в Петербурге. Другой род мужчин составляли толстые или такие же, как Чи-
чиков, то есть не так чтобы слишком толстые, однако ж и не тонкие. Эти, напро-
тив того, косились и пятились от дам и посматривали только по сторонам, не рас-
ставлял ли где губернаторский слуга зеленого стола для виста. Лица у них были полные
и круглые, на иных даже были бородавки, кое-кто был и рябоват, волос они на голове не
носили ни хохлами, ни буклями, ни на манер «черт меня побери», как говорят францу-
зы, – волосы у них были или низко подстрижены, или прилизаны, а черты лица больше
закругленные и крепкие. Это были почетные чиновники в городе. Увы! толстые умеют
лучше на этом свете обделывать дела свои, нежели тоненькие. Тоненькие служат боль-
ше по особенным поручениям или только числятся и виляют туда и сюда; их суще-
ствование как-то слишком легко, воздушно и совсем ненадежно. Толстые же никогда
не занимают косвенных мест, а все прямые, и уж если сядут где, то сядут надежно и
крепко, так что скорей место затрещит и угнется под ними, а уж они не слетят.
Наружного блеска они не любят; на них фрак не так ловко скроен, как у тоненьких,
зато в шкатулках благодать божия. У тоненького в три года не остается ни одной
души, не заложенной в ломбард; у толстого спокойно, глядь – и явился где-нибудь в
конце города дом, купленный на имя жены, потом в другом конце другой дом, потом
близ города деревенька, потом и село со всеми угодьями. Наконец толстый, послуживши
богу и государю, заслуживши всеобщее уважение, оставляет службу, перебирается и
делается помещиком, славным русским барином, хлебосолом, и живет, и хорошо жи-
вет. А после него опять тоненькие наследники спускают, по русскому обычаю, на ку-
рьерских все отцовское добро (Гоголь 1973).

В этом лирическом отступлении признак лица (тоненькие и толстые приме-
нительно к мужчинам) актуализируется, а после сравнения двух типов чиновни-
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ков (обратим внимание, что обобщение передается как формой множественного
числа, так и единственного: сравниваются толстые с тоненькими и тоненький с
толстым) субстантиват возвращается в русло прилагательных (тоненькие наслед-
ники).

Этот гоголевский мотив связи между внешним обликом и карьерным ростом
ярко воплощен в рассказе А. Чехова и подчеркнут в названии «Толстый и тон-

кий». Контекстуальные субстантивированные прилагательные, употребленные в
начальной фразе: «На вокзале Николаевской железной дороги встретились два при-
ятеля: один толстый, другой тонкий» (Чехов 1974: 36), впоследствии являются
единственным средством обозначения персонажей, однако не становятся их име-
нами. У субстантиватов этой группы более сложные отношения с текстом. Ис-
пользование внешних признаков лица для выявления его внутренних черт сви-
детельствует и о переходе к иному уровню восприятия.

Рассмотренные группы выделены на материале литературных произведений.
Однако в них зафиксированы языковые механизмы создания обозначений, дей-
ствующие в речи. Подобные ситуации нередки в повседневной жизни, когда не-
обходимость обозначить незнакомых возникает в процессе образования новых
групп, специально организованных или созданных спонтанно (учебная, турис-
тическая группа, попутчики и т. п.).

АБ – полуофициальные именования (прозвища)
Рассмотрим пути возникновения адъективных наименований на примере

сказки В.М. Шукшина «До третьих петухов» (Шукшин 1992), в которой субстан-
тивированные прилагательные выступают в качестве имен персонажей (Высоц-
кая 2004). Изменение грамматического статуса слова подчеркнуто прописной
буквой в начале имени. При первом представлении персонажа выделяется его
основная, наиболее существенная черта, которая в дальнейшем используется для
номинации, – имена персонажей словно «вырастают» из контекста:

– Очень уж... того... – встрял в разговор господин пришибленного вида, явно че-
ховский персонаж. – Очень уж коротко. Зачем так?

<...>
– Вы не меняетесь,– со скрытым презрением заметил Пришибленный (Шукшин

1992: 6).

Ср. также: «Перед Иваном появился некто изящный, среднего возраста, в очках»
(Шукшин 1992: 42); «– Продолжайте, – крикнул Изящный музыкантам и девице. –
Ваня, какую справку надо? О чем?» (Шукшин 1992: 43).

В дальнейшем этот персонаж именуется не просто Изящным: «Иван, Изящный

черт и еще несколько чертей отошли в сторонку и стали совещаться» (Шукшин
1992: 44). Так автор выделяет его среди прочих «собратьев», не позволяя спутать с
обитателями библиотеки – персонажами русской классической литературы.

Любопытно, что одного из героев автор сказки наделяет сразу двумя обозна-
чениями (вероятно, за неимением яркого, доминантного признака). Ср.:

Тут персонажи соскочили со своих полок, задвигали стульями...
– В темпе, в темпе! – покрикивал некто канцелярского облика, лысый.
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– Позвольте? – это спрашивала Бедная Лиза.
– Давай, Лиза, – сказал Лысый (Шукшин 1992: 7);

– Не груби, Иван, – сказал Конторский. – О нем же думают, понимаешь, и он же
еще сидит грубит (Шукшин 1992: 9).

Ср. также: – Тихо! – строго сказал Лысый конторский, – Что ты предлагаешь,
Лиза? (Шукшин 1992: 8).

В качестве имени одного из героев использовано знаменитое определение
лишний, заимствованное из литературной критики:

Тут какой-то, явно лишний, заметил:
– Междоусобица.
– А? – не понял Конторский.
– Междоусобица, – сказал Лишний. – Пропадем (Шукшин 1992: 8).

Субстантивированные прилагательные – самый распространенный (хотя и
не единственный) способ наименования персонажей, весьма заметное явление в
ономастиконе сказки. Генерализация признака позволяет избежать конкретиза-
ции и сохранить обобщенные черты классического «образа», вместе с тем – вы-
делить, обозначить, индивидуализировать героя: «– Сядь! – крикнул Конторский

на Лишнего» (Шукшин 1992: 10).
Регулярность таких образований позволяет говорить об уникальном литера-

турном приеме, подчеркивающем своеобразие авторской манеры Шукшина и
создающем особый колорит сказки.

Подобные обозначения пополняют типологию фамилий литературных пер-
сонажей (Унбегаун 1995: 188). Они, безусловно, «говорящие», но созданы не по
модели фамилии, а по модели прозвища.

Аналогично наименованиям персонажей художественного произведения со-
здаются полуофициальные отадъективные прозвища: Длинный, Толстый и под.,
широко распространенные в криминальном и молодежном жаргоне. В речи уча-
щихся начальных классов нами зафиксированы прозвища-субстантиваты: Серый
(Сережа), Лысая (Лысакова) и др. (Высоцкая 2002). Причина их появления – язы-
ковая игра, основанная на установлении ложных этимологических связей, уход
от шаблона2.

Имитирующие фамилии прозвища и неофициальные наименования образу-
ются на основе качественных и относительных прилагательных и позволяют про-
следить возможные пути образования фамилий: «Не знаю-с, а на меня так уж
слишком смотрел, да и на Таню, приказчикову дочь, тоже; да и на Пашу колбинскую,
да, грех сказать, никого не обидел, такой баловник!» (Пушкин 1969: IV, 253).

(ааБ) – псевдонимы и некоторые фамилии
Псевдонимы «напоминают настоящие фамилии и могли бы быть ими» (Ун-

бегаун 1995: 182). Это добровольные прозвища, заменяющие фамилию и приоб-
ретающие статус официальных именований. Псевдоним, в отличие от прозвища,
выбирают, но его, в отличие от фамилии, обычно не наследуют. Возникновение
псевдонимов объясняется желанием наполнить устоявшуюся форму содержанием,
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сделать фамилию информативной, яркой. Это явление, весьма распространен-
ное в литературно-артистической и журналистской среде. Основой создания псев-
донимов может быть субстантивация прилагательных, как качественных: Бедный,
Белый, Веселый, Горький, Черный и др. – так и относительных, но обладающих
определенной смысловой нагрузкой: Безыменский, Беспощадный, Богуславский,
Голодный, Полевой и др. (ЛЭС 1987).

Яркую адъективную форму сохраняют искусственно образованные «семинар-
ские» фамилии, представленные в популярном этимологическом словаре «Рус-
ские фамилии» (Федосюк 1996). Их, как и прозвища, не выбирали, они «с начала
XVIII века вплоть до середины XIX присваивались учащимся духовных учебных
заведений» (Федосюк 1996: 9). Они отражали наименования церковных прихо-
дов, откуда прибыл ученик, оформленное русским суффиксом слово древнего
языка, какое-нибудь экзотическое название (Федосюк 1996: 9). Особенно инте-
ресны те из них, которые обладают определенной информативностью, и, возможно,
давались не случайно: Адоратский – произведенная от латинского слова «адора-
тус» – уважаемый, чинный; Аедоницкий – (присваивалась, очевидно, ученикам,
хорошо певшим в хоре), от греч. «аэдонис» – соловей; Альбицкий – от лат. «аль-
бус» – белый; Альтовский – от лат. «альтус» – высокий; Алякринский – от лат. «аля-
цер», род. п. «алякрис» – бодрый; Новицкий – присваиваемая новичкам, от лат.
«новус» – новый (Федосюк 1996).

Приведенные фамилии – не что иное как прозвища, имитирующие фамилии
и получившие статус таковых.

аБ – официальные именования (фамилии)
Состав фамилий, являющихся официальными именованиями, неоднороден.

Типичны русские фамилии с суффиксами -ов, -ев, -ин, -ын. Большинство из них –
в прошлом притяжательные прилагательные.

Адъективные фамилии на -ой, -ый, -ий мы рассматриваем на субстантивной
периферии. По происхождению это прилагательные3 относительные, реже – каче-
ственные, отражающие внешние или внутренние признаки первого обладателя
фамилии. Корпус словаря «Русские фамилии» Ю.А. Федосюка составляет 2500
единиц, 122 из них непритяжательные. Примерно такое же соотношение быв-
ших притяжательных и непритяжательных прилагательных в «Словаре русских
фамилий» В.А. Никонова: в нем более тысячи словарных статей, 60 из них посвя-
щены фамилиям на -ой, -ый, -ий.

Обратим внимание именно на них:

– Как! Разве вы еще и Задунайский? – весело спросила Зося.
– Да, Задунайский. Ведь вы тоже уже не только Синицкая? Судя по носкам...

(Ильф, Петров 1976: 310).

Вполне обычным для выделения из множества лиц является обозначение лица
по месту жительства. Это одна из семантических моделей субстантивации прила-
гательных: Позвольте-с, расскажу все по порядку. Вот пришли мы к самому обеду.
Комната полна была народу. Были колбинские, захарьевские, приказчица с дочерьми,
хлупинские... (Пушкин 1969: IV, 253).
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Ср. также: «Есенин отвечал мне голосом таким, каким заговорило бы, должно
быть, ожившее лампадное масло. / Что-то вроде: / – Мы деревенские, мы этого
вашего не понимаем...» (Маяковский 1988: 676).

Большая часть фамилий, созданных на основе относительных прилагатель-
ных, образованы от названия топонима, откуда прибыл носитель фамилии. Это
может быть населенный пункт (Барановский – от наименования польского горо-
да Баранов, Бершадский – от наименования Бершад в Винницкой области, Щиг-
ровский – от названия г. Щигры Курской области и т.д.), река (Битюцкий – от
названия р. Битюг, Черемшанский – по названию р. Черемшан) (Никонов 1993).

Относительные прилагательные легли также в основу фамилий: Будённый (от
слова «будни»), Пржевальский (от польского глагола со значением «переворачи-
вать, переваливать через горы), Яцкий (от названия пирога, печенья с маслом и
яйцами).

Удельный вес качественных по происхождению прилагательных крайне не-
значителен. В словаре В.А. Никонова их только 5 из 60: Благой, Толстой (сохра-
нившие старинную форму русских прилагательных – с ударением не на основе, а
на окончании), Хрушкий (диал. – крупный), Узкий и Широкий (эти фамилии, за-
фиксированные в Архангельской области, отражают материальное положение и
образ жизни человека) (Никонов 1993).

Таким образом, между прилагательными и собственными именами существи-
тельными могут быть выделены синкретичные звенья:

Аб – спонтанные наименования;
(Абб) – неофициальные наименования;
АБ – полуофициальные именования (прозвища);
(ааБ) – псевдонимы и семинарские фамилии;
аБ – официальные именования (фамилии).
Особенностью перехода прилагательных в состав собственных существитель-

ных является их превращение в индивидуальные названия лиц. Подчеркнем, что
переход от признака к имени – это и грамматическое, и семантическое явление,
поскольку он знаменует собой и переход от характеризации к номинации.

Кроме того, сугубо лингвистические проблемы антропонимики и граммати-
ки связаны с проблемами социальной перцепции, поскольку представленный ряд
легко соотнести с различными уровнями межличностного восприятия. Выделя-
ют три уровня воспринимаемого образа: биологический, психологический и со-
циальный (Андриенко 2000). Биологический уровень предполагает восприятие
пола, возраста, состояния здоровья, физических данных, конституции, темпера-
мента. Психологический уровень – анализ таких факторов как характер, воля,
интеллект, эмоциональное состояние и т.д. Социальный включает в себя слухи,
сплетни, информацию, которая стала известна о данном человеке по различным
социальным источникам. Представляется, что с названными уровнями восприя-
тия можно соотнести различные языковые обозначения лиц. Контекстуальные
наименования на основе внешних признаков, как правило, соответствуют вос-
приятию незнакомого человека на биологическом уровне. Спонтанные наиме-
нования связаны с психологическим уровнем, а полуофициальные и официаль-
ные – с высшим, социальным уровнем восприятия.
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Таким образом, различные типы адъективных обозначений лица соотносятся
с психологическими процессами узнавания и индивидуализации. Следует отме-
тить тесную взаимосвязь этих процессов, поскольку они связаны с выделением
субъекта из некоего сообщества, однородной массы. Отсюда и желание обозна-
чить – назвать по имени (или дать имя). Адъективные обозначения лица рассмот-
рены в свете проблем грамматики, антропонимики и социальной перцепции.
Сопровождение лингвистического анализа социально-психологическим (см.
эпиграф) позволяет увидеть в новом ракурсе, казалось бы, известные явления.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Не случайно результаты этих языковых механизмов зафиксированы в древ-
них естественных номинациях: Всеволод Большое Гнездо – Ярослав Мудрый. Ср.
также имена сказочных персонажей, созданные на основе синекдохи: Крас-
ная Шапочка, Синяя Борода, Баба Яга – Костяная Нога, Петушок – Золотой
Гребешок, – с адъективными наименованиями: Косолапый, Косой, Василиса
Прекрасная, Кощей Бессмертный. Эти же типы наименований, вероятно, уни-
версальны, во всяком случае, они встречаются и в немецких народных сказ-
ках: Rotk‰rrchen ñ Hans Stark.

2 Именно поэтому прозвища (субстантивные и адъективные) образуются от
имен и фамилий – нейтральных официальных именований: «Мама называет
меня Косточкой, сестра – Костяшкой, во дворе кличут Хрящом, а институтс-
кие острячки зовут Тазобедренным Суставом. Выбирайте – Лупой звали. Потому
как Лупов фамилия; Началось, кажется, вовсе по-детски, с фамилии – Валенков –
тут же переиначенной в громкий титул Пим Дырявый, остряки, какие ж были
они остряки» (Картушин 2003: 115).

3 Отметим возможность десубстантивации (реадъективации) фамилий: так,
конференция в память Г.А. Белой (Москва, РГГУ, 2006) называлась «Белые

чтения».
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SUMMARY

Adjectival Designation of Person in Modern Russian

The author considers adjectival designations of persons on a scale of interaction of an
adjective and a noun as a syncretic phenomena combining in different proportions adjectival
and substantive properties. Among adjectival designations of persons are allocated spontaneous,
informal, semiofficial (nicknames, pseudonyms), official names (surnames). This series illustrates
transition from characterization to nomination, from an appellative to an onim. In addition,
the allocated types of adjectival designations of persons correspond with various levels of inter-
personal perception (biological, psychological, social). The research material was based on the
artworks of classical and modern Russian literature and dictionary data.
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ОБ ЭМОТИВНОМ КОМПОНЕНТЕ КОННОТАЦИИ
КАК НАЦИОНАЛЬНО-КУЛЬТУРНОМ ФЕНОМЕНЕ

(НА МАТЕРИАЛЕ ОРНИТОНИМОВ)

Г.С. Сырица

Эмотивный компонент коннотации связан с выражением той или иной эмо-
ции и фиксируется в словаре с помощью специальных помет. Недостаточная раз-
работанность этого вопроса находит отражение в том, что количество помет яв-
ляется неопределенным и варьируется в разных толковых словарях. Кроме того,
не все пометы в толковых и фразеологических словарях являются соотноситель-
ными. В ряде работ этот компонент коннотации рассматривается в структуре зна-
чения лексемы как одна из сем. В.И. Шаховский ввёл понятие эмосемы, под ко-
торой понимается «специфический вид сем, соотносимых с эмоциями говорящего и
представленных в семантике слова как совокупность семантического признака “эмо-
ция” и семных конкретизаторов: “любовь”, “презрение”, “унижение” и др., список
которых открыт и которые варьируют упомянутый семантический признак (спе-
цификатор) в разных словах по-разному» (Шаховский 1987:29). Эмоционально-оце-
ночная сема указывает на сходные ощущения при восприятии объектов. В.Н. Те-
лия среди зон коннотации выделяет эмотивный макрокомпонент, указывающий
«на чувство-отношение субъекта к обозначаемой реалии <…>. Глубинным пред-
ставлением этого макрокомпонента можно считать смысл, выражаемый предика-
тами типа неодобрение, презрение, порицание и т. п., или одобрение, восхищение и
т. д.» (Телия 1991:40).

Специфика категоризации эмоций в рамках конкретных языков заключается
не только в количественном и качественном своеобразии лексических единиц,
связанных с выражением той или иной эмоции, но и в особенностях развития и
закрепления эмоционального фона у лексем, формально в системе языка отно-
сящихся к нейтральной лексике. Периферия семантического поля эмоций пред-
ставлена лексемами, в которых эмосема не входит в структуру словарного значе-
ния лексемы и является ассоциативной. Само собой разумеется, данная лексика
не имеет также словарных помет. Подобные коннотации осмысливались как «лек-
сический фон» (Е. Верещагин и Г. Костомаров), как «семантические ассоциации»
(Ю. Апресян), как «ассоциативные признаки в значении слова» (В. Маслова), как
«прагматические лакуны» (С. Воркачев). Прагматическая лакунарность предстает
как национально-культурный феномен и выявляется прежде всего в сопостави-
тельных исследованиях. Она носит скрытый характер и обнаружить ее можно
лишь в специфических контекстах, эксплицирующих данные смыслы. Так, эмо-
тивный позитивно-оценочный потенциал лексемы рябина подготовлен синтак-
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сической конструкцией, где значимой является оппозиция всяк, все – рябина
(одна): «Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст, / И всё – равно, и всё – едино. / Но
если по дороге – куст / Встает, особенно – рябина...» (М. Цветаева). Название из-
вестного фильма «Летят журавли», ставшего интертекстемой и имеющего устой-
чивый позитивно-оценочный коннотативный фон, на французский язык было
переведено «Когда пролетают аисты» (ìQuand passent les cigognesî), т.к. во фран-
цузском языке слово “grue” на сленге имеет ещё переносное значение – «про-
ститутка».

В ряде работ высказывается мысль о том, что культурные коннотации отра-
жаются в системе вторичных номинаций – в метафорах, фразеологических еди-
ницах, а также в специфике словообразовательных гнезд. Формирование эмо-
тивного компонента коннотации характеризуется рядом особенностей в рамках
определенных семантических групп. В центре нашего рассмотрения находится
группа орнитонимов. Эта группа лексики обладает огромным эмотивным потен-
циалом – в силу специфики денотата. Часть лексем не выходит за рамки пред-
метной семантики и составляет периферию лексической группы, другая же часть
является частотно востребованными единицами и соответственно формирует ядро
лексической подсистемы. Эмотивный компонент коннотации развивается прежде
всего у ядерной лексики и является культурно детерминированным.

Высокая степень востребованности лексемы в речи предопределяет развитие
системы номинаций, сама форма которых чаще всего отражает позитивно-оце-
ночный фон лексемы: соловей (соловка, соловейко, соловьиха, соловейчик, соловуш-
ка), воробей (воробка, воробьишка, воробьиха, воробышек, воробейчик) (ср., напри-
мер, отсутствие подобных номинаций у лексем дрозд, сорока и др.). Отметим, что
эмотивная коннотация лексемы сорока закреплена во фразеологизмах: трещать
как сорока, сорока на хвосте принесла. Широкую систему дериватов развивает лек-
сема журавль: журавушка (нар-поэт.); журка – (прост.), журавлиха, журавленок,
журавлик (ср. также: бумажный журавлик), в фольклоре встречаются народные
названия журавель и журавельчик («Повадился журавель-журавель / На зелену ко-
нопель-конопель. / – Журавель мой, журавель,/Журавельчик молодой»), журанька,
журочка, журушка, при этом отмечается, что жура, журка – кличка ручного жу-
равля (БАС 1955: IV,190; Даль 1981: IV,547). Отсутствие дериватов у лексемы ла-
сточка объясняется прежде всего формой слова (ср. синоним касатка: касаточка,
касатушка – ССРЯ 1985: I,298). Характер национально-культурной коннотации
предопределяется системными связями лексемы. Так, особое место лексемы во-
робей в немецком языке выражается в том, что она имеет синонимы (Sperling,
Spatz; в диалектах – L¸ning, Mˆsch ñ Duden 2010: 835) и развивает переносное
значение, связанное с характеристикой лица: 1.kleiner Vogel mit graubraunem
Gefieder 2. (fam.) schm‰chtiges kleines Kind (Duden 2006:868). Любопытно, что в
латышском языке в значении ворон считать, белая ворона используются выраже-
ния skaitÓt zvirbuÔus, baltais zvirbulis (LFV 2000:1435).

Таким образом, культурно специфичным является сам выбор орнитонимов,
которые входят в ядро лексической системы того или иного языка. Кроме того,
эта лексика характеризуется специфичной эмотивной валентностью, под кото-
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рой понимается способность лексем вступать в эмотивные связи с другими еди-
ницами на основе явных или скрытых эмосем. Формированию эмотивной кон-
нотации способствует использование в близком контексте эмотивной лексики,
передающей ту или иную эмоцию (ср.: голосистый соловей, зловещий ворон и др.).

Развитие коннотативного фона у предметной лексики, нейтральной в систе-
ме языка, во многом предопределено спецификой внутренней формы лексем в
рамках определенных тематических групп. Эмотивный компонент коннотации
оринтонимов также формируется на основе внутренней формы лексемы. Однако
эмпирийный признак, закрепленный во внутренней форме лексемы, часто про-
изволен и случаен и не является самым характерным и значимым. Так, напри-
мер, стертая внутренняя форма лексемы соловей указывает на серый цвет (прас-
лав. solvijь, производное от solvъ – “желтовато-серый” – Фасмер 1986: III,711),
что вряд ли следует считать доминантным признаком денотата. В ряде случаев
прозрачная внутренняя форма лексемы не включает эмоционального компонента
(кукушка, рябчик, зорянка). Лексем, включающих оценочный компонент в каче-
стве доминирующего признака корневой морфемы, немного (ср., например: кра-
савка). Позитивная оценочность может быть предопределена формой лексемы,
включающей уменьшительно-ласкательные суффиксы (куличок, королек, горлин-
ка, пеночка).

В некоторых случаях эмосема входит в интенсионал лексемы. Так, позитив-
но-оценочная эмотивность лексемы соловей закреплена в структуре значения:
«Маленькая певчая птица сем. дроздовых, с серовато-бурым оперением, отличаю-
щаяся красивым пением» (МАС 1981:4,191), а также в паремиях: «Мал соловей, да
голос велик / да голосист»; «Соловей – птичка невеличка, а заголосит – лес дро-
жит!» (Даль 1981: IV,266). В ассоциативном словаре на слово стимул соловей вы-
ступают ассоциаты пение, певец. Красота пения соловья в латышском и немец-
ком языках также закреплена как в структуре значения лексемы, так и в паремиях:
k‚ lakstÓgala ñ Saka, ja k‚ds Ôoti skaisti dzied (LFV 2000: 588), die Nachtigall singen
lehren. Интересно развитие энантиосемичных коннотаций в метафорических зна-
чениях: человек с красивым, высоким голосом, славящийся своим пением; краснобай
(пустой говорун, любитель красивых фраз), которые сохраняются также во фразе-
ологизмах – курский соловей, соловьем разливается (ср. также паремию соловьем
поет, а сам не знает о чем –Даль 1981: IV,266). Подобная энантиосемичность кон-
нотативного фона лексемы находит отражение в латышской и немецкой фразео-
логии: k‚ lakstÓgala ñ 2. iron. Saka, ja k‚ds daudz un p‚r‚k aizrautÓgi, j˚smÓgi run‚
(LFV 2000:588), Ñ Nachtigall, ick hˆr dir trapsen!î (DRPW 1975:408).

Отмеченные в интенсионале оценочные семы лежат в основе развития пере-
носного значения, а также системы фразеологизмов. Так, в структуре значения
лексемы лебедь закреплены оценочные семы «красивая шея» и «плавные движе-
ния»: «Водоплавающая перелетная птица с белым (реже черным) оперением, с длин-
ной, красиво изогнутой шеей и плавными движеними» (МАС 1981: II,223). Эмотивная
коннотация строится на актуализации оценочных сем, входящих в интенсионал:
лексема развивает переносное значение – 2. Народно-поэт. Ласковое обращение
к девушке, женщине (МАС 1981: II,223) (ср. также: лебедушка – в народной сло-
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весности ласковое обращение к девушке, женщине; Царевна-Лебедь – в народ-
ных сказках: царевна, превращающаяся в лебедя), лебединая поступь (перен.: плав-
ная). На основе актуализации сем импликационала закрепляется фразеологизм
лебединая верность. В латышском языке эмотивный признак красивая шея закре-
пился во фразеологизмах kakls k‚ gulbim, gulbja kakls ñ Saka par Ôoti skaistu, slaidu
kaklu (LFV 2000:408). Еще один позитивно-оценочный фразеологизм связан с
актуализацией символики белого цвета: balts k‚ gulbis ñ poet. œoti balts, tÓrs (LFV
2000:407). В немецком языке устойчивое сочетание Mein lieber Schwan! высту-
пает в роли междометия со значением удивления – «ну и ну», а также как фами-
льярное обращение к кому-либо (DRPW 1975:503).

Гораздо чаще развитие эмотивного компонента коннотации строится на ос-
нове актуализации сем имликационала. Эмотивный компонент закрепляется
благодаря вовлечению лексемы в систему вторичных номинаций. Отсутствие
эмотивных сем в структуре значения лексемы ворон (ср.: Крупная птица с блестя-
щим черным оперением, гнездящаяся обычно в уединенных местах (МАС 1981: I,212)
компенсируется рядом паремий, в которых закрепились оценочные семы имп-
ликационала («карканье ворона не к добру», «связь с мертвыми» и др.): старый
ворон мимо не каркнет; старый ворон не каркнет даром; ворон каркал, да и докар-
кался; как ворон крови ждет; куда ворон костей не занесет; спроважу, куда ворон
костей твоих не занесет). Все устойчивые сравнения с компонентом ворон в ла-
тышском и немецком языках обладают сниженными коннотациями: k‚ krauklis ñ
niev. Saka, pau˛ot neapmierin‚tÓbu ar k‚da izturÁanos, nosodot k‚da rÓcÓbu (LFV
2000: 551); herfallen wie ein Rabe, stehlen wie ein Rabe (WDI 1992: 46).

Позитивно-оценочный эмотивный фон импликационала лексемы орел (на
основе семы «высоко летает») закреплен в переносном метафорическом значе-
нии (ср.: Крупная, сильная хищная птица с загнутым клювом, живущая в гористых
или степных местностях 2. О человеке, отличающемся мужественной красотой или
удалью, отвагой, смелостью и т.п. (МАС 1981:II,874)). Дальнейшее закрепление
позитивной оценочности находит отражение в паремиях: всем птицам птица орел;
орел мух не ловит (Даль 1981: III,690). В немецком языке лексема Adler не разви-
вает переносного значения, однако имеет поэтическую перифразу Kˆnig der L¸fte
(dichter.) (Duden 2006:71). В латышском языке эмотивная оценочность развива-
ется на основе семы импликационала «хорошее зрение»: acis k‚ Árglim ñ œoti laba,
asa redze (LFV 2000: 318) (ср. также в немецком языке – Adlerauge).

Метафорический перенос на основе сем импликационала развивает также
лексема ласточка – 1. Перелетная птица с узкими острыми крыльями, юркая и бы-
страя в полете 2. (обычно в обращении) Ласковое название женщины, девушки, де-
вочки (МАС 1981: III,221). Развитие позитивно-оценочных коннотаций предоп-
ределено в том числе благозвучной формой слова. Этим во многом объясняется
и тот факт, что лексема активно используется в эргонимах (ср.: ласточка – назва-
ние теплохода, конфет и др.). В латышском языке во фразеологизацию вовлекается
эмпирийный признак, связанный с быстротой передвижения: k‚ bezdelÓga ñ Saka
par cilvÁku, kam ir ‚tras, veiklas kustÓbas, kas ir modrs (LFV 2000:136). В немец-
ком языке нет переносного значения, связанного с характеристикой лица. Слож-
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ное слово Schwalbenschwanz (хвост ласточки) метафорически обозначает фрак
(фалды фрака). Любопытно, что в толковании значения в немецком языке в каче-
стве дифференциальной семы названа форма хвоста ласточки: mit gegabeltem
Schwanz (Duden 2006: 835).

 Эмотивная сема минорной или мажорной гаммы может быть связана с тем,
что тот или иной орнитоним ассоциируется с определенным временем года. Лас-
точка – птица, символизирующая приход весны. В русском, латышском и не-
мецком языках есть фразеологизм первая ласточка (о самых первых признаках
появления чего-л.) – pirm‚ bezdelÓga, die erste Schwalbe (ср. также: одна ласточка
весны не делает, то же в немецком языке – eine Schwalbe macht noch keinen
Sommer). Символика, связанная со знанием своего времени, времени возвраще-
ния, восходит к Библии, где среди других птиц названа ласточка: «И аист под
небом знает свои определенные времена, и горлица, и ласточка, и журавль наблюда-
ют время, когда прилететь» (Иер. 8,7).

В формировании эмотивной коннотации первостепенное значение имеет худо-
жественный дискурс, высокая частотность контекстов, продуцирующих данную
коннотацию. Журавли в русской лингвокультуре становятся прежде всего марке-
ром осеннего времени: «Погода серенькая, дождливая: унесли лето журавли»
(И. Шмелёв); «Пролетело несколько косяков диких уток; где-то печально кричали
журавли». (Д. Мамин-Сибиряк) (ср. связь журавлей с весной в немецком языке:
der tr¸be Winter ist vorbei, / die Kranichí wiederkehren ñ GW). Эмотивной доми-
нантой рассказа Бунина «Журавли», являющегося зарисовкой «ясного и холод-
ного дня поздней осени», становится реплика мельника, во весь дух летящего на
беговых дрожках по осенней дороге: «-Ах, грустно-о! Ах, улетели журавли, барин!».

 Мотив отлета журавлей актуализирует семантику прощанья, расставания, неба,
выси, далей. Эмотивная доминанта образа журавля – «печаль, тоска, тревога». Крик
журавлей в осеннем небе получает устойчивый коннотативный фон – прощальный и
печальный» (Ср. также большое количество контекстов с актуализацией этой конно-
тации) (Сырица 2011: 396).

Мотив прилета журавлей как знак наступающей весны в поэтическом дис-
курсе востребован значительно реже: Полюбуйся: весна наступает, / Журавли ка-
раваном летят, / В ярком золоте день утопает, / И ручьи по оврагам шумят (Ники-
тин); Еще весны душистой нега/ К нам не успела низойти / <…> Но возрожденья
весть живая/Уж есть в пролетных журавлях (Фет). Контекстов с описанием воз-
вращающихся весной журавлей несоизмеримо меньше и в прозе:

Залились невидимые жаворонки над бархатом зеленей и обледеневшим жнивьем,
заплакали чибисы над налившимися бурою неубравшеюся водой низами и болотами, и
высоко пролетели с весенним гоготаньем журавли и гуси (Л. Толстой).

В самый торжественный час появления солнца звуки лесной музыки особенно на-
растают. Приветствуя восходящее солнце, в серебряные трубы трубят журавли, на
бесчисленных свирелях повсюду заливаются неутомимые музыканты – дрозды, с го-
лых лесных полей поднимаются в небо и поют жаворонки (И. Соколов-Микитов).
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Заблеяли воздушные барашки-бекасы, ныряя с одной волны ветра на другую, а на
дальнем, недоступном болоте в серебряные и медные трубы переливчато заиграли-за-
курлыкали журавли (Ю. Коваль).

Звуки, издаваемые журавлями в осеннем и весеннем небе, передаются с по-
мощью двух разных лексем: курлыкать и трубить. Это находит отражение и в си-
стеме номинаций:

В некоторых диалектах весной птицу называют веселик, используя антонимич-
ный мотиватор, исходящий из поверья о том, что, когда журавли прилетают, нельзя
употреблять их настоящее наименование, а только противоположное, чтобы не пе-
чалиться целый год и отогнать от себя беду (Селиванова: в сети).

Приметы, связанные с прилетом и отлетом журавлей, прежде всего отражают
наблюдения над журавлями в осеннем небе: Кто когда хочет, а журавль ко спасу
(т.е. отлетает); Если журавли полетят к третьему спасу, то на покров будет мороз;
а нет, то зима позже; Колесом дорога! (кричат журавлям, чтоб их воротить); Одна
у журавля дорога: на теплые воды! (ср. также «весеннюю» примету: Журавль приле-
тел и теплынь принес) (Даль 1981: IV, 547). В латышской фразеологии закреплено
интересное наблюдение над временем прилета и отлета журавлей: dzÁrves atnes
launagu, un dzÁrves aiznes launagu (журавли приносят полдник и журавли уносят
полдник).

Необходимо отметить, что лексема журавль вовлекается во фразеологизацию
на основе актуализации разных эмпирийных признаков, релевантных для опре-
деленной культуры и неизменно получающих ту или иную оценочность. Эмпирий-
ные признаки длинные ноги и длинная шея отражены в зооморфных фразеологиз-
мах журавлиные ноги, журавлиная шея. В латышском языке закрепился фразеологизм
kakls k‚ dzÁrvei; dzÁrves kakls ñ P‚rmÁrÓgi gar, tievs kakls (LFV 2000: 291). На-
блюдение над ногами журавля нашло отражение в образном фразеологизме dzÁrvju
z‚baki (журавлиные ботинки) – Sabristas, vÁj‚, mitrum‚ un aukstum‚ sasprÁg‚juas
k‚jas (LFV 2000: 1377) (о ногах, огрубевших от холода и ветра). Устойчивое сочета-
ние журавлиный клин в русском языке развивает эмотивную коннотацию грусти,
печали. В латышском языке сочетание dzÁrvju k‚sis (rinda) находит отражение в
устойчивом сравнительном обороте k‚ dzÁrves rind‚, имеющем значение Rind‚
cits aiz cita (LFV 2000: 291). В немецком языке встречается лишь один фразеоло-
гизм с компонентом журавль ñ die Kraniche des Ibykus (Ивиковы журавли), восхо-
дящий к названию баллады Ф. Шиллера и ставший символом отмщения,возмез-
дия.

Развитие эмотивного компонента коннотации может строиться на основе
оппозиций, актуализирующих оценочные семы «лучше – хуже», при этом выбор
орнитонимов в известной степени произволен: орел орла плодит, а сова сову ро-
дит; видом орел, а умом тетерев; как ни бодрись ворона, а ей до сокола далеко; вороне
соколом не бывать; плох сокол, что ворона с места сбила; где ворона ни летала, а к
ястребу в когти попала; от ворон отстала, а к павам не пристала; наряд соколий, а
походка воронья; сколько утка ни бодрись, а лебедем не быть; велика птица журави-
ца, да мала птичка перепелочка (Даль 1981: I,242,244; 547). Устойчивая связь рече-
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вых антонимов журавль – синица находит отражение в пословице лучше синица в
руках, чем журавль в небе (ср. также фразеологизм журавль в небе – «о чём-либо
весьма далёком, недостижимом»), которая строится на актуализации сем прекрас-
ное, недосягаемое – обыденное, простое. В словаре Даля дан целый ряд модифика-
ций этой паремии: хоть тресни синица, а не быть журавлем; не сули журавля в год,
а хоть синичку, да в рот; не сули журавля в небе, а дай синицу в руки. Интересно, что
в других языках эта семантика передается другими орнитологическими парами,
например, в латышском – lab‚k zÓle rok‚, nek‚ mednis kok‚, в немецком – lieber
(besser) ein Spatz (den [ein] Sperling) in der Hand als die Taube auf dem Dach; besser
ein Sperling in der Hand, als ein Kranich (Taube) auf dem Dach. Известность этой
пословицы в разных языках свидетельствует об ее универсальности.

Таким образом, эмотивный компонент коннотации имеет национально-куль-
турную специфику, формируется прежде всего на основе актуализации сем им-
пликационала и закрепляется в системе вторичных номинаций. В силу специфики
денотата орнитонимы активно используются в паремиях, а также в художествен-
ном дискурсе. Особое место журавля в русской лингвокультуре определяется тем,
что это прежде всего эмоционально переживаемый объект, вовлеченный в реп-
резентацию культурно значимых концептов: небо, осень, тоска. В группе орнито-
нимов эмотивный компонент коннотации тесно взаимосвязан с оценочным ком-
понентом.
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SUMMARY

On the emotive component of connotation as a national cultural phenomenon
(based on ornithological terms)

The paper deals with specificity of development and consolidation of emotive component
of connotation of the group on ornithological terms. In the system of language, this vocabulary
is neutral, and dictionary entries do not contain any special labels. Their connotation is reflected
in the system of secondary nomination, i.e. in metaphors, phraseological units, as well as derived
forms. Ornithological terms are involved in phraseologyís as a result of realisation of various
empiric features of corresponding referrers. These features are culture-specific and get invariably
evaluated by linguistic communities. The emotive component of meaning (sema) can belong in
minor or major section of the scale depending, for instance, on the season with which particular
ornithological terms are associated. In the formation of emotive connotation, a type of discourse
and high frequency of contexts producing this connotation are of paramount importance.
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РУССКИЕ ЗООНИМЫ ДАУГАВПИЛССКОГО РАЙОНА

Г.Н. Питкевич

Несмотря на то, что ономастика как наука существует уже достаточно долгое
время, до сих пор не разработана четкая методологическая система, а изучение
разных пластов ономастики весьма неоднородно. Так, изначально топонимия
занимала центральное место, и термином «топономастика» обозначали науку об
именах в целом (Березович 2001: 35). Таким образом, топонимика стала этало-
ном при изучении ономастического материала. Также большое внимание уделя-
лось антропонимам, и это положение практически без изменений сохраняется
до сих пор. Остальным разрядам ономастики, в том числе зоонимике, уделяется
крайне мало внимания. Между тем изучение зоонимов важно для общей теории
ономастики и лексикологии, для исследования проблем языковых контактов,
словообразования, мотивации и т.д.

При этом зоонимия имеет свои особенности, отмечается ее большая, по срав-
нению, например, с антропонимией, «открытость» для проникновения слов из
других ономастических классов и подверженность иноязычному влиянию (Гусе-
ва 2002: 340).

Совсем неизученными остаются клички городских животных, «содержащихся
в семьях», – это «белое пятно в наших зоонимических исследованиях» (Сталтмане
1989: 89). А отношение сельского и городского жителя к животному и, соответ-
ственно, отношение к кличкам животных довольно сильно различаются. Разли-
чается и состав самих животных, содержащихся в городских квартирах и содер-
жащихся в личных хозяйствах в сельской местности.

В зоонимии гораздо более чётко, чем в современной антропонимии, разгра-
ничиваются два класса имён: деревенские и городские. Различия между этими
классами весьма существенные и очень глубокие, и прежде всего они проявля-
ются в именуемых объектах (или – при наличии одинаковых животных, например,
кошек, – в различном отношении к ним), в принципах именования и в структуре
зоонимов.

В деревне клички даются наиболее «важным» для сельской местности (и часто
единичным в личном хозяйстве) животным: коровам, собакам, лошадям, овцам,
козам, свиньям, кроликам. Другие животные менее важны для «выживания» и
поддержания определенного уровня благосостояния, эти животные – кошки,
крысы, мышки, хомяки и т.д. – остаются без внимания хозяев и, как следствие,
без индивидуальной клички.

Основную же массу именуемых городских животных составляют кошки, со-
баки, попугаи, различные мелкие грызуны, черепахи и другие.
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В деревне преобладает прагматический подход к именованию животных. Им,
как правило, присваиваются традиционные, характерные для определённого вида
животных, что называется, без затей, имена. Например, в русской деревне все
понимают, что Борька – это свинья, Шарик – собака, Васька – кот и т.д. Часто
кошки даже не удостаиваются клички, а именуются видовым именем Кошка, то
есть в иерархии деревенской фауны кошки занимают самые низшие ступени. Но
в деревне имеются и свои «аристократы». Это лошади и коровы. Они пользуются
привилегированным положением в хозяйском дворе, поэтому в их имена вкла-
дывается особый смысл и особое отношение. При выборе клички часто исполь-
зуется родословный принцип.

При именовании городских домашних любимцев применяется другой под-
ход – творческий. В городах животное – член семьи, а не кормилец. И соответ-
ственно, имя его будет отличаться от имени животного «производственного».

В именовании и назывании городских домашних животных нельзя опреде-
лить частотные клички из-за их многообразия. В этом заключается следующее
отличие деревенских и городских зоонимов. Парадигма деревенских кличек дос-
таточно бедна и, как правило, не содержит их модификаций. Многие клички этой
группы имеют не только специальные зооформанты типа -ан, -ун,-ик, -уна, -уха,
-уша, (Буруха, Зимик, Игренюха, Карюха, Тугана – примеры П. Т. Поротникова),
но даже и корневые морфемы – диалектные. По мнению А. В. Суперанской, зоо-
нимическая лексика в диалекте образует относительно самостоятельную «регио-
нальную ономастическую систему» (Cуперанская 2009: 193).

Городские же клички отличаются богатой парадигмой эмоционально-эксп-
рессивных вариантов, что их сближает с парадигмой личного имени. Однако, в
отличие от антропонимической парадигмы, содержащей всю гамму выражаемых
говорящим отношений к именуемому лицу – от ласкательных до грубых и пре-
небрежительных – в зоонимической парадигме имеются преимущественно
ласкательные формы. Причём такие гипокористики образуются по образцу ант-
ропонимических гипокористик, с использованием антропоформантов -а, -онька/-
енька, -уська, -ушка, -ка и др., особенно, если клички образованы от апелляти-
вов, например: Мышка – Мыша, Мышенька и т.д.

Исследование зоонимов важно для понимания языковой картины мира чело-
века. Городской житель редко зависит от животного материально, но очень часто –
психологически, так как в городе животное становится членом семьи. Поэтому и
клички животных в языковой картине мира горожанина занимают особое место.

Даугавпилсская городская зоонимия не только не имеет полного и всесто-
роннего системного лингвистического освещения, но и принадлежащий ей фак-
тический материал как следует даже не собирался. Настоящая статья является по
сути одной из первых попыток представления такого материала.

Следует ещё добавить, что для Даугавпилса как полиэтнического города вы-
явление особенностей его ономастикона невозможно без учета кросскультурных
контактов.

В Даугавпилсском городском зоонимическом пространстве центральное место
занимают клички кошек и собак, на периферии – клички мелких грызунов и по-
пугайчиков.
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Даугавпилсские зоонимы отличаются не только тематическим и деривацион-
ным многообразием, но они также разнообразны по типу мотивировки и харак-
теру номинации.

Среди фелинонимов (кошачьи клички) и кинонимов (собачьи клички) самую
многочисленную группу представляют номинации, образованные от антропони-
мов, чаще всего от личных имён и их гипокористик, но встречаются и клички,
мотивированные фамилиями и именем-отчеством. Здесь присутствует тенден-
ция породистых животных «величать» иноязычным именем (преимущественно
английскими именами). В случае, если породистую кошку или собаку кличут рус-
ским личным именем, то такое имя, как правило, является неофициальным, т.е.
домашним, и представляет собой гипокористику от паспортного иноязычного
имени – Сандра, Кити, Сёма, Альфонс, Кети, Кузя, Филя, Нюрка, Мишка, Фросик
(от Фрося), Кира, Кеша, Кузьма, Кития, Шэлли, Зигфрид – Зигфридка – Зигфрида,
Лола, Манечка, Диора, Петя, Лиза, Бонифаций – Боня, Иннокентий (Кеша), Бэлла,
Лиля, Риккардо, Катя – Катюня, Люся – Люська, Муся – Муська, Машка, Митька,
Бэлка, Васька, Толик, Тося, Матильда, Муся, Ника, Элвис, Тима, Аза, Патрик,
Джерри, Томас, Рэйди, Сара, Даша, Линда, Люси, Фаина, Лора, Ника, Грег, Карэн,
Кенди, Пегги, Мегги, Лео, Клеопатра, Лукасс, Джерри, Пеппи, Томик, Рой, Зита,
Сара, Джессика, Чарлик, Джефри, Гоша, Рафаэль, Содми-Ватсон, Джо, Рада, Мар-
гоша, Лора, Сиси, Орнелла, Люсия, Джессика, Джейсон, Ева, Лаврентий Павлович,
Мария Ильинична, Семён Семёнович, Рудольф Карлович, Персик Петрович, Тимо-
фей Сергеевич и т.д.

Клички образуются также от топонимов, как правило, экзотических, большей
частью это относится к кинонимам – Байкал, Дания – Дани, Андорра, Марсель.
Однако среди даугавпилсских фелинонимов они не зафиксированы, единичные
примеры относятся только к кинонимам.

Другой частотной группой являются зоонимы с внутренней формой, указыва-
ющей на цветовой признак. Эту особенность называют зоонимической универ-
салией. При этом окрас животного может указываться непосредственно – Черныш,
Черный, Рыжик, Белый, Руфус (рыжий – лат.), но также и метафорически – Дым-
ка, Снежок, Каштан, Мышка (так зовут кошку по мышиному окрасу), Бэлла (бе-
лая), Белка (белая), Уголёк, Персик Петрович, Чубайс (рыжий) и т.д.

Наиболее распространенными из рассмотренных цветообозначений в город-
ском зоонимиконе Даугавпилса оказываются черный, белый и рыжий.

Многие клички своей внутренней формой отражают характерные особенно-
сти нрава и поведения животных: Шуруп (вёрткий как шуруп), Мурик (мурчит),
Нюрка (мурлычет «нюр-нюр»), Динго (дикая собака), Ласка, Лис (хитрый кот),
Рысь – Рыська (бросается, как рысь), Вулкан (собака, отличаяющаяся взрывным
и горячим нравом).

Нередко зоонимы фиксируют внешние признаки: Изюм (глаза, как изюмин-
ки), Красавица, Толстый, Батон, Пушистый, Пушок, Бублик (хвост, как бублик),
Кубик.

Среди даугавпилсских зоонимов отмечено большое количество фелинонимов
и кинонимов, являющихся мемориальными (животных называют в честь каких-то
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лиц, событий или фактов) или прецедентными (клички намекают на какой-то
источник, известный узкому или широкому кругу лиц) – Крисма (родилась на
Рождество), Сима (в день имени Симоны), Милка (от названия шоколадки Милки
вэй), Маркиз (Маркиз де Карабас), Эми (звали героиню в учебнике по английско-
му языку), Лаврентий Павлович, Ягр (в честь знаменитого хоккеиста), Ума Тур-
ман, Муля (от Муля, не нервируй меня), Бонни и Клайд (кот, названный по имени
известных американских грабителей за свой вороватый нрав), Семён Семёнович
(кот назван по имени героя Юрия Никулина из фильма «Бриллиантовая рука»),
Тайсон (кот назван в честь скандального боксёра) и т.д.

Многие клички восходят:
• к названиям растений и их плодов: Каштан, Камыш, Мирта, Пальма, Киви,

Мелисса;
• к названиям различных предметов: Баксик (от бакс – доллар), Сантим, Еврик

(от евро), Панкуука (блин – латыш.), Джойстик (устройство в телефонах и
компьютерах), Сапфир, Кубик, Думка (диванная подушечка), Бантик, Кнопка,
Ёршик (щётка, которой чистят бутылки), Пупсик;

• к абстрактным понятиям: Дар, Радость – Рада, Дежавю;
• к номинациям других животных: Мышка, Шмеля, Тигра, Карась, Рысь – Рыська,

Рыся, Лис;
• к названиям титулов/сословий: Принц, Султан, Босс – Босик, Буржуй, Маркиз,

Лорд, Граф, Боцман, Лектор.
У современных городских жителей на выбор клички для домашнего живот-

ного влияют также имена героев литературных произведений, телевизионных,
художественных и мультипликационных фильмов. Подтверждением этому слу-
жат многочисленные зоонимы, зафиксированные в городе Даугавпилсе: Семён
Семёнович, Бонни и Клайд, Ру, Том, Джерри, Динго, Мухтар, Чапай, Фунтик, Лиса
Алиса и др. Следует добавить, что часто на выбор клички для животного влияет не
один фактор (например, любимый герой фильма), а сразу несколько факторов.

Кроме этого, в даугавпилсской зоонимике представлены небольшие группы
традиционных кличек, например, Барсик, Шарик, Мурзик, Мурка, Васька, Мух-
тар; гендерных – Мальчик, Девочка, Мачо, Леди; инвективных – Шайтан, Фа-
шист, Шахидка, Пират, Кошмарик, Соплявка.
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SUMMARY

Zoonyms in the town of Daugavpils

Zoonyms ñ nicnames of animals- make one of the lesser studied areas of onomastics. Com-
paring to modern anthroponymy the difference between the urban and the rural names is much
clearer namely in zoonymy. This may be explained by difference in manís relation to animal in
village and in town. There is more pragmatic approach to naming animals in the rural areas
because animals are regarded as mere providers.

On the other hand, the process of giving names to animals is muck more creative in the
urban areas. The animals or pets are considered more as a part of the family then mere suppliers.
This is the reason the names of pets in town or city is different from the names of livestock. The
animals kept in appartments in the town differ from the animals kept in the village.

In rural areas names are mostly given to ìmore importantî animals ñ to cows, dogs, horses,
sheeps, goats, pigs, rabbits. In urban areas, however, most of the named animals are cats, dogs,
parrots, various rodents and turtles.

There are zoonyms of Daugavpils described in the current article.



253

КОНЦЕПТ ПУТЬ  / ДОРОГА  В ТЕКСТАХ РУССКИХ ПЕСЕН:
ЛИНГВОКУЛЬТУРОЛОГИЧЕСКИЙ АСПЕКТ

Эва Стрась

Все большее значение в последнее время приобретают в лингвистике направ-
ления, связываемые с антропоцентрическим подходом, такие, как когнитивизм
и лингвокультурология. Когнитивный подход к изучению языка ставит на пер-
вое место человека с его ментальным миром, в котором заложено содержание
различных понятий, получающих свою реализацию в языковой картине мира, а
затем и в лексической системе языка. Лингвокультурология, в свою очередь, изуча-
ет культурную оболочку языковых фактов, составляемую на основе этимологии, ис-
тории, современных ассоциаций, оценок и переживаний (Тазетдинова 2010).

Подходы к изучению концепта, равно как и определение самого понятия,
представлены богатой научной литературой. Несомненные заслуги в этой области
принадлежат Е.С. Кубряковой, А.П. Бабушкину, Д.С. Лихачеву, З.Д. Поповой,
И.А. Стернину и другим исследователям, разрабатывающим самые разные сто-
роны указанной проблемы (Стернин 2001). Из всех определений концепта наи-
более показательной и убедительно-несложной можно было бы считать характе-
ристику Е.Е. Стефанского: «концепт – это понятие, погруженное в культуру»
(Стефанский 2006: 238). Культурная обусловленность концепта, как известно, не
подлежит сомнению. Ранг концепта приобретают элементы, в каком-то отноше-
нии ценные для культурной памяти данного народа. Они получают свою реали-
зацию в виде лексических единиц, а также паремий, фразеологизмов, устойчи-
вых и свободных словосочетаний и выражений.

Концепт «путь» / «дорога», рассматриваемый нами в настоящей работе, явля-
ется существенным для русской культуры. Он был предметом изучения ряда ис-
следователей, например, Н.Д. Арутюновой (Арутюнова 1999), О.О. Ипполитова
(Ипполитов 2001), П. Червиньского (Червиньски 2003), вместе с тем работ, по-
священных функционированию указанного концепта в песенных текстах, обна-
ружить не удалось. Эти последние представляют собой тип художественных тек-
стов и воспринимаются в большинстве случаев как поэтические. К слову сказать,
в песнях, как известно, функционируют два семиотических кода – словесный и
музыкальный (BaraÒczak 1973), нас, по понятным причинам, будут интересовать
лишь тексты. Хорошим источником, содержащим слова наиболее популярных
песен, являются песенники. Их политематичность наилучшим образом показы-
вает, чту хранится в коллективной памяти народа. Для проводимого анализа при-
меры словосочетаний отбирались из двух песенников, включающих 754 песни.
Как опорные слова путь / дорога в них были обнаружены в 148 случаях, которые
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можно было бы определить как средства объективации рассматриваемого кон-
цепта. Не все словосочетания оказались достаточно показательными, поэтому
анализу были подвергнуты только те, на основании которых можно было пока-
зать специфику понимания и восприятия «пути» / «дороги», обусловленную мен-
тальными особенностями носителей русского языка и культуры.

Изучение концепта, как известно, предполагает, помимо описания его смысла,
также анализ взаимосвязей единиц его представления (лексической реализации)
с другими языковыми единицами. Ядро анализируемого концепта представлено
синонимическими существительными путь / дорога. Вне анализа остается соче-
таемость лексических единиц гипонимического характера типа тропинка, стежка,
улица и т.п., а также названия партитивных элементов: мостовая, тротуар, обочи-
на и пр. В словаре русского языка, рассматриваемые в прямом значении, путь /
дорога означают место, точнее, полосу земли. На этом основывается их семанти-
ческое сходство, после чего их значения расходятся. Обе лексемы, фиксируемые,
в частности, Новым словарем русского языка (НСРЯ), насчитывают, соответствен-
но, 11 и 6 словарных значений. Как показал анализ употреблений этих единиц в
текстах песен, совпадение их в основном можно было бы свести к общей идее
движения, не всегда выражаемой эксплицитно. По этой причине языковые воп-
лощения обоих понятий будут рассматриваться раздельно, после чего, по мере
возможности, сравниваться.

Путь
Сочетаясь с другими единицами языка, путь приобретает в контекстах упот-

ребления характеристики прежде всего качественные, реже – конкретно физи-
ческие, причем на первое место выдвигается определение длины, подчеркиваю-
щее расстояние: справа и слева синее небо / а посредине дальний путь («Дорожная»).
Ощущается открытость пространства, необъятность простора, столь присущие
ментальности носителей русского языка.

В другом контексте рассматриваемое словосочетание приобретает значение
переносное, сопоставимое с выражением жизненный путь (11-е значение НСРЯ):
Давай пожмем друг другу руки / И в дальний путь, на долгие года («Дружба») или В
дальний путь собрались мы («Главное, ребята, сердцем не стареть»). С точки зрения
времени, жизнь вполне может восприниматься как путешествие (7-е значение
НСРЯ). Эмоции, сопутствующие описываемому явлению, скорее всего, поло-
жительные. Другое сочетание с синонимичным прилагательным, данное в краткой
форме – Путь далек у нас с тобою, / Веселей, солдат, гляди! («В путь»), предпола-
гает объединение двух проекций – пространственной и временной. Упомянутая
бескрайность способствует восприятию дороги (перемещения в пространстве) как
нелегкого и, возможно, даже тяжелого, трудного по каким-то причинам пред-
приятия, однако, при бодром и устремленно оптимистическом настроении, пре-
одолимого. Путь – это вместе с тем расстояние, осложненное препятствиями, на
нем неизбежно появляющимися. К подобному представлению тяготеет хотя бы
такой контекст: Путь для нас к Беpлину между пpочим /Был дpузья не легок и не скоp

(«Дорожка фронтовая»). Одновременно с этим прилагательные, обусловливаю-
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щие характеристику пути в этой фразе, соотносятся с маршрутом, направлением
(8-е значение НСРЯ), а значение времени реализуется посредством прилагатель-
ного скорый. Представляемые в песне события связаны с военным путем, прой-
денным Красной Армией в 1941–1945 гг. В данном контексте война, неизменно
связываемая с борьбой, несчастьем, смертью, человеческими жертвами, накла-
дывается ретроспективно на достигаемую и, в конечном итоге, достигнутую об-
щую цель – победу и преодоление трудностей. В таком представлении военный
путь предполагает положительные эмоции.

Романтическая таинственность незнакомых, непознанных мест, связываемая
косвенно с упомянутой ранее бескрайностью, также воспринимается положи-
тельно: Здесь на неизведанном пути / Ждут замысловатые сюжеты («Надежда»).
Встречаются словосочетания, в которых эмоции уступают место уверенности,
возможности, испытаниям, включаемым в рамки модальности. Неизбежные труд-
ности, возникающие на пути, предполагают такие контексты: Ну и пусть будет
нелегким мой путь («Плот»); Так и надо идти, не страшась пути, / Хоть на край
земли, хоть за край («А цыган идет»). Во втором случае путь может быть не только
трудным, но и опасным, однако все эти препятствия следует преодолеть. В дале-
кой перспективе появляется неясная цель движения, связываемаая с выполне-
нием важного задания.

Значение пути как маршрута (8-е значение НСРЯ), по которому необходимо
следовать в своей жизни, передается рядом контекстов: Мудростью партии путь

озаренный («Партия – наш рулевой»), к примеру. При этом возможны, как до-
полнительные, оттенки значения повторяемой множественности: мы начинаем
этот путь / В один и тот же час («Руки рабочих»), а также совместности, парал-
лельности многократно осуществляемого действия: где-то рядом держат путь

товарищи твои («Руки рабочих»). Этот маршрут обусловлен идейно, как светлый
путь к коммунизму, намечаемый партией. Песни, в которых встречаются подоб-
ные словосочетания, призывают к труду во имя высших целей, к работе на благо
Родины и будущих поколений, что в свое время было естественным и очевид-
ным. Сороковые годы двадцатого столетия изобиловали такого рода песнями,
создаваемыми по советскому образцу, также в других социалистических странах,
в том числе и в Польше.

Патриотический мотив возникает в контексте И бескрайними путями, степями,
полями/ Всё глядят вослед за нами родные глаза («Эх, дороги»). Понятие Родины
ассоциируется с пространственной бескрайностью преодоления. Картина такого
пространственного преодоления способна осложняться представлениями о воз-
никающих возможностях на пути к не уточняемой цели: В даль родную новыми

путями / Нам отныне ехать суждено! («Дорогой длинною»). Одновременно это и
задание, которое необходимо выполнить. К вызывающим положительные эмоции
следовало бы отнести ситуацию неизбежной встречи с любимым: И куда ни пойду
обязательно / повстречаю его на пути («Называют меня некрасивою») или благо-
приятное расположение сердечных дел: Летят, как ласточки, листочки / С моей
любовью по пути («Ах, эта красная рябина»). Однако можно сомневаться в куль-
турологической специфике подобного рода реализаций.
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При толковании отдельных словосочетаний возможны семантические нераз-
личения пути как полосы земли (прямое значение), места для прохода, проезда
(4-е значение НСРЯ), расстояния (5-е значение НСРЯ), а также направления,
маршрута (8-е значение НСРЯ). В ряде контекстов допускается их двойное и даже
тройное совмещение.

Значение пространства, вызывающего явно не положительные эмоции, можно
наблюдать в таком контексте: Степь да степь кругом, путь далек лежит, / В той
степи глухой замерзал ямщик («Степь да степь кругом»). Образ степи, а в ней за-
мерзающий ямщик имеют опосредованную связь с рассматриваемым концептом.
Подобное явление можно определить как лингвокультурный фон, отображаю-
щий естественные условия российской территории: бескрайность степи, беспо-
мощность, незащищенность человека перед лицом суровой природы. Настроение
тоски и беспомощности, сопутствующее в пути, способно метонимически пере-
носиться на сам «путь», например: Тосклив, безотраден мой путь... («Ямщик, не
гони лошадей»). Выражение жизненный путь может заменяться синонимичной
конструкцией с родительным падежом: Окончен жизни путь, бесцельный и пус-
той! («Завеса спущена»), содержащей отрицательную оценку. Иногда такая оценка
вызывает несогласие: Пусть говорят, стал с годами труден путь... («Еще не ве-
чер»), способствующее необходимости мобилизации внутренних сил для улуч-
шения состояния. Оценка в этом случае сопровождается модальностью.

В текстах песен встречаются выражения, с эмоциями как таковыми, в общем-то,
не связанные. Очевидный способ передвижения куда глаза глядят, вперед, под-
тверждается высказыванием: ... для нас покоя нет и нет пути назад («Махнем не
глядя»). Путь только вперед, не предполагающий возврата, отступления, типичен
для движущейся в наступление армии, а следовательно, и солдат в их стремлении
к победе как конечной цели. В еще одной песне содержится непосредственный
призыв: Солдаты в путь, в путь, в путь... («В путь»), предполагающий необходи-
мость продвижения к цели, с тем чтобы выполнить задание. Неизведанность вы-
бора, неопределенность, связанная с выбором пути, появляется в вопросе: Кто
сей путник запоздалый, /Путь куда лежит ему? («Тройка»). Это может быть вос-
принято и как непрямое следствие бескрайней необъятности, открытости про-
сторов, о которых шла речь в начале. Отсутствие определенности места назначе-
ния (цели) становится здесь средством характеристики путника.

Семантика времени (7-е значение НСРЯ) четко связывается с предложно-
именной конструкцией в пути: ... нас ветер России в пути обнимал («Любите Рос-
сию»); ... пел в пути солдат («Баллада о солдате»). Движению сопутствует мысль о
Родине, а также песня. Рассматриваемая конструкция появляется также в случае
тоски по родным местам и близкому человеку: ... акации с нами в пути («Горит
черноморское солнце»); Мне светили в пути не раз / Ваших глаз огоньки! (Севасто-
польский вальс); ... твоя любовь хранит меня в пути («Где ж ты, мой сад»). Она же
может подчеркивать большое расстояние, вероятно связанное с выполнением
задания: Сколько в пути не пробуду я месяцев / Я возвращусь хоть на вечер сюда («И
опять во дворе»). В том, что песни соотносимы с особенностями российских про-
странств, можно дополнительно убедиться на основании широкого географи-
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ческого контекста, точнее названий мест (Севастополь, Малахов курган, Черное
море, Одесса), встречающихся в других строфах песен.

Как можно было заметить, семантика полоса земли’ у существительного путь
взаимодействует с его переносными употреблениями. Доминирующими высту-
пают значения, относящиеся к месту для прохода, проезда; расстоянию и направ-
лению. И, что немаловажно, в контекстах употребления эти понятия четкому
разграничению не поддаются. Рассматриваемое существительное к тому же очень
легко приобретает метафорическое значение. Положительные или отрицательные
эмоции, вызываемые контекстом употребления лексемы, иногда отодвигаются
на второй план, заменяясь значениями модальности. Интерпретируя концепт
«путь», можно высказать мысль о том, что он вызывает следующие ассоциации:
«даль», «путешествие», «трудности», «маршрут», «будущее», «опасность», «тоска»,
«жизнь», «время» и др.

Дорога
Концепт «дорога» выражается не слишком значительно разветвленным в

смысловом отношении одноименным существительным. Это, помимо собствен-
ного значения полоса земли’, разнообразие метафорических переносов, таких,
как определенная перспектива, появляющаяся у субъекта, гамма возможностей
выбора, а также ожидание, связанное с тем, что и кого можно встретить на пути.
Вызываемая этим эмоция может быть и положительной, и отрицательной. Опти-
мистический образ дороги возникает в контексте Дорогой длинною, погодой лун-
ною... («Дорогой длинною»). Положительному восприятию дороги сопутствует
хорошая погода, при которой даже большое расстояние и длительность путеше-
ствия придают ощущение радости. Сходный образ возникает при рассмотрении
контекста вьется дальняя дорога... («Полюшко»), в котором эта самая дальность
дороги подчеркивает необъятность просторов. В свою очередь, эмоциональная
близость ощущается в словосочетании И на старой смоленской дороге / Повстре-
чали незваных гостей («Ой, туманы мои, растуманы»). Этот контекст необходимо
рассматривать в связи с историческими событиями. Смоленская дорога ассоци-
ируется обычно с Бородинским сражением, и ее следует воспринимать как место
символическое, место защиты Родины от врага. На историческом фоне более
позднего времени представлена прямая дорога домой после победы над фашист-
ской Германией: Ехал я из Берлина / По дороге прямой... («Ехал я из Берлина»). Эта
дорога, тем самым, неизменно противопоставляется крутой, извилистой дороге
времен войны. Есть и другие характеристики дороги, располагающие к положи-
тельному ее восприятию: по дорогам знакомым / … мы коней боевых поведем!
(«Конармейская»); ... хороша дорога к дому («Солнце скрылось за горою»). При-
поднятость настроения продвигающихся по дороге передается в контексте вьется
развеселая дорога («Полюшко»). Положительные эмоции появляются и в следую-
щем контексте: ... с этой дороги проселочной / Которой не видно конца («С чего на-
чинается родина»). Это дорога, близкая человеку, своя, родная, манящая в буду-
щее, ведущая в светлую даль. Значение предстоящего пути (3-е значение НСРЯ)
представляется доминирующим в контексте И замолк мой ямщик, а дорога / Предо
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мной далека, далека («Однозвучно гремит колокольчик»), хотя вместе с тем это
может быть и расстояние, измеряемое единицами длины.

С отрицательными эмоциями связаны образы Опозднился купец / На дороге

большой... («Хуторок»). На большой дороге бывает опасно, а ощущение возмож-
ной угрозы возрастает с течением времени, долгим пребыванием в пути. Прила-
гательное в данном контексте способствует негативной характеристике. Дорога
бывает также крутой, трудной для продвижения. В контексте Мы к победе, друзья,
шли дорогой крутой... («Не стареют душой ветераны») она приобретает метафори-
ческое значение трудного для преодоления пути. Вместе с тем, это лишь воспо-
минание, и в этом смысле все, что было, кажется положительным. Сходная се-
мантика и в следующем контексте: Мы ж не позабудем, где бы жить ни будем, /
Фpонтовых изъезженных доpог («Дорожка фронтовая»). Понятие дороги сходно
здесь с жизненным путем. Следует также обратить внимание на признак дороги,
связанный с ее местонахождением: ... дорогой степною шли с войны домой ... солдаты
(«Солнце скрылось за горою»). Это дорога тяжелая, пыльная, не защищенная от
солнца. Эмоции, вызываемые данной картиной, не положительны. В свою оче-
редь, позитивность связи степного простора с вольной жизнью цыган возникает
в контексте В селенье у степной дороги / Цыганку парень полюбил... («Льется пес-
ня»). Образ дороги в степи на первое место выносит перспективу, открытость
пространству.

Эмоционально нейтральным можно считать определение в контексте … мы
шагаем не спеша дорогой заводской («Руки рабочих»). Трудно решить однозначно,
какое чувство данное действие сопровождает. Однако, если учесть приподнятый
тон массовой песни, то в понятиях труда, рабочего класса и умелых рук положи-
тельные эмоции заложены изначально. В анализируемых песенных текстах встре-
чается также дорога, специфическая для русской культуры. Это дорога, отмечен-
ная столбами, имеющая соответствующее название: вдоль по дороге столбовой

(«Дорожная»); по дороге столбовой («Сердце на снегу»); Вот мчится тройка уда-
лая / Вдоль по дорожке столбовой («Вот мчится тройка удалая»).

Некоторые особенности дороги могут определяться метафорически, посред-
ством ассоциации с другим объектом: Дороги дальней стрела по степи пролегла...
(«Сердце на снегу»); Простор и ширь перед глазами, / Опять дороги пелена, / И песнь
цыгана за возами… («Льется песня»). Это и соответствующий признак дороги, и
неопределенная туманная даль.

Помимо приписываемых дороге разнообразных качеств, встречаются также
определения сопровождающего дорогу пространства, а также действий, на ней
совершаемых. В таких словосочетаниях дорога выполняет функцию места, на
которое выходят (2-е значение НСРЯ.), хотя само это действие, в зависимости от
контекста, может отмечаться различной семантикой. Так, в контексте Выхожу
один я на дорогу («Выхожу один я на дорогу») актуализируется метафорическое
значение дороги как распутья, сопровождаемого раздумьями над возможностью
выбора. Иногда это возможность выбора и установка на одиночество: Пошел сол-
дат в глубоком горе / На перекресток двух дорог («Враги сожгли родную хату»).
Одиночество выступает ведущим мотивом и в другом контексте: И, как пьяный
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сторож, выйдя на дорогу, / Утонул в сугробе, приморозил ногу («Клен ты мой опав-
ший»). Понятие дороги способно заключать в себе потерянность, неумение най-
ти свое место и последствия этого. Подобные образы, естественно, вызывают
чувство тоски и печали, которые трудно считать положительными. В ряде при-
меров дорога предстает как место, с которого уходят, с тем чтобы не мешать дру-
гим: уйду с дороги – таков закон: / Третий должен уйти! («Песня о друге»); Я брошу
всё, сойду с твоей дороги! / Забудь меня, пойми и всё прости! («О, позабудь былые
увлеченья»). В приведенных случаях имеется в виду дорога жизни двух любящих
сердец. С дороги также убегают в связи с интенсивностью движения приближа-
ющегося объекта: ты лети с дороги, птица, зверь с дороги уходи... («Песня о тачан-
ке»). На дорогу, как на место, предназначенное для движения, смотрят со сторо-
ны, с различными чувствами, надеждами, ожиданиями: Не гляди же с тоской на

дорогу / И за тройкой вослед не спеши... («Что так жадно глядишь на дорогу»). Тот
же мотив сопутствует возвращающимся с войны, причем дорога выступает здесь
как место встречи людей, связанных общей судьбой: Девушки, гляньте, / гляньте
на дорогу нашу... («Полюшко»). Значительно реже в текстах песен по дороге дви-
жутся. Это может быть просто движение вперед: ... вдоль по дороге, вдоль по дороге

вот я шагаю раз и два («Дорожная»), но может быть и обращение к прошлому,
взгляд на пройденный жизненный путь: Русское поле, Русское поле... / Сколько до-

рог / Прошагать мне пришлось («Русское поле»). Иногда ведет себя активно и сама
дорога. Она способна увлекать своими просторами, своей открытостью: Когда
дорога яркой далью / Меня манила из глуши («Когда предчувствием разлуки»). До-
рога может быть также предвестником нового, способом приближения к лучше-
му: Припомнив ту весну / И каждый знал – дорога к ней / Ведёт через войну («В лесу
прифронтовом»). В некоторых случаях дорога производит действие, являющееся
результатом совершаемого по ней движения: Однозвучно гремит колокольчик, / И
дорога пылится слегка («Однозвучно гремит колокольчик»); А дорога дальше мчится,

пылится, клубится («Эх, дороги»). В метафорическом плане это движение впе-
ред, которому сопутствует незнание будущего, неясного и туманного. Это состо-
яние подтверждается песней, посвященной дорогам: Эх, дороги, пыль да туман, /
Холода, тревоги, да степной бурьян («Эх, дороги»). Пыль дорог, по всей вероятно-
сти, стоит признать элементом русского колорита. Естественно, когда дороги были
немощеные, континентальный климат способствовал сезонному изменению их
состояния. Они были мокрые, вязкие, топкие – Теплый ветер дует, развезло дороги

(«Давай закурим») или сухие и пыльные.
В нескольких случаях «дорога» передается диминутивной формой существи-

тельного. Это скрываемые в тени деревьев места приятных встреч: Здесь вырос
сад над берегом с тенистыми дорожками («Вернулся я на родину») или места про-
гулок: В том саду есть глухая дорожка («Пой, ласточка, пой»). Ласкательность
способствует положительным эмоциям. Одновременно это может быть связано с
ассоциативно присутствующим оттенком символики угрозы: По муромской до-

рожке стояли три сосны, / Прощался со мной милый до будущей весны «На муромс-
кой дорожке»). Муром, дорога через муромские леса, ассоциация с Ильей Му-
ромцем ставит под вопрос возвращение милого весной.
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Если сопоставить значения существительного дорога, появляющиеся в текстах
песен, со значениями, фиксируемыми словарями, окажется, что они практичес-
ки несопоставимы. В некоторых случаях можно условно разграничить ‘место, по
которому надо пройти или проехать’, от ‘путешествия, поездки’ или ‘направле-
ния, пути следования’ (НСРЯ), но это только неявное преобладание одного из
оттенков значения в рамках общего семантического целого. Доминирующей ока-
зывается метафора, ДОРОГА – это «даль», «расстояние», «одиночество», «тоска»,
«судьба», «направление», «перспектива», «будущее» и т.п. Немаловажными явля-
ются в исследуемых словосочетаниях прилагательные, располагающие большим
количеством переносных значений и влияющие одновременно на положитель-
ную или отрицательную оценку контекста в целом.

Путь-дорога
Специфически русским является способ передачи рассматриваемого концепта

сочетанием путь-дорога. Создавая двучленную структуру, оба элемента как бы
взаимодополняют друг друга. Рассматриваемое выражение стилистически марки-
ровано и в словаре снабжается пометой «народно-поэтическое» (НСРЯ). Его на-
личие подтверждается следующими примерами: далека ты, путь-дорога («Тучи
над городом встали»); Мы вели машины объезжая мины /По путям-доpогам

фpонтовым («Дорожка фронтовая»); Эх путь-доpожка фpонтовая... («Дорожка
фронтовая»); Светит месяц, светит ясный, / Светит белая заря. / Осветила путь-

дорожку / Вдоль до Сашина двора («Светит месяц»); Пора в путь-дорогу, дорогу даль-

нюю, / Дальнюю, дальнюю идем («Пора в путь-дорогу»). Появление этого сочетания
придает тексту особый колорит. Восприятие «пути–дороги» как бы усиливается,
интенсифицируется на эмоциональном уровне. Как представляется, словосоче-
тание сближается в своей семантике иногда с путем, а иногда с дорогою.

В исследуемых словосочетаниях названия концептов сопровождаются в первую
очередь прилагательными. Их наличие следует считать немаловажным для фор-
мирования семантики выражений в целом, а также для создания положительной
или отрицательной оценки. В словосочетаниях без прилагательных определение
эмоции становится более затруднительным. В случае недостаточности эмоциональ-
ного элемента на смену ему приходит модальный, выражающий возможность,
допустимость, обязательность, необходимость, сомнительность, желательность
и т.п. «Путь» / «дорога» воплощаются в единицы постоянные, даже стереотипные,
сопровождаемые прилагательными дальний, далекий, трудный; степная, пыльная,
проселочная, фронтовая. Кроме того, специфически российскую действительность
передают определения, связанные с именами собственными (смоленская, муром-
ская). Рассматриваемые словосочетания, создающие соответствующие образы,
отображают русскую ментальность, способ ориентации в мире, климатические
условия, огромные просторы и др.

«Путь» в большинстве случаев связан в своей семантике с определенной / не-
определенной целью. Неоднократно появляющимся мотивом являются трудности,
препятствия, которые вырастают на пути и которые следует преодолеть, стремясь
к цели. Одновременно это и проверка сил, способностей, умений на жизненном
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пути. Концепт «дорога» ближе связан с переживаниями и чувствами – тоской,
надеждой, ожиданием. Необходимо отметить, что это только общая тенденция и
можно найти случаи иного рода. События, в том числе военные, представляемые
в сюжетах песен, внедряются в концепт «пути» в тех случаях, когда возможно уда-
ление от субъекта и/или близких ему мест. Наоборот, в случае возвращения до-
мой, в родное село, на Родину – актуализируется концепт «дороги». Концепт «до-
рога» ближе малой родине и человеческим переживаниям, в то время как «путь»
дальше от этого, абстрактнее. Видимо, в этом сопоставлении и противопоставле-
нии и будет состоять особенность рассмотренных концептов в отношении мен-
тальной действительности носителей русского языка и культуры.
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SUMMARY

Concept of the way (ëputí / ëdorogaí) in lyrics of Russian songs.
Etnolinguistic aspect

The paper is concerned with the specificity in functioning of the concept of the ëwayí objecti-
vised by language units (ëputí / ëdorogaí i.e. the way) in lyrics. The author has analysed collocations
typical of Russian cultural mentality, selected from song collections. This led to identification
of similarities and differences in understanding the notions of ëputí and ëdorogaí which as
synonyms are very close to each other. Slight differences indicate some orientation, objective,
tasking of the elements containing ëputí and emotionality related to the state of human soul in
collocations with the ëdorogaí.
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IV

ЛАТВИЙСКАЯ ПРАВОСЛАВНАЯ ЦЕРКОВЬ
В ГАЗЕТЕ «СЕГОДНЯ» (1925–1934 ГГ.)

Юрий Сидяков

Настоящая статья является продолжением предшествующей, опубликован-
ной в VIII выпуске «Славянских чтений». В ней рассматриваются публикации
газеты «Сегодня» о Православной Церкви в Латвии за 1925–1934 годы – это пе-
риод времени от избрания архиепископа Иоанна (Поммера) депутатом Сейма
Латвийской Республики (и последовавшей затем относительной нормализации
положения православия в стране) до его трагической гибели в ночь на 12 октября
1934 года.

Если в предшествовавший период (1919–1924) события церковной жизни мало
интересовали редакцию газеты и привлекали к себе внимание главным образом лишь
тогда, когда они каким-либо образом оказывались связанными с политическими
противоречиями и конфликтами, то начиная с 1925 – и еще более в 1926-м –
отношение газеты к церковной теме начинает меняться.

Немалую роль в этом, надо полагать, сыграл изменившийся общественный
статус архиепископа Иоанна, его деятельность в Латвийском Сейме, где он выс-
тупал преимущественно защитником интересов русского национального мень-
шинства. Уже одно это в какой-то мере актуализировало внимание и к церковной
проблематике. Кроме того, уже в начале 1920-х годов в газету приходят новые
сотрудники, к середине десятилетия занявшие в ней видное и даже ведущее мес-
то. Прежде всего здесь следует назвать имя М.И. Ганфмана, ставшего сотрудни-
ком «Сегодня» в 1922 году, а затем и главным редактором газеты; человеком он
был глубоко религиозным, что, очевидно, оказывало влияние на подбор публику-
емых в газете материалов. Сотрудником «Сегодня» становится также и Б.Н. Шал-
феев – сын известного в Латвии протоиерея Николая Шалфеева. До революции
он окончил Киевскую духовную академию со степенью кандидата богословия и в
церковных делах разбирался прекрасно. С середины 1920-х годов Б. Шалфеев в
значительной мере взял в свои руки обзор церковных событий.

С 1925 года привлекался к сотрудничеству с «Сегодня» также и архиепископ
Иоанн. Первая публикация с его участием, пока еще заочным, появилась в но-
мере газеты от 20 февраля 1925 года. Представляла она собой изложение почти
двухчасовой речи архиепископа о гонении православной веры в России и о дав-
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лении, оказываемом на нее в Латвии (по поводу этой беседы день спустя архи-
епископ Иоанн давал также и дополнительные пояснения корреспонденту «Се-
годня»). 12 апреля того же года было напечатано специальное интервью. Поводом
для него послужило пришедшее в Латвию известие о смерти Патриарха Тихона.
Почившего Патриарха архиепископ Иоанн знал лично, говорил о нем с особою
теплотою, отмечая его мужественность, стойкость в убеждениях, а также необы-
чайное обаяние.

С этого, собственно, и началось сотрудничество архиепископа Иоанна с ре-
дакцией «Сегодня». Его начинают привлекать в качестве эксперта по церковным
делам как латвийским, так и российским, также и эмигрантским. С 1925 года в
газете, кроме разного рода интервью, появляются и непосредственно написан-
ные архиепископом Иоанном статьи. Он комментирует предпринятое по прика-
занию правительства разрушение часовни на привокзальной площади в Риге (со-
бытие это имело широкий резонанс в кругах русской общественности Латвии),
год спустя – в 1926 – поясняет принятый по его инициативе закон о Православ-
ной Церкви в Латвии.

Из событий, происходивших в советской России, архиепископу Иоанну при-
ходилось комментировать арест Митрополита Петра, а также получившие рас-
пространение в то время слухи о намечавшихся изменениях в советской церков-
ной политике. Предполагалось, что вслед за окончившейся неудачей ставкой на
обновленческую иерархию власти в СССР предпримут попытку возвести на Пат-
риарший престол верного церковным канонам, но одновременно послушного
большевистскому правительству архиерея. Слухи эти, как показали дальнейшие
события, не были лишены оснований. Однако в тот момент архиепископ Иоанн
был абсолютно убежден в неосуществимости такого рода новой советской цер-
ковной политики. Он полагал, что подобный «патриарх» едва ли будет принят
церковным народом, как не были приняты ранее обновленцы. Сомневался так-
же архиепископ Иоанн и в том, что кто-либо из верных канонам иерархов согла-
сится взять на себя такую роль. Однако около двух лет спустя, в сентябре 1927
года на страницах той же «Сегодня» ему пришлось комментировать «Деклара-
цию» митрополита Сергия.

В оценках «Декларации» архиепископ Иоанн также проявлял определенную
осторожность и не спешил с выводами. Уверения в лояльном отношении к со-
ветскому государству, прозвучавшие в этом документе, он был склонен воспри-
нимать как вынужденный, но в то же время необходимый в сложившейся обста-
новке тактический шаг. Он полагал, что никаких реальных событий подобно тому,
как это было в ситуации с обращением (так называемым «Завещанием») патри-
арха Тихона, в данном случае также не произойдет, что декларация останется, как
выразился архиепископ, всего лишь «памятником церковной словесности».

Более определенно, в сравнении с газетной статьей, по этому же поводу архи-
епископ Иоанн высказался в частном письме к митрополиту Елевферию (Бого-
явленскому). Написано оно было два месяца спустя, когда прояснились еще
некоторые дополнительные обстоятельства, связанные с декларацией. «Это “об-
ращение”,– писал архиепископ Иоанн, – конечно, прежде всего имеет чисто мес-
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тное значение – оно преследует почтенную цель легализации в пределах СССР кано-
нических органов Российской Пр<авославной> Церкви. Будет ли эта местная цель
достигнута? Из последнего письма м<итрополита> Сергия я усматриваю, что дело
легализации стало пока на том, с чего началось. Будет ли дана обещанная возмож-
ность созвать собор, избрать Патриарха и т<ак> д<алее>, пока неизвестно. Больше-
вики в связи с обращением убедились, что м<итрополит> Сергий не является лицом,
объединяющим вокруг себя весь староцерковный фронт и что вообще такого объеди-
няющего лица у староцерковников нет, что, следовательно, бояться староцерков-
ников как единой силы не приходится и бить их можно по частям, а данные ими обе-
щания можно оставить без исполнения».1

В 1930 году начинаются репрессии со стороны Патриархии в отношении мит-
рополита Евлогия (Георгиевского), возглавлявшего западноевропейские русские
приходы. Митрополит Евлогий, пытаясь всеми средствами сохранить каноничес-
кую связь с Матерью-Церковью, согласился подписать «Декларацию» митропо-
лита Сергия (хотя и в компромиссном варианте – как обязательство не использовать
амвон для политической агитации). Но подпись под этим документом неизбежно
поставила его под удар репрессий, ибо даже панихиды по белым воинам при же-
лании могли служить поводом для обвинений в использовании богослужений в
политических целях. В результате карательные меры по отношению к митропо-
литу Евлогию следовали одна за другой. В конечном счете, он оказался вынуж-
денным порвать с Москвой и перейти под омофор Константинопольского Пат-
риарха. Этот шаг митрополита Евлогия архиепископ Иоанн также комментировал
на страницах «Сегодня». Поступок своего парижского собрата он всецело под-
держал, подчеркнув, что шаг этот был неизбежен и сделан в интересах Церкви.
При этом следует отметить, что ранее к подобным переходам в Финляндии, Эс-
тонии и Польше, совершенным в угоду местным правительствам, рижский Вла-
дыка относился явно неодобрительно.

Самому архиепископу Иоанну дипломатические отношения с Заместителем
Патриаршего Местоблюстителя каким-то образом удалось сохранить, несмотря
на то, что подписать «Декларацию» он отказался. Отказ был мотивирован граж-
данскими обязательствами латвийской паствы перед законами Латвийского го-
сударства, запрещавшими давать подписку о лояльности иностранной державе.
Эта мотивировка, очевидно, митрополитом Сергием была признана удовлетво-
рительной. Во всяком случае, никаких репрессивных мер в отношении архиепис-
копа Иоанна из Москвы не последовало и формально он продолжал оставаться в
юрисдикции Московской Патриархии2.

Из публикаций архиепископа Иоанна на страницах «Сегодня» следует упо-
мянуть и его пространную статью «Русофобия», напечатанную в № 162 газеты за
1926 год и привлекшую к себе пристальное внимание. Защищая русское нацио-
нальное меньшинство Латвии от притеснений правительства, архиепископ Иоанн
одновременно предупреждал о том, что подобная неразумная и недальновидная
политика в конечном итоге неизбежно приведет страну к развалу и гибели.

Сотрудничество архиепископа Иоанна с газетой «Сегодня» продолжалось с
1925-го по 1931 год. Особенно активным оно было в 1925–1926 гг. В 1925 году
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было опубликовано 6 его бесед и статей, в 1926 – 14 (включая также изложение
речей, произнесенных с трибуны сейма). Начиная с 1927 года, число печатных
выступлений архиепископа Иоанна на страницах газеты начинает уменьшаться.
В 1927 году их 5, в 1928 – 3; в 1929 – 3, в 1930 всего 1, затем еще 3 в 1931. В 1932
году хотя и были напечатаны три письма архиепископа Иоанна, но все они явля-
лись лишь требованием опровержения помещавшихся ранее на страницах «Се-
годня» высказываний «прогрессивных русских депутатов». Назвать подобные
публикации «сотрудничеством» довольно сложно. И, наконец, в 1933 в газете
публикуются обвинения социал-демократа Рудевица против архиепископа Иоан-
на, прозвучавшие с трибуны Сейма, и ответ на них Владыки, также произнесен-
ный в Сейме. Как явствует из приведенных фактов, сотрудничество архиепископа
Иоанна с «Сегодня» в начале 1930-х годов практически полностью прекращается.
В газете еще продолжают печататься обзоры выступлений архиепископа в Сей-
ме, появляются материалы о нем (в частности, в 1931 году, когда широко освеща-
лось празднование 10-летнего юбилея служения Владыки на Латвийской кафед-
ре), однако сам архиепископ Иоанна в последние примерно 3 года его жизни в
газете более участия не принимает. Насколько можно судить по сохранившимся
архивным материалам, в начале 30-х годов взаимоотношения между ним и ре-
дакцией газеты явно осложняются. Чувство взаимной приязни с М. Ганфманом,
по всей видимости, продолжает сохраняться и в дальнейшем, но, как свидетель-
ствует опубликованный архив газеты «Сегодня», многие выступления архиеписко-
па Иоанна начала 30-х годов, а также манера его поведения во время заседаний
Сейма у ряда сотрудников газеты определенно вызывали раздражение3. Весьма
тягостное впечатление, по-видимому, производило также и скандальное дело о
церковном воровстве, начатое по инициативе архиепископа Иоанна в 1932 году.
Ответчиками по этому делу выступали соборный протодиакон Константин До-
рин и протоиерей Кирилл Зайц. Если вина К. Дорина была доказана, то обвине-
ния, выдвинутые против протоиерея Кирилла Зайца, не оказывались столь оче-
видными. Дело о церковном воровстве приобрело широкую огласку, вплоть до
обсуждения вопроса на заседаниях Сейма, что неизбежно подрывало авторитет
Православной Церкви. Негативные последствия сказывались и шире, поскольку
следствием именно этой истории явилось прозвучавшее в Сейме со стороны ле-
вых депутатов требование прекращения правительственной поддержки любым
религиозным организациям и объединениям4.

Можно предположить, что и архиепископа Иоанна в начале 1930-х годов мно-
гое не устраивало в том, как освещались в газете церковные дела. Хотя, обраща-
ясь к упомянутому церковному конфликту, по крайней мере видимым образом,
газета стремилась соблюсти нейтралитет и события освещались в подчеркнуто
объективном тоне, тем не менее, материал излагался так, что у читателя опреде-
ленно возникало ощущение необоснованности выдвинутых против протоиерея
Кирилла обвинений. Недвусмысленно давалось понять, что в решении дела ар-
хиепископ Иоанн оказывался лицом заинтересованным и явно оказывал давле-
ние на синод в неблагоприятном для протоиерея Кирилла Зайца направлении.
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Что касается иных перемен, также намечавшихся с середины 1920-х годов в
освещении на страницах газеты «Сегодня» интересующей нас темы, здесь необ-
ходимо отметить следующее. С 1926 года начинают выходить номера, специально
акцентирующие своим оформлением, а также отчасти и содержанием наиболее
значительные церковные праздники. Прежде всего – Рождество и Пасху. Пасха в
ряде случаев отмечалась газетой дважды – по западной и восточной пасхалии. На
первой странице праздничных номеров, как правило, помещалась соответству-
ющая дню иллюстрация, а также либо прямо посвященная, либо каким-то обра-
зом связанная с темой праздника статья. Материалы, имевшие отношение к праз-
дничному дню, печатались среди прочего и на других страницах таких номеров.
Менее торжественно, но также специальными статьями или заметками не пери-
одически отмечались и другие церковные праздники (чаще всего – Крещение,
Преображение и Успение).

В 1926 году изменился внешний облик газеты, ее печатание было перенесено
в новую типографию, технические возможности которой превосходили прежние.
Шире начинают публиковаться на страницах «Сегодня» фотографии, появляет-
ся возможность печатать цветные изображения. Страницы газеты начинают ук-
рашать репродукции картин, при этом достаточно часто на религиозные темы
(обычно произведения живших в Латвии русских художников – С. Виноградова,
Н. Богданова-Бельского). В связи с расширением изобразительных возможнос-
тей появляется в газете также и новый жанр – фоторепортаж. Относительно изу-
чаемой темы – это фотографии различных церковных торжеств, фотографии пра-
вославных храмов, хроника паломнических поездок и т.п. Кроме церковной жизни
Латвии, таким же образом освещались и события из жизни русской православ-
ной диаспоры в других странах. Особенно часто в подобном изобразительном ряду
(как в фотографиях, так и в репродукциях живописных полотен) оказывался Пско-
во-Печерский монастырь, пользовавшийся особенной притягательностью для
оказавшихся за пределами России русских. Валаам, о котором также упоминали
в газете, помещая фотоснимки его храмов и пейзажей, был менее доступен, оче-
видно поэтому, в сравнении с Печерами, он отходил в публикациях газеты на вто-
рой план.

Возрастание интереса к религиозной и церковной тематике на страницах «Се-
годня», начиная с середины 1920-х гг., можно также объяснить и общими настро-
ениями, свойственными русской диаспоре той поры. С течением времени усили-
вались ностальгические переживания. Религиозные традиции, религиозный быт
тесно связывался в памяти потерявших родину людей с картинами прошлой ут-
раченной жизни. Да и в целом, как известно, религиозность в среде русской ин-
теллигенции, оказавшейся в рассеянии, в сравнении с дореволюционным пери-
одом значительно возросла. Подобное настроение читателей издателям газеты,
разумеется, также необходимо было учитывать, тем более, что популярность «Се-
годня» была значительной, выписывалась и читалась газета не только в Латвии,
но и далеко за ее пределами, где приходилось конкурировать с другими серьез-
ными русскими изданиями. Да и в Латвии в 1925 году стала выходить новая боль-
шая газета «Слово» – здесь также было необходимо бороться за читателя.
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Изменился и тон публикаций «Сегодня» на религиозные темы. Если в начале
20-х годов здесь еще можно было встретить обращенные духовенству упреки в
отсталости мышления, реакционности и т.п. – все то, что было свойственно на-
строениям предреволюционной либеральной интеллигенции5, то уже с середины
1920-х годов найти что-либо подобное на страницах газеты становится невозмож-
ным.

Кроме праздников, богослужений, паломнических поездок, газета начинает
также отмечать и юбилеи священнослужителей. Поводов для празднования по-
добных юбилеев в связи с особенности церковного служения оказывалось мно-
го: кроме круглых дат рождения, сюда же относились и даты посвящения в сан,
служения на данном приходе, круглые даты преподавательской деятельности –
поскольку, помимо служения в храме, многие священнослужители преподавали
Закон Божий в гимназиях и школах. Печатались также и некрологи. Таким образом,
с середины 1920-х годов газета становится ценным источником биографических
материалов, касающихся служившего в Латвии православного духовенства, а так-
же отчасти и в соседней Эстонии (многие из священников, чье служение прохо-
дило в Эстонии, были в прошлом выпускниками рижской семинарии).

В связи с переворотом 15 мая и приходом К. Ульманиса к власти на страницах
газеты печатались обращенные к нему приветственные адреса, в том числе и от
благочинных латышских и русских православных приходов (адрес был подписан
протоиереями Петром Балодисом и Николаем Перехвальским), а также от на-
сельниц рижского Троице-Сергиева монастыря. Подобного же содержания ад-
рес был подан и представителями старообрядческих организаций. Адрес, подпи-
санный правящим архиереем Латвийской Православной Церкви, на страницах
газеты не был напечатан.

В 1934 году более или менее подробное освещение в газете получили собы-
тия, связанные с трагической гибелью архиепископа Иоанна. Однако, насколько
можно судить по сохранившимся свидетельствам, тема эта по многим причинам
оказывалась трудной. Сведения, предоставленные полицией, не отличались под-
робностями. Были и цензурные ограничения. Из-за статьи, посвященной весьма
неясным обстоятельствам убийства, на 6 месяцев было приостановлено распрос-
транение в Латвии газеты «Последние новости»6. Печатался на страницах газеты
и подробный обзор сообщений о похоронах архиепископа Иоанна, снабженный
многочисленными фотографиями.
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Синоду разрешено заботиться о часовне. № 156. С. 6.
Снос часовни. № 158. С. 1.
Будет ли восстановлена часовня. № 158. С. 1.
Второй день разборки Часовни. № 159. С. 5.
Постановление латвийского съезда благочиний. № 160. С. 5.
Синод о сносе часовни. № 162. С. 4.
Синод и передача русских школ. № 172. С. 1.
На месте часовни – стоянка извозчиков и автомобилей. № 172. С. 7.
Что будет с остатками часовни? № 186. С. 7.
Юбилей Н.В. Шалфеева. № 248. С. 6.
40-летний юбилей Н.В. Шалфеева. № 251. С. 5.
К. Чествование Н.В. Шалфеева. № 253. С. 7.
Юбилей Александро-Невской церкви. № 263. С. 4.
Толки о выступлении архиепископа Иоанна в думе Культурного фонда. № 273. С. 3.
Рождество в Риге. № 291. С. 5.

* В список не включены объявления о времени совершения богослужений в храмах и
т.п., не содержащие в себе более никакой информации. Список статей архиепископа Иоанна,
а также интервью с его участием, помещавшиеся на страницах газеты, вынесены в специ-
альный раздел.
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1926
Архиепископ Иоанн не едет в Двинск. № 52. С. 2.
Русская Пасха. № 96. С. 1.
Бордонос Н. Было ли в Латвии совращение в Православие. № 116.
Спасо-Преображенская пустынь (К освящению храма). № 136. С. 9.
Паломничество в Спасо-Преображенскую пустынь № 136а С. 5.
Как была совершена кража во Всехсвятской церкви. № 148. С. 7.
Шалфеев Б. Торжество рижского Петропавловского братства. № 152. С. 8.
Храмовой праздник в Дуббельнской церкви. № 155. С. 7.
Шалфеев Б. Ильин день в Риге. № 158. С. 7.
Поднятие колоколов в Покровской Церкви. № 216а С. 5.
Шалфеев Б. К православному населению Латвии. № 228. С. 6.
Заседание Православного синода Латвийской Церкви. № 242. С. 2.
Предсоборное совещание православных священнослужителей Латвии. № 243. С. 2.
Поморский Б. Вселатвийский православный собор. День первый. № 244. С. 2.
Поморский Б. Закрытие Вселатвийского православного собора. № 245. С. 5.
Церковное торжество на Красной Двине. № 252а. С. 4.
Церкви, молитвенные дома и синагоги освобождаются от налога. № 254. С. 2.
Церковное торжество за Двиной № 263а. С. 3.
Ответный привет архиепископа Кентерберийского и епископа Бэри Латвийской Право-
славной Церкви. № 269. С. 12.
Сегодня открытие духовной семинарии. № 271. С. 6.
На колокола для кафедрального Собора. № 278. С. 6.
Б.Ш. Духовный концерт в Кафедральном соборе. № 281а. С. 5.
Прибыли колокола Кафедральн. собора. № 282. С. 5.
Сегодня – поднятие колоколов Кафедрального собора. № 287. С. 14.
Шалфеев Б. Архиепископ Иоанн (К юбилею его плодотворной деятельности) № 292. С. 9.
Чин освящения тампанов и престол в православн. Кафедральн. соборе. № 293. С. 4.

1927
Колокола для рижских церквей. № 1. С. 11.
На юбилее Петропавловского братства. № 29а. С. 4.
Богослужения на вербной неделе нового стиля № 82. С. 10
Пасхальная ночь в Риге. 90а. С. 4.
Ш. Англиканский иерарх в кафедральном соборе. 119а. С. 3.
Проводы епископа Стоунтона Бэтти. № 120. С. 3.
Б.Ш. Святая Пятидесятница. № 129. С. 11.
Первый день Троицы в православн. храмах. № 129. С. 11.
Юбилей православного храма. № 130. С. 5.
Церковные торжества в Кокенгузене. № 142. С. 3.
Реэвакуация церковных ценностей из СССР. № 161. С. 2.
Пильский П. На даче у архиепископа Иоанна. № 162. С. 3.
Панихида по Патриархе Тихоне. № 179. С. 4.
Восстановленный храм. № 243. С. 8.
Вновь строящийся православный храм. № 246. С. 8.
Всенародная панихида по жертвам большевиков. № 251а. С. 1.
Нота протеста по поводу слова архиепископа Иоанна. № 256. С. 1.
Нота протеста по поводу слова архиепископа Иоанна останется без ответа. № 265 С. 2.
Самоубийство б. диакона И. Разумовича. № 279. С. 6.
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1928
Крестный ход на Иордань № 6. С. 6.
Шалфеев Б. День Богоявления № 6. С. 6.
Первый вечер трезвости в Кафедральном соборе. № 8. С. 4.
Годичное собрание Покровского прихода. № 8. С. 4.
Новый православный приход в Шкельбанах № 12. С. 8.
Панихида по о. М. Бурнашеве. № 17. С. 6.
Сегодня погребение прот. М. Бурнашева. № 18. С. 6.
Погребение прот. М. Бурнашева № 19. С. 8.
Донцы в соборе № 35. С. 3.
Епископ Иоанн Печерский в Риге № 35. С. 3.
Дризен Н.В. Памяти Сергея Соломко и о. Михаила Бурнашева. № 61. С. 2.
50-летие прот. И.А. Янсона. № 85. С. 8.
Поморский Б. Праздник Пасхи в Риге. № 101. С. 4.
Пасхальная трапеза для бедных в «Дансинг Паласе». № 101. С. 4.
Б.Е. Памяти о. Н. Покровского. № 158. С. 8.
35-летие кеммернской Петропавловской церкви. №171. С. 8.
Богослужение сирийцев в соборе. № 224. С. 5.
Чествование прот. М. Петерсона. № 236. С. 6.
Поминовение деятелей русской культуры. № 244. С. 14.
45-летие служения прот. И. Бормана. № 279. С. 14.
Панихиды по митрополите Агафангеле. № 294. С. 4.
Эпизоды из пребывания митрополита Агафангела в Риге. № 295. С. 3.
65-летие прот. Н.В. Тихомирова. № 344. С. 8.

1929
Новогодний молебен в соборе. № 2. С. 5.
В.М. Скончался протоиерей В.А. Рупперт. № 75. С. 8.
«Финансовая неделя» Православного студенческого единения. № 90. С. 4.
Пасхальные богослужения. № 123. С. 11.
Православная Пасха в Риге. № 124. С. 4.
Чествование прот. Иоанна Бормана. № 128. С. 6.
Шалфеев Б. Обновление дуббельнской церкви. № 172. С. 6.
Новый православный храм в Риге. № 194. С. 6.
Парастас по прот. А. Андрееве во Всехсвятской церкви. № 230. С. 6.
50-летний юбилей Вознесенского латышского прихода. № 249. С. 14.
Сегодня освящение собора на Иоанновском кладбище. № 256. С. 12.
Освящение Иоанновского собора. № 258. С. 5.
Молебен в Русской драме. № 263. С. 14.
Юбилей Покровского прихода. № 272. С. 8.
Покровская церковь. № 273. С. 8.
Юбилейные торжества Покровской церкви. № 274. С. 8.
Предсоборное пастырское собрание. № 301. С. 5.
Поместный собор Латвийской Православной Церкви. № 302. С. 7.
На Поместном соборе (Второе заседание). № 303. С. 4.
Б.П. Последние доклады на Поместном соборе. № 305. С. 14.
От совета рижского Кафедрального собора. № 322. С. 6.
Ганфман М.И. Рождественское. № 357. С. 1.
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1930
На общем собрании Александро-Невского прихода в Двинске. № 14. С. 6.
Крещенский праздник в Двинске. № 21. С. 6.
Прот. И. Журавский. № 51. С. 8.
В. Светлый Праздник в Риге. № 111. С. 3.
Павловский Т. Русская Пасха в Латгалии. № 111. С. 5.
Торжество в Александро-Невской церкви. № 113. С. 6.
Гри Анри. Троице-Сергиевский женский монастырь в Риге. № 151. С. 8.
Скончался протоиерей И.П. Борман. № 154. С. 8.
Перенос Александро-Невской часовни в Режице. № 154. С. 8.
Вынос тела скончавшегося протоиерея Иоанна Бормана. № 155. С. 6.
Пленарное заседание православного синода. № 156. С. 6.
Перенос православной часовни в Режице. № 158. С. 16.
Кладбищенский праздник Вознесенского прихода. № 213. С. 4.
Что будет с православной часовней в Режице. № 257. С. 8.
Поминовение прот. А. Андреева. № 284. С. 8.
Уход А. Колосова. № 285. С. 8.
Торжественный молебен по случаю юбилея «Фратернитас Арктика». № 308. С. 6.
Большое церковное торжество в Задвинье. № 316. С. 8.
Шалфеев Б. Поместный собор в бессоборное время (К 25-летию рижского епархиального
собора). № 317. С. 10.
Юбилей настоятельницы рижского Троице-Сергиевского монастыря. 25-летие пребыва-
ния в сане игуменьи Евгении Постовской. № 352. С. 15.
Ганфман М. Праздничное. № 356. С. 6.
Что происходит в вольмарском православном приходе? № 361. С. 6.

1931
Новогодний колокольный звон. № 1. С. 4.
Умер протоиерей Свинцов. № 5. С. 6.
Б.Ш. Памяти прот. о. Е. Свинцова. № 5. С. 6.
Юбилей Г.И. Пономарева. № 18. С. 13.
Юбилей протоиерея П.Н. Овсянкина. – Сегодня в Латгалии № 35.
Ганфман М. «Счастливая» страна. № 101. С. 1.
Престольный праздник в поселке Розентово. – Сегодня в Латгалии. № 72.
Храмовой праздник в Дуббельне. № 195. С. 8.
С-д. оскорбили действием архиепископа Иоанна и С.Р. Кириллова. № 182. С. 1–2.
Арх. Иоанн и С. Кириллов подадут на оскорбителей в суд. № 183. С. 10.
Латышская печать о скандале в Сейме. № 184. С. 2.
Шалфеев Б. Сегодня 10-летие канонической самостоятельности Латвийской Православ-
ной Церкви. № 197. С. 4.
Центр. избирательный комитет просит арх. Иоанна выставить свою кандидатуру. № 215. С. 5.
Традиционное молебствие русских торговцев на Центральном рынке. № 228. С. 6.
Завтра – чествование архиепископа Иоанна. № 259. С. 6.
Ганфман М. Праздник Церкви. № 260. С. 1.
А.П. Вчерашнее чествование архиепископа Иоанна. № 261. С. 4.
Церковное торжество у советской границы. – Сегодня в Латгалии. № 102.
Пятилетие возобновления деятельности рижской православной духовной семинарии (Бе-
седа с ректором прот. И. Янсоном). № 331. С. 6.
Новый режицкий благочинный утвержден в должности. – Сегодня в Латгалии. № 125.
Ганфман М. И во мраке свет… (Рождественские размышления). № 356. С. 1.
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1932
Богослужения праздника Богоявления. № 5. С. 8.
Вещий сон старого служителя Вознесенского прихода. № 39. С 6.
Ночные пасхальные богослужения в Риге. № 88. С. 5.
Пасхальное ночное православное богослужение. № 122. С. 5.
Сегодня престольный праздник в задвинском Свято-Троицком храме. № 169. С. 12.
2 августа – 10<0>-летие Кульневской православной церкви в Ильзенберге. – Сегодня в
Латгалии. № 177.
Завтра – торжества 100-летия Кульневского храма в Ильзенберге. № 210. С. 4.
На юбилее столетней Ильзенбергской церкви. № 215. С. 8.
75-летие фридрихштадтского православного прихода. № 217. С. 10.
Восстановлена старейшая в Латвии православная церковь. № 259. С. 11.
Ушел в отставку прот. А. Македонский. № 261. С. 5.
Ночью скончался прот. Н. Тихомиров. № 271. С. 5.
У смертного одра благочинного прот. Николая Тихомирова. № 271. С. 6.
У гроба прот. Н. Тихомирова. № 272. С. 4.
Перенесение тела прот. Н. Тихомирова в Покровскую церковь. № 273 (1 изд.). С. 6.
Шалфеев Н., прот. Памяти о. Н.В. Тихомирова. № 274 (1 изд.). С. 5.
Погребение прот. Н. Тихомирова. № 274. С. 4.
Умер прот. К. Грундулис. № 292. С. 5.
Прот. Н.В. Шалфеев и А.К. Венцевская уходят в отставку. № 320. С. 5.
60-летие Св. Никольской единоверческой церкви в Режице. № 349. С. 5.
К.В. – Неверие никогда не сможет овладеть миром, – говорит приехавший в Ригу иеромонах
Иоанн <Шаховской>. № 356. С. 8.
Ганфман М. Звезда путеводная. № 357. С. 1.
Шалфеев Б. Праздник Рождества Христова. № 357. С. 1.
Рождество в Латвии. № 357. С. 1.

1933
Торжественное молебствие по случаю 25-летия гимназии О.Н. Лишиной. № 16. С. 4.
Настоятелем Покровской церкви избран Г. Пономарев. № 23. С. 3.
Похороны о. Петра Апсита. № 92. С. 12.
Вынос Плащаницы. № 105. С. 4.
Ганфман М. Воскресение. № 106. С. 1.
Над прот. <К>. Зайцем назначено духовное следствие. № 116. С. 6.
Ни одна из ревизий не обнаружила в действиях прот. Зайц никаких упущений или право-
нарушений. № 117. С. 6.
Новое осложнение в деле протоиерея Кирилла Зайца. № 136. С. 5.
Протоиерей Кирилл Зайц не допускается к совершению богослужений. № 148. С. 4.
Почему прот. Кирилл Зайц подал заявление об увольнении за штат? № 156. С. 4.
45-летие пастырской деятельности прот. Иакова Карпа. № 178. С. 5.
Прот. И. Карп награжден палицей. № 179. С. 5.
Новый настоятель эдинбургского прихода на Рижском взморье. № 191. С. 5.
Сегодня Спас. Храмовой праздник Спасо-Преображенской Пустыни. № 215. С. 10.
Праздник Успения Божьей Матери в Троице-Сергиевом монастыре. № 222. С. 1.
Вер К. Сегодня – чин погребения Божьей Матери в Троице-Сергиевом монастыре. № 224. С. 5.
Воскресные православные торжества на Рижском взморье. № 224. С. 8.
Прот. К. Зайц просит прокурора привлечь самого себя к законной ответственности. № 229. С. 10.
К. Дорин намеревался внести Петропавловскому братству сумму недостачи. № 229. С. 10.
Престольный праздник Иоанновского собора. № 239. С. 6.
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Вселенская панихида у памятника русских воинов на Покровском кладбище. № 239. С. 6.
Праздник Рождества Богородицы в Риге. № 249. С. 6.
Крестный ход на Московском предместье. № 251. С. 4.
Молебен в Театре русской драмы. № 263. С. 8.
Прот. К. Зайцу предложено покинуть занимаемую им квартиру в соборном доме. № 267. С. 7.
Престольные праздники в день преп. Сергия Радонежского. № 267. С. 7.
Протодиакон К. Дорин признан виновным в присвоении и приговорен к 6 мес. тюрьмы.
№ 270. С. 5.
Прот. К. Зайц считает назначенный над ним духовный суд неправомочным и поэтому от-
казался явиться на суд. № 271. С. 5.
Духовный суд над прот. К. Зайц сможет состояться лишь после светского. № 282. С. 5.
«Духовенство не может терпеть в своей среде прот. К. Зайц и прот. К. Дорина» – такова
резолюция всеепархиального пастырского собрания. № 303. С. 5.
Письмо прот. К. Зайц православному духовенству Латвии. № 308. С. 2.

1934
Архидиак. о. Серафим скончался в день своего юбилея. № 82. С. 5.
Вчера состоялось погребение архидиакона Серафима. № 84. С. 9.
Новый благочинный православных латышских церквей Риги и ее округи. № 92 (1 изд.). С. 4.
Освящение вербы православных русских. № 93. С. 4.
Пасхальные богослужения в Риге. № 93. С. 4.
Вынос Св. Плащаницы и чин погребения Христа. № 96. С. 5.
Ночное православное пасхальное богослужение. № 98. С. 4.
Отклонена кассационная жалоба К. Дорина. № 111 (1 изд.). С. 7.
В Православном студенческом единении. № 111. С. 4.
Поминовение пастырей и печальников Всехсвятского православного прихода. № 152. С. 10.
Двойное торжество Всехсвятского прихода. № 154. С. 6.
Адрес К. Ульманису от латышских и русских православных приходов. № 165. С. 1.
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SUMMARY

The Newspaper ìSegodnyaî about Orthodox Church in Latvia (1925ñ1934)

From 1925 the new period in history of the Latvian Orthodox Church has begun. In 1925
archbishop Ioann (Pommer) became a deputy of the Parliament of Latvia, representing in it the
interests of the Orthodox population of the country. Owing to his activities, in 1926 finally the
law on the legal status of the Orthodox Church of Latvia was passed; according to this law it
was granted the same rights that had been previously granted to other confessions. On the night
of October 12, 1934 archbishop Ioann was killed. In this article the reflection of situation of
Orthodox Church in Latvia at 1925ñ1934 in newspaperís ìSegodnyaî publications is studied.



278

НАШЕЙ ЮНОСТИ ПОЛЕТ
(О ТРЕХ ТОПОСАХ СОЦРЕАЛИСТИЧЕСКОГО ДИСКУРСА)

В.Г. Щукин

Светлой памяти Андрея Донатовича Синявского

Задачу, которую я ставлю перед собой, нельзя назвать скромной. Мне хоте-
лось бы ответить на вопрос: почему люди тоскуют по коммунизму? Я понимаю,
что решить эту задачу в полной мере сейчас невозможно, так как серьезные ис-
следования этой интереснейшей проблемы только еще начинаются. В предлага-
емой статье я затрону лишь некоторые ее аспекты.

Под словом «коммунизм» я в данном случае подразумеваю не утопический
идеал, к которому периодически обращались интеллектуалы-идеалисты и про-
летарии разных эпох и народов в первоначальном, «римском» смысле этого слова,
а тип массовой культуры, реально функционировавший в ряде стран Азии, Вос-
точной Европы и Центральной Америки в первой половине ХХ века. Упомяну-
тые страны были сателитами Cоветской России1, из чего вовсе не следует, что
рассматриваемая культурная модель была русской моделью. Коммунизм не име-
ет отечества, хотя некоторые, часто весьма непохожие друг на друга национальные
культуры оказались особенно к нему восприимчивыми. Упомянутый историчес-
кий период представлял собой эпоху небывалого разгула национализма, двух
мировых войн, нескольких революций и экономических кризисов, изменения
привычных границ и образования целого ряда новых государств. В то же самое
время это эпоха великих открытий, в корне изменивших представления о струк-
туре материи и общества, интеллектуального сознания и темной области бессоз-
нательного, эпоха великих надежд, грандиозных свершений и mania grandiosa...
Почва для возникновения и бурного роста экстремальных идеологий типа стрем-
ления к Абсолюту и любого рода тоталитаризма была тогда в высшей степени бла-
годатной.

Существует мнение, что идеологию и культурную модель коммунизма приду-
мала некая группа злоумышленников – политиков-подпольщиков экстремистс-
кого толка, атеистов-догматиков или, не приведи Господь, «жидомасонов». Приду-
мала вопреки воле миллионов нормальных людей и силой навязала этим людям
сталинский ампир с его массивными портиками и колоннами, портреты «вождей»,
«знатных» шахтеров и хлеборобов, бравурные марши, «Светлый путь» Григория
Александрова и «Богатую невесту» Ивана Пырьева. На мой взгляд, подобные
представления о жестоких насаждателях культурных канонов и невинном народе
являются ошибочными. В культуре, а в особенности в поп-культуре всегда су-
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ществует г о р и з о н т  о ж и д а н и й  читающей, посещающей театры, кино, выс-
тавки и музеи, а также сидящей перед телевизором публики2. Ни один мало-маль-
ски сведущий диктатор – а «отцы коммунизма» несомненно были талантливыми
и куда как прагматичными диктаторами – не может не принять во внимание того,
чего «требует душа» многомиллионных народных масс, что может понравиться, а
что не понравиться кухарке и доярке, столяру и плотнику, Ивану Кузьмичу и Мат-
рене Ивановне.

Владимир Паперный считает, что драматическое столкновение революцион-
но-авангардистской Культуры Один и тоталитарно-популистской Культуры Два3

«пришлось на период между 1930 и 1932 годом. Примером двух диаметрально про-
тивоположных реакций на одну и ту же архитектурную идею было строительство
жилого комплекса на улице Моховой по проекту Ивана Жолтовского. Здание, пред-
ставлявшее собой современный вариант палладианской Лоджа дель Капитано4, было
построено за ночь до первомайской демонстрации. Виктор Веснин, один из лидеров
конструктивизма, осудил „возрожденчество” И. Жолтовского». Но «глас народа»,
который едва ли не во все времена приравнивался к гласу Божьему, решил иначе:
«демонстранты, проходившие в колоннах 1 мая 1934 года мимо дома Жолтовского,
не сговариваясь, выразили свое одобрение бурными аплодисментами» (Паперный
2001: 91).

Весьма примечателен также эпизод из жизни Сергея Эйзенштейна. После
выхода в свет фильма «Броненосец „Потемкин”» устроили его просмотр на одном
из ленинградских заводов. После окончания сеанса рабочие поблагодарили со-
здателя фильма за превосходную кинокартину и спросили: «А о чем ваш фильм-то,
дорогой товарищ Эйзенштейн?». Зато «в доску свой», мужиковатый и уж навер-
няка понятный «Чапаев» «братьев» Георгия и Сергея Васильевых подобных воп-
росов не вызывал. Зрители из «простых» толпами шли на «Чапаева», как до рево-
люции ходили на фильмы о вампирах, мужьях-рогоносцах и знойных восточных
красавицах. «Народ», то есть массовый зритель и читатель двадцатых годов, сто-
сковавшийся за годы войны, революции и гротескной эквилибристики нэпа по
мирной и безмятежной – «красивой» – жизни, хотел получить в подарок такое
искусство, которое позволяло забыть о тревожной прометейской эпохе, сулив-
шей простому человеку одни заботы и страдания, а также забыть о нищете, кото-
рая окружала его со всех сторон, и о постоянных бедах и унижениях. Забыть – и
приподняться над неупорядоченной, как бы сотканной из постоянных рывков то
в одну, то в другую сторону действительностью. Забыть и поверить в себя, в свои
силы и возможности, в собственное достоинство и грядущее счастье, для которо-
го, как утверждал когда-то великий гуманист и идеалист Владимир Короленко,
человек создан, «как птица для полета»5. Таким образом, горизонт ожиданий мас-
сового адресата культуры состоял в основном из двух важнейших тематико-идео-
логических элементов – желания увидеть в произведении искусства, во-первых,
«ж и з н ь », то есть хорошо знакомую бытовую сторону действительности, и во-
вторых, «к р а с о т у », то есть мечту о желанной счастливой жизни, воплощенную
в ясных, приятных и всем понятных словах и образах. Понятая таким образом
красота обязательно должна была быть возвышенной и трогательной.
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Синтез всех этих ожиданий – к р а с и в а я  ж и з н ь . Культурный код, который
позволил хотя бы частично или иллюзорно удовлетворить эстетические «желания
трудящихся», вошел в историю под разными названиями – социалистический
реализм, тоталитарное искусство, Культура Два. Насаждаемый сверху политика-
ми и идеологами тогдашней исторической мутации «реального коммунизма» и
довольно часто вызывавший вполне трезвую насмешливо-ироническую оценку
простых людей, этот тип культуры всё же отвечал их вкусам, а главное, чаяниям.
По всей вероятности, имел место феномен, изображенный Вуди Алленом в филь-
ме «Пурпурная роза Каира» (1985), главная героиня которого, бедная девушка,
мечтает о «красивой» жизни в далекой прекрасной стране и о «красивом» романе
с героем приторной киномелодрамы.

Напрашивается одно существенное замечание. Я не хотел бы быть понятым
таким образом, будто я иронизирую или даже пренебрежительно отношусь к мас-
совым, «низовым» потребителям культурной продукции, к Матренам Иванов-
нам и Иванам Кузьмичам. Выбранный мною слегка саркастический тон вызван
вовсе не высокомерием интеллигента, а тем, что «реальный коммунизм» для меня –
не далекая история, а реальное начало моей собственной духовной и эстетической
жизни, моя первая детская идеологическая программа, а главное – эстетически
преломленная вера. Пробуждение критического сознания было у меня самым
непосредственным образом связано с веселой насмешкой над детскими «коммунис-
тическими» идеалами и вкусами Культуры Два. И потому писать об этих вкусах и
идеалах я могу только саркастически. Однако ни один серьезный исследователь
не посмеет односторонне дискредитировать массовую культуру и массового ее
потребителя как нечто непотребное и примитивное. Вчерашние мужики и бабы
в деревнях и нынешние мужики и бабы в городах заслуживают самого присталь-
ного внимания и большого уважения хотя бы потому, что очень часто становятся
невинными жертвами социальных экспериментов, устраиваемых образованны-
ми людьми. Простых людей по-человечески жаль, и сочувствие к ним, даже к их
едва ли не детской интеллектуальной беспомощности – чувство доброе и очень
нужное. Именно этому учит нас гениальное творчество Андрея Платонова, а в
еще большей степени – Михаила Зощенко. Бытовой здравый разум и предпри-
имчивость людей необразованных часто становятся необходимым противовесом
для крайностей утопического сознания ученых интеллигентов. Бывают, однако,
времена, когда мужик и интеллигент, обычно живущие в разных духовных изме-
рениях, сходятся в своих у т о п и ч е с к и х  чаяниях, идеалах и устремлениях. Уто-
пии, во многом очень разные, но в самом главном очень похожие, рождаются в
умах как интеллигенции, так и простого народа. Этим главным является прин-
ципиальная трансцендентность провозглашаемого утопистами идеала, его пол-
нейшая оторванность от действительности, при любых обещаниях его скорого
воплощения в жизнь. Чем нереальнее были сочиняемые грезы, тем для всех было
лучше, «красивее».

Духовный и эстетический идеал «реального коммунизма» дождался реализа-
ции сначала в Культуре Один, а затем в Культуре Два6. Идеал этот, при всей кажу-
щейся примитивности, обладал этим главным искомым качеством – транцен-
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дентностью. Культуру Один создали интеллигенты. Народ ее не понял и не при-
нял. И тогда интеллигенты, которые по-своему, по старой гуманной народнической
традиции любили народ, придумали Культуру Два. Придумали для властей, кото-
рые по своему интеллектуальному уровню становились всё более «народными»
(партийно-государственная верхушка планомерно избавлялась от интеллигентов
в своих рядах), и для самого народа, который, как в известной «поэме» Ивана
Карамазова, ждал чуда, тайны и авторитета. Сказанное мною – разумеется, об-
щая схема, и отступлений от нее довольно много. Далеко не все интеллигенты
были энтузиастами революции и связанного с нею утопически-прометейского
авангардизма. И далеко не всем простым людям пришлось по душе тоталитарное
искусство. Однако главная тенденция горизонта ожиданий второй половины двад-
цатых годов была такова, что большинству хотелось пережить не экстаз новато-
ра-экспериментатора, а самое обыкновенное, «мужицкое», «мещанское» или «ба-
бье» счастье, а если настоящее счастье почему-либо не получится, то хотя бы его
суррогат. Народ заслужил право на иллюзию сладкой жизни после дореволюци-
онного «плохо-бедно, но как-нибудь», а главное – после ужасов войны и военно-
го коммунизма с его продразверсткой и уплотнением жилплощади.

Но что значит пережить иллюзию счастья? Это значило почувствовать, что
слова с трибун и радиоприемников обещают нечто долгожданное, нечто такое,
что доходило бы до самого сердца. А каждый, кто хотя бы немного знает сердце
человеческое, как знал его Достоевский7, понимает, что оно волнуется и «поет,
как весною скворец», когда какой-нибудь трогательный и обворожительный з а -
в е т н ы й  образ, способный расшевелить не только сознание, но и глубинные,
бессознательные слои психики, совершает маленькое чудо – внутренне в о з в ы -
ш а е т  человека над беспощадным и безнадежным миром или же у м и л я е т  его,
вызывая столь ценимую в народе «жалость», растроганность8. Но возвысить че-
ловека или разжалобить его может только тот образ, мотив или технический при-
ем искусства, который в состоянии вызвать к жизни дремлющие в нас извечные
психологические комплексы – архетипы. Даже самая деспотическая власть не в
состоянии силой навязать своим подданным свою веру и идеологию, не в состо-
янии заставить думать и чувствовать по-своему, если служащим ей мифотворцам
и художникам не удастся проникнуть в самые сокровенные уголки души, дотро-
нуться до самых чувствительных ее сторон.

Моя попытка ответить на вопрос, почему люди тоскуют по коммунизму, бу-
дет выглядеть следующим образом: это происходит оттого, что люди, живущие
по законам Великого Инквизитора (а их на земле подавляющее большинство и
это вполне нормальные люди), всегда и везде мечтали о чудесах и н е в о з м о ж -
н о м  с ч а с т ь е , а потому любили и будут любить простые и сладкие обещания
исполнения их н е в ы п о л н и м ы х  желаний. Мифология народов всего мира и
мировое искусство полны п р о с т ы х  и я с н ы х  образов воображаемого счастья9,
связанного с нашим вечным и скрываемым глубоко в душе д о с т и ж е н и е м  н е -
д о с т и ж и м о г о . Там, в этих мифах, сказках и эпических поэмах бесплодной жен-
щине удается в старости родить ребенка, усопшему или убитому праведнику –
воскреснуть из мертвых, пустыни превращаются в цветущие сады, а юный герой
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летит по небу к своей возлюбленной на ковре-самолете. И в конце концов не всё
ли равно, кто дарит людям счастье или заменяющее его переживание волнующего
чуда – Господь Бог, благосклонная судьба, творящий чудеса папа римский или
родная коммунистическая партия – «передовой авангард всего прогрессивного
человечества»?

Архетипы лежат в основе самых важных, основополагающих психических ре-
акций, которые выражают отношение человека к наиболее типичным, из поко-
ления в поколение повторяющимся ситуациям. Каждый человек должен как-то
родиться, сформировать себя психически, а затем стать независимым от родите-
лей, соединиться с партнером противоположного пола, состариться и умереть.
Ситуации домашнего очага или дальней дороги также сопутствуют человеку на
протяжении многих столетий и воспринимаются как архетипические. И на мой
взгляд, к числу архетипических следует причислить также с и т у а ц и ю  в с т р е ч и
с  п р и н ц и п и а л ь н о  н е с б ы т о ч н о й ,  у т о п и ч е с к о й  м е ч т о й . С мечтой о
таком чуде, которое позволило бы о ч е н ь  п р о с т о  и  п о ч т и  б е з о  в с я к и х
ус и л и й  достичь исполнения вечных желаний – скажем, таких, чтобы человек
(а значит, и Я) стал царем вселенной, чтобы научился воскресать, а еще лучше не
умирать, чтобы ничего не делать, а всевозможных благ было бы «от пуза» или
немного иначе – чтобы после бед и страданий вдруг пришли бы мир и победа,
чтобы Они меня приняли в свои ряды и полюбили, чтобы Он (погибший, изме-
нивший, без вести пропавший) вдруг вернулся и чтобы можно было после всего
этого тихо заплакать от счастья...

Я не оговорился: это именно ситуация в с т р е ч и  с несбыточной или хотя бы
с несбывшейся мечтой. И притом встречи неосознанно долгожданной, но реаль-
но неожиданной. Мечта, конечно, не приходит извне – мы создаем ее сами в на-
шем воображении. Однако работа воображения, как писал когда-то Александр
Потебня, «возжигается образом» (Потебня 1905: 31). Мы видим его на картине
или в кино, «читаем» его в книге или «слышим», как Любовь Орлова поет по ра-
дио под вдохновенную музыку Дунаевского: «Нам нет преград ни в море, и на
суше...»10, и этот образ дотрагивается до самых сокровенных сторон нашей души
и рождает «отрадное мечтание» о несбыточном – о безграничных возможностях
моего человеческого «Я».

В дальнейшем я остановлюсь лишь на трех интенционально заостренных мо-
тивных комплексах, которые со всей определенностью отсылают нас к «вечным»,
архетипическим мечтам и чаяниям человечества. Они довольно часто встреча-
ются и в коммунистическом и в противоположных, право-националистических
тоталитарных дискурсах (они далеко не тождественны друг другу!). Это мотив
« н а ш е с т и »  (то есть принадлежности к Нам, к нашему сообществу), мотив веч-
ной ю н о с т и  и мотив п о л е т а .

«Сталин – наша слава боевая, Сталин – нашей юности полет» – это слова из
«Песни о Сталине» – текста, не обнаруживающего у его автора большого талан-
та11. Но именно в трех последних банально звучащих словах невольно вырази-
лось то, о чем мечтали люди во все времена12. Они мечтали быть молодыми и веч-
но радоваться своему юному здоровью, силе и красоте. Их юность представала
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как «наша»: она не касалась избранных париев, а была уделом «всех нас», имма-
нентным свойством всего человечества. А прометейские стремления этой всеоб-
щей вечной юности можно было сравнить с полетом вольной птицы, которой во
все века завидовал человек.

Рассмотрим эти мотивные комплексы несколько подробнее.
МЫ – НАШЕ. В этих двух местоимениях, соответствия которым можно найти

в любом языке, выражено самосознание или, иными словами, «роевое» Мы-со-
знание рода, племени и более сложных древнейших сообществ13. Человек по сво-
ей биологической природе слаб. Чтобы противостоять могуществу стихий, он
вынужден объединиться сначала с теми, кто с ним «одной крови», а затем с
дальнейшими «ближними» (не в христианском, а именно в племенном значении
этого слова). Люди делили род человеческий на Мы и Они (чужие), а дела рук
человеческих на «культуру» и «не-культуру». «Наше», то есть в н у т р е н н е е  по
отношению к субъекту культуры, обычно осмыслялось как культура, чужое, то
есть в н е ш н е е  – как не-культура или антикультура (ср. Лотман 1992: 386–397).
Таковы азы любой культурной самоидентификации. Диалог культур появляется
на далеко продвинутой стадии развития, вовсе не отменяя, а сохраняя в себе па-
мять о том, кто такие Мы, хотя это слово может не обозначать принадлежности к
племени. Всё равно, Мы – это «правильные» или «хорошие»14. С понятием «на-
шести» тесно связан древний миф об избранном Богом племени или народе,
появлявшийся в самых различных культурах и используемый поныне. Аналогич-
ный миф оказал огромное влияние и на русскую культуру, которая начиная с XV
века воспринимала себя как одинокую, окруженную «неверными» и единственно
праведную15. Русской спецификой было, однако, то, что богоизбранным объяв-
лялось не сообщество людей (племя, народ, единоверцы и т.п.), а  т е р р и т о р и я  –
баснословная Святая Русь.

Мифическое Мы – это не только подчеркивание отдельности, неповторимости
или святости какого-либо сообщества, но и мечта о всемирном братстве. На выс-
ших этапах культурного развития появляется желание не ограничиваться при-
надлежностью к определенному коллективу (семейному, родовому, партийному,
национальному и т.п.), а распространить сферу «нашести» на весь род людской.
Появляется готовность к диалогу с Другим, могущество которой не стоит преуве-
личивать, так как человеку и по сей день свойственно тайное желание распрост-
ранить свои собственные, а также «наши» ценности по всему миру, признавая
общечеловеческими именно их16. Как раз такой представляется мечта о всемир-
ном братстве у позднего Достоевского, который в знаменитой пушкинской речи
(1880) говорил о «силе братства и братского стремления н а ш е г о  к воссоедине-
нию людей» (Достоевский 1972–1990: 26, 147; разрядка моя. – В.Щ.). В заглавии
своего последнего романа – «Братья Карамазовы», а также в «малой идиллии»
(содружество Алеши с мальчиками у постели умирающего Илюшечки) он еще
раз воплотил идею всемирного братства.

Коммунистическая вера в Мы была еще сильнее, доходчивее и даже разнооб-
разнее, поскольку апеллировала к таким разным по своей природе понятиям, как
народ, родина, дом, враг, бедные и богатые. К тому же в русской, по преимуществу
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аграрной культуре, почти не знавшей института частной собственности, богат-
ство считалось грехом, а классовая солидарность и классовая борьба (этот после-
дний марксистский термин вряд ли был простому народу понятен) сводились к
мести богатым и удачливым. Принадлежность к коммунистическому Мы обеща-
ла победу и счастье в недалеком будущем, в которое, конечно, далеко не все ве-
рили. Однако само катарсическое переживание победы «нашего добра» над «их-
ним злом» в соцреалистической поэме, кинокартине или массовой песне было
той необходимой, а главное, простой и понятной духовной пищей, которою не
могло накормить классическое элитарное искусство, как по сей день (с весьма
немногими оговорками) не может накормить также коммерческая поп-культура
капитализма.

ВЕЧНАЯ ЮНОСТЬ. Мечта о ней сопровождала человечество с первых шагов
творимой им культуры. Она была связана с еще более сокровенной мечтой – о
бессмертии. Человеческий дух, суть которого заключается в осмыслении сущего,
принципиально не может смириться с необходимостью умереть. Попыток обма-
нуть природу и обойти стороной ее законы хотя бы в воображении было немало.
В библейском раю, кроме всем известного древа познания добра и зла росло дре-
во жизни, плодов которого люди не успели, но могли бы, по словам самого Гос-
пода, вкусить и стали бы жить вечно. Ведь, согласно Библии, Адам и Ева были
изгнаны не только в наказание за непослушание Богу, но и превентивно, «на вся-
кий случай»: высшие существа боялись, что человек станет, «как один из Нас» (Бы-
тие, 3, 22). Древние греки именно с юностью связывали идею красоты. Даром
вечной юности боги одарили лишь Гебу, дочь Зевса и Геры, и необычайно краси-
вого юношу Ганимеда, разливавшего вино богам на Олимпе вместе с Гебой. С
мотивом вечной юности тесно связан и мотив полета: Зевс, плененный красотой
Ганимеда, похищает его у отца в образе орла и возносится с ним на Олимп (Тахо-
Годи 1987: 267–268; 265); кстати, Икар также был юн и очень красив.

В России в конце XIX века всё большую популярность приобретала «филосо-
фия общего дела» Николая Федорова, который задался целью физически вос-
кресить предков всех людей по мужской линии. Не секрет, что этот ультраутопи-
ческий проект пленил воображение многих коммунистов и близких им хотя бы в
некоторых деталях деятелей культуры – Александра Богданова, Владимира Ма-
яковского, Андрея Платонова, Константина Циолковского, Николая Заболоцкого,
а может быть, и самого Сталина, который приказал забальзамировать тело Ленина
и поместить его в мавзолей.

Культ юности в идеологической системе коммунизма был так же силен, как и
в ее двойнике – идеологии промышленного капитализма. В этих обеих разно-
видностях индустриальной и постиндустриальной культуры считалось достойным
быть юным и сильным, а не старым и слабым, потому что как прогресс, понима-
емый количественно, как постоянное наращивание «процентов экономического
роста», требует «воспроизводства рабочей силы», то есть постоянной замены «от-
работавших своё» стариков молодыми трудящимися, у которых еще достаточно
сил, чтобы участвовать в «крысиных гонках» за успехом и прибылью или «герои-
чески трудиться на благо нашей великой родины».
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ПОЛЕТ. Люди умели многое. Они могли ходить, ползать, плавать. Они не
могли только летать, как птицы. А кому в детстве не хотелось полететь? Кому не
снилось, что он летает?

Желание летать можно объяснить двумя важными причинами. Во-первых,
человек потому и являлся человеком, что всегда стремился овладеть тайнами при-
роды и стать ее повелителем17, а полет в небо означал вознесение над видимой
природой и приближение к невидимым мирам и иным хозяевам природы – богам,
уравнение с ними в правах. Во-вторых, ощущение полета, даже во сне, ни с чем
не сравнимо. Это, наверное, лучшая из всех возможных метафор с в о б о д ы .  Луч-
шая, потому что находит свое реальное воплощение в немом, ничем невырази-
мом восторге, не нуждаясь ни в дополнительных символах, ни в словесных, ни в
иконических, ни даже в музыкальных знаках, хотя именно вдохновенная музыка
лучше всего выражает подобное состояние души. К сказанному можно только
добавить, что, по наблюдениям К.Г. Юнга, орел или самолет в небе, появляющи-
еся в снах и фантазиях наяву, символически выражают или мужскую ипостась
души (Animus), интуицию или дух (spiritus) как проясненный смысл всего суще-
го (подробнее см. Jacobi 1993: 159; 188). На мой взгляд, приведенные аргументы
убедительно доказывают архетипическую природу мотива полета.

Коммунизм представлял собою общественную систему, в основе которой ле-
жало значительное ограничение не только гражданских и политических свобод,
но и личной свободы индивида. Поэтому необходимо было придумать такое бо-
леутоляющее средство, которое позволило бы человеку забыть о несвободе, не
только политической, но любой – несвободе от природы, от старости, от смерти,
от ударов судьбы. Символика свободного полета, парения в пространстве – это
всё то, о чем так страстно мечтала Катерина из «Грозы» Александра Островско-
го18. Ее стихия – воздух, дым, полет, гроза, красота, то есть явления небесные,
воздушные, газообразные (Мильдон 1992: 123) – оказалась именно как раз той
самой искомой наркотической таблеткой. Благодаря тому «нашей юности полет»
присутствует в соцреалистическом искусстве на каждом шагу19. Притягательность
наркотика оказалась колоссальной, потому что он воздействовал на самые со-
кровенные, коренные, неосознанные элементы человеческой психики. Как же
было не тосковать по сладкому опьянению, которое он приносил с собой, осо-
бенно если принимать его в не слишком больших дозах!

* * *

Перейдем к примерам. Я позволю себе кратко остановиться на нескольких
произведениях, в которых отчетливо просматривается характерная для поп-ком-
мунизма слияние всех трех вышеупомянутых мотивных комплексов в один.

Проще всего это можно показать на примере добротной соцреалистической
живописи, одним из наиболее талантливых воплощений которой являются по-
лотна Александра Дейнеки.

Картина «На балконе» (1931) изображает тринадцати-четырнадцатилетнюю
обнаженную девушку, стоящую, расставив ноги, на балконе, сквозь решетку ко-
торого видно море. Девушка совсем мокрая; наверное, она только что облива-
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лась водой из белого эмалированного тазика, который стоит поодаль. Большое
белое полотенце, еще белее тазика, небрежно брошено на решетку, и свежий мор-
ской ветер колышит им. На этой картине никто не летает – разве что ветер, дви-
жение которого передано блестяще благодаря бликам на морских волнах, рас-
трепанным стриженным волосам и трепещущему полотенцу. Нет также никаких
очевидных намеков на коллективизм, «нашесть», кроме самых очевидных и аб-
страктных. Можно, конечно, предположить, что художник хотел изобразить н а ш е
море, н а ш  (самый лучший, самый свежий, самый вольный и т. п.) ветер и н а ш у
девушку, но подобная интерпретация представляется мне тенденциозной. Но и
никакой портретности, никаких признаков индивидуальности в лице девушки
мы не найдем. Пафос картины иной – показать единство поэзии юности, приро-
ды и движения. Балкон залит ярчайшим солнечным светом, таким белесым, ка-
кой бывает только на юге. Избранный художником ракурс – вид сверху вниз, будто
бы с режиссерской вышки во время киносъемок или с качелей, которые вот-вот
да и раскачаются так, что вознесутся над всей этой бездной солнца и моря. Со-
здается впечатление, что счастливый созерцатель девушки на балконе как бы л е -
тит в пронизанное воздухом и светом пространство. В лице девушки, в ее детских
глазах и едва обозначившихся грудях просматривается не застенчивое девичество,
не томная и ласковая женственность, а задорное р е б я ч е с т в о . Она выглядит
совсем как мальчишка, и ее женская красота – дело будущего. Залогом этого бу-
дущего является и животворящее солнце, и избыток света, воздуха и воды, и ве-
тер, и динамичное движение во всем. Поистине юности полет.

Мотив «нашести» заявляет о себе в позднейших работах Дейнеки, например,
в «Игре в мяч» (1932), «Эстафете по Садовому кольцу» (1947) или в «Будущих
летчиках» (1938). На этой последней картине мы вновь видим южное небо и юж-
ное море, залитое солнцем. Над морем летит снижающийся гидросамолет, такой
же легкий и воздушный, как белое облачко, несущееся рядом; другой такой же
самолет белеет вдалеке от берега. На каменных ступенях набережной сидят два
обнаженных мальчика лет десяти-двенадцати и юноша чуть постарше, в полот-
няных бурых трусах, почти под цвет набережной. Мальчики сидят к нам спиной
и пристально смотрят на самолет. Их напряженные худые тела и ясно обозначен-
ные позвоночники свидетельствуют о том, что они им зачарованы: всё их внима-
ние поглощено этой замечательной машиной. Старший даже протягивает к нему
десницу, замершую в указательно-благословляющем жесте.

Пафос этой картины, как и картины «На балконе» – юности полет. Летит са-
молет, летят облачка, летит по волнам белый катер на горизонте, крепко веет све-
жий ветер (что видно по бурунам на ребешках волн), и даже колорит картины по
преимуществу воздушный, «аэродинамический» – синее море, белый пароход,
синее небо, белый самолет... И ребята скоро тоже полетят, ведь они будущие лет-
чики.

А что же здесь «наше»? Очень многое. В отличие от космополитического одес-
ского или ялтинского балкона перед нами «легендарный Севастополь», гордость
русской военной истории. Сидящие мальчики явно славянского вида – не брю-
неты, как большинство южан, а белобрысые, с оттопыренными ушами. Да и са-
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молет, конечно наш, советский (а какой же еще?), и катер тоже. А самое главное, –
это выражается не прямо, а достаточно деликатно, полунамеком, – нашим, со-
ветским является само желание летать. Ведь в те годы всем знаком был «наш»
«Авиамарш»:

Мы рождены, чтоб сказку сделать былью,
Преодолеть пространство и простор,
Нам разум дал стальные руки-крылья,
А вместо сердца пламенный мотор.

Всё выше, и выше, и выше
Стремим мы полет наших птиц,
И в каждом пропеллере дышит
Спокойствие наших границ.

(Герман 1921.)20

Разумеется, каждый здравомыслящий человек понимает, что желание и умение
летать на самолете было присуще не только гражданам СССР, но также англича-
нам, немцам или полякам, давшим миру выдающихся авиаторов, а также многим
другим народам. Но в данном случае это неважно. Мы в с ё  р а в н о  «их» обго-
ним, в с ё  р а в н о  взлетим «выше всех, дальше всех, быстрее всех», как гласил
один из популярных лозунгов тридцатых годов, угадывая наши сокровенные ча-
яния21. В музыке Дунаевского, архитектуре Иофана или радостной палитре по-
лотен Дейнеки слышится не «позорное благоразумие», о котором с презрением
писал перед смертью Маяковский22, а светлая поэзия юности, победы над дале-
ким Другим и дерзкого свободного полета. В этой «глупости» заносчивости, в этом
«ребячестве» и заключается, кроме большой и серьезной ошибки и даже опасно-
сти, вся неповторимая прелесть утопического сознания. Рациональная трезвость
и ответственность за свои мечты и идеологические поступки – удел людей муд-
рых, но старых, а старость редко бывает красивой и поэтичной. Юность глупа и
безответственна, и особенно безответственна она тогда, когда ее обуревает стад-
ный инстинкт – могучее бессознательное Мы. Но как же прекрасен вдохновен-
ный полет юной фантазии, юных эмоций, которые кипят в горящих пламенем
глазах и на воспаленных устах, еще не познавших горького вкуса сомнения, иро-
нии и разочарования! Он так сродни этому ветру, этому свежему воздуху, морс-
ким волнам, самолету, юным загорелым телам и залитой солнцем набережной...

И еще один пример, на этот раз песенный, музыкально-поэтический. В 1931
году появилась хоровая песня «Юность». Музыку написал Мариан Коваль – один
из инициаторов и главных идеологов РАПМа – Российской ассоциации проле-
тарских музыкантов. Эта организация была чем-то вроде РАППа в литературе: ее
представители отстаивали стиль военно-революционной песни и сопротивлялись
«засилию» джазовых и эстрадных стилей, получивших распространение в поп-
культуре времен нэпа. Автором слов был двадцативосьмилетний поэт Илья Френ-
кель. «Юность» была его поэтическим дебютом, а первый сборник вышел лишь в
1935 году23. Текст этой песни выглядит следующим образом:
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Собирайтесь под знамёна, под знамёна Ильича!
Наша юность непреклонна24, наша юность горяча!
Нас миллионы, юных, смелых, нет преграды молодым!25

В бой за ленинское дело мы идём и победим!

Песня мира и свободы сокрушает правдой ложь26,
На борьбу зовёт народы, поднимает молодёжь!
Нас миллионы, юных, смелых, нет преграды молодым!27

В бой за ленинское дело мы идём и победим!

Расцвела Страна Советов, не вернётся царство тьмы.
Солнцем Родины согреты, коммунизм построим мы.
Нас миллионы, юных, смелых, нет преграды молодым!28

В бой за ленинское дело мы идём и победим!

Твёрже шаг! Тесней колонны! Выше знамя Ильича!
Наша юность непреклонна!24 Наша юность горяча!
Нас миллионы, юных, смелых, нет преграды молодым!30

В бой за ленинское дело мы идём и победим!31

Заметим, что из шестнадцати строчек только три заканчиваются запятой или
точкой, в остальных случаях гордо красуется восклицательный знак (!). В после-
днем куплете он вторгается и в середину строки. Предпоследний стих повторяет
второй, но с восклицательным знаком после слова непреклонна; можно даже
вспомнить о том, что в «Истории одного города» Салтыкова-Щедрина Угрюм-Бур-
чеев переименовал город Глупов в Непреклонск... Восклицательный знак озна-
чает не только громкость, но и особый, в о з в ы ш е н н ы й  пафос произношения:
обозначенная им фраза при произношении должна стремиться ввысь. Песня по-
священа «красной», «пролетарской», коммунистической, а значит, н а ш е й  мо-
лодежи, посвящена ее дерзновенным и победоносным деяниям, напоминающим
вдохновенный полет Икара. Недаром первое слово песни – клич «собирайтесь!».
Собирайтесь под наши знамена, присоединяйтесь к нам, маршируйте в колон-
нах, наступайте на врага и летите в небо вместе с нами! Непреклонна (или зака-
лённа) и горяча не просто юность, а наша юность. Это нас, а не их миллионы, это
с нами, а не с ними на борьбу пойдут народы, это мы построим коммунизм. Бах-
тинский «внеположенный другой» (подразумеваемое Они) выступает в этой пес-
не в простом и ясном, как и положено в реально-коммунистическом дискурсе,
обличье – в образе врага.

Семантическое поле, созданное Ильей Френкелем, предельно просто, и в це-
лом оно сводится к значению марша необыкновенно сплоченного, без различия
индивидуальностей, сообщества живых особей или, вернее, общественных еди-
ниц, близкого по своему характеру к дерзновенному полету. Юность г о р я ч а , а
только стихия огня, как учит технический опыт ХХ века, может поднять человека
в воздух. Молодым н е т  п р е г р а д , и их воображаемое мифопоэтическое и эти-
ческое пространство (можно делать всё, что вредит врагам и способствует победе
«нашего дела») можно сравнить с безграничным, полным воздуха и света про-
странством картин Дейнеки.
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Весьма примечательно, что поэтический текст «Юности» удивительно беден
по содержанию. Номинальные значения слов отодвигаются на второй план, осо-
бенно если воспринимать песню с ее зажигательной, бодрящей мелодией на слух.
Важно не то, о чем повествует эта песня – на самом деле она ни о чем не пове-
ствует, ее эпический потенциал равен нулю. Важно то, что эта песня необыкно-
венно эмоциональна – в этом ее сила и – не побоюсь сказать – гениальность.
Она возбуждает дух и возвышает душу, стремясь всё больше ввысь и ввысь на каж-
дой ударной гласной: «В бой за лЕнинское дЕ-Ело мы идЁм и победИм!» Это
боевая лирика в чистой форме. Она вся состоит из лирических закличек хора,
который, как его древнегреческий предшественник, призывает к единению в
борьбе и, таким образом, восходит к античной гимнографии. С этой точки зре-
ния нельзя не заметить, что музыка Коваля идеально подходит к «взлетающим»
закличкам Френкеля. Это не марш, хотя на первый взгляд кажется, что песня
написана для обслуживания массовых шествий. Это именно в о е н н ы й  г и м н ,
призванный поднимать боевой дух воинов и славить их осуществленные и гряду-
щие победы. А богиня победы Нике, как известно, была крылатой и летела впе-
реди победоносных армий...

* * *

Тема «нашей юности полета» вечна и неисчерпаема, как вечна и неистребима
мечта человечества о возвращении к юности. Дух сомнения и критического ана-
лиза, который призван противостоять наркотическому упоению утопией, также
вечен и неистребим. Трудность заключается в том, чтобы помирить друг с другом
эти два необходимые людям начала.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 С этим могло быть по-разному. Некоторые страны (Китайская Народная Рес-
публика, Корейская Народно-Демократическая Республика (Северная Ко-
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ней экономические и политические связи, но тем не менее продолжали фун-
кционировать как «реально коммунистические».

2 Понятие горизонта ожиданий ввел в научный обиход немецкий теоретик ли-
тературы Ганс-Роберт Яусс (см. Jauss 1959: 153, 180, 225, 271).

3 Характеристику Культуры Один и Культуры Два см. в кн.: Паперный 1996.
4 Речь идет о доме номер 12 по Моховой улице в Москве (ныне – Манежная

площадь, д. 13), который с левой стороны примыкает к гостинице «Нацио-
наль». В этом здании долгое время помещалось правление ВАО «Интурист».

5 В рассказе В.Г. Короленко «Парадокс» (1894) безрукий от рождения калека
пишет ногой изречение: «Человек рожден для счастья, как птица для полета»
(Душенко 1997: 176).

6 Взаимную оппозиционность этих двух культурных моделей не следует пре-
увеличивать: в Культуре Один можно обнаружить необходимые предпосылки
появления Культуры Два, а в этой последней – некоторые основополагаю-
щие принципы Культуры Один. Подробнее см.: Sadowski 2008: 96–103.
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7 В статье «Опять “Молодое перо”» (1863), полемически направленной против
М.Е. Салтыкова-Щедрина, Достоевский восклицает (в скобках): «Знаю я сердце
человеческое иль нет?» (Достоевский 1976–1990: 20, 84).

8 Состояние это было описано первым из известных нам утопистов – Плато-
ном. В восточной патристике, которая формировалась под сильным влиянием
неоплатонизма, это «тихое» и «слезное» умиление души получило название
Элепт. Семантическое поле данного понятия включало в себя также сокру-
шение сердечное, смирение, сожаление, а также производные чувства – со-
страдание и сочувствие (см., напр., Дьяченко 1993: 755).

9 Ср. слова из «Песни о Москве» Т.Н. Хренникова на слова В.М. Гусева из ки-
нофильма И.А. Пырьева «Свинарка и пастух» (1941): «Не забыть мне очей тво-
их я с н ы х  /  И  п р о с т ы х  твоих ласковых слов». Цитирую по памяти. Раз-
рядка моя. – В.Щ.

10 Строка из «Марша энтузиастов» Д.Д. Шостаковича на слова В.И. Лебедева-
Кумача из кинофильма Г.В. Александрова «Светлый путь» (1940). Цит. по сети:
http:// www.sovmusic.ru/text.php?fname=enthusia. Дата поиска 4 января 2009 г.

11 «Песня о Сталине» (1938) была написана композитором Матвеем Блантером
на слова поэта Алексея Суркова. Цит. по сети: http://www.sovmusic.ru/
text.php?fname=stalin1. Дата поиска 1 мая 2011 г.

12 Cилу и суггестивность этих слов по достоинству оценил Александр Зиновьев,
который назвал свою книгу о Сталине и сталинской эпохе «Нашей юности
полет» (1983).

13 Термин «Мы-сознание» предложен Валерием Тюпой (Тюпа 2008: 106–107).
14 В московской студенческой среде 1970-х годов был популярен характерный

тост – «За нас хороших!» Однако в то же самое время была распространена
пародийная поговорка, высмеивающая официальный поп-коммунистичес-
кий дискурс: «Дорогие товарищи! Среди нас есть такие товарищи, которые
нам совсем не товарищи!»

15 Возникновению такого мифа способствовало исключительное стечение об-
стоятельств. В 1439 году была заключена Флорентийская уния, подчинявшая
папе римскому восточное христианство, с чем никак не могла примириться
набиравшая силу Москва. Через 14 лет под ударами турок пал Константино-
поль, что было воспринято как кара Господня за грех подчинения супостатам,
то есть католикам. Московия становится единственной, кроме Грузии, отно-
сительно независимой православной страной. Прошло еще 27 лет, и Москва
молебствовала по случаю окончательного освобождения от власти Золотой
Орды. Все «знаки на небе», как тогда казалось, указывали на праведность из-
бранного непримиримого и «одинокого» пути.

16 Подобная идея прозвучала в речи председателя Европейского парламента Ежи
Бузека по случаю празднования семидесятилетия начала второй мировой вой-
ны в Вестерплатте 1 сентября 2009 года. Оратор приглашал в Европейский
Союз не принадлежащие к нему страны, но лишь в том случае, если они со-
гласятся принять «нашу» (то есть неолиберальную, рыночную) иерархию цен-
ностей.
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17 Мотив покорения природы во всей постренессансной культуре и, в частности,
в культуре коммунистической утопии – отдельная, необычайно важная тема.

18 Напомню слова Катерины из первого действия «Грозы»: «Отчего люди не ле-
тают! <...> Я говорю: отчего люди не летают так, как птицы? Знаешь, мне
иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет лететь.
Вот так бы разбежалась, подняла руки и полетела» (Островский 1987: I, 353).
Подробнее о полете Катерины см. Мильдон 1992: 139–145. Автор монографии,
кроме прочего, сравнивает ее поведение (напомню: Катерина бросилась в
Волгу от несчастной любви, но сперва на десять дней вырвалась на волю и по
ночам «гуляла» с возлюбленным) с судьбой мифической птицы Феникс, ко-
торая рождается из пламени, чтобы в нем же и сгореть (Мильдон 1992: 155–158).

19 Мотивы вертикали, полета в небо и положительно коннотируемой вавилонс-
кой башни в воображаемом тоталитарном «пространстве жизни» подробно
рассмотрены в: Sadowski 2005: 87–112.

20 Цит. по сети: http:/ www.sovmusic.ru / text.php?fname=marshair, дата поиска 3 ян-
варя 2009 г. Музыку этой песни написал композитор Юлий Хайт, ранее и в
более позднее время специализировавшийся по вальсам и фокстротам. В 1926
году на эту же музыку была написана боевая песня отрядов СА «Das Berliner
Jungarbeierlied» («Песня молодых берлинских рабочих»). Автор ее текста не
установлен (см. там же). Любопытная деталь: 12 апреля 1961 года, после сооб-
щения о полете в космос Юрия Гагарина Всесоюзное радио за неимением пе-
сен о космонавтах почти беспрерывно исполняло «Авиамарш».

21 Лозунг «Летать выше всех, дальше всех, быстрее всех» возник в 1934 году и,
возможно, принадлежал начальнику Военно-воздушных сил СССР Я.И. Ал-
кснису (Душенко 1997: 435).

22 «Надеюсь верую вовеки не придет / ко мне позорное благоразумие» (Маяковский
1968: 577).

23 http:// ru.wikipedia.org/wiki/Френкель,_Илья_Львович. Дата поиска 4 января
2009 г.

24 В позднейшем варианте – «наша юность закалённа».
25 В позднейшем варианте – «нет преград для молодых».
26 В позднейшем варианте – «сокрушает мрак и ложь».
27 См. примечание 25.
28 См. примечание 25.
29 См. примечание 24.
30 См. примечание 25.
31 Цит. по сети: http:// www.sovmusic.ru/text.php?fname=yunost3, yunost4. Дата

поиска 4 января 2009 г.
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SUMMARY

The Wings of Our Youth or about the Certain Archetypes of the Communism

The article is an attempt to give an explanation why people long for communism. Author
seeks the causes of such longing in the fact that a number of archetypal motifs and eternal
aspirations of humanity form the basic of communism. Using the examples of Aleksander
Deynekaís paintings and from well known Marian Kovalís song Youth with lyrics by Ilya
Frenkel he analyses three archetypal notions such as an archetype of community (we ñ ours),
eternal youth and a flight through the skies.
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ФОРМИРОВАНИЕ ОБРАЗА ИДЕАЛЬНОГО ПРАВИТЕЛЯ
В СОВРЕМЕННОМ ЧЕШСКОМ ПОЛИТИЧЕСКОМ ДИСКУРСЕ

Надежда Мороз

У каждой нации существуют свои собственные, иногда уникальные представ-
ления о том, каким должен быть идеальный правитель. Эти представления скла-
дываются веками и даже тысячелетиями. Еще в античном мире философы зада-
вались вопросом, как создать идеальное государство и кто сможет им управлять.
В современном мире, благодаря небывалому развитию всевозможных средств
массовой информации, потоку данных, который льется на каждого человека прак-
тически из любого электронного устройства, стало проще манипулировать со-
знанием человека. Белое и черное уже не данности сами по себе, важно, как их
подают, на каком блюде и с какими приправами. Если продолжать такую кули-
нарную метафору, то в данном случае блюдом становится контекст для подачи
информации, а приправами – лингвистические средства.

По сути своей политический дискурс – это дискурс власти, и основная его
цель – осуществить воздействие на реципиента, формируя у него убеждение в
правоте и правомочности власти, в правомерности ее действий. Уже доказано,
что весь политический дискурс строится на бинарных фреймовых оппозициях,
таких как «старый – новый», «левый – правый», «свой – чужой», «запад – восток»,
«коммунизм – антикоммунизм» и так далее. Однако каждый национальный по-
литический дискурс «расцвечивает» фреймовые матрицы своими концептуаль-
ными смыслами.

В сознании человека власть обычно отождествляется с каким-либо субъектом
или материальными предметами, а не существует как абстрактная субстанция. В
зависимости от того, какой в стране существует политический строй, меняются
номинации правителя – это может быть царь, король, император, генеральный
секретарь, президент и так далее, но он, прежде всего, человек. Поэтому если
проводится опрос населения страны о том, каким же должен быть идеальный
президент, характеристики обычно сводятся к житейским, бытовым характерис-
тикам, согласно которым образ «идеального президента» сводится к образу «хо-
рошего человека». Политический лидер обязательно должен быть личностью.
Человек и личность противопоставлены так же, как статичное и динамичное.
Человеком нельзя стать, им можно быть или не быть, в то время как личность –
приобретаемое свойство.

В СЧПД доминируют психологические (интеллектуальные и эмоциональные
оценки) «политического лидера». По данным социологического опроса, прове-
денного чешской газетой «Lidové Noviny», – выяснилось, что жители Чешской
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республики хотели бы видеть президента с такими качествами, как интеллигент-
ность, способность руководить и принимать на себя ответственность, быть обра-
зованным, знать несколько иностранных языков. Глава государства должен быть
прогрессивным человеком и точно знать, чего он хочет:

Pro úr∨ ad prezidenta se vu°bec nehodí agresivní ideologové, osobnosti rozporné a
konfrontaËní s návyky stranických lídru°. Du°stojný nástupce Václava Havla by me∨ l být
prezidentem všech obËanu°, schopným sjednocovat a inspirovat lidi bez rozdílu politického
pr∨ esve∨ dËení a nábo•enského vyznání, etnického pu°vodu a barvy pleti. A tak by bylo
•ádoucí, aby byl prezident volen pr∨ ímo. Jiste∨  se shodneme v pr∨ ání, aby se volilo mezi
dobrým a lepším, ne mezi morem a cholerou. (Lidové noviny 14.10.02).

[На должность президента совершенно не годятся агрессивные идеологи, лично-
сти противоречивые и конфликтные с навыками партийных лидеров. Достойный пре-
емник Вацлава Гавела должен был бы быть президентом всех граждан, способным
объединять и воодушевлять людей вне зависимости от политических убеждений и
вероисповедания, этнического происхождения и цвета кожи. И поэтому хотелось
бы, чтобы президент был выбран прямо. Несомненно, мы сойдемся в желании, чтобы
выбор был между хорошим и лучшим, а не между мором и холерой. – Здесь и далее
переведено с чешского автором статьи].

В этом высказывании выявляются такие противопоставления как агрессив-
ный идеолог ~ президент всех граждан; противоречивые и конфликтные личности ~
человек, способный объединить и воодушевить; партийный лидер ~ президент. В данном
высказывании также актуализована метафора болезни, а учитывая характер этих
болезней и метафору смерти, в сознании человека срабатывает стереотип вос-
приятия: непрямые выборы ведут к болезни государства и последующей его смер-
ти, прямые выборы помогут найти самого идеального кандидата в президенты.
При этом личность первого президента Чехии Вацлава Гавела подана с косвенно
положительной оценкой – ведь будут выбирать его достойного преемника.

Бывшего президента чехи, с одной стороны, ценят как человека, безусловно,
умного, но, с другой стороны, скептически оценивают его политическую деятель-
ность:

Obnovitel demokracie, bohém, sve∨ tový dramatik, komická a bezmocná figurka
Ëeské politiky, jediný Ëeský politik, který má ve sve∨ te∨  jméno. To všechno má být Václav
Havel. Rozporná hodnocení rozporuplné osoby (Dnes 09.02.02).

[Обновитель демократии, представитель богемы, драматург с мировым именем,
комическая и бессильная фигурка чешской политики, единственный чешский по-
литик, который имеет в мире имя. Все это – Вацлав Гавел. Противоречивая оценка
противоречивой личности].

Семы положительной оценки в этом высказывании зафиксированы в значе-
ниях номинаций обновитель демократии, драматург с мировым именем. В каче-
стве отрицательной оценки выделяются следующие характеристики: комическая
и бессильная фигурка чешской политики, единственный чешский политик, который
имеет в мире имя, противоречивая личность. Негативность оценки создается при
помощи диминутивного суффикса -k- в слове figurka, и сенсорно-психологических
оценочных определений комическая, бессильная, противоречивая.
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Очень актуальным в СЧПД является перифрастический оним «посленоябрьс-
кий президент», который обычно используется для определения характеристики
президента страны. События 17 ноября – одна из нескольких активных преце-
дентных ситуаций, используемых в СЧПД. Перифрастический оним подчерки-
вает то, что стоит за прецедентным высказыванием или прецедентным именем.
17 ноября – переломный момент в истории чешской государственности, это на-
чало «Бархатной революции». Под «посленоябрьским президентом» подразуме-
вается не личность Вацлава Гавела, а личность любого президента, который бу-
дет стоять во главе государства после событий 1989 года. Вацлав Гавел – первый
«посленоябрьский» президент:

Dnešní 65. narozeniny Václava Havla sice zahájí jeho poslední rok na Pra•ském
hrade∨ , teoreticky by se ale dosud jediný Ëeský polistopadový prezident nemusel louËit s
rolí hlavy státu nav•dy (Lidové noviny 5.10.01).

[Сегодняшний, 65-ый день рождения Вацлава Гавела хотя и открывает его после-
дний год на Пражском Граде, но теоретически единственный пока посленоябрьский
президент не должен был бы разлучаться с ролью главы государства навсегда].

Всячески подчеркивается, что каждый президент – это не просто правитель
страны, это руководитель страны, пережившей переворот, и именно дата этого
переворота является символом независимости, а не личность человека. Прези-
денты просто исполняют эту функцию:

V lednu roku 2003 dostanou »ei druhého polistopadového prezidenta. Václav
Havel z této funkce odchází (Lidové noviny 25.05.01).

[В январе 2003 года чехи получат второго посленоябрьского президента. Вацлав
Гавел больше не выполняет данную функцию].

Хоть автор и не преследовал цель сравнить представление об идеальном пра-
вителе в разных этносах, однако в качестве иллюстрации хотелось бы привести
данные подобного исследования, проведенного в РФ: «Президент должен быть
примерным во всем: водку не пить, не курить»; «здоровый, молодой, порядоч-
ный, культурный, образованный, заботливый» и т.п. Еще одна особенность ны-
нешнего сознания россиян – то, что во многих случаях точкой отсчета для опра-
шиваемых стал нынешний президент России (годится личность как Путина, так
и Медведева, т.к. их образы часто смешиваются в сознании россиян, ср. шутки на
тему «президент Путев-Медведин»).

В этом плане ЧПД показывает другую направленность – в Чехии не принято
хвалить действующего президента, это где-то даже моветон, наоборот, чем больше
критики в его адрес, тем лучше. Особенно ярко проявилось это качество в связи с
последними событиями, когда чешское телевидение показало сюжет о том, как
президент Клаус в прямом эфире «крадет» протокольную ручку. Новость облете-
ла весь мир за сутки, в социальной сети Facebook и на сайте youtube.com люди
смотрели, как президент тайком кладет в карман ручку, которую в принципе после
встречи мог забрать совершенно легально. Всех возмущает не то, что он делает, а
как. Вот лишь несколько комментариев к видеосюжету (сохранено оригинальное
оформление и правописание):
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Pr∨ i cestách po Latinské Americe zavítal Václav Klaus do Chile, kde se mu mj.
zalíbilo protokolární pero. A jak to dopadlo? Typicky Ëesky. [Во время визита в Ла-
тинскую Америку Вацлав Клаус заехал в Чили, где ему кроме всего остального по-
нравилась протокольная ручка. А как это произошло? Типически по-чешски].

 Tak Klaus je frajer, skoro 3 miliÛny shlédnutí za me∨ síc a pu°l. [Клаус – настоящий
франт, почти 3 миллиона просмотров за полтора месяца].

I špatná reklama je pr∨ ece reklama: D ...i kdy• já tohle ani za špatnou reklamu
nepova•uju, naopak se tim pobavilo u• dost lidí, a tak to má bejt: D ... proË bysme se
od srdce nezasmáli: D.

[И плохая реклама – это все-таки реклама. К тому же я не считаю это плохой
рекламой, наоборот. при помощи этого (ролика) уже развлеклось достаточно лю-
дей, и это хорошо, почему бы нам не засмеяться от всего сердца] (http://www.youtube.
com/watch?v=zpe4T0lXZcE – доступно на 21.10.11)

Интересно то, что последователям Швейка не стыдно за президента, скорее
им смешно, они иронизируют над тем, что президент – достойный представи-
тель чешского народа (в Чехии очень много воров-карманников, которые осо-
бенно охотятся за туристами, по данным туристического сервера TripAdvisor.com,
карманники с Карлова моста – на третьем месте среди лучших в мире).

Исходя из того, что чехи живут с постоянным ощущением разочарования и
критики настоящей власти, им свойственна ностальгическая идеализация про-
шлого. В этом плане в чешском сознании существует два образа идеального пра-
вителя – это Карл IV (император Священной Римской империи и при этом чех
по национальности) и Томаш Гаррриг Масарик, или TGM – первый президент
Чехословакии. Масарик являлся политическим и духовным лидером независи-
мой Чехословакии (имел полуофициальное прозвище «батюшка» – TatíËek), был
воплощением этичной борьбы за независимость и создание нового государства.

Образ Томаша Гаррига Масарика в массовом чешском сознании на протяже-
нии многих десятилетий сформировался в некую идеальную сущность. Он вос-
принимается как олицетворение всего лучшего, что когда-либо было в Чешском
государстве. Он воплотил в себе лучшие черты человека, которого чехи мечтали
видеть на посту главы государства: не принадлежал ни к одной политической
партии, ставил перед собой цель создать истинное демократическое государство,
был образованным, культурным, аполитичным. За заслуги при основании Че-
хословацкой республики был награжден почетным титулом Президента Освобо-
дителя. В Чешской Республике имеется несчетное количество географических
названий, связанных с именем Масарика – Masarykovo nádra•í (вокзал Масари-
ка), Masarykovo nábr∨ ezí (набережная Масарика), Masarykova univerzita (универ-
ситет Масарика), Masarykovo náme∨ stí (площадь Масарика), Masarykova knihovna
(библиотека Масарика) и т.д. Даже Татру Т80 называют Masaryku°v vu°z (автомо-
биль Масарика, тачка Масарика), потому что когда-то президент ездил именно
на этом автомобиле.

Когда речь идет о характеристике Т.Г. Масарика в СЧПД, то из всех прагмати-
ческих значений чаще всего используется оценка. Статусно-маркированные си-
туации выражаются через определенные предикаты: например, po˛adovat – тре-
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бовать, настоятельно просить. Это глагол актуального права, то есть человек имеет
право на такое поведение, вытекающее из общественного устройства и личных
характеристик субъекта, выражаемых посредством модальных операторов внутрен-
ней возможности (сила, ум, знание и др.). В данном случае президент имеет право
требовать что-либо от своих подчиненных, поскольку он получил свои полномо-
чия в результате общественного выбора:

Ale Masaryk sám po˛adoval pro stabilizaci nového státu tr∨ icet let klidu. Nedostal
ho a tak ìjehoî stát zanikl (Dnes 27.10.01).

[Масарик сам требовал для стабилизации нового государства тридцать лет мира.
Не получил его, и «его» государство исчезло].

Это пример характеристики субъекта, который обладает нисходящим стату-
сом лица. Интересно, что государство принадлежит Масарику, это выражено че-
рез притяжательное местоимение jeho, на смену государству Масарика пришло
государство НеМасарика.

Одна из положительных оценок личности Т.Г. Масарика – неординарность. В
истории создания первой Чехословацкой республики Т.Г. Масарику отводится
главная роль, он – активное начало этого процесса, и если данное государство
считается «вершиной» истории, то это, безусловно, дело рук неординарной лич-
ности:

První Ëeskoslovenská republika by pr∨ inejmenším v té podobe
∨ , v jaké ji máme za

jeden z vrcholu°_naich de∨_jin, nevznikla bez Masarykova ú_silí_, které obsáhlo tehdy
Evropu, Rusko i Ameriku. Aby se Masaryk mohl do Prahy 21. prosince 1918 vrátit
jako hlava státu, musel doslova objet celou zeme

∨ kouli (Dnes 27.10.01).
[Первая Чехословацкая республика, по крайней мере, в том виде, в каком мы

ее считаем одной из вершин нашей истории, не возникла бы без усилия Масарика,
которое охватило в то время Европу, Россию и Америку. Для того чтобы Масарик
мог 21 декабря 1918 года возвратиться в Прагу как глава государства, он должен
был буквально объехать весь земной шар].

На втором месте по частотности (после аксиологических значений) при ха-
рактеристике личностей двух президентов в СЧПД используется метафорика. В
современной лингвистике метафора представляется более сложным и важным
явлением, чем это казалось ранее. Доказано, что «метафора активно участвует в
формировании личностной модели мира, играет крайне важную роль в интеграции
вербальной и чувственно-образной систем человека, а также является ключевым
элементом категоризации языка, мышления и восприятия» (Петров 1990: 135).
Выделяются два принципиально различных направления – семантическое и ког-
нитивное. «С позиций первого, механизм и результат переноса хорошо описываются
посредством концепции значения. В рамках второго – основную роль играет “зна-
ние”» (Петров 1990: 135). Семантический уровень исследования метафоры на дан-
ный момент является уже достаточно разработанным, гораздо больший интерес
представляет собой когнитивный анализ метафорического переноса.

Главную роль при когнитивном подходе играет аналогия, в основе которой
лежит перенос знаний из одной содержательной области в другую. Рассмотрим с
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таких позиций одну из «простых» метафор СЧПД: “T.G. Masaryk: pro prostý lid
zte∨ lesne∨ ní státuî [Т.Г. Масарик: для простого народа воплощение государства] (Dnes
26.10.02).

Примарная информация, содержащаяся в данном высказывании, – «имя не-
коего человека, на личность которого людьми переносится абстрактное воспри-
ятие органа власти». Для понимания национально-обусловленной информации,
заложенной в текстовом примере, необходимо рассмотрение двух областей зна-
ния, связанных с концептом “политического лидера” в его проявлении в слоте
Т.Г.М., и концепта “власти” (концептуальный слой государство). Область фоно-
вых знаний, связанных с личностью Т.Г. Масарика, – философ-позитивист рели-
гиозно-этического направления; президент Чехословакии в 1918–1935 годах;
идеальный политический лидер в сознании чешского народа, так как он обладает
следующими качествами: интеллигентен, культурен и образован, не принадле-
жит ни к одной политической партии, аполитичен в своих взглядах, неордина-
рен в своих поступках и представляет сферу искусства.

Область знаний о чешском государстве содержит базовые компоненты: ос-
новная организация, представляющая власть на конкретной территории; данную
власть символизирует Пражский Град, различные политические деятели; власть
дистанцирована от народа географически и символически; для «чешского чело-
века» характерно иронически-отрицательное отношение к государству.

Концептуально значимые знания, на которых базируется данный метафори-
ческий перенос, – Т.Г. Масарик возглавлял заграничное сопротивление, был орга-
низатором противостояния Австро-Венгерской монархии, являлся первым пре-
зидентом первой независимой Чехословацкой республики.

При семантическом подходе к анализу данной метафоры обозначается некое
государство и некий человек, который руководит данным государством; личность
этого человека соотносится в массовом сознании с представлением о власти. При
таком виде переноса каждый последующий президент, будет осознаваться как
олицетворение государства. Здесь концептуальное содержание изменяется от аб-
страктности к конкретности: от абстрактного понятия о государстве к представ-
лению о конкретном человеке как о его руководителе.

При когнитивном анализе выбранной метафоры Масарик – это не один из
многих, это первый и единственный президент нового независимого государства,
которое возникло только по инициативе данного человека. И в этом случае проис-
ходит генерализация представлений. Образ государства в сознании будет тесно свя-
зан с образом данного человека, с качествами его характера. Государство будет
оцениваться положительно, потому что народ уважает данного конкретного по-
литика, ценит все его лучшие личные качества и автоматически переносит это
восприятие на оценку государства как такового. Поэтому государство Масарика –
идеально, государство НеМасарика – ущербно, потому что правит страной не
Масарик.

В СЧПД при сплошной выборке высказываний с именем Масарика на пер-
вом месте по частотности стоят самые разнообразные биографии президента –
как официальные, так и неофициальные, сборники цитат, а также географичес-
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кие номинации и названия официальных учреждений, названных его именем.
Очень часто отмечается рефлексия по поводу прошлого, что мог бы сделать Ма-
сарик, чтобы изменить будущее своего народа, и что он не сделал:

Se zaujetím a• s obsesí se sna•il odhalit a popsat pr∨ íËiny katastrofy, kterou pro
Rusko znamenala Velká r∨ íjnová revoluce v roce 1917. A v této souvislosti napadl v
jedné chvíli, ze svého exilu v americkém Vermontu, velice vehementne∨  také ikonu
Ëeskoslovenské demokracie, toti• zakladatele Ëeskoslovenského státu T.G. Masaryka.
Podle Sol•enicyna me∨ l toti• Masaryk prý se svými legiemi po skonËení 1. sve∨ tové války
v roce 1918 v Rusku velkou- a údajne∨  naprosto reálnou- šanci porazit bolševiky. Neude∨ lal
to- a v Sol•enicynových oËích byli tak »eši a Slováci za zotroËení pu°lky Evropy pod
komunismem spoluodpove∨ dní a mohli si ste∨ •ovat jen na sebe.

[С пристрастием вплоть до навязчивости он пытался раскрыть и описать при-
чины катастрофы, которой для России стала Великая октябрьская революция в
1917 году. В данной связи во время проживания в эмиграции в американском Вер-
монте он однажды очень решительно напал на икону чехословацкой демократии, а
именно на основателя чехословацкого государства Т. Г. Масарика. По мнению Солже-
ницына, Масарик со своими легионами после окончания первой мировой войны в
1918 году имел большой и совершенно реальный шанс поразить большевиков. Он
этого не сделал, и поэтому в глазах Солженицына чехи и словаки несли совмест-
ную ответственность за коммунистическое порабощение половины Европы и могли
винить только самих себя]. (http://www.rozhlas.cz/komentare/portal/_zprava/481403 –
доступно на 21.10.11)

Солженицын обвиняет Масарика в гибели Российской Империи и видит в
последующей оккупации Чехословакии советскими войсками руку божью – это
кара небес.

Аллюзии к имени Томаша Гаррига Масарика учащаются в контексте предвы-
борных компаний, часто вместо полного имени употребляется лишь аббревиатура
TGM, которая словно знак для посвященных. Личность президента вытаскива-
ется на свет, словно старый мундир, который примеряют к новым кандидатам –
подойдет или нет, и как он будет в этом смотреться:

A jestli˛e pan Václav Makrlík vytyËuje obecná kriteria pro kandidaturu na funkci
pr∨ íštího prezidenta naší republiky a zapomíná uvést alespon∨  ne

∨ které z duchovních hodnot
TGM (práve

∨  v souvislosti s probíhající diskusí je to nejspíše vhodné, nemusí se Ëekat a˛
na výroËí, jubilea a formální vzpomínkové akty), pak bych si dovolil ne

∨ která pr∨ ipomenout
(Lidové noviny 02.08.07).

[И если господин Вацлав Макрлик определяет простые критерии для кандидата
на должность следующего президента нашей республики и забывает привести хотя
бы некоторые из духовных ценностей ТГМ (именно в связи с протекающей дис-
куссией это как раз уместно, не нужно ждать какой-то годовщины, юбилея и фор-
мальных актов воспоминаний), я позволю себе вспомнить некоторые].

В этом отрывке самое интересное то, что автор обвиняет Вацлава Макрлика
(чешский публицист) в том, что тот забывает об ориентирах Масарика, актуали-
зует в сознании реципиента образ идеального президента и таким образом пере-
водит читателя на свою сторону, одновременно Макрлик оценивается отрица-
тельно, поскольку он не с нами, значит он против нас. Но ведь нигде не написано,
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что при выборе президента обязательно нужно равняться на личность Масарика.
Нет никаких законодательных актов, в которых бы говорилось о постулатах Ма-
сарика, якобы необходимых кандидату в президенты. Здесь автор статьи управ-
ляет сознанием адресата при помощи бинарной оппозиции «свои – чужие».

Э. Лассан в своей новой монографии «Линвистика ставит диагноз…» пишет о
риторике ностальгии, которая проявляется в дискурсе как диалог с прошлым, то
есть дискурсы прошлого воспроизводятся в дискурсах настоящего, и наоборот,
дискурсы настоящего обращаются в прошлое и оценивают его, из такого сополо-
жения дискурсов рождается некая информационная общность, являющаяся при-
знаком диалога:

Co bychom asi nyní slyšeli z Masarykových úst, kdyby ješte∨  mohla mluvit? Jiste∨

slova víry, odvahy a povzbuzení. Masaryk by jiste∨  nebyl pr∨ íliš pr∨ ekvapen tím, co se
nyní kolem nás a proti nám de

∨ je (Lidové noviny 07.03.08).
[Что бы мы могли сегодня услышать из уст Масарика, если бы он еще мог раз-

говаривать? Разумеется, слова веры, мужества и воодушевления. Масарик точно не
был бы слишком удивлен тем, что творится сегодня вокруг нас и против нас].

В данном случае Масарику приписывается роль пророка, предвидящего ны-
нешнюю ситуацию, и это словно бы должно успокаивать читателя, ведь если наш
мудрый «батюшка» предвидел такую ситуацию, то он точно оставил какие-то ука-
зания, как вести себя дальше, как исправить положение. В читателя вселяется
уверенность при помощи положительно маркированных слов «вера, мужество,
поощрение», наш отец не журит нас, а поощряет. Здесь работает простая метафора
«государство – это семья», которая является одной из основных всего чешского
дискурса (подробнее: Коровицына 2000). Она актуализирует фрейм семейного
поведения, и в частности, – роль отца, более опытного наставника, который мо-
жет ругать, хвалить, давать советы.

Итак, в качестве подведения итога вышесказанному отметим, что в чешском
политическом дискурсе возникают два образа президента – абстрактного идеаль-
ного, в качестве характеристик которого в СЧПД выступают психологические и
нравственные оценки Масарика, и конкретного действующего президента Клау-
са, в оценках которого превалируют иронические нотки, атрибуты вещного мира
(ручки, перепутанные машины и другие «ляпы» президента). При этом в образе
предыдущего президента Гавела, по поводу которого во время его нахождения на
посту главы государства было написано немало иронических статей, касающихся в
особенности его личной жизни, сейчас уже заметна тенденция к его идеализа-
ции. До конца правления Клауса остается еще 2 года, и можно сделать предполо-
жение о том, что с момента появления третьего «посленоябрьского» президента
возникнет тенденция к идеализации образа Вацлава Клауса, для чего будут ис-
пользоваться другие языковые и концептуальные средства.
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SUMMARY

Formation of the Character of Ideal Governor in the Modern Czech Political Discourse

The article is devoted to the description of language means of formation of the ideal governor
in the modern Czech political discourse. There are two characters of president appearing in the
Czech political discourse ñ an abstract ideal characterized by psychological and moral evaluation ñ
T. G. Masaryk, and a specific current president Vaclav Klaus with ironic notes in his evaluation,
items of the commodity world (pens, mixed up cars and other blatant errors of the president).
Furthermore, considering the character of the previous president Vaclav Havel, who was the
subject of various ironical articles during his time as a head of the state, and the peculiarities of
his private life, there is now a tendency to idealize his character.
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