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Maija Burima,
RudÓte RinkeviËa

AKTU¬LAS TEKSTU KULT¤RANTROPOLOÃISK¬S
INTERPRET¬CIJAS PERSPEKTŒVAS

Zin‚tnisko rakstu kr‚juma Literat˚ra un kult˚ra: process, mijiedar-
bÓba, problÁmas 16. laidienu Robe˛a un diaspora literat˚r‚ un kult˚r‚
veido Valsts pÁtÓjumu programmas Letonika projekta Kult˚ra un identi-
t‚tes Latvij‚: mantojums un m˚sdienu prakse ietvaros izstr‚d‚tie deviÚu
Daugavpils Universit‚tes literat˚rzin‚tnieku pÁtÓjumi, kas prezentÁti DU
Humanit‚r‚s fakult‚tes starptautiskaj‚ zin‚tniskaj‚ konferencÁ XXV
Zin‚tniskie lasÓjumi 2015. gada 29.ñ30. janv‚rÓ. Kr‚jumu papildina arÓ
citu Latvijas augstskolu un zin‚tnisko instit˚ciju pÁtnieku uz konferencÁ
nolasÓto refer‚tu pamata tapuie teksti.

Konferences darba grupa Robe˛a un diaspora literat˚r‚ un kult˚r‚
tika organizÁta ar mÁrÌi definÁt robe˛as un diasporas konceptu teorÁtisko
diskursu, raksturot latvieu literat˚ras vietu pasaules literat˚ras procesu
kontekst‚, akcentÁjot reÏion‚los un starptautiskos aspektus, centra ñ
perifÁrijas, nacion‚l‚s un eiropeisk‚s identit‚tes mijiedarbi.

Rakstu autori savos pÁtÓjumos fokusÁjuies uz robe˛u un diasporu
k‚ konceptu‚li b˚tisku zÓmi gan da˛‚dos laika periodos un Ïeogr‚fiskaj‚s
viet‚s tapuajos liter‚rajos tekstos, gan pierobe˛as kult˚rtelp‚. M. Burima
apkopojusi robe˛as un robe˛oan‚s, diasporas, perifÁrijas, hibridiz‚cijas
un liter‚r‚ kanona daudzveidÓg‚s teorÁtisk‚s projekcijas literat˚rzin‚tnes
kult˚rkritiskaj‚ perspektÓv‚ un starpdisciplin‚r‚ aspekt‚, piesakot instru-
ment‚riju t‚l‚kajai robe˛as un diasporas interpret‚cijai un nor‚dot uz
o fenomenu izpÁtei pak‚rtota glos‚rija izveides nepiecieamÓbu. Robe˛u
paplain‚anos, kas latvieu kult˚r‚ notiek 19. gadsimta beig‚s un 20. gad-
simta s‚kum‚, iezÓmÁ A. Romanovskas (A. AustriÚa daiÔrades kontekst‚)
un I. Valteres (A. Sauliea proz‚) pÁtÓjumi. Savuk‚rt fi. Badins izvÁrtÁjis
Baltijas kult˚rtelpas recepciju 20. gadsimta s‚kuma krievu rakstnieku
un publicistu darbos. Robe˛a un diaspora vienmÁr ir bijusi b˚tisks emigr‚-
cijas aspekts, un latvieu trimdas literat˚r‚ to pÁtÓjuas I. Daukste-
SilasproÏe (fizisko un ment‚lo, garÓgo robe˛u veidoan‚s), I. Kup‚ne
(G. Janovska proz‚) un E. VasiÔjeva (Holokausta atveide latvieu trimdas
literat˚r‚). Teksta robe˛u ÌÁrsoanas kontekst‚ nozÓmÓga ir m˚sdienu
latvieu prozaiÌes Anitas Liepas proza, ko minÁtaj‚ aspekt‚ skatÓjusi
S. Mekova. Rakstnieces rado‚ darbÓba saist‚s ar Atmodas un pÁcpa-
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domju laiku, kas b˚tisks arÓ maz‚kumtautÓbu kult˚ras uzplaukumam
Latvij‚, t‚dÁÔ baltkrievu literat˚ras un kult˚ras zÓmes LatgalÁ aj‚ laika
period‚ meklÁjis un atradis V. LukaeviËs. Visu laikmetu par‚dÓba ir
bijusi arÓ robe˛u p‚rk‚pana, ko oreiz tekstu grupas OrbÓta darbos apl˚-
kojusi I. Skulte. Robe˛as un diasporas problem‚tika joproj‚m ir aktu‚la ñ
21. gadsimta pirmo dek‚˛u latvieu proz‚ to p‚rliecinoi atkl‚jui vair‚ki
autori. Spilgts piemÁrs tam ir ViÔa L‚cÓa rom‚ns un garst‚sts, ko ekono-
misk‚s emigr‚cijas kontekst‚ raksturojusi E. SaliÚa, k‚ arÓ m˚sdienu bÁrnu
literat˚ra, kur arÓ vÁrojama ar robe˛u saistÓt‚s tematikas aktualiz‚cija ñ
to savuk‚rt akcentÁjusi R. RinkeviËa, priekpl‚n‚ izvirzot LuÓzes Pastores
MaskaËkas st‚stu un t‚ galveno ierosin‚t‚ju ñ Maskavas fortati.

PÁtÓjumu autoriem robe˛as un diasporas aspektu literat˚r‚ un kult˚r‚
ir izdevies atkl‚t visai pla‚ dimensij‚, pied‚v‚jot novatoriskus pÁtÓjumus
par da˛‚du kult˚ru mijiedarbÓbu gan ar teorÁtisku, gan vÁsturisku un
kulturoloÏisku ievirzi.
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Maija Burima,
RudÓte RinkeviËa

CURRENT PERSPECTIVES OF
THE CULTURAL-ANTHROPOLOGICAL
INTERPRETATION OF TEXTS

The 16th edition of the research paper collection Literature and Culture:
Process, Interaction, Problems titled Border and Diaspora in Literature
and Culture has been prepared in the framework of National research
program Letonika project Culture and Identities in Latvia: legacy and
modern practice. It comprises 9 papers elaborated within the project and
presented at Daugavpils University Faculty of the Humanities international
research conference XXV Scientific Readings in 29ñ30 January 2015.
The collection contains also papers by other Latvian academic and research
institution representatives on the basis of their presentations at the con-
ference.

The conference work group Border and Diaspora in Literature and
Culture was organized with the aim of defining the theoretical discourse
of the concepts of border and diaspora, characterizing the place of Latvian
literature in the context of world literature processes, emphasizing its
regional and international aspects and the interaction of centre/periphery
as well as national and European identity.

Authors of the papers focus in their research on border and diaspora
as conceptually important signs both in literary texts produced in various
time periods and geographical locations and border culture space.
M. Burima brings forth theoretical projections of border and bordering,
diaspora, periphery, hybridization and literary canon in the culture critical
perspective and interdisciplinary aspect marking the instruments for
further interpretation of border and diaspora and indicating the necessity
for the formation of glossary for studying these phenomena. Border
expansion that happened in Latvian culture at the turn of the nineteenth
and twentieth centuries is studied by A. Romanovska (in the context of
A. AustriÚí writing) and I. Valtere (in A. Saulietisí prose). fi. Badins
regards the reception of the Baltic culture space in works by early twentieth
century Russian writers and journalists. Border and diaspora has always
been a major aspect of emigration studied by I. Daukste-SilasproÏe
(drawing of physical and mental, spiritual borders), I. Kup‚ne (in G. Ja-
novskisí prose), and E. VasiÔjeva (depiction of the Holocaust in Latvian
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émigré literature). The context of crossing textual borders is mapped by
S. Mekova in studying A. Liepaís prose fiction. A. Liepaís work is related
to the time of Awakening and post-soviet period that have also been
essential for the flourishing of ethnic minority culture in Latvia, thus
V. LukaeviËs traces Belarusian literature and culture signs in Latgale in
this time period. Transgressing borders has been a phenomenon of all
ages; I. Skulte regards this in the works of the text group Orbit. The prob-
lematic of border and diaspora remains topical ñ this is expressly revealed
by several authors in recent prose fiction in the early twenty-first century.
This is brightly exemplified by V. L‚cÓtisí novel and story characterized
by E. SaliÚa in the context of economic emigration. Contemporary child-
renís literature also manifests border phenomena studied by R. RinkeviËa
with the focus on L. Pastoreís Story of MaskaËka and its geographical
prototype ñ Moscow vorstadt of Riga.

Authors of the papers reveal the aspect of border and diaspora in
literature and culture in a broad dimension offering innovative research
on the interaction of various cultures both in a theoretical and historico-
cultural perspective.
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Maija Burima

ROBEfiO–AN¬S, DIASPORAS UN HIBRIDIZ¬CIJAS
P«TŒJUMU STARPDISCIPLIN¬RAIS UN
KULT¤RKRITISKAIS IETVARS

Summary

The Interdisciplinary and Culture Critical Framework of
Research on Bordering, Diaspora, and Hybridization

Literary text as an object of interdisciplinary studies highlights questions of
the ways text depicts otherness, how to react to other and refer the notion of
otherness to the experience of reading. Mixing of numerous cultures foregrounds
diverse kinds of narrative strategy building, destroying or blurring such polarities
as local / global, oneís own / alien, centre / periphery, mass / elitist, and suggests
replacing them by various hybrid forms.

Global migration and other manifestations of moving have acquired a new
historical and theoretical significance. We all are people of border in the sense
that our identities are related to inner or outer identity borders and also topographi-
cal borders that are drawn both among nations and inside them.

The growth of diasporas has created new art forms and depiction strategies
that are no longer based on generally accepted bases. They originate from situa-
tions of encounter, moving and dislocation as well as union with the other.

Key words: border, frontier, borderland, borderzonehibridity, centre, peri-
phery, geomodernism

*
Literat˚ras procesa un liter‚ro tekstu sinhronijas un diahronijas iz-

pratne globalizÁtaj‚ tehnoloÏiju pasaulÁ j˚tÓgi reaÏÁ uz komplicÁtaj‚m
dom‚anas, radouma un lasÓanas norisÁm. RakstniecÓba meklÁ kompro-
misus ar literat˚ras un literat˚rzin‚tnes kanonu un lasÓanas paradumiem,
mainot attieksmi pret polarit‚tÁm „centrs ñ perifÁrija” , „kanoniskais ñ
margin‚lais” , „augstais ñ zemais” , „masu ñ elit‚rais”  un pievÁroties nep‚r-
traukti evolucionÁjoiem un savstarpÁji saistÓtiem robe˛as / robe˛oan‚s,
diasporas un hibridit‚tes jaut‚jumiem.

M˚sdienu literat˚rzin‚tne arvien izteikt‚k kÔ˚st starpdisciplin‚ra,
notiek p‚rbÓde agr‚k iezÓmÁt‚s tradicion‚lo disciplÓnu robe˛lÓnij‚s. Kult˚r-
studijas ne tikai p‚rformulÁ pÁtÓjuma objektus, bet konstruÁ pla‚kus
ietvarus alternatÓvu pÁtÓjumu veikanai, kas par kodolu izvirza subjekta
pozicionÁjumu starp kult˚r‚m. Kult˚rstudijas ir p‚rvietojuas, p‚rzÓmÁjuas
un da˛k‚rt pat nojaukuas konvencion‚lo disciplÓnu robe˛u marÌÁjuma
lÓnijas, iesaistoties institucion‚l‚s un ideoloÏisk‚s analÓzÁs, koncentrÁjoties
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gan uz materi‚lajiem lÓdzekÔiem un metodÁm, ko izmanto instit˚cijas,
kas iesaistÓtas kult˚ras objektu un tekstu apritÁ, gan uz to ideju, saj˚tu,
p‚rliecÓbas un priekstatu izpÁti, ko iemieso un izplata kult˚ras artefakti
un tradÓcijas.

Pied‚v‚tais pÁtÓjums iezÓmÁ vair‚kas perspektÓvas, kas saistÓtas ar
robe˛as, kanona, perifÁrijas un hibridit‚tes studij‚m cittautu literat˚r-
zin‚tnÁ un kult˚rkritik‚. T‚ mÁrÌis ñ papildin‚t latvieu literat˚ras kultu-
roloÏisk‚ segmenta interpret‚cijas instrument‚riju ar jaun‚m pieej‚m.

ApskatÓto jÁdzienu atlasei ir fragment‚rs raksturs. JÁdzienu un kon-
ceptu izvÁli pamatoja ietvertais potenci‚ls to p‚rnesei uz latvieu rakstnie-
cÓbas fenomenu analÓzi. PÁtÓjuma zin‚tniskaj‚ apar‚t‚ terminoloÏiskai
precizit‚tei sniegti jÁdzienu un formulÁjumu izvilkumi no publik‚cij‚m
oriÏin‚lvalod‚, k‚ arÓ to p‚rcÁlumi latvieu valod‚.

Glos‚rija izveide, piel‚gojot to latvieu literat˚ras procesu specifikai,
ir pieteikt‚ pÁtniecisk‚ uzst‚dÓjuma t‚l‚ka izvÁrsuma jaut‚jums.

Robe˛a un robe˛oan‚s
Kop 1980. gada robe˛as un robe˛u ÌÁrsoanas jÁdzieni ir plai

iztirz‚ti literat˚ras un kult˚ras pÁtÓjumos, iezÓmÁjot tendenci, ka robe˛as
jaut‚jumu paplain‚t‚ uztverÁ subjekts ir decentrÁts, objekts nav kl‚tesos
vai ties, bet p‚rbÓdÓts. No t‚ savuk‚rt izriet novatora rakstniecÓbas nara-
tÓva izveides stratÁÏija. Rakstnieki, kuri raksta par robe˛as tematiku, attÁlo
attieksmes pret objektiem nevis vienas, bet vair‚ku kult˚ru kontekst‚.

Aktu‚laj‚ kult˚rkritik‚ notiek uzsvara p‚rbÓde uz topogr‚fiskiem
aprakstiem un rom‚nu, poÁmas vai filozofisku darbu tekstrades princi-
piem ar specifisku da˛‚du telpas objektu analÓzi ñ ainavu, debesskr‚pju,
Áku semantikas apskatu un iekÔauanos tÓklojum‚, kas tos savieno ar
tak‚m, ceÔiem, upÁm, j˚ras trasÁm un sabiedrÓbu stratificÁjoiem seg-
mentiem vai subkult˚r‚m. VÁl viena produktÓva pÁtniecisk‚ pieeja ir izpÁtÓt
veidus, k‚ vide iespaido rakstniekus un viÚu atgriezenisk‚s izpausmes
konkrÁtu vietu uztveres p‚rbÓdÁs. Vieta un ainava ir divas labvÁlÓgas tÁmas.
–‚dos gadÓjumos, lai izprastu [autoru] darbus un apmeklÁto vietu prak-
tisk‚s dimensijas, nozÓmÓgas ir ilustr‚cijas, kas paver iespÁju lasÓt‚jam
justies komforti. Otr‚ dominÁjo‚ tÁma ar b˚tisku nozÓmi fokusÁjas uz
m‚j‚m: rakstnieku dzÓvesvietu, viÚa darba apst‚kÔiem, pastaig‚m, vÁroju-
miem pa savu studiju logiem, apdzÓvot‚m telp‚m. „ M‚jas un vaj‚”  pieeja
ir liecÓba par sen‚s tradÓcij‚s balstÓtu piet‚ti pret vietu, kurai ir Ópaa
aura, pateicoties t‚s asociÁanai ar rakstnieku.1

Robe˛as izpratnei liter‚r‚ procesa interpret‚cij‚ ir vair‚kas perspek-
tÓvas. Teritori‚l‚ jeb Ïeogr‚fisk‚ izpratne ir vÁrsta uz konkrÁtas valsts
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vai reÏiona literat˚ras apskatu, piemÁram, koncepts „Latvijas literat˚ra”
nav piesaistÓts konkrÁtai valodai. Tas pak‚rtots izpratnei par n‚ciju un
ietver Latvij‚ publicÁtus latvieu autoru darbus, latgalieu, lÓvu, Latvijas
krievu literat˚ru ñ uz valstisku veidojumu attiecÓgus tekstus, ko uzrak-
stÓjui aj‚ valstÓ dzÓvojoi cilvÁki. Da˛‚du laikmetu politisko un ekono-
misko apst‚kÔu izraisÓt‚ iedzÓvot‚ju mobilit‚te paplaina nacion‚l‚s
literat˚ras jÁdziena izprati. Robe˛as ÌÁrsoanas pieredze vÁstÓjumos ir
k‚ politisku, soci‚lu un ekonomisku prieknoteikumu izraisÓta emigr‚cija
un imigr‚cija:

P‚rvietoan‚s un migr‚cija, un visas ar to saistÓt‚s idejas par cilvÁku
nerimtÓbu un jaun‚m mobil‚m identit‚tes form‚cij‚m ir arÓ ievÁrojami
ietekmÁjuas liter‚ro produkciju. Tas pat ir izraisÓjis, k‚ tiek apgalvots,
jauna veida sacerÁjumu raanos, sava veida m˚sdienu literat˚ru par
migr‚ciju.2

Robe˛as ÌÁrsoanas jÁdziens ‚d‚ skatÓjum‚ sakrÓt ar robe˛as izpratni
Ïeopolitik‚. CilvÁki, kuri maina dzÓvesvietu, p‚rceÔoties no vienas valsts
uz citu, gan no teritori‚l‚s piederÓbas viedokÔa, gan vÁstÓjumu ziÚ‚ rada
dubultpiederÓbas un robe˛u ÌÁrsoanas naratÓvus.

Frenks SÁrens (Frank Søren) gr‚mat‚ Migration and Literature:
G¸nter Grass, Milan Kundera, Salman Rushdie, and Jan Kjærstad (2008)3

izceÔ astoÚas migr‚cijas funkcijas tekstos: piecas ir saistÓtas ar tematisko
spektru, bet trÓs ñ ar stilu da˛‚dÓbu. Savuk‚rt Edvards Saids (Edward
Said) esej‚ Ziemas pr‚ts. Refleksijas par dzÓvi trimd‚ (Mind of Winter.
Reflections on the Life in Exile) konstruÁ pretstatu p‚ri „ trimda ñ m‚jas” .
E. Saids uzskata, ka sakarÓbas starp abiem iem jÁdzieniem bie˛i vien var
ironiski mainÓties pretÁj‚ virzien‚, m‚jai p‚rtopot par apdraudÁjuma vietu
vai trimdai kÔ˚stot par patvÁrumu. Taj‚ pa‚ laik‚ dzÓve ‚rpus dzimtenes
robe˛‚m un „citas zemes”  robe˛u ietvaros bie˛i saistÓta ar ceÔojumu sav‚s
atmiÚ‚s un iztÁlÁ, p‚rvarot att‚lumus starp veco un jauno, pag‚tni un
tagadni, sevi un citiem, droÓbu un briesm‚m.

Robe˛u ÌÁrsoanas, p‚rkl‚an‚s vai robe˛zonas vÁstÓjumos iezÓmÁjas
robe˛as ÌÁrsot‚ju un diasporas identit‚tei piemÓtoas iezÓmes ñ „skatÓjums
no malas” , cit‚dÓbas diskurss. Tas realizÁjas tie‚ ñ Ïeogr‚fiski pamatot‚ ñ
nozÓmÁ k‚ atÌirÓgas vai eksotiskas ainavas raksturojums sveatnÁ, jo [..]
Ïeogr‚fija vienlÓdz [izsaka] to, k‚ cilvÁki ietekmÁ ainavas, un to, k‚ fiziski
iezÓmÁta ainava ietekmÁ cilvÁku4. Tikpat b˚tiska diasporas autoru vÁstÓ-
jumos ir arÓ jaun‚s vides indivÓdu un sabiedrÓbas identit‚tes iepazÓana,
izpratne un salÓdzin‚jumos balstÓti tÁlojumi. Run‚jot par migr‚cijas lite-
rat˚ras sfÁru, ir acÓmredzams, ka Mihails Bahtins un Gilzs DelÁzs ir bijui
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iedvesmas avoti daudziem apritÁ esoiem priekstatiem un idej‚m teoreti-
zÁan‚ un lasÓjumos par ‚da veida daiÔliterat˚ru. Tas nav nekas p‚rstei-
dzos, jo Bahtina un DelÁza teorij‚s literat˚ra ciei saistÓta ar p‚rvieto-
anos, migr‚ciju un kult˚ras daudzveidÓbu ñ patiesÓb‚ Bahtina un DelÁza
darbos satopam‚ terminoloÏija k‚ t‚da izskaidro viÚu popularit‚ti m˚s-
dienu migr‚cijas rom‚na pÁtniecÓbas jom‚. Bahtins run‚ par „ lingvistisko
bezpajumtniecÓbu”  un par rom‚nu k‚ balsu un valodu kakofoniju, k‚
par decentrÁtu daudzbalsÓbu [heteroglosiju]; un DelÁza poÁzija ietver
veselu Ïeogr‚fisko un migr‚cijas terminu v‚rdnÓcu, piem., t‚dus k‚ saiu
tÓklojumi, nomadi, p‚rvietoan‚s, ‚trums un lidojumu aviolÓnijas, terito-
rijas un robe˛as, un tostarp arÓ zemesragi un daudzveidÓba; viÚ run‚ par
pasauli k‚ par nep‚rtrauktu st‚vokÔa maiÚu, s‚kot ar dreifÁjoiem konti-
nentiem lÓdz pat tautu migr‚cijai.5

VÁl viens potenci‚li diskutÁjams identit‚tes aspekts ar robe˛as ÌÁrso-
anu un integr‚ciju saistÓtajos naratÓvos ir subjekta identificÁan‚s problÁma.
Robe˛as ÌÁrsot‚js no piederÓbas viedokÔa vairs nepieder „savÁjai”  un
„savÁjo”  telpai un tiek marÌÁts k‚ „atÌirÓgais”  arÓ jaunaj‚ mÓtnes zemÁ
starp t‚s indivÓdiem. ViÚa identit‚ti raksturo robe˛apziÚa un dubultpie-
derÓba.

Liter‚r‚ procesa analÓzÁ svarÓga ir izpratne par robe˛teritoriju (border-
land, borderzone), kur‚ saslÁdzas abas robe˛as puses, p‚rkl‚joties da˛‚d‚m
mentalit‚tÁm, kas ar laiku var veidot jaunas hibrÓdformas vai konsekventi
„ iekapsulÁties”  form‚s, kas past‚vÁja uz robe˛as p‚rbÓdes vai jaunas robe-
˛as ievieanas brÓdi.

Robe˛as izpratne teksta interpret‚cij‚ ir ciei saistÓta arÓ ar identit‚tes
aspektu. Daudzkult˚ru koeksistence sag‚d‚ gr˚tÓbas subjektam nodefinÁt
savu identit‚ti, jo taj‚ p‚rkl‚jas nacion‚li etniskie, reliÏiskie, izcelsmes
un dzÓves telpas, valodas segmenti ne tikai tiem, kas aktÓvi maina dzÓves
vidi, bet arÓ tiem, kuru dzÓves vidi izmaina soci‚lpolitiskie notikumi, kuru
sekas ir teritori‚lo robe˛u p‚rbÓde.6 To ilustrÁ Paula Bankovska rom‚ns
Sekreti. Pierobe˛as romance (2003), kas fokusÁjas uz Latgales vecticÓb-
nieku Ïimenes tÁlojumu caur cit‚dÓbas prizmu. To ilustrÁ vair‚ki stereoti-
piski segmenti, kas izveidojui atturÓgu vai ironisku attieksmi pret vecticÓb-
niekiem Latvijas sabiedrÓb‚: notikumu norises vieta ñ Latgales pierobe˛a,
valoda ñ krievu valoda un latvieu valodas lietojums ar akcentu, konfesio-
n‚l‚ piederÓba ñ vecticÓba, kas nepietiekami zin‚ma Latvij‚, t‚dÁÔ ietver
daudzus mÓtus, ikdienas paradumi ñ to s‚kotne meklÁjama sen‚s sadzÓves
para˛‚s. Rom‚n‚ robe˛zona reprezentÁta ne tik daudz ar vecticÓbniekiem
k‚ konfesion‚lu diasporu, kas teritori‚li un soci‚li piederÓga Latvijai un
t‚s kolektÓvajai vÁsturei (deport‚cijas uz SibÓriju skar arÓ vecticÓbnieku
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Ïimeni), bet gan atÌirÓbas vÁrojamas liel‚koties mentalit‚tes ziÚ‚. Robe˛-
zonas elementi ir arÓ Baltkrievijas radio, kas skan vecticÓbnieku m‚j‚s,
vai Lietuvas vilciens, kas pietur vietÁj‚ dzelzceÔa stacij‚.7

M˚sdienu glob‚l‚ kult˚ra vai m˚sdienÓgums ñ k‚ rodas lok‚l‚s
formas, atbildot uz glob‚lo ñ iekÔaujoties impÁrijas metropolÁ, neraugoties
uz to, k‚ds autonoms un izveidojies „ centrs”  t‚ var Ìist,8 ñ paplaina,
izpludina vai pat dzÁ robe˛as izpratni. Robe˛as nozÓmi devalvÁ glob‚l‚
tÓmekÔa neierobe˛ot‚s iespÁjas, lÁto aviolÓniju izaicin‚jums neman‚mi
ÌÁrsot daudzas gaisa robe˛as un il˚zijas par robe˛u izkuanu uzturÁana
vai robe˛u p‚rvarÁanai izmantot‚ laika „sablÓvÁjumu” .

M˚sdienu Ïeopolitisko un liter‚ro noriu mijiedarbes izpratnei tiek
iedzÓvin‚ts koncepts „Ïeomodernisms” . Literat˚ras norises caur Ïeomoder-
nisma prizmu uzskat‚mi par‚da atÌirÓbas starp da˛‚diem modernisma
veidiem. Gan radot, gan interpretÁjot modernismu, daudz kas ir atkarÓgs
no modernisma veida: kad un k‚pÁc teksts ir uzrakstÓts un no k‚das vietas
tas n‚k ñ no k‚das pilsÁtas, vai tapis, autoram braucot vilcien‚, no k‚das
jaunas tautas vai jaunas kolonijas tas cÁlies, un arÓ no t‚, vai teksts uzrak-
stÓts pirms, pÁc vai kara laik‚.9

Zin‚m‚ mÁr‚ ‚ds skata punkts atsveina, distancÁ un segmentÁ mo-
dernisma kategoriju. Modernisma termins sadal‚s par kaut ko t‚du, ko
dÁvÁ par Ïeomodernismu, un tas liecina par lok‚las pieejas iesaisti kult˚ras
un politiskajos diskursos par glob‚lo m˚sdienÓgumu, kur‚ iesaistÓts moder-
nisms. Atkl‚jumam, ka ‚da pieeja past‚v, ir divÁj‚ds rezult‚ts. Tas, no
vienas puses, demonstrÁ jaunus „modernisma”  eksperimentus ñ da˛‚d‚s
nozÓmÁs margin‚lus tekstus, un, no otras puses, uzr‚da negaidÓtas korel‚-
cijas starp iem tekstiem un tekstiem, kas ir vai nu daudz tradicion‚l‚ki,
vai postmodern‚ki. Tos vieno zin‚ma atturÓba pozicionÁan‚s sakar‚, jo
pozicionÁan‚s ir balstÓta uz soci‚liem un Ïeogr‚fiskiem aspektiem, kas
izraisa izkliedÁtas un p‚rtrauktas soci‚l‚s kl‚tb˚tnes saj˚tu.

AnalizÁjot Ïeopolitikas diskursu literat˚r‚, j‚respektÁ, ka Ïeopolitika,
kas s‚k rasties no Óm modernisma Ïeogr‚fij‚m, gan zin‚tniskaj‚m, gan
liter‚raj‚m, bie˛i balst‚s uz fiziski izvietot‚m rasÁm un identit‚tÁm. [..]
Tai laik‚, kad divu pasaules karu milit‚r‚s prasÓbas kalpoja, lai uzsvÁrtu
kartogr‚fijas svarÓgumu uz maz‚k praktisku pÁtÓjumu rÁÌina, kult˚ras
Ïeogr‚fija turpin‚ja attÓstÓties sav‚ izsmalcin‚tÓb‚ un nozÓmÓgum‚ visa
divdesmit‚ gadsimta pirm‚s puses garum‚. Ãeogr‚fiju Ópai bie˛i piemi-
nÁja, run‚jot par redzamaj‚m attiecÓb‚m cilvÁku un zemes starp‚, un
vair‚kiem veidiem, k‚dos var par‚dÓt, k‚ tie mijiedarbojas cauri laikiem.10

D˛esika BÁrmane (Jessica Berman) studij‚ par Ïeomodernisma kon-
cepta izpausmÁm literat˚r‚ nor‚da uz t‚ stapdisciplin‚ro raksturojumu:
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Es vÁlos apgalvot, ka daudzi modernisma teksti ir saistÓti ar interesi
par kult˚ras Ïeogr‚fiju period‚, s‚kot no gadsimtu mijas lÓdz Otrajam
pasaules karam, un ka daudzk‚rt liter‚raj‚ modernism‚ zem soci‚l‚s
identit‚tes, rases un piederÓbas konstrukcij‚m slÁpjas idejas par cilvÁka ñ
ainavas attiecÓb‚m, „ iespÁjamÓbu”  un laika posmu ëlongue dureeí. [..]
Es vÁlos teikt, ka interese par Ïeogr‚fiju, kas rodas modernisma daiÔlite-
rat˚r‚, ir daÔa no sare˛ÏÓt‚s starpdisciplÓnu diskusijas par cilvÁka ñ aina-
vas attiecÓb‚m. Fakts, ka modernism‚ Ïeogr‚fiju raksturo k‚ piederÓgu
un nep‚rtrauktu un zin‚tni par iespÁjamÓbu k‚ vienk‚ru determinismu,
sare˛ÏÓ soci‚l‚s un rases identit‚tes iezÓmÁanu kartÁ.11

B˚tisks Ïeomodernisma aspekts ir ment‚l‚s kartes projekcija Ïeogr‚-
fijas kartÁ un interpret‚cija teritorijas soci‚lpolitisk‚ raksturojuma kon-
tekst‚:

T‚dÁj‚di Ïeogr‚fijas ëlongue dureeí rezult‚t‚ rodas Vidala teorija par
zemes fenomenu vienotÓbu, saskaÚ‚ ar kuru ainavas un to morfoloÏijas
ir savstarpÁji saistÓtas, un to iezÓmÁana kartÁ nav tik daudz robe˛u no-
teikanas lÓdzeklis vai impÁrijas Ïeopolitikas rÓks, cik nep‚rtrauktu attie-
cÓbu reprezent‚cija.12

Ar Ïeomodernisma koncepta aktualiz‚ciju skaidrojamie eksperimen-
t‚lie naratÓvi, t‚pat k‚ citi modernisma teksti, bie˛i izmanto vietu un
kult˚ras Ïeogr‚fijas paradumus, lai izvairÓtos no ierobe˛ojumiem, ko
uzliek robe˛as. Pamatojoties uz tiem paiem ieskatiem, kas divdesmit‚
gadsimta s‚kuma Ïeogr‚fiem lika uzsvÁrt glob‚lo zemes fenomenu vieno-
tÓbu, plau reÏion‚lo un nevis nacion‚lo ainavas pazÓmju p‚rsvaru un
nep‚rtrauktu ilglaicÓgu mijiedarbÓbu starp cilvÁci un vidi, modernisma
daiÔliterat˚ra bie˛i izdara m‚jienus jaunas kosmopolÓtiskas Ïeogr‚fijas
virzien‚. Sare˛ÏÓt‚s attiecÓbas starp laiku un telpu, kas kult˚ras Ïeogr‚fij‚
prevalÁ divdesmit‚ gadsimta s‚kuma kult˚r‚, pretojas p‚rmÁrÓgi vien-
k‚rot‚ bioloÏisk‚ determinisma spiedienam, k‚ arÓ nacion‚laj‚m un rasu
kategorij‚m.

T‚dÁj‚di t‚ viet‚, lai uzskatÓtu, ka modernismu raksturo intereses
tr˚kums par ainavas tradicion‚lajiem paradumiem vai t‚ Ìietam‚ atÌir-
tÓba no laika un telpas, mums j‚paskat‚s iespÁjamo jauno Ïeogr‚fiju
virzien‚, kas rodas aj‚s lappusÁs. –ajos tekstos, kur ierobe˛otie identi-
t‚tes modeÔi saduras ar jauniem uzskatiem par centru un perifÁriju, jau-
niem uzsvariem cilvÁka ñ ainavas savstarpÁj‚s attiecÓb‚s ëlongue dureeí
un jaun‚m st‚stÓjuma kartÁ iezÓmÁanas iespÁj‚m, maz kas, ieskaitot
rases, paliek p‚ri pilnÓgi determinÁts.13

Izpratne par robe˛u ÌÁrsoanu ir b˚tisks postkoloni‚lo studiju aspekts.
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Skaidri iezÓmÁjas da˛‚das vietas un veidi, k‚ ÌÁrsot robe˛as: varas
attiecÓbas un pozicionalit‚te rada sekas un iespÁjamu netaisnÓbu, kas
rodas no ‚diem notikumiem. Robe˛u ÌÁrsoana notiek da˛‚dos virzie-
nos un no da˛‚d‚m viet‚m, da˛k‚rt no centra un dominances pozÓcij‚m,
citk‚rt no marginalit‚tes un bezspÁka pozÓcij‚m. Ãeogr‚fijas kontekst‚
kolonizÁt‚s tautas bie˛i cie no robe˛iebrukumiem, kas sev lÓdz nes var-
m‚cÓgu nodomu kolonizÁt.14

M˚sdien‚s jÁdzienu „diaspora”  attiecina gan uz piespiedu, gan brÓv-
pr‚tÓgu migr‚ciju un p‚rceÔoanu, ko izraisÓjuas glob‚las varas strukt˚ru
p‚rbÓdes. –is termins var arÓ attiekties uz atseviÌu, starptautisku k‚das
Ópaas etniskas vai kult˚ras grupas atraan‚s vietu vai mobilit‚ti. Nese-
naj‚s teorÁtiskaj‚s diskusij‚s diaspora tika saistÓta ar identit‚tes veido-
an‚s konstruÁto un starptautisko raksturu. Termins ir bijis attiecin‚ts
arÓ uz t‚diem konceptiem k‚ rasu sajaukums, kreoliz‚cija un hibridiz‚cija.
Diaspora m˚sdienu kult˚rkritik‚ tiek ciei saistÓta ar diskusiju par cit‚-
dÓbu. T‚ pÁtÓ jaut‚jumus par to, k‚ tekst‚ attÁlot cit‚dÓbu, k‚ reaÏÁt uz
cit‚do un k‚ pan‚kt, lai cit‚dÓbas jÁdziens attiektos uz lasÓanas pieredzi.
Daudzu kult˚ru sajaukan‚s priekpl‚n‚ izvirza da˛‚du naratÓva stratÁÏiju
veidoanos, no‚rdot t‚dus bin‚ro opozÓciju p‚rus k‚ „Átisks ñ politisks”
vai „ lok‚ls ñ glob‚ls” . Diasporas nozÓme paplain‚s, radot potenci‚las
jaunas kult˚ras formas un subjektivit‚ti, t‚dÁj‚di izraisot komunik‚ciju,
ko nevar pan‚kt ar bin‚r‚ pretstatu p‚ra „Rietumi ñ visi p‚rÁjie”  (west ñ
the rest) starpniecÓbu.

Kaut gan koloni‚lisms, imperi‚lisms, verdzÓba un piespiedu darba
sistÁmas ir iedarbÓgi atg‚din‚jumi par varm‚cÓgaj‚m diasporas form‚m,
svarÓgi atcerÁties termina s‚kotnÁjo nozÓmi, kas attiecas uz sÁanu un
audzÁanu. Diasporu veidoan‚s kustÓbas ir radÓjuas jaunas tradÓcijas,
kult˚ras para˛as, jaunas valodas, m‚kslas formas un attÁlojuma stratÁ-
Ïijas, kas vairs nebalst‚s uz visp‚rpieÚemtajiem, ierobe˛otajiem pama-
tiem. T‚ viet‚ t‚s rodas no sastapan‚s situ‚cij‚m, no p‚rvietoan‚s un
dislok‚cijas, un no savienÓbas ar cit‚do, kam seko Ó jaun‚ cit‚d‚ trans-
form‚cija.15

Robe˛jaut‚jumu pÁtÓjumu prakse un teorija atkl‚j nestabilit‚ti, k‚d‚
tiek risin‚ti Átiski, politiski, kult˚ras un nacion‚lie jaut‚jumi. AttiecÓb‚
uz nacion‚lo vÁsturi, etniskaj‚m grup‚m un migrÁjoajiem iedzÓvot‚jiem
o robe˛form‚ciju kritiska izpÁte izvÁras par daudz visp‚rÓg‚ku visa veida
identit‚u un p‚rvietoan‚s, kustÓbas, mobilit‚tes pÁtÓjumu jomu. Liter‚ro
pÁtÓjumu ziÚ‚ tie ir izraisÓjui mÁÏin‚jumu konceptualizÁt robe˛as poÁtiku,
kur varÁtu tikt izskaidrots robe˛as k‚ attÁlojuma formas statuss. Robe˛u
poÁtika ir stratÁÏiju kopums st‚stam jeb naratÓvam. Telpa, pa kuru lite-
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r‚rie varoÚi p‚rvietojas un kur‚ norisin‚s notikumi, ir satikan‚s, robe˛u
ÌÁrsoanas un kult˚ru sastapan‚s vieta.

Gan telpas, gan laika ziÚ‚ robe˛a iezÓmÁ saistÓbu robe˛lÓnijas / hori-
zonta un savienojuma starp‚. Robe˛ai piemÓt robe˛u radÓanas un sagla-
b‚anas performatÓv‚ dimensija vai nu k‚ rÓcÓbai, vai estÁtiskam aktam,
kam bie˛i ir neparedzamas vai pat dÓvainas sekas. Robe˛a tiek vienmÁr
radÓta, iezÓmÁta, attÁlota un padarÓta par starpnieku. Identit‚te nav iedo-
m‚jama bez robe˛u procesiem, gan individu‚liem, gan sabiedriskiem.
Robe˛as saistÓtas ar cilvÁku p‚rvietoanos no vienas vietas uz citu; ar
centieniem p‚rvaldÓt telpu ar robe˛u palÓdzÓbu, radot absol˚ti asimet-
riskas varas attiecÓbu situ‚cijas; ar mÁÏin‚jumiem iztÁloties cilvÁku, objektu
vai ideoloÏiju telpisk‚s dislok‚cijas globalizÁtas ekonomikas ietvaros.16

[..] Robe˛a var b˚t sarunu objekts, meklÁjot kompromisu starp sabied-
rÓbas spiedienu un telpisko atmiÚu. Sav‚s pareizÁj‚s globalizÁtaj‚s sa-
biedrÓb‚s, kur past‚v glob‚la komunik‚cija un starptautiska pilsonÓba,
saviem tulkoanas aktiem un metaforiskajiem izteicieniem esam radÓjui
daudzrasu, multietniskus un daudzkultur‚lus soci‚los kontekstus, bet
‚du aktu ideoloÏiskaj‚m implik‚cij‚m bie˛i nav noteikta virziena vai
arÓ t‚s vienk‚ri iet no centra uz perifÁriju. Lai gan t‚ jau ir kÔuvusi ik-
dieniÌa lieta, ka impÁrija atbild rakstiski, tomÁr iespÁjams, ka ir taisnÓba,
ka perifÁrijas pareiz atkal aktÓvi veido centrus. V‚rdu sakot, n‚ciju un
varas koncentr‚cijas galven‚s vietas un telpa p‚rvÁrtu‚s multivalentos
un pretmetu tÓklojumos, kas projicÁ provinci iekÁji liel‚kas sabiedrÓbas
ietvaros; [..] visas kult˚ras ir robe˛kult˚ras. Glob‚l‚ migr‚cija un citas
p‚rvietoan‚s formas ir ieguvuas jaunu vÁsturisku un teorÁtisku nozÓmi
post- un starptautiskaj‚ kontekst‚. AtziÚa, ka perifÁrija m˚su vid˚ pa-
st‚v, pied‚v‚ jaunu iespÁju iztÁloties naratÓvus un metaforisku valodu
lietojumus. Robe˛u poÁtika pÁtÓ veidus, k‚dos robe˛as tiek apspriestas
pastarpin‚tu ra˛oanas formu ietvaros. MÁs to varam saukt par jaunu
robe˛as poÁtikas estÁtiku un par robe˛ÌÁrsoanas naratÓvu it Ópai.17

Strauji augo‚ mobilit‚tes pÁtniecÓbas joma pareiz intensÓvi nodarbo-
jas ne tikai ar fizik‚lo, bet arÓ virtu‚lo momentu, k‚ds ir interneta un
mobilo telefonu lietojum‚. –Ós darbÓbas apvieno un regulÁ tas, ko mÁs
da˛‚dos v‚rdos saucam par „ ainav‚m”  [landscapes], „ tehnoain‚m”
[technoscapes] vai vienk‚ri par „ ain‚m”  [scapes], kas veidoju‚s nep‚r-
traukt‚ mijiedarbÓb‚ ar mobilit‚tes kult˚ras koncepcij‚m.18

Robe˛as poÁtik‚ robe˛as tÁlojums un attÁlotie fenomeni ir ciei saistÓti,
vienlÓdz liela uzmanÓba tiek veltÓta jebkurai inform‚cijas kustÓbai neatka-
rÓgi no t‚, vai t‚ tiek izplatÓta ar tekstu vai tulkojumu p‚rnesi.

Robe˛as priekmeta kategorija, kas pazÓstama k‚ hibrÓds, ciei saistÓta
ar pierobe˛as joslu, ar vietu, kur cilvÁki bie˛i dzÓvo atk‚rtotos naratÓvos
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par sekmÓgu vai nesekmÓgu robe˛ÌÁrsoanu un mÓt liel‚ku vÁsturisku
naratÓvu Án‚ par robe˛u veidoanu.

MÁs arÓ dom‚jam, ka viena no galvenaj‚m implik‚cij‚m, k‚da postko-
loni‚laj‚m perspektÓv‚m ir robe˛u pÁtniecÓb‚, ir tas, ka mÁs visi esam
robe˛u cilvÁki t‚d‚ nozÓmÁ, ka visas m˚su identit‚tes ir saistÓtas ar iekÁ-
j‚m vai ‚rÁj‚m identit‚tes robe˛‚m, un arÓ ar topogr‚fiskaj‚m robe˛‚m,
kas novilktas gan starp, gan pa vidu n‚cij‚m.19

Maje Hendersona, analizÁjot popul‚r‚s un elit‚r‚s kult˚ras attiecÓbas
kult˚rstudiju kontekst‚, pievÁras daudzdimension‚lam tekstam (multi-
dimensional text) un t‚ robe˛izpausmÁm ñ robe˛rakstniecÓbai (border
writing), robe˛tekstiem (border texts), robe˛subjektiem (border subjects),
robe˛kult˚rai (border culture). Robe˛as ÌÁrsot‚js tiek definÁts vienlaikus
k‚ „ pats”  un „ cits” .20

Robe˛as un diasporas koncepti ir pamats tekstu analÓzei vair‚kos
aspektos: salÓdzinoais ñ k‚ main‚s autora darbi pÁc p‚rcelan‚s uz citu
valsti, k‚di tematiskie aspekti paz˚d vai rodas; naratoloÏiskais ñ k‚ main‚s
autora skata punkts un retorika; kult˚rantropoloÏiskais ñ k‚ dzÓve cit‚
valstÓ iespaido rakstnieka identit‚ti; lingvistiskais ñ k‚d‚ valod‚ vai ar
valodu miksÁjuma palÓdzÓbu (da˛‚du valodas stilu izmantojumu un sajau-
kumu) tapis teksts.21 Raksturojot liter‚ro darbu teritori‚l‚ perspektÓv‚,
nor‚de par t‚ autora izcelsmes valsti un vietu, kur‚ teksts ir uzrakstÓts,
kÔ˚st par b˚tisku skata punktu.

Hibridiz‚cija
TÓa hibridiz‚cija ir ironiska dubultas apziÚas forma, iepriek iecerÁta

da˛‚du viedokÔu sadursme, m‚kslinieciska intervence, kas sapludina
arhaisko, izsmelto, nederÓgo jaun‚s daudznozÓmÓg‚s kombin‚cij‚s. Starp-
tautiska hibridit‚te uz klaju soci‚lo k‚rtÓbu un identit‚tes ideju iedarbojas
k‚ aprÁÌin‚ts, provokatÓvs, estÁtisks izaicin‚jums, iest‚joties pret monolo-
Ïiskaj‚m ideoloÏij‚m un diskursa konstrukcij‚m par kult˚ras un valodas
p˚rismu. Past‚v viedoklis, ka hibridiz‚cija, Ópai, ja ir runa par m˚sdien‚m
raksturÓgo neierasti ‚tro hibridiz‚ciju, paredz reÏion‚lo tradÓciju un vietÁjo
kult˚rsakÚu panÓkumu.

Hibridit‚tes koncepts m˚sdienu literat˚rzin‚tnes kult˚rkritiskaj‚ pie-
ej‚ izmantots da˛‚du periodu liter‚ro fenomenu raksturojumam. AnalizÁ-
jot latvieu literat˚ras veidoanos koloni‚l‚ situ‚cij‚, Pauls Daija atsaucas
uz koloni‚lo diskursu: Postkoloni‚laj‚s studij‚s [..] kolonizÁt‚js un kolo-
nizÁtais nav neatkarÓgi viens no otra, bet gan past‚v savstarpÁja mijiedarbe.
Hibridit‚te ir moments, kur‚ koloni‚l‚s autorit‚tes diskurss zaudÁ savu
koherento nozÓmes kontroli un atveras uz ‚ru, uz cit‚d‚ valodas ceÔa22.23
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Hibridiz‚cija literat˚r‚ visspilgt‚k izpau˛as jaunu liter‚ro ̨ anru Ïene-
rÁan‚ vai agr‚k uz „zemajiem”  ̨ anriem attiecin‚to ̨ anru nozÓmes paaug-
stin‚an‚, „augsto”  ˛anru adaptÁan‚ „masu”  lasÓt‚ju vajadzÓb‚m, pub-
licistikas iekÔauan‚s daiÔliterat˚ras kl‚st‚. To demonstrÁ kulin‚r‚s jeb
gastronomisk‚s literat˚ras popularit‚te, ceÔojuma aprakstu ̨ anra izsmal-
cin‚tÓba, jaunu ˛anru (piemÁram, Aivara Eipura minimas vai dzejoÔi ar
gariem virsrakstiem) par‚dÓan‚s.

CeÔojuma aprakstu atdzimana pÁdÁjos gados, ko pier‚da vair‚kas
jaunas ceÔojumu aprakstu sÁrijas, k‚ arÓ daudzu t˚risma literat˚ras anto-
loÏiju publicÁana liel‚kaj‚s izdevniecÓb‚s, liecina ne tikai par sabiedrÓbas
atjaunoto interesi par ceÔojuma literat˚ru, bet arÓ rakstnieku atjaunoto
interesi par o liter‚ro formu, neskatoties uz iepriekÁj‚m prognozÁm
par t‚s boj‚eju.24

Kas tad ir atskaites punkts ceÔojuma literat˚r‚? Varb˚t ̨ anra attÓstÓba
atspoguÔo pÁdÁjos gados pieaugoo interesi par beletristikas [nonfiction]
veidiem, ko apliecina m˚su di˛p‚rdokÔu reitingi, bet, Ìiet, ticam‚k, ka
ceÔojuma literat˚ras atdzimana liecina par lasÓt‚ju interesi par literat˚ru,
kas dramatiski un daudzveidÓgi reflektÁ par to, k‚ pasaule ir mainÓjusies
pÁdÁjo dek‚˛u laik‚. CeÔojuma literat˚ra pied‚v‚ p‚rdomas par ‚d‚m
izmaiÚ‚m, bet, vÁl svarÓg‚k, t‚ ietver m˚su mainÓg‚s perspektÓvas par
robe˛u, robe˛‚m un citiem telpiskiem konceptiem. [..] Telpisk‚s meta-
foras ietiecas vis‚s m˚sdienu teorijas disciplÓn‚s, protams, atspoguÔojot
aizvien liel‚ku izpratni par to, ka robe˛as ir soci‚lie un kult˚ras kon-
strukti. Kult˚ras, politikas un literat˚ras kritiÌi tagad dal‚s teorÁtiskaj‚
valod‚ ar kartogr‚fiem un Ïeogr‚fiem: viÚu diskurss koncentrÁjas uz
telpu un teritorijas konceptiem, jÁdzieniem iekÁjais ñ ‚rÁjais, centr‚lais ñ
margin‚lais.25

Amerik‚Úu sociologs D˛ord˛s Ricers ir prezentÁjis sabiedrÓbas mak-
donaldiz‚cijas teoriju, kur‚ pievÁras glob‚lo Ástuvju fenomenam un
nacion‚l‚s virtuves lomas atsl‚bumam. PÓters BÁrks gr‚mat‚ Kult˚ru
hibridiz‚cijas min tendences, kas raksturo m˚sdienu rakstniecÓbas kuli-
n‚ro tekstu aktualiz‚ciju globaliz‚cijas kontekst‚:

Lai k‚ mÁs uz to reaÏÁtu, o tendenci nav iespÁjams ignorÁt ñ no karija
ar frÓ kartupeÔiem, kas nesen‚ aptauj‚ izr‚dÓjies britu iecienÓt‚kais Ádiens,
lÓdz taizemieu pirtÓm [..] vai ëBolivudasí film‚m, kas tiek uzÚemtas
Bombej‚, indieu dziesmas un dejas tradÓcijas apvienojot ar Holivudas
standartiem. –o hibridiz‚cijas virzienu nep‚rprotami veicin‚juas jaun‚s
tehnoloÏijas ñ starp t‚m diezgan labi iederas arÓ virtuves mikseris.26

Gastronomisk‚s tematikas izvirzÓan‚s par vienu no popul‚r‚kajiem
m˚sdienu jaun‚k‚s latvieu literat˚ras tematiskajiem fokusiem, kas apvieno
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„augst‚s”  un „zem‚s”  literat˚ras iezÓmes, nor‚da, ka recepu kr‚jumi
kÔuvui par tekstiem, kas liecina par p‚rmaiÚ‚m m‚jsaimniecÓb‚s un
sabiedrÓb‚ kopum‚, un ilustrÁ t‚dus procesus k‚ migr‚cija un koloniz‚cija,
tirdzniecÓbas attÓstÓba un nacion‚lo un glob‚lo Áanas paradumu fiks‚cija.
–o gr‚matu par‚dÓanos nodroina to piemÁrotÓba patÁrÁt‚jsabiedrÓbas
pastiprin‚tai interesei par uzturu. Intelektu‚l‚s pav‚rgr‚matas ne tikai
atspoguÔo nacion‚lo virtuvi, bet drÓz‚k veido internacion‚lu konceptu,
reÏion‚lu virtuvju tradÓciju un glob‚lu Áanas paradumu aprakstos ietverot
liecÓbas par m˚sdienu sadzÓves kult˚ras polifoniju.

M˚sdienu diskusij‚s par globaliz‚ciju regul‚ri tiek uzdots jaut‚jums
par kult˚ras homogeniz‚cijas pak‚pi, kas da˛reiz aprakstÓta k‚ kokako-
loniz‚cija vai makdonaldiz‚cija. Da˛i pÁtnieki uzsver heterogeniz‚cijas
pretstr‚vas nozÓmi, atsaucoties uz piemÁriem par glob‚lo produktu, to-
starp Coca Cola un McDonaldís piel‚goanos vietÁjiem apst‚kÔiem.27

Centrs ñ perifÁrija literat˚r‚
Centra ñ perifÁrijas kanonizÁtais raksturs vai to hibridizÁt‚s formas

vÁrojamas, pievÁroties rakstnieka un liter‚r‚ procesa mijiedarbes apl˚ko-
jumam. Liter‚r‚ kanona jÁdziens ietver zin‚mu analoÏiju ar baznÓcas
tÁvu vai rabÓnu gudrajo padomi, kas izlemj, kur ien‚ks un kur paliks
‚rpusÁ, faktiski par pamatu Úemot doktrin‚lo vai ideoloÏisko principu,
sekul‚rais kanons cauri gadsimtiem ir bijis samÁr‚ dÓvaina un da˛‚di
izprasta lieta, un t‚ robe˛as un iedom‚tais centrs ir mainÓjuies saskaÚ‚
ar mainÓgo gaumi un intelektu‚lo modi vismaz attiecÓb‚ uz ideoloÏiskajiem
pamatiem.28

Liter‚r‚ kanona sfÁru „kanons ñ centrs ñ perifÁrija ñ aizmirstÓba”
hierarhiz‚cija un mainÓba noris atbilstÓgi laikmeta ideoloÏiskajam ietva-
ram. Kanona definÁjumi vedina dom‚t, ka par liter‚ra darba kanoniz‚cijas
pamatu var kÔ˚t da˛‚di standarti. Kanons netiei iekÔauj arÓ cit‚d‚ kate-
goriju, kas izpau˛as attiecÓb‚ uz tiem darbiem, ko tas izslÁdz, un autorit‚ti
attiecÓb‚ uz tiem, ko tas ietver.29

Rado‚ beletristika [creative nonfiction] ir ceturtais ˛anrs. [..] Tradi-
cion‚li literat˚ru iedala trijos galvenajos ˛anros vai tipos: dzej‚, dr‚m‚
un beletristik‚ [fiction]. IespÁjams, ka dzejnieki, dramaturgi un rom‚nu
rakstnieki izk‚rtotu o trijotni sav‚d‚k‚ k‚rtÓb‚, taËu pavisam vÁl nesen
uzskats par trÓs liter‚rajiem ˛anriem dominÁja gan literat˚ras ievad-
kursos, gan literat˚ras m‚cÓbu gr‚matu visp‚rÁjos iedalÓjumos, gan arÓ
gr‚matu tirgotavu literat˚ras kategorij‚s. Viss p‚rÁjais, ko nevarÁja iedalÓt
vien‚ no iem trÓs ˛anriem vai k‚diem no to apak˛anriem [subgenre]
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(episk‚ dzeja, ausmu rom‚ni), tika klasificÁts k‚ „ dokument‚l‚ litera-
t˚ra”  (ne-beletristika) [nonfiction] [..]. Diem˛Ál Ó klasifik‚cijas sistÁma
vienlaikus liek dom‚t, ka visu p‚rÁjo, kas nav beletristika, j‚uzskata
par ne-literat˚ru [nonliterature], kas, protams, ir bezjÁdzÓgi. MÁs atsauca-
mies uz radoo jeb liter‚ro ne-beletristiku k‚ uz ceturto ̨ anru, lai lasÓt‚-
jiem atg‚din‚tu, ka liter‚rie ̨ anri neaprobe˛ojas tikai ar trijiem veidiem;
m˚su nol˚ks noteikti nav pan‚kt, lai is termins sarindotu ˛anrus pÁc to
svarÓguma pak‚pes, bet drÓz‚k gan lai nor‚dÓtu uz to vienlÓdzÓbu. –im
˛anram lab‚k piederÁtos kodolÓg‚ks, izmeklÁt‚ks termins. Gadsimtiem
ilgi rakstnieki ir radÓjui ne-beletristikas liter‚ras formas, pat ja tikai
pavisam nesen viÚi s‚kui lietot terminus rado‚ ëne-beletristikaí jeb
ëliter‚r‚ ne-beletristikaí [creative nonfiction or literary nonfiction], lai
noÌirtu to no ne-beletristikas ne-liter‚raj‚m form‚m. Un galu gal‚, lai
gan t‚ ir radoa jeb tÁlaina, jeb liter‚ra, fakts, ka t‚ ir ne-beletristika,
joproj‚m ir tas, kas noÌir to no p‚rÁjiem liter‚rajiem ˛anriem.30

Radoajai ne-beletristikai (nonfiction) ir vair‚kas b˚tiskas iezÓmes,
kas uzr‚da spilgt‚kus vai maz‚k izteiktus hibridit‚tes un akcentu p‚rbÓ˛u
elementus. [..] rado‚s ne-beletristikas darbiem piemÓt vair‚ki kopÓgi
elementi, lai arÓ tie, iespÁjams, ne vienmÁr redzami vien‚d‚s proporcij‚s.
Rado‚s ne-beletristikas visizteikt‚kie kopÓgie elementi ir personisk‚
kl‚tb˚tne, paatkl‚sme un sevis izpÁte, patiesÓba, formas elastÓgums un
liter‚ra pieeja ne-beletristikai.31

Secin‚jumi
Kult˚rkriticisms ir aktu‚la pieeja vispirm‚m k‚rt‚m laikmetÓgu lite-

r‚ro tekstu interpret‚cij‚, jo tiei tajos vÁrojamas b˚tiskas soci‚lo noriu
pÁdas, iespaidojot teksta formu, naratÓva izveides stratÁÏiju, tematiku,
kompozÓciju, tropu izvÁli. Vienlaikus kult˚rkriticisms ir auglÓga pieeja
arÓ t‚du b˚tisku konceptu k‚ perifÁrija, robe˛a, diaspora, hibridit‚te izkris-
talizÁan‚ sinhron‚ un diahron‚ aspekt‚.

Atsauces un piezÓmes:
1 [..] to explore the ways in which environment acts on writers and how they

return the compliment by shaping perceptions of particular places. Locality
and landscape are two favoured themes. In such cases, the practical dimensions
of literature and place (the site visit) are less pressing, and lavish illustrations
encourage the reader to remain armchair-bound. The other dominant theme
concerns homes: where writers lived, their working conditions, the walks they
took, the views from their study windows, the spaces they occupied, considera-
tions held to be of crucial importance to an understanding of their literary
productions. The ëhomes and hauntsí approach is heir to a long tradition of
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paying homage to a place which enjoys a particular aura by virtue of its
association a writer.
Brown P. Introduction. Literature & Place. 1800ñ2000. [Eds. Peter Brown,
Michael Irwin]. Bern, Peter Lang, 2008. ñ pp. 13ñ14.

2 Movement and migration, and all ideas that come with it of the human con-
dition of restlessness and new mobile identity formations, has had a noticeable
impact on literary production too. It has even engendered a new type of writing,
it is sometimes argued, in the form of a contemporary literature of migration.
Moslund S. P. Introduction: The acceleration of migration and movement.
Migration Literature and Hybridity. The Different Speeds of Transcultural
Change. Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2010. ñ p. 3.

3 Søren F. Migration and Literature: G¸nter Grass, Milan Kundera, Salman
Rushdie, and Jan Kjærstad. London, Palgrave Macmillan, 2008.

4 [..] geography was as much about how humans affect the landscapes as about
how a physically defined landscape affects humans.
Berman J. Modernismís Possible Geographies. Geomodernisms: Race, Moder-
nism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel]. Bloomington and Indiana-
polis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 283.

5 When entering the field of migration literature, it is immediately evident that
Mikhail Bahtin and Gilles Deleuze are sources of inspiration for a lot of the
notions and ideas in circulation in theorisations and celebratory readings of
this kind of fiction. This is not surprising since in Bakhtiní s and Deleuzeí s
theories there is a strong association of literature with movement, migration
and cultural diversity ñ in fact the very terminology we find in Bakhtin and
Deleuze may in itself explain their popularity in present-day studies of the
migration novel. Bakhtin speaks of ëlinguistic homelessnessí and of the novel
as a cacophony of voices and languages, as a decentreted heteroglossia, and
Deleuzeís poetics accumulate an entire vocabulary of geographical and migra-
tory terms, such as root-networks, nomads, movement, speed and lines of
flight, territories and borders, in between nesses and multiplicities; he speaks
of the world as in a state of flux from the drifting of continents to the migration
of peoples.
Doyle L., Winkiel L. Introduction: the Global Horizons of Modernism. Geo-
modernisms: Race, Modernism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel].
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 7.

6 Pagastu robe˛u maiÚa Latvij‚, kara izraisÓt‚ robe˛u p‚rbÓde m˚sdienu Gruzij‚
vai Ukrain‚.

7 Burima M. The Mental Topochrone of Latgale in the Recent Latvian Lite-
rature. Comparative Studies. Vol. II (1). Latgale as a Culture Borderzone.
Daugavpils, Daugavpils University Academic Press Saule, 2009. ñ p. 178.

8 Modernity ñ how local forms arise in response to the global ñ including in the
imperial metropolis, no matter how autonomous and originating a ìcentreî
it may seem.
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Doyle L., Winkiel L. Introduction: the Global Horizons of Modernism. Geo-
modernisms: Race, Modernism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel].
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 6.

9 Geomodernisms makes evident how fully this insight applies to modernisms
themselves. In both the creation and the interpretation of modernisms, that
is, so much depends on which modernism, written when and why and from
what place ñ which city, which hillside, which seat on the train, which new
nation or new colony, and before, after, or during which war.
Doyle L., Winkiel L. Introduction: the Global Horizons of Modernism. Geo-
modernisms: Race, Modernism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel].
Bloomington and Indianapolis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 1.

10 The geopolitics that begins to emerge from these modernist geographies, both
scientific and literary, often rests on physically based notions of race and
identity. [..] While the military demands of the two world wars served to re-
emphasize the importance of cartography at the expense of less practical study,
cultural geography continued to grow in sophistication and importance
throughout the first half of the twentieth century. Geography came increasingly
to be predicated on the observable relationships between people and land
and the multiple ways in which the two could be shown to interact over time.
Berman J. Modernismís Possible Geographies. Geomodernisms: Race, Moder-
nism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel]. Bloomington and Indiana-
polis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 282.

11 I want to argue that many modernist texts are engaged with the concerns of
cultural geography in the period from the turn of the century to World War
II, and that the ideas of human-landscape interrelations, ëpossibilism, ìand
the time frame of the longue durée lurk beneath constructions of social identity,
race, and belonging in much literary modernism. [..] I want to argue that the
geographical concerns that arise in modernist fiction form part of a complex
interdisciplinary conversation about human-landscape relations. Describing
geography as relational, ongoing, and a science of possibilism rather than
simple determinism, complicates the mapping of social and racial identity in
modernism.
Berman J. Modernismís Possible Geographies. Geomodernisms: Race, Moder-
nism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel]. Bloomington and Indiana-
polis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 286.

12 Geography over the longue durée thus gives rise to a Vidalian unity of terrestrial
phenomena where landscapes and their morphologies are interconnected and
mapping serves less as a means of defining borders or as a vehicle for the
geopolitics of empire than as a representation of ongoing relationships.
Berman J. Modernismís Possible Geographies. Geomodernisms: Race, Moder-
nism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel]. Bloomington and Indiana-
polis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 294.

13 Thus, rather than viewing modernism as characterized by its lack of concern
with traditional habits of landscape, or by its seeming disjunction of time and
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space, we need to look to the new possible geographies emerging in its pages.
In these texts, when restrictive models of identity encounter new notions of
centre and periphery, new emphasis on human-landscape relations over the
longue durée, and new possibilities of narrative mapping, little, including
race, remains fully determined.
Berman J. Modernismís Possible Geographies. Geomodernisms: Race, Moder-
nism, Modernity. [Eds. Laura Doyle, Laura Winkiel]. Bloomington and Indiana-
polis, Indiana University Press, 2005. ñ p. 296.

14 Clearly there are different places and ways of crossing the border: power
relations and positionality shape the consequences and possible inequities
resulting from such events. Border crossings move in different directions and
from different locations, some from positions of centrality and dominance,
others from positions of marginality and powerlessness. In the geographical
context, colonized peoples frequently suffer border incursions that carry with
them violent intent to colonize.
Henderson M. G. Breaking Frame (work)s: Popular Culture and Cultural
Studies. Borders, Boundaries and Frames. Essays in Cultural Criticism and
Cultural Studies. [Ed. with an introduction by Mae G. Henderson]. New
York and London, Routledge, 1995. ñ p. 19.

15 While colonialism, imperialism, slavery and indentured labor systems are
effective reminders of the violent forms of diaspora, it is important to bear in
mind the termís original sense of sowing and growth. Diasporic movements
have given birth to new traditions, cultural conventions, languages, forms of
art and strategies of representation that are no longer based on a commonly
accepted, limited foundation. Instead, they arise from situations of encounter,
from movement and dislocation, and from a union with the other and the
subsequent transformation of this new other.
Huttunen T., Ilmonen K., Korkka J., Valovirta E. Introduction. Seeking the
Self ñ Encountering the Other: Diasporic Narrative and the Ethics of Repre-
sentation. Newscastle upon Tyne, Cambridge Scholars Publishing, 2008. ñ
p. 12.

16 The border marks a relation, in both spatial and temporal terms, between a
limit / horizon and a connection. The border has a performative dimension of
border creation and maintance, as either deed or aesthetic act, which often
has unpredictable or strange effects. The border is always presented, marked,
represented and medialized. Identity is unthinkable without border processes,
whether individual or communal. Borders involve movements of people from
one place to another; attempts to control space with borders, creating situations
of radically asymmetrical relations of power; and attempts to imagine the
spatial dislocations of people, objects, or ideologies within the globalized
economy.
Schimanski J., Wolfe S. Entry Points: An Introduction. Border Poetics De-limited.
[Eds. Johan Schimanski, Stephen Wolfe]. TROLL, Band 9. Tromsøer Studien
zur Kulturwissenschaft. Wehrhahn, Wehrhahn Verlag, 2007. ñ pp. 11ñ12.
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17 The border can be the object of negotiation between the pull of community
and the push of a spatial memory. In our present globalized societies with
global communication, and transnational citizenship, we have created multi-
racial, multi-ethnic, and multicultural social contexts for our acts of translation
and metaphoric expression, but the ideological implications of such acts often
remain unidirectional or simply from the centre to the margin. While it has
become a commonplace that the empire writes back, it may also be true that
the peripheries may be now actively forming the centres. That is to say, the
core places and spaces of nations and power blocks have turned into multi-
valent and ambivalent networks that project the periphery internally within
the larger society; all cultures are border cultures. Global migration and other
forms of displacement have acquired a new historical and theoretical impor-
tance in the post- or transnational context. The recognition of the peripheries
within our midst offers another possibility of envisioning narratives and the
uses of figurative language. Border poetics investigates the ways in which
borders are negotiated within medialized forms of production. We might call
this the new aesthetics of border poetics and of the border-crossing narrative
in particular.
Schimanski J., Wolfe S. Entry Points: An Introduction. Border Poetics De-limited.
[Eds. Johan Schimanski, Stephen Wolfe]. TROLL, Band 9. Tromsøer Studien
zur Kulturwissenschaft. Wehrhahn, Wehrhahn Verlag, 2007. ñ p. 16.

18 The fast-growing field of mobilities studies is at the moment very much con-
cerned with attending not only to physical, but also to virtual moment, such
as in the use of internet and mobile phones. These movements are combined
in and regulated by what are variously called ìlandscapesî, ìtechnoscapesî
or simply ìscapesî, formed in constant interaction with cultural conceptions
of mobility.
Schimanski J., Wolfe S. Entry Points: An Introduction. Border Poetics De-limited.
[Eds. Johan Schimanski, Stephen Wolfe]. TROLL, Band 9. Tromsøer Studien
zur Kulturwissenschaft. Wehrhahn, Wehrhahn Verlag, 2007. ñ p. 16.

19 The category of the border subject, variously known as the hybrid is strongly
connected to the borderland, a place where people often live in a repeated
narrative of failed or successful border-crossings, and dwell in the shadow of
the larger historical narratives of border formation.
We would also suggest that one of the main implications postcolonial perspec-
tives have for border studies is that we are all border subjects, in the sense
that all of our identities are related to the internal and external borders of
identity, and indeed, to the topographical borders which now run both between
and through nations.
Schimanski J., Wolfe S. Entry Points: An Introduction. Border Poetics De-limited.
[Eds. Johan Schimanski, Stephen Wolfe]. TROLL, Band 9. Tromsøer Studien
zur Kulturwissenschaft. Wehrhahn, Wehrhahn Verlag, 2007. ñ p. 18.

20 Henderson M. G. Breaking Frame (work)s: Popular Culture and Cultural
Studies. Borders, Boundaries and Frames. Essays in Cultural Criticism and
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Cultural Studies. [Ed. with an introduction by Mae G. Henderson]. New
York and London, Routledge, 1995. ñ p. 3.

21 V. L‚cÓtis rom‚nu (faktiski ñ garst‚stu) Stroika ar skatu uz Londonu raksta,
pamatojoties uz savu viesstr‚dnieka pieredzi darb‚ Anglij‚. Lai paspilgtin‚tu
viesstr‚dnieka ikdienas tÁlojumu, tekst‚ izmantoti viesstr‚dnieku slenga v‚rdi
un fr‚zes, kas ir latvieu, angÔu, poÔu, lietuvieu u. c. valodu ˛argona, barba-
rismu miksÁjums.

22 Edwards J. D. Postcolonial Literature. New York, Palgrave Macmillan, 2008. ñ
p. 141.

23 Daija P. Provinci‚lais potenci‚ls: tautas apgaismÓbas ideju adaptÁanas un
recepcijas problÁmas 18. gs. otr‚s puses un 19. gs. s‚kuma latvieu gr‚matnie-
cÓb‚. Literat˚ra un kult˚ra: process, mijiedarbÓba, problÁmas. Centrs ñ perifÁ-
rija kult˚r‚. Zin‚tnisko rakstu kr‚jums XIV. [Sast. un red. Maija Burima].
Daugavpils, Daugavpils Universit‚tes AkadÁmiskais apg‚ds Saule, 2013. ñ
18. lpp.

24 The resurgence of travel writing in recent years evidenced by the appearance
of several new travel series by major publishing houses as well as publication
of numerous travel literature anthologies, attests not only to the publicís
renewed interest in travel literature but also to writersí renewed interest in the
literary form despite earlier predictions of its demise.
Russell A. Crossing Boundaries: Postmodern Travel Literature. New York,
Palgrave Macmillan, 2000. ñ p. 1.

25 So how do we account for the resurgence of travel literature? Perhaps the
continuing appeal of the genre reflects the increased interest in all forms of
nonfiction in recent years, as our best-seller lists attest, but it seems more
likely that the revival of travel literature indicates readerís desire for writing
that is responsive to the dramatic and complex ways in which the world has
changed in the past few decades. Travel literature offers a reflection of such
changes, but, more important, it captures our changing perspectives of borders,
boundaries, and other spatial concepts. [..] The pervasive spatial metaphors
of contemporary theory throughout the disciplines certainly reflect an increased
awareness that boundaries are social and cultural constructions. Cultural,
political, and literary critics now share a theoretical language with carto-
graphers and geographers: their discourse revolves around concepts of space
and territory, notions of inside and outside, center and margin.
Russell A. Crossing Boundaries: Postmodern Travel Literature. New York,
Palgrave Macmillan, 2000. ñ p. 2.

26 BÁrks P. Kult˚ru hibridiz‚cijas. RÓga, Mansards, 2013. ñ 13. lpp.
27 Turpat, 52. lpp
28 The notion of a literary canon implies some rough analogy to a council of

church father or rabbinic sages deciding what goes in and what stays out on
the basis of doctrinal or ideological principle in fact, the secular canon through
the ages has been a quirky and various thing, its borders and perceived centers
shifting according to changing taste and intellectual fashion at least as much
as on ideological grounds.
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Alter R. Canons, Canonicity, and Literary Expression. Canon and Creativity.
Modern Writing and the Authority of Scripture. New Haven and London,
Yale University Press, 2000. ñ p. 2.

29 Burima M. Latvieu agrÓn‚ modernisma fenomens liter‚r‚ centra ñ perifÁrijas
sv‚rstÓbu kontekst‚. Literat˚ra un kult˚ra: process, mijiedarbÓba, problÁmas.
Centrs ñ perifÁrija kult˚r‚. Zin‚tnisko rakstu kr‚jums XIV. [Sast. un red.
Maija Burima]. Daugavpils, Daugavpils Universit‚tes AkadÁmiskais apg‚ds
Saule, 2013. ñ 24. lpp.

30 Creative nonfiction is the fourth genre. [..] Usually literature has been divided
into three major genres or types: poetry, drama, and fiction. Poets, dramatists,
and novelists might arrange this trio in a different order, but the idea of three
genres has, until very recently, dominated introductory courses in literature,
generic divisions in literature textbooks, and categories of literature in book-
stores. Everything that couldnít be classified in one of these genres or some
subgenre belonging to them (epic poetry, horror novels) was classified as
ìnonfictionî [..]. Unfortunately, this classification system suggests that every-
thing that is nonfiction should also be considered nonliterature, a suggestion
that is, well, nonsense.
We refer to creative or literary nonfiction as the fourth genre as a way of
reminding readers that literary genres are not limited to three; we certainly do
not intend the term to indicate ranking of the genres but rather to indicate
their equality. It would better to have a more succinct, exclusive term for the
genre. Writers have been composing literary forms of nonfictions for centuries,
even if only recently have they begun to use the terms ëcreative nonfictioní or
ëliterary nonfictioní to separate it from the nonliterary forms of nonfiction.
And, after all, although it is creative or imaginative or literary, its being nonfic-
tion is still what distinguishes it from the other literary genres.
Root R. L. Jr., Steinberg M. Creative Nonfiction, the Fourth Genre. The Fourth
Genre. Contemporary Writers of / on Creative Nonfiction. Third Edition.
New York, Pearson Longman, 2005. ñ p. XXIII.

31 [..] works of creative nonfiction share a number of common elements, although
they may not all be present all the time in uniform proportions.The most
pronounced common elements of creative nonfiction are personal presence,
self-discovery and self-exploration, veracity, flexibility of form, and literary
approaches to nonfiction.
Root R. L. Jr., Steinberg M. Creative Nonfiction, the Fourth Genre. The Fourth
Genre. Contemporary Writers of / on Creative Nonfiction. Third Edition.
New York, Pearson Longman, 2005. ñ p. XXIV.
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AlÓna Romanovska

ROBEfiA UN DIASPORA: ANTONA AUSTRI“A
NACION¬LI TELPISK¬S DOMINANTES

Summary

Border and Diaspora: Antons AustriÚí Nationally Spatial Dominants

Traversing real and mental borders, expanding the space of oneís own are
the conceptual dominants of A. AustriÚí personality and writing that emerge
through the realization of the idea of travel. Travel in A. AustriÚí prose fiction
determines the spatial structure of the world model and forms the consciousness
of the protagonist ñ eternal traveller. The necessity to refer to European culture
contexts is to be regarded as one of the major peculiarities of the early twentieth-
century Latvian culture. In this respect A. AustriÚí is a distinct representative of
his contemporary culture trends, yet the specific feature of his writing is turning
signs and accents of other cultures into a part of oneís own consciousness, thus
expanding and developing the individual artistic identity. It is impossible to high-
light in the world model constructed by A. AustriÚ in his writing any single
culture space that could be called oneís own, home, where the hero or narrator
would be willing to come back to. Each new culture is significant as it brings in
something new, ethically or aesthetically significant for the development of charac-
tersí spiritual world. Thus, expansion of the borders of culture space, transforming
the alien into oneís own become a significant mechanism for the development of
the spiritual world.

Key words: border, travel, world model, culture context, documentality,
autobiography

*
Da˛‚du kult˚ru mijiedarbÓbas un konfliktu, centra un perifÁrijas,

savÁj‚ un sve‚ kategorijas kop senajiem laikiem raksturo cilvÁka pasaules
uztveri. PirmatnÁj‚ cilvÁka dom‚anas b˚tisks strukturÁjos elements ir
dalÓjums „savÁjais un sveais” , ko nosaka telpas, mor‚les, garÓguma,
soci‚l‚s piederÓbas u. c. faktori. Gadsimtu gait‚ transformÁjoties, ieg˚stot
jaunas nianses un dominantes atkarÓb‚ no konkrÁtas kult˚ras vÁrtÓbu
sistÁmas, pasaules strukturÁjums savÁj‚ un sveaj‚ paliek aktu‚ls lÓdz pat
m˚sdien‚m. Tas aktualizÁ robe˛as kategoriju, kas rodas da˛‚du pretpolu
saskarsmes ietekmÁ. AtkarÓb‚ no kult˚ras vai t‚s nesÁja atvÁrtÓbas robe˛a
var b˚t vair‚k vai maz‚k izteikta. M˚sdienu multikultur‚lisma apst‚kÔos
robe˛a starp savÁjo un sveo, normu un antinormu, pazÓstamo un nepa-
zÓstamo (citu) ir kÔuvusi pl˚stoa un individu‚la. To nosaka da˛‚di kult˚-
ras attÓstÓbas faktori: politiskie, soci‚lie, Átiskie, estÁtiskie u. c. TomÁr
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robe˛as past‚vÁanas, nobÓdes vai pat iespÁjam‚ zuduma jaut‚jumi ir
ideoloÏiski nozÓmÓga m˚sdienu kult˚ras teoriju sast‚vdaÔa, kas paver
jaunas iespÁjas tekstu interpret‚cij‚, vienlaikus atkl‚jot papildu konot‚-
cijas robe˛as kategorijas izpratnÁ.

19. gadsimta beig‚s ñ 20. gadsimta s‚kum‚ latvieu kult˚r‚ notiek
robe˛u paplain‚an‚s. PÁc nacion‚lo vÁrtÓbu meklÁanas, atjaunoanas
un akcentÁanas posma kÔ˚st aktu‚la tendence iepazÓt citu tautu kult˚ras
mantojumu. Tas izpau˛as gan k‚ inteliÏences tieksme p‚rvarÁt re‚las
valstu robe˛as, ceÔojot, studÁjot un vienk‚ri ilg‚ku laiku uzturoties
‚rzemÁs, gan k‚ garÓga nepiecieamÓba iepazÓt un popularizÁt ‚rzemju
kult˚ras mantojumu Latvij‚, izdodot oriÏin‚lliterat˚ru, aktÓvi tulkojot
un publicÁjot p‚rskatus par ‚rzemju kult˚ru un aktu‚laj‚m tendencÁm
taj‚. Latvijas kult˚ra kÔ˚st atvÁrta jaunaj‚m ‚rzemju vÁsm‚m. Literat˚rzi-
n‚tniece M. Burima kult˚ras situ‚ciju aj‚ laik‚ raksturo ‚di: Latvieu
kult˚ra ir gatava reflektÁt pasaules liter‚r‚s novit‚tes, b˚t univers‚la.
T‚s m‚ksliniecisk‚ apziÚa ir nobriedusi saklausÓt cittautu literat˚ras
jaun‚s str‚vas un smelt taj‚s rosinous liter‚ros impulsus.1 AtvÁrtÓbas
situ‚cija nozÓmÓgi transformÁ izpratni par savÁjo un sveo, aktivizÁjot
mijiedarbÓbu starp latvieu un cittautu kult˚ru un paplainot latvieu
kult˚ras robe˛as.

19.ñ20. gadsimtu mijas kult˚ru dialoga intensificÁan‚s laik‚ veidoj‚s
m˚sdienu literat˚ras kanona perifÁrij‚ nokÔuvu‚ rakstnieka un dzejnieka
Antona AustriÚa liter‚rais talants. Laikmeta gars noteica rakstnieka perso-
nÓbas izveidi, kas ietekmÁja arÓ viÚa pasaules kult˚ras mantojuma aktualizÁ-
an‚ sakÚotos radoos meklÁjumus un ‚rzemju kult˚ras kodu pies‚tin‚to
liter‚ro darbu specifiku. Kult˚ras robe˛as p‚rvarÁanas un paplain‚anas
idejas realiz‚cija ir viena no b˚tisk‚kaj‚m A. AustriÚa daiÔrades ÓpatnÓ-
b‚m. Tas spilgti izpau˛as gan da˛‚du kult˚rkodu iedzÓvin‚anas iespai-
dÓgajos kvantitatÓvajos r‚dÓt‚jos viÚa daiÔradÁ, gan izveidotaj‚ telpiski
nacion‚laj‚ sistÁm‚. Kult˚ru dialoga un attiecÓgi arÓ kult˚ras robe˛as
idejas dominanti A. AustriÚa daiÔradÁ noteica ne tikai gadsimtu mijas
visp‚rÓg‚ kult˚ras atvÁrtÓba, bet arÓ rakstnieka individu‚l‚ dzÓves pieredze
un rakstura ÓpatnÓbas.

A. AustriÚa dzÓves, personÓbas un daiÔrades strukt˚ru veidojo‚, kon-
ceptu‚l‚ kategorija ir ceÔojums. To noteica gan apzin‚ta vÁlme iepazÓt
citas kult˚ras pastarpin‚ti un tiei, gan likteÚa pavÁrsieni, kas lika rakst-
niekam uz ilgu laiku kÔ˚t par bÁgli. A. AustriÚa ceÔot‚ja personÓbas izveides
faktorus palÓdz izprast ieskats viÚa biogr‚fij‚.

Pirmais lielais ceÔojums, kas noteica rakstnieka turpm‚ko dzÓvi un
intereu jomu, ir aizbraukana 1901. gad‚ no dzimtaj‚m Kaikau m‚j‚m,
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uzs‚kot studijas PÁterburgas Zemstes semin‚r‚, kur aizs‚k‚s citu kult˚ru
iepazÓanas posms. Dodoties studÁt, A. AustriÚ pazaudÁja m‚ju saj˚tu
uz visu m˚˛u: Kaikaos palaikam iegriez‚s tikai ciemos, bet Óst‚s m‚jas,
uzturoties da˛‚d‚s viet‚s gan Ós‚ku, gan ilg‚ku laiku, t‚ arÓ neatrada.
Studijas PÁterburgas Zemstes semin‚r‚ Ô‚va attÓstÓt rakstnieka brÓvdom‚-
t‚ja garu, veicin‚ja interesi par pasaules kult˚ru un literat˚ru, radin‚ja
pie patst‚vÓg‚m studij‚m. A. Goba nor‚da: Semin‚ristiem atÔaut‚ brÓvÓba
AustriÚam bija no liela svara. Nu viÚ varÁja netraucÁti nodoties liter‚-
risk‚m interesÁm, varÁja lasÓt, tulkot, pats mÁÏin‚ties.2 K. K‚rkliÚ raksta:
PÁterpilij liela nozÓme rakstnieka dzÓvÁ. ViÚu valdzin‚ja lielpilsÁtas pasaule.
T‚ man‚mi p‚rveidoja viÚa dzÓves izpratni. ViÚ‚ stipri pieauga brÓvÓbas
tieksmes. ViÚ piegriez‚s aistÁtiskai dzÓves skatÓanai.3 S‚kotnÁji rakst-
nieka interesi izraisÓja krievu literat˚ra un kult˚ra, kam semin‚r‚ tika
veltÓta visliel‚k‚ uzmanÓba, vÁl‚k s‚ka patst‚vÓgi studÁt Eiropas kult˚ru
no antÓkajiem laikiem lÓdz pat 20. gadsimtam. –o studiju ietekme ir
kl‚tesoa vis‚ turpm‚kaj‚ A. AustriÚa daiÔradÁ ñ k‚ mÁÏin‚jums sasaistÓt
vienot‚ veselum‚ Eiropas kult˚ras par‚dÓbas ar procesiem Latvijas kult˚r-
vÁsturÁ.

PÁc studij‚m A. AustriÚa interesi par pasaules kult˚r‚m veicin‚ja
soci‚lpolitisk‚s situ‚cijas ÓpatnÓbas un ar to saistÓt‚s likteÚa peripetijas.
A. AustriÚ piedalÓj‚s 1905. gada demonstr‚cij‚, tika ievainots un, valdo‚s
politisk‚s varas vaj‚ts, bija spiests bÁguÔot un slÁpties lÓdz pat 1917. gadam.
NebrÓvÓbas saj˚ta, cÓÚa par izdzÓvoanu, bailes p‚rauga visaptveroaj‚s
eksistenci‚laj‚s ausm‚s, kas graujoi ietekmÁja rakstnieka paapziÚu.
A. AustriÚa vÁl neizveidojusies identit‚te nemitÓg‚s nedroÓbas situ‚cij‚
tika apdraudÁta, sevis meklÁjumu process bija apgr˚tin‚ts, t‚dÁÔ viÚ
meklÁja psiholoÏisko patvÁrumu un savu sapÚu realiz‚ciju citu autoru
tekstos. Latvieu rakstnieka likteÚa peripetijas pievÁrsa viÚu pasaules kul-
t˚ras un literat˚ras studij‚m. Nereti, Ópai daiÔrades s‚kumposm‚ (1904ñ
1909), A. AustriÚ uzsvÁrti balst‚s uz da˛‚du Eiropas autoru tekstiem,
daudz citÁ. A. Goba par to raksta:

–‚d‚ gara atmosfÁr‚ saprotama tvarstÓana pÁc sveiem paraugiem.
Varb˚t izdodas atrast to, kas dotu neskaidri nojausto, nemierÓgi meklÁto.
T‚ viÚ k‚ri izlasÓja Pibievski, t‚ lasÓja Mere˛kovski, t‚ l˚koja iepazÓties
ar antÓko pasauli, ar austrumu zemes kult˚ru, ar vienu otru Vakareiropas
garu.4

Vienpadsmit gadus (1906ñ1917) ilgaj‚s bÁgÔu gait‚s A. AustriÚ uztu-
ras RÓg‚, PÁterburg‚, Maskav‚, Novgorod‚, Somij‚ un citur, atkl‚j sev
jaunu ide‚lu mÓtnes vietu Latgali, ko mitoloÏizÁ dzej‚ un tÁlojumos. VÁl‚k
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rakstnieks RÓg‚ mitin‚s da˛‚d‚s viet‚s, jo materi‚lo apst‚kÔu dÁÔ, p‚rtiekot
no publik‚ciju honor‚riem, nespÁj ieg‚d‚ties sev dzÓvokli. Nodibinot
Ïimeni, A. AustriÚ uz patst‚vÓgu dzÓvesvietu apmetas TorÚakalna dzÓ-
voklÓ, ko tomÁr par m‚j‚m nekad nedÁvÁ.

Rakstnieka personÓbas atvÁrtÓba cit‚m kult˚r‚m sekmÁja viÚa aizrau-
anos ar Latgales vides izpÁti, kas turpin‚j‚s visu m˚˛u, vair‚kas reizes
apceÔojot Latgales reÏionu. B˚dams aizrautÓgs kult˚ras mantojuma pÁt-
nieks, A. AustriÚ ar prieku realizÁja iespÁju 1922. un 1923. gad‚, patei-
coties Kult˚ras fonda sniegtajam finansi‚lajam atbalstam, aizbraukt uz
It‚liju un Sp‚niju. –o zemju kult˚ra sniedza bag‚tÓgas ierosmes liter‚rajiem
darbiem. A. AustriÚa dzÓves nozÓmÓg‚s kult˚rtelpas veido viÚa daiÔrades
telpiski nacion‚l‚s dominantes.

Rakstnieka dzÓves peripetiju ietekme uz daiÔdarbos radÓto telpisko
strukt˚ru realizÁjas ne tikai emocion‚li semantiskaj‚, bet arÓ strukt˚ras
un ̨ anra lÓmenÓ. Liel‚k‚ daÔa A. AustriÚa prozas darbu ir tÁlojumi, kuru
b˚tisk‚k‚ ˛anrisk‚ ÓpatnÓba ir balstÓan‚s re‚lajos p‚rdzÓvojumos, re‚lu
notikumu un cilvÁku apraksts. TÁlojuma ̨ anram ir raksturÓgas publicis-
tikas un daiÔliterat˚ras iezÓmes, tas vienlaikus ir gan dokument‚ls realit‚tes
apraksts, gan estÁtiska pasaules apg˚ana. SvarÓga loma ir subjektÓvai
rakstnieka apziÚai: autora uzdevums ir atkl‚t lasÓt‚jam, cik lielu iespaidu
k‚ds atgadÓjums ir atst‚jis uz vÁstÓt‚ju.5 TÁlojuma autora uzdevums ir
sistÁmiski pÁtÓt un atainot savu tÁlojuma objektu ar mÁrÌi sniegt lasÓt‚jam
pilnÓgu priekstatu par to. BrÓvi savirknÁjot notikumus saskaÚ‚ ar asocia-
tÓvo saikni, si˛ets tÁlojum‚ var b˚t v‚ji izteikts vai neb˚t nemaz, t‚dÁÔ
liela uzmanÓba tiek pievÁrsta apk‚rtÁj‚s vides aprakstam.

PÁdÁjos dzÓves gados A. AustriÚ daudz enerÏijas ir veltÓjis rom‚na
hronikas Gar‚ j˚dze sarakstÓanai. –Ó darba centr‚ ir vÁsturisko notikumu
apraksts, kur‚ vienot‚ veselum‚ ir savirknÁta m‚ksliniecisk‚ izdoma un
hronoloÏiski sak‚rtots notikumu apraksts vair‚ku gadu laik‚. Rakstnieka
laikabiedri nor‚da, ka Ó darba b˚tisk‚k‚ ÓpatnÓba ir autobiog‚fisms,
t‚dÁj‚di ir akcentÁta dokumentalit‚te un balstÓan‚s personÓgajos p‚rdzÓ-
vojumos. Neskatoties uz to, ka ̨ anriski rom‚n‚ ir noteikta laika aspekta
akcentÁana, jo rom‚na hronikas mÁrÌis ir attÁlot vÁsturisk‚s peripetijas
hronoloÏisk‚ secÓb‚, telpas aprakstiem ir liela nozÓme. A. AustriÚa darbos
veidot‚ pasaules modeÔa b˚tisk‚k‚ ÓpatnÓba ir pastiprin‚tas uzmanÓbas
pievÁrana telpas aprakstiem, centieni katr‚ telp‚ atrast kaut ko neatk‚r-
tojamu. T‚dÁj‚di telpiskajam aspektam rakstnieka prozas sistÁm‚ ir kon-
ceptu‚li nozÓmÓga loma, un liel‚ mÁr‚ o ÓpatnÓbu nosaka m˚˛Óg‚ ceÔot‚ja
apziÚa.
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Eiropas kult˚ras sistÁm‚ ceÔojums ir viens no sen‚kajiem motÓviem,
kas ir saistÓts gan ar cilvÁka dvÁseles st‚vokÔa raksturojumiem, gan ar
ceÔa un apceÔoto vietu aprakstiem. Katrs laikmets izvirza savu ceÔojuma
idejas traktÁjumu. T‚s aizs‚kumi ir meklÁjami jau sengrieÌu mitoloÏij‚
(piemÁram, TÁseja, HÁrakla klejojumi, Odiseja varenais ceÔojums u. c.),
kas ietekmÁja ceÔojuma izpratni lÓdz pat m˚sdien‚m. Viduslaiku un rene-
sanses literat˚ra aktualizÁ svÁtceÔojuma ideju, savuk‚rt romantisma laik-
met‚ ceÔojums ir saistÓts ar tiekanos pÁc nezin‚m‚, sapÚa meklÁjumiem,
konceptu‚la ir paralÁle starp re‚lo un garÓgo ceÔojumu, dzÓves ceÔu. Savu-
k‚rt 19. gadsimta beigu kult˚ra izvirza citu ceÔojuma koncepciju: aktu‚ls
kÔ˚st ne tikai ceÔojums k‚ t‚ds, bet arÓ konkrÁtas apceÔot‚s zemes tÁls.
19. gadsimta beigu ñ 20. gadsimta s‚kuma ceÔojumu aprakstus nosaka
neomitoloÏisk‚s apziÚas specifika: rakstnieku mÁrÌis ir pied‚v‚t indivi-
du‚li subjektÓvu versiju par jau pazÓstamo fenomenu.

A. AustriÚam ir Ôoti b˚tiska telpas simbolisk‚, metaforisk‚ nozÓme.
Jebkura p‚rvietoan‚s telp‚ person‚˛am ir nozÓmÓga. Pirmk‚rt, t‚ paredz
nokÔ˚anu cit‚ telp‚ un ir saistÓta ar, iespÁjams, pretÁju pasaules izj˚tu.
Otrk‚rt, ceÔojums ir b˚tisks k‚ patst‚vÓga kategorija, tas sniedz perso-
n‚˛am iespÁju justies k‚ meklÁt‚jam, cilvÁkam, kas nekad nesasniegs
pilnÓbu. VÁlÁan‚s atrasties ceÔ‚, neapmierin‚tÓba ar patst‚vÓgo mÓtnes
telpu raksturo pretrunÓgu person‚˛u ar saÌeltu apziÚu, kas tiecas rast
iekÁjo harmoniju. T‚, piemÁram, Krenklis meklÁ savas personÓbas idilli,
ceÔojot pa It‚liju un Latgali. Ide‚laj‚ variant‚ cilvÁka b˚tÓbai, personÓbai
ir j‚b˚t saskaÚ‚ ar mÓtnes vietu. –‚das esamÓbas metaforu A. AustriÚ
pau˛ st‚st‚ KlÁts priek‚. St‚sta galvenais person‚˛s, atceroties laimÓgo
bÁrnÓbu, par vienu no b˚tisk‚kaj‚m ‚das bÁrnÓbas iezÓmÁm uzskata savas
personÓbas saskaÚu ar dzimto vietu. BÁrnÓb‚ person‚˛am Ìita, ka katra
Áka pievelk savu cilvÁku6, m‚tes personÓba viÚa apziÚ‚ saistÓj‚s ar klÁti,
Zanes ñ ar k˚ti, vectÁva ñ ar riju. –‚da konkrÁtas Ákas sasaiste ar noteiktu
personÓbu p‚raug galven‚ person‚˛a uztverÁ dzimt‚s vietas un personÓbas
harmonijas metafor‚. A. AustriÚ raksta: Un t‚ visu m˚˛u, dzÓvi, k‚
dumbr‚ju brizdams, ad tad pametu skatu atpakaÔ uz to bÁrnÓbas laimes
saulÓti, uz to smaidoo princesi, kuru k‚ aklÓbas sists, es veltÓgi sveum‚
meklÁjis.7 CilvÁks var b˚t laimÓgs tikai telp‚, ar kuru j˚t cieu saikni.

PilsÁta A. AustriÚa proz‚ ir person‚˛u tiekan‚s objekts, t‚ pievelk
cilvÁkus, neskatoties uz to, ka ir pretrunÓga, nepilnÓga, haotiska. Person‚˛i,
nedaudz harmonizÁjot sevi, tikai uz Ósu brÓdi uzkavÁjas k‚d‚ ide‚laj‚,
apj˚smotaj‚ lauku telp‚, bet tad dodas atkal ceÔ‚ un atgrie˛as pilsÁt‚.
–‚di rÓkojas Kaspars Gl˚ns (st‚sts Kaspars Gl˚ns), Aizbetnieks (rom‚ns
Gar‚ j˚dze), Krenklis (st‚stu kr‚jumi M‚ras zemÁ un NeievÁrotie) u. c.
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A. AustriÚa subjektÓvaj‚ m‚kslinieciskaj‚ pasaulÁ pilsÁta veido centru
attiecÓb‚ uz laukiem, kas paliek perifÁrij‚. N. Anciferovs, izj˚tot pilsÁtu
pieaugoo lomu 20. gadsimta kult˚r‚, jau 1926. gad‚ raksta: Visi ceÔi
ved uz pilsÁtu. PilsÁtas ir tikan‚s vietas. PilsÁtas ir mezgli, ar kuriem ir
sasieti ekonomiskie un soci‚lie procesi. T‚s ir da˛‚du spÁku, ar kuriem
dzÓvo cilvÁku sabiedrÓba, pievilkan‚s spÁks. PilsÁt‚s rad‚s vÁsturisk‚s
attÓstÓbas pieaugo‚ dinamika. Caur t‚m notiek kult˚ras formu atkl‚-
an‚s.8 A. AustriÚa tÁlotaj‚m pilsÁt‚m piemÓt sava metafiziska aura, t‚
atspoguÔo person‚˛a pasaules izj˚tu un kÔ˚st par viÚa p‚rdzÓvojumu adek-
v‚tu fonu. –Ós pilsÁtas ir PÁterburga un RÓga.

I. –uvajevs nor‚da, ka pilsÁt‚ visas‚k izpau˛as m˚sdienu problÁmas.
[..] PilsÁta k‚ sak‚rtotÓbas Ïenerators (jÁgÏenerÁjos meh‚nisms) ar t‚s
noteikto dzÓves re˛Ómu iesaista cilvÁku kult˚r‚, bet pilsÁtas tehniz‚cija
darbojas pretÁji ñ atrauj pilsÁtu no PilsÁtas9. PilsÁtas telpa nosaka arÓ taj‚
mÓtoo indivÓdu apziÚas pamatÓpatnÓbu ñ saÌeltÓbu, pretrunÓgumu.
A. AustriÚa proz‚ nav sastopami person‚˛i pilsÁtnieki, kuru apziÚa un
gars b˚tu harmoniski. Harmonija ir j‚meklÁ dab‚, ide‚l‚ variant‚ j‚b˚t
kult˚ras un dabas sabalansÁtÓbai, ko person‚˛i izj˚t tikai Ósu brÓdi. PilsÁta
ir mainÓga, attÓst‚s, un taj‚ var izjust dzÓves ritmu.

PÁterburga ir aprakstÓta daudzos A. AustriÚa tÁlojumos Nemiers,
»aikovska kvartets, PeklÁ, BÁgÔa svÁtvakars u. c., rom‚n‚ hronik‚ Gar‚
j˚dze. PilsÁta nav tikai darbÓbas vieta, t‚ ir telpiska metafora, kas atspo-
guÔo galven‚ person‚˛a p‚rdzÓvojumus, viÚa identit‚tes meklÁjumus,
pasaules uzskatu. PÁterburgas tÁlojums ne tikai ietver materi‚l‚s pasaules
un pilsÁtas Ópaas auras aprakstu, tas sniedz priekstatu par person‚˛a
vÁrtÓbu skalu, uzskatu sistÁmu.

Rakstnieka izveidotaj‚ PÁterburgas tÁl‚ ir kl‚tesoa gan individu‚la
PÁterburgas recepcija, gan krievu autoru izveidot‚ PÁterburgas teksta
uzsl‚Úojumi. A. AustriÚ, aprakstot pilsÁtu, piemin A. Pukinu, F. Dosto-
jevski un N. Gogoli, t‚dÁj‚di aktualizÁjot viÚu izveidoto PÁterburgas tÁlu
sav‚ proz‚. A. AustriÚ netiei nor‚da, ka viÚa individu‚l‚ PÁterburgas
uztvere daudzviet sasaucas ar o autoru izveidoto PÁterburgas tÁlu. Gan
pati pilsÁta, gan PÁterburgas teksts ir nesaraujami saistÓti ar pilsÁtas mito-
loÏiju un simboliku. Par vienu no PÁterburgas teksta veidojoaj‚m ÓpatnÓ-
b‚m J. Lotmans min mitoloÏijas lielo Ópatsvaru.10 –Ós pilsÁtas tÁls eksistÁ
gadsimtus, un vÁsturiski izveidojies t‚s uztveres kods ir noteico‚ks p‚r
individu‚lo izpratni, t‚dÁÔ arÓ A. AustriÚa PÁterburgas tÁlojumam, kaut
arÓ tas ir individu‚ls, ir daudz kopÓga ar visp‚rpieÚemto PÁterburgas vÁr-
tÁjumu 20. gadsimta s‚kum‚. V. Toporovs nor‚da, ka, analizÁjot konkrÁ-
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tus tekstus, ir konstatÁjama da˛‚du autoru PÁterburgas aprakstu lÓdzÓba,
atseviÌos gadÓjumos pat sakritÓba. AttiecÓb‚ uz jebkuru citu telpisko
tekstu ‚d‚ gadÓjum‚ varÁtu run‚t par plaÏi‚tu, taËu ne saistÓb‚ ar PÁter-
burgas tekstu, jo avoti ne tikai netiek slÁpti, bet kÔ˚st par tiei to elementu,
kas pirm‚m k‚rt‚m tiek iesaistÓts spÁlÁ11. T‚dÁj‚di PÁterburgas teksts
ieg˚st tam raksturÓgo monolÓtumu un vienotÓbu.

Da˛‚du PÁterburgas teksta veidot‚ju idejas savijas A. AustriÚa un
viÚa person‚˛u uztverÁ vienot‚ veselum‚, kuru nav iespÁjams segmentÁt
un izdalÓt kopÁj‚ tekst‚ konkrÁtu PÁterburgas teksta veidot‚ju devumu.
PÁterburgas tÁlojuma specifiku A. AustriÚa proz‚ var raksturot ar st‚sta
PeklÁ piemÁru. St‚sta varonis Lamza raksturo PÁterburgu ‚di:

„ PÁterburga purv‚ celta,”  Lamza pr‚toja sav‚ kakt‚. „ Visa revolucio-
n‚r‚ Krievija viÚ‚ sastingusi. PÁteris Lielais Ôaudis mukl‚j‚ satriecis,
bet “evu granÓt‚ iekalis, lai t‚ neaprÓtu viÚa roku darbu. Dostojevska
varoÚu arÁna... ArÓ mani e paiznÓcin‚an‚s velns s‚k dÓdÓt. Laime, ka
starp spokiem dzÓvoju. Cit‚di k‚da piekt‚ st‚va istabiÚ‚ jau bumbas
b˚tu s‚cis taisÓt... Nezin, vai cilvÁks, m‚jodams pilsÁt‚, kur notikusi
k‚da slavena kauja, vai kur‚ dzÓvojis sav‚ laik‚ k‚ds liels dailes gars, ir
spÁjÓgs uzminÁt o bijuo dailes gara vai kara vadoÚa nodomus? Varb˚t,
ka tie tepat apk‚rt lidin‚s un dzÓvo, k‚ p˚ces, k‚d‚ vecu laiku baznÓcas
tornÓ, kur apak‚ priesteris vÁl dievkalpoanu notur, neparedzÁdams,
ka pÁkÚi klusum‚ torÚa pulksteÚus s‚ks dimdin‚t k‚da neredzama
roka... uz milzÓgu ugunsgrÁku... –e var pasaules galu viegli nosapÚot.
NomutuÔo vien gar ziemeÔiem negaisa padebess. St‚vu k‚d‚ nam‚, un
viss nama smagums uz pleciem sagulst.” 12

MinÁtaj‚ fragment‚ ir vÁrojama ciea PÁterburgas teksta (PÁterburgas
vÁsture, A. Pukina, F. Dostojevska, D. Mere˛kovska u. c. darbi) un
A. AustriÚa ideju mijiedarbÓba. T‚dÁj‚di savÁj‚ un sve‚ teksta nedal‚m‚
sakausÁjum‚, ko nosaka PÁterburgas teksta specifika, par‚d‚s autora
pasaules modelim raksturÓg‚ robe˛as nojaukanas ideja.

Par dominÁjoo ÓpatnÓbu A. AustriÚa PÁterburgas tÁl‚ var uzskatÓt
pretrunÓgumu: Ó pilsÁta vilina, taËu, nokÔ˚stot taj‚, gribas bÁgt, t‚ ir
saistÓta gan ar augst‚s m‚kslas sfÁru un garÓgumu, gan netÓrÓbu un mor‚lo
pagrimumu. L. SproÏe un V. V‚vere, analizÁjot A. AustriÚa PÁterburgas
tÁl‚ sastopamos pretrunÓgus elementus, nor‚da, ka rakstnieka PÁterburgas
tÁls ir daudzsl‚Úains:

Pan‚vnieku un izmisuma B‚bele ir zem‚kais sl‚nis, kuram p‚ri pace-
Ôas B‚beles gaisa d‚rzi. Gaisa d‚rza tÁls ir pretstats purvam, un Ó divvie-
nÓba atrodama gandrÓz visos AustriÚa PÁterburgas tekstos. Gaisa d‚rzi
e atkl‚j gan savu re‚lo, konkrÁto, gan simbolisko nozÓmi.13
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St‚st‚ »aikovska kvartets A. AustriÚ, ievadot lasÓt‚ju darbÓb‚, kas
notiek PÁterburg‚, sniedz Ós pilsÁtas pretrunÓguma aprakstu, salÓdzinot
to ar B‚beli, kur‚ ir gaisa d‚rzi. Autors raksta:

AttÓstot pla‚k augÁjo PÁterburgas salÓdzin‚jumu ar B‚beli, j‚saka,
ka pirmaj‚ arÓ ir savi m‚kslÓgi, lÓdz tÓri neticamai pilnÓbai izkopti gaisa
d‚rzi, nerun‚jot nemaz par t‚du lielisku ierÓkojumu Ziemas pilÓ, kuru
nereti Ermit‚˛‚ pa logu r‚da turienes kalpojoie gari.14

PretrunÓgums, pÁc pÁtnieku dom‚m, ir kl‚tesos gandrÓz visos tekstos
par PÁterburgu, Ó iezÓme par‚dÓj‚s kop pilsÁtas raan‚s un pirm‚s pie-
minÁanas literat˚r‚. J. Lotmans to saista ar pilsÁtas nepietiekamo vÁsturi,
ko kompensÁja bag‚tÓga mitoloÏija: VÁstures nepietiekamÓba izraisÓja
mitoloÏijas straujo par‚dÓanos. MÓts aizpildÓja s‚kotnÁjo semiotisko
tukumu, un m‚kslÓg‚s pilsÁtas situ‚cija kÔuva viennozÓmÓgi mitologÁna.15

Vair‚ku atÌirÓgu mÓtu raan‚s izraisÓja pretrunÓgas mitoloÏijas raanos
un iesakÚoanos. PretrunÓguma kods turpm‚k nenovÁrami rada realiz‚-
ciju daiÔliterat˚r‚. PÁterburga vilina A. AustriÚa person‚˛us, jo t‚s telpa
ir organiski saistÓta ar viÚu personÓb‚m, proti, t‚ simbolizÁ modern‚
cilvÁka saÌelto apziÚu, tomÁr neviens Ósti nepieÚem o pilsÁtu un nepaliek
uz dzÓvi.

ŒpatnÁju perspektÓvu A. AustriÚa PÁterburgas tekstam sniedz tas, ka
vair‚kums person‚˛u, no kuru viedokÔa tiek atainota PÁterburga, ir bÁgÔi.
BÁguÔoana nosaka cilvÁka pasaules uztveri. BÁgli nom‚c bailes, kas kÔ˚st
par noteicou apziÚas kategoriju, kas p‚raug vaj‚anas m‚nij‚. S‚kotnÁj‚s
konkrÁtas bailes par savu dzÓvÓbu PÁterburg‚ kÔ˚st par visaptverou perso-
n‚˛u pasaules izj˚tu, t‚s zaudÁ re‚lu pamatu un top par abstrakt‚m,
metafizisk‚m bailÁm. Bailes ir neatÚemama PÁterburgas teksta sast‚vdaÔa.
V. Toporovs nor‚da, ka metafiziskas bailes, kuras cilvÁks izj˚t aj‚ pilsÁt‚,
vair‚kum‚ gadÓjumos pats baiÔu subjekts sliecas izskaidrot, motivÁt ar
kaut ko pilnÓgi re‚lu un „ fiziski”  konkrÁtu, kas tie‚m viÚu biedÁ: taËu
visbie˛‚k ‚dos gadÓjumos runa ir par „ mazaj‚m”  bailÁm, kuras it k‚
piesauktas, lai uzkl‚tos „ lielaj‚m”  nepamatotaj‚m bailÁm16.

B˚tiski, ka PÁterburgas telpas raksturojum‚ minim‚li par‚d‚s perso-
n‚˛u konkrÁtas mÓtnes vietas, m‚ju, dzÓvokÔu apraksti. Tas ir saistÓts gan
ar vÁstÓjuma perspektÓvu, proti, A. AustriÚa prozas varoÚi galvenok‚rt ir
atbraucÁji, gan ar kopÁj‚ PÁterburgas teksta ietekmi. Viens no pirmajiem
krievu literat˚r‚ m‚jÓguma neesamÓbu PÁterburg‚ atzÓmÁjis F. Dosto-
jevskis. ViÚa PÁterburgas tÁlojumos nav Ïimeniskuma, m‚jÓguma. DzÓve
ir koncentrÁta iel‚s, kur vienmÁr ir k‚ds noslÁpums; krogos, kur tiek
atkailin‚tas cilvÁku dvÁseles; bibliotÁk‚s. Harmoniskas dzÓves centrs vien-
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mÁr ir m‚ja, attiecÓgi publiskaj‚m telp‚m ir robe˛as semantika ñ cilvÁks
eit pakÔauts riskam, ir emocion‚li un intelektu‚li saspringts, mainÓgs.
A. AustriÚa person‚˛iem PÁterburga ir pagaidu uzturÁan‚s vieta, kas
noteikt‚ laika period‚ ietekmÁ personÓbas attÓstÓbu. Klejoana PÁterburg‚
ir viens no A. AustriÚa prozas konceptu‚l‚s ceÔojuma idejas variantiem.
T‚dÁj‚di ceÔojums da˛‚dos t‚ variantos (klejojums, bÁguÔoana u. c.) ne
tikai nosaka vienas kult˚rtelpas saistÓbu ar citu, bet ir viena no pilsÁtas
dzÓves dominantÁm, kas nor‚da uz pilsÁtas tÁla ÓpatnÓb‚m.

PÁterburga ir noslÁpumaina, taËu t‚s noslÁpums atÌirÓb‚ no, piemÁ-
ram, Latgales ir biedÁjos. Telpas noslÁpuma (telpas gara) atminÁana ir
viena no b˚tisk‚kaj‚m A. AustriÚa prozas idej‚m. Misticisms un efemÁris-
kums ir iekodÁts pilsÁtas tÁl‚ ar pies‚tin‚to mitoloÏiju. Tas ir viens no
iemesliem, k‚pÁc cilvÁks PÁterburgas telp‚ nespÁj tikt skaidrÓb‚ ar sevi,
kas rezult‚t‚ Ôautu rast iekÁju harmoniju; efemÁriskums ir stimuls dvÁseles
maldiem. MaldÓan‚s p‚raug ietilpÓg‚ metafor‚, kas raksturo moderno
cilvÁku. T‚dÁj‚di PÁterburga tiek atkl‚ta k‚ telpa, kas pievelk moderno
cilvÁku ñ ar saÌeltu apziÚa un dvÁseles maldiem.

A. AustriÚ, iekÔaujoties kopÁj‚ PÁterburgas tekst‚, nor‚da uz pilsÁtas
izk‚rtojumu, kas tiei veicina cilvÁka maldÓanos, klejoanu, sevis meklÁ-
jumus, proti, pilsÁta tiek salÓdzin‚ta ar labirintu. PÁterburgas telpiskais
labirints nav pretrun‚ ar Ós pilsÁtas ielu racion‚lu paralÁli perpendikul‚ru
izk‚rtojumu. PÁterburgas salÓdzin‚jums ar labirintu paspilgtina Ós pilsÁtas
m‚kslÓguma saj˚tu, jo o labirintu k‚ds ir izveidojis ar nevienam nezin‚mu
mÁrÌi. T‚dÁj‚di PÁterburgas k‚ labirinta uztvere kÔ˚st par negatÓvu telpas
raksturojuma elementu. A. AustriÚa person‚˛i PÁterburg‚ bie˛i vien mal-
d‚s, klejo vai staig‚ bez noteikta mÁrÌa. Aizbetnieks apraksta savu dzÓvi
PÁterburg‚ k‚ klejoanu no bibliotÁkas uz naktsm‚ju, no naktsm‚jas uz
bibliotÁku, no turienes pusdien‚s, no pusdien‚m atkal uz bibliotÁku17.
Klejoanas motÓvs PÁterburg‚ par‚d‚s arÓ vair‚ku krievu rakstnieku dar-
bos, piemÁram, pelÁkaj‚ pilsÁt‚ klÓst RaskoÔÚikovs (F. Dostojevska rom‚na
Noziegums un sods varonis), aud‚s JevgeÚijs A. Pukina poÁm‚ Vara
j‚tnieks, klejo A. Bloka lirikas varonis.

A. AustriÚa nacion‚lajai identit‚tei tuv‚ka ir RÓga, kur autors pava-
dÓjis lielu daÔu nobriedu‚ cilvÁka dzÓves, kad beidz‚s bÁgÔu gaitas, par‚dÓ-
j‚s Ïimene, past‚vÓgs darbs un dzÓvoklis. TomÁr rakstnieka daiÔradÁ RÓga
netiek atkl‚ta k‚ pilsÁta, kuru varoÚi var saukt par savu dzimto vietu,
par m‚j‚m. T‚dÁÔ kopÁj‚ daiÔrades kontekst‚ RÓga tiek traktÁta k‚ telpa,
kurai varonis iziet cauri, ceÔo da˛‚dos laika posmos, padarot par savas
apziÚas un personÓbas sast‚vdaÔu.
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RÓga k‚ industrializ‚cijas procesiem pakÔauta pilsÁta A. AustriÚa proz‚
jÁdzienisk‚ noslogojuma ziÚ‚ ir lÓdzÓga PÁterburgai ñ to nosaka dabas,
kult˚ras un civiliz‚cijas attiecÓbas, to sabalansÁtÓbas problÁma. A. AustriÚ
RÓgu un PÁterburgu sastata gan tekstu strukt˚r‚, gan semantiski. ZÓmÓgs
ai ziÚ‚ ir st‚sts Nemiers. T‚ galvenais person‚˛s Krams no Somijas iero-
das PÁterburg‚, kur meklÁ dvÁseles mieru. Studiju laikos Ó pilsÁta viÚam
bija garÓguma un kult˚ras iemiesojums, tomÁr tagad viÚ saskata taj‚
tikai garÓgo pagrimumu un haosu. NespÁdams rast iekÁjo harmoniju
PÁterburg‚, Krams dodas uz RÓgu, taËu t‚ viÚam Ìiet pelÁki ñ vienmu-
ÔÓga18. –is apzÓmÁjums nosaka to, ka pilsÁta netiek raksturota, taj‚ nav
neviena objekta, nevienas abstrakcijas, kas piesaistÓtu person‚˛a uzma-
nÓbu. Krams mÁro ceÔu no stacijas uz dzÓvokli, taËu pa ceÔam viÚu nekas
nesaista. Pa dzÓvokÔa logu viÚ saskata tikai saules vizm‚ grimuo pilsÁtu19.
Person‚˛a telpas (ai gadÓjum‚ PÁterburgas un RÓgas) uztveri nosaka viÚa
psihiskais st‚voklis ñ neatrodot dvÁseles mieru PÁterburg‚, Krama izj˚tas
ir tik saasin‚tas un centrÁtas uz paa personÓbas saÌeltÓbas problÁmu,
ka viÚ neievÁro apk‚rtni ñ t‚ viÚam ir vienaldzÓga, t‚dÁÔ arÓ pati RÓga
tiek raksturota k‚ vienmuÔÓga un vienaldzÓga. Person‚˛a pasaules uztvere
tiek projicÁta uz telpas strukt˚ru un semantiku. A. AustriÚ raksta: M˚˛Óg‚
vienaldzÓbas m‚jvieta, vec‚ RÓga. Cauri tev izg‚ja Poruks. Nezinot urp
atk˚l‚s Rihards V‚gners, no kreditoriem bÁgdams.20 Rakstnieks aktualizÁ
RÓgas k‚ uzgaid‚m‚s telpas, stacijas metaforu. Krama uzturÁan‚s laik‚
RÓg‚ psiholoÏiski visaktu‚l‚k‚ viÚam kÔ˚st stacija ñ gan telpas, gan laika
ziÚ‚ tai ir robe˛as funkcijas.

RÓga, lÓdzÓgi PÁterburgai, ir kÔuvusi par nedzÓvu pilsÁtu, cilvÁku dzÓvi
taj‚ nosaka tehnisk‚s, industri‚l‚s attÓstÓbas procesi, nevis garÓg‚s vÁrtÓbas.
Strauja sabiedrisk‚ dzÓve graujoi ietekmÁ cilvÁka individualit‚ti, no
personÓbas cilvÁks p‚rvÁras par p˚Ôa ideoloÏijas p‚rst‚vi.

A. AustriÚ r‚da, ka pilsÁtas ietekme uz cilvÁku ir divÁj‚da: t‚ vilina
ar savu kult˚ras dzÓvi, pla‚m attÓstÓbas iespÁj‚m, taËu, nokÔ˚stot pilsÁt‚,
cilvÁks p‚rvÁras par nenozÓmÓgu daÔiÚu milzÓgaj‚ civiliz‚cijas meh‚nism‚.
T‚ ir noticis ar ZemtiÚu st‚st‚ «nu dzÓras, Lamzu st‚st‚ PeklÁ, Kramu
st‚st‚ Nemiers. PilsÁtas telpa nemaina cilvÁka personÓbu, t‚ tikai saasina
jau eso‚s pretrunas. RÓgas, t‚pat k‚ PÁterburgas, telpas specifika ir ciei
saistÓta ar laika aspektu. PilsÁta ‚tr‚k un as‚k nek‚ lauki izj˚t vÁsturisk‚s
p‚rmaiÚas, t‚dÁÔ 1905. gada revol˚cijas notikumi Ópai krasi ietekmÁ
pilsÁtas dzÓvi, kas tiek prezentÁta uz atseviÌu person‚˛u piemÁra. Revo-
l˚cija izjauc un deformÁ pasaules uzskatu, noliedz mor‚les normas un
noved pie garÓg‚ pagrimuma. T‚dÁj‚di, neskatoties uz to, ka A. AustriÚ
ir ilg‚ku laiku dzÓvojis RÓg‚, viÚ neuztvÁra to par omulÓgu m‚jvietu,
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kur‚ var rast dvÁseles harmoniju, un visu dzÓvi tiec‚s pÁc kaut k‚ cita,
ceÔoja uz cit‚m zemÁm.

RÓga reprezentÁ lielpilsÁtas tÁlu A. AustriÚa proz‚, t‚ vilina ar dzÓves
dinamismu, ir ciei saistÓta ar personÓbas garÓgo krÓzi 20. gadsimta s‚kum‚
un ar savu pretrunÓgo b˚tÓbu paspilgtina person‚˛u apziÚas saÌeltÓbas
tÁlojumu.

Viens no ceÔojuma variantiem ñ ceÔojums laik‚. Œsprozas kr‚jum‚
Puik‚ns notiek mÁÏin‚jums atgriezties harmoniskaj‚ bÁrnÓbas pag‚tnÁ.
Kr‚juma pasaules modelis tiek veidots, centrÁjot darbÓbu ap puik‚na
Antona tÁlu, par kura prototipu literat˚rzin‚tnieki un laikabiedri uzskata
pau A. AustriÚu.

Kr‚jum‚ tiek attÁlota plaa telpu sistÁma, kuras centru veido Antona
m‚jas ñ m˚sm‚jas. VÁstÓt‚js uzsver m˚sm‚ju atÌirÓbu no vis‚m cit‚m
m‚j‚m, kas liecina par dzimt‚s m‚jas Ópao statusu, izredzÁtÓbu, k‚ arÓ
spÁcÓgu pieÌeranos ai telpai. M‚jas ir viena no nozÓmÓg‚kaj‚m telp‚m
cilvÁka dzÓvÁ un lÓdz ar to arÓ viena no semiotiski bag‚t‚kaj‚m un b˚tis-
k‚kaj‚m kult˚r‚ un literat˚r‚. A. AustriÚa proz‚ Vecpiebalgas bÁrnÓbas
m˚sm‚jas ir vienÓg‚ m‚ja, kura pilda visas tai paredzÁt‚s funkcijas.

Beidzoties bÁrnÓbai, A. AustriÚa person‚˛s neatgriezeniski zaudÁ m‚jas
un kÔ˚st par m˚˛Ógo ceÔot‚ju, cilvÁku bez m‚j‚m. Pirmo reizi zaudÁanas
izj˚ta p‚rÚem pÁc tÁva n‚ves, kad apraksta m‚ju un lemj Antona likteni:

VÁl‚k tika spriests, ka nu man b˚ot j‚iet kara dienest‚, jo PÁteris k‚
vec‚kais dÁls b˚ot m‚tes apg‚dnieks un t‚lab mani vajadzÁot norakstÓti
AizbetÚu tÁvam. ArÓ tas man nebija glu˛i pa pr‚tam.

„ K‚lab norakstÓt?”  es vaic‚ju m‚tei, it k‚ baidÓdamies, ka man b˚s
j‚p‚riet dzÓvot uz AizbetnÁm. Lai Dievs pasarg‚! To es nespÁju nek‚di
iedom‚ties.21

EpizodÁ tiek attÁlota pirm‚ reize, kad Antons zaudÁ droÓbas saj˚tu,
j˚tas bezspÁcÓgs likteÚa priek‚ un uztver laiku k‚ nenovÁramÓbu, kas
var sagraut bÁrnÓbas idilli. A. AustriÚ sÓki apraksta, k‚ Antons iepazÓst
apk‚rtÁjo pasauli ñ katra izieana no m‚j‚m nozÓmÁ jaunas pieredzes
ieg˚anu, bet arÓ atsvein‚anos no m‚jas telpas. T‚ veidojas puik‚na
personÓba un uzskati par pasauli. Jo bie˛‚k person‚˛s pamet savas m‚jas
un jo t‚l‚k dodas, jo patst‚vÓg‚ks viÚ kÔ˚st un jo vair‚k atsvein‚s no
m˚sm‚j‚m. Antons kÔ˚st pieaudzis un atvad‚s no bÁrnÓbas telpas, kas
tiek saistÓta ar m˚sm‚j‚m, SkanuÔu ciemu un Vecpiebalgu.

A. AustriÚa prozas cilvÁka koncepcijas izpratnÁ ir nozÓmÓgi, ka pie
m˚sm‚j‚m atrodas ceÔ. CeÔa, ceÔojuma kategorija, kas ieg˚st daudzpusÓgu
aktualiz‚ciju un bag‚tÓgu metaforisku nozÓmi A. AustriÚa proz‚, par‚d‚s
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jau bÁrnÓbas telpas tÁlojum‚, kad puik‚ns ir orientÁts uz izieanu plaaj‚
pasaulÁ, kaut gan pats vÁl to neapzin‚s:

Taisni gar m˚su uzstabprieku g‚ja ceÔ, aizvezdams pa kreisi uz me˛u
un ganÓb‚m, bet pa labi iziedams lauk‚ gar dzirnav‚m uz lielceÔa, v‚rdu
sakot, pla‚ pasaulÁ. Ustabpriek‚, lÓdz ar m‚jas slieksni, nolikts pelÁks,
gluds laukakmens, kuram p‚ri staig‚juas jau vair‚kas pietekas, iemÓtas
teciÚas jeb k‚jceliÚi uz pagrabu, uz k˚ti, uz klÁti, uz aku, uz pirti un
t‚l‚k uz pÔavu un ezeru.22

Nosakot kr‚juma Puik‚ns vietu A. AustriÚa proz‚, ir j‚patur pr‚t‚,
ka tas tika izdots 1931. gad‚ ñ trÓs gadus pirms rakstnieka n‚ves, turkl‚t
pÁdÁjos dzÓves gados viÚ rakstÓja Ôoti maz. Kr‚juma tematika (bÁrnÓba)
un ceÔa idejas iedzÓvin‚anas ÓpatnÓbas liecina par A. AustriÚa uzskatu
maiÚu, ko apstiprina arÓ rakstnieka biogr‚fijas fakti. PÁdÁjos dzÓves gados
A. AustriÚam arvien aktu‚l‚ka kÔ˚st ideja par atgrieanos pie pirms‚ku-
miem, ko viÚ realizÁ, sarakstot atmiÚu kr‚jumu, t‚dÁj‚di ieg˚stot iespÁju
vÁlreiz p‚rdzÓvot pag‚tnes notikumus un aktualizÁjot bÁrnÓbu sav‚ apziÚ‚.
M˚sm‚jas telpa, tiei t‚pat k‚ bÁrna apziÚa, ir mitoloÏiska un tiek aktua-
lizÁta vÁstÓt‚ja atmiÚ‚:

T‚ galu gal‚ m˚sm‚j‚ satecÁja ne vien lauks, me˛s, upÓte un ezers, bet
arÓ kapsÁta, baznÓca, tiesasm‚ja, krogs, v‚rdu sakot, viss, kas gad‚s pa
ceÔam un ceÔa mal‚. Un es vÁl k‚ tagad dzirdu senus nost‚stus un redzu
jau viÚ‚ saulÁ sen aizg‚juus cilvÁkus, it k‚ tie b˚tu ierakstÓjuies vai
iespieduies m˚sm‚jas sien‚s uz m˚˛Ógiem laikiem. Tas dÓvain‚kais
turkl‚t, ka daudzi no viÚiem pat nav spÁrui soli p‚r m‚jas slieksni, bet
atklimuas par viÚiem valodas. T‚ beidzot izn‚k, k‚ m˚sm‚jai savs
sakars i ar apakzemi, veÔu valsti, i ar viÚsauli.23

Vecpiebalga A. AustriÚa proz‚ ir bÁrnÓbas telpa, t‚s uztverÁ dominÁ
idilliski toÚi. –‚ds Vecpiebalgas traktÁjums nosaka laika koordin‚tes ñ
t‚ ir piederÓga pag‚tnei, tagadnÁ to nav iespÁjams nedz p‚rcelt, nedz
restaurÁt, pieskaÚojot kult˚rvÁsturiskai situ‚cijai. Ide‚lais Vecpiebalgas
tÁls eksistÁ tikai vÁstÓt‚ja atmiÚ‚, uz turieni ir iespÁjams ik pÁc k‚da laika
aizceÔot, aktualizÁjot pag‚tnes sl‚ni k‚ b˚tisku savas identit‚tes sast‚v-
daÔu.

VÁl viena A. AustriÚam labi pazÓstama, daudz apceÔota telpa ir Lat-
gale. St‚stu varoÚus ar to saista savdabÓga savÁj‚ un sve‚ korel‚cija.
LÓdz 1917. gadam (ofici‚la Latgales pievienoana p‚rÁjai Latvijai) un vÁl
ilg‚k Latgale latvieu iedzÓvot‚ju apziÚ‚ ir sves un t‚ls reÏions. A. Aus-
triÚa attieksme pret to ir krasi atÌirÓga. K. KraujiÚ raksta:



40

Jo AustriÚ taËu mÓlÁja Latgali un latvieu pusÁ bija viens no pirmajiem
tilta cÁlÁjiem, kas vienoja svÁto M‚ras zemi ar p‚rÁjo Latviju ñ tilta, pa
kuru garÓg‚m vÁrtÓb‚m iekÔ˚t no viena radniecÓga novada otr‚. –Ó cel-
anas darb‚ AustriÚam n‚ca talk‚ Erss, kas bija LatgalÁ atrads sev jauku
un mÓlÓgu „ Amora d‚rzu” . Un vÁl‚kos gados o aizs‚kto celtni pabeidza
Spr˚d˛s.24

–ie v‚rdi ir zÓmÓgi, jo nor‚da uz latvieu un latgalieu tautas vienotÓbas
sasnieganu.

A. AustriÚa Latgale, kas tÁlota Ósprozas kr‚jum‚ M‚ras zemÁ un daÔÁji
arÓ citos izdevumos, ir brÓnumzeme pie gaiiem ezeriem25, vieta, kur ir
apst‚jies laiks un turpin‚s zelta laikmets. A. AustriÚa tÁlot‚ Latgale ir
saglab‚jusi senatnes garu. CilvÁks te ir viengabalains un vienots ar dabu,
izj˚t t‚s vajadzÓbas un dzird zemes garu.

Daba tiek tÁlota k‚ mierÓga, harmonizÁta vide, kur‚ dzÓvojot arÓ cilvÁki
kÔ˚st harmoniski. Latgales dabasskati veido tÁlojumu pamatdaÔu, Ópai
akcentÁti ir ezeru un upju apraksti.

Daba valdzina galveno varoni; taj‚ viÚ nesaskata tr˚kumus, tikai
spÁka avotu un apj˚smoanas objektu, vienalga, vai tas b˚tu kalns, birzs,
upe vai purvs, ñ visur m‚jo zemes gars, kuru Krenklis ir iecerÁjis sastapt.
K‚du laiku paceÔojis un zemes garu nesaticis, viÚ j˚tas vÓlies, taËu drÓz
vien izdom‚ mierin‚jumu, ka Zemes dvÁsele nevarÁja par‚dÓties visiem,
uz pirmo rokas m‚jienu26.

M‚ras zemes pirmatnÓbas glab‚t‚ji ir t‚s pamatiedzÓvot‚ji ñ latgaliei.
ViÚi spÁj dzirdÁt zemes dvÁseli, p‚rzina teikas, kas saistÓtas ar Latgales
dzÓvi, ir viesmÓlÓgi un, galvenais, vienoti savas zemes noslÁpuma glab‚-
an‚, jo viÚi kop‚ tika r˚dÓti laika gr˚tos piedzÓvojumos un ciean‚s27.
Raksturojot latgalieu ‚rÁjo izskatu, A. AustriÚ nor‚da:

[..] t‚ bija bezkr‚saina tirgus dr˚zma, no kuras spilgti atÌÓr‚s latga-
liei, daudzi ar kr‚sain‚m celainÁm sajozuies. Kad Krenklis nevarÁja
vien beigt j˚smot par tik cÁlu latvisku rakstu celainÁm, kuras izskatoties
patiesi baj‚rÓgi, tad Rudzons piezÓmÁja, ka latgalietes vÁl gandrÓz katr‚
m‚j‚ protot jostas aust; esot arÓ aur‚kas, t‚ saukt‚s audines.28

Lauku m‚jas apraksts ir pak‚rtots uzdevumam izprast Latgales
b˚tÓbu, kur m‚ja ir tikai viens no elementiem. Krenklis, no kura redzÁjuma
tiek tÁlota Latgales vide, ir spiests ceÔot, t‚dÁj‚di viÚam ir iespÁja apskatÓt
vair‚kas lauku m‚jas, gan paam p‚rliecinoties par to iek‚rtojumu un
funkcionÁanu, kad kaut kur atrod naktsm‚jas, gan dzirdot apk‚rtÁjo
cilvÁku vÁrtÁjumu par k‚du no m‚j‚m. CeÔot‚js vidzemnieks ir zaudÁjis
savas m‚jas un, atrodot t‚s LatgalÁ, pievÁr Ópau uzmanÓbu to veidolam,
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funkcionÁanai un lomai cilvÁku dzÓvÁ. Ierodoties LatgalÁ, galvenais perso-
n‚˛s pamostas sava drauga Rudzona m‚j‚s un uzreiz saj˚t tur Ópau garu,
kas turpm‚k virmo vis‚s KrenkÔa apmeklÁtaj‚s m‚j‚s.

DzÓvojamo Áku ‚rÁjais izskats parasti ir ‚ds: Maz‚s m‚jeles melno
gar ceÔu, noplÓsuiem jumtiem, tumiem aizsÁrÁjuiem lodziÚiem, viet‚m
aizb‚ztiem ar lupat‚m un salmu vÓÌiem.29 Latgales lauku m‚ja Ìietami
disonÁ ar t‚s viennozÓmÓgi pozitÓvo garÓguma un pag‚tnes vÁrtÓbu glab‚-
t‚jas lomu. M‚jas iekpuse atbilst ‚rÁjam izskatam: Kas pieradis vair‚k
pie gaiuma, to latgalieu istab‚ apst‚j nereti melna gr˚tsirdÓba.30 T‚ glab‚
liecÓbas par Latgales atkarÓbas, nebrÓvÓbas laikiem, kas turpin‚j‚s vair‚ku
gadsimtu garum‚. Latgales nabadzÓb‚, pÁc galven‚ varoÚa dom‚m, ir
vainojama vÁsturisk‚ situ‚cija. Simboliski, ka par Latgales gadalaiku tiek
uzskatÓts rudens, kad sastingums un n‚ves gaidas dab‚ tiek projicÁtas uz
Latgales situ‚ciju. RudenÓ, kad Latgales dabas kr‚Úums ir noplacis, viss
izskat‚s pelÁks, kÔ˚st redzams lauku m‚ju no˛Álojamais st‚voklis.

Œpai svarÓga nozÓme A. AustriÚa Latgales tekst‚ ir M‚ras tÁlam ñ
SvÁt‚ M‚ra ir Latgales, garÓguma atjaunoanas simbols. Tiei M‚ras tÁls
visvair‚k vilina galveno varoni un personificÁ Latgales noslÁpumu. M‚ras
tÁl‚ apvienojas kristietiskais un barbariskais, un Ó sintÁze tiek projicÁta
uz Latgales telpu kopum‚.

A. AustriÚ Latgales tekst‚ lielu uzmanÓbu pievÁr valodai, k‚d‚ run‚
vietÁjie iedzÓvot‚ji. Latgalisk‚ kolorÓta veidoan‚ b˚tiska loma ir apvidv‚r-
diem, kas gan bag‚tina galven‚ varoÚa valodu un pier‚da viÚa dziÔo
interesi par Latgales noslÁpumu, gan raksturo vietÁjo iedzÓvot‚ju un vides
savdabÓbu, piemÁram, kl‚vs ëk˚tsí, ruËeÚiks ëdvielisí, zakoÚica ësvÁtmeitaí,
kaÔovas ëgarie z‚bakií, brilite ëplatmaleí, netr˚kst arÓ aizguvumu no krievu
valodas, piemÁram, hutors ëviensÁtaí utt. J. Sudrabkalns raksta: K‚ Remi-
zovu un KÔujevu var lasÓt tikai ar DaÔa V‚rdnÓcas palÓdzÓbu, t‚ AustriÚam,
Ìiet, gandrÓz vai bez MÓlenbaha kl‚t netiksi.31 TÁlojuma Vecais Latgalis
liel‚k‚ daÔa ñ latgaliea monologs ñ ir sarakstÓta latgaliski, t‚dÁj‚di vien-
laikus paspilgtinot gan vec‚ latgaliea tÁlu, gan nor‚dot uz viÚa identit‚tes
kopÓbu ar visu latgalieu tautu, t. i., veidojot tipizÁtu tÁlu.

IekÔaujot latvieu tekst‚ v‚rdus, izteikumus vai pat veselas atk‚pes
latgalieu valod‚, A. AustriÚ aktualizÁ kult˚ras dialoga ideju. ViÚ nojauc
robe˛u starp latvieu un latgalieu kult˚ru ñ robe˛u, kas 19. gadsimta
pirmaj‚ pusÁ Latvij‚ bija Ôoti strikta. Valoda ir identit‚tes nesÁja, un tiei
valodas atÌirÓbas ir viens no svarÓg‚kajiem nesapratnes iemesliem starp
da˛‚d‚m kult˚r‚m. A. AustriÚ r‚da, ka, lai padarÓtu latgalieu kult˚ru
par savÁjo, iepazÓtu to un izprastu, nav nepiecieams tulkot latgalieu
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izteikumus latvieu valod‚. ViÚ pied‚v‚ citus kult˚ras iepazÓanas meh‚-
nismus, kas balst‚s uz emocion‚lo un garÓgo tuvÓbu, ko var izjust un
izprast intuitÓvi.

ArÓ It‚lijai un Sp‚nijai, uz kurieni bija aizceÔojis A. AustriÚ, ir rakstu-
rÓga personÓbu harmonizÁjo‚ funkcija; ar Óm zemÁm rakstnieka varoÚus
saista garÓgie meklÁjumi un identit‚tes vienotÓba. Latvieu kult˚r‚ 19.ñ
20. gadsimtu mij‚ It‚lija lÓdz‚s Francijai ieg˚st Ópau statusu. T‚, piemÁ-
ram, E. Virza un J. Akuraters par savu sapÚu zemi, pasaules ide‚lo vietu
uzskata Franciju (ParÓzi), N. Strunki, Raini, A. AustriÚu piesaista It‚lija.
–o zemi apceÔoja arÓ A. Brigadere, br‚Ôi KaudzÓtes, Linards Laicens, EmÓlija
Pr˚sa, ¬. Erss u. c. Lai gan It‚lija bija b˚tiska kult˚ras par‚dÓba un apziÚas
sast‚vdaÔa, katrs redzÁja to sav‚d‚k. Sp‚nijas tÁls A. AustriÚa daiÔradÁ
par‚d‚s fragment‚ri, tomÁr tas ir b˚tisks k‚ vist‚l‚k‚s kult˚ras robe˛as
p‚rvarÁanas prezent‚cija, k‚ pier‚dÓjums tam, ka ment‚li tuva var b˚t
arÓ t‚ kult˚ra, kas telpiski ir Ôoti att‚lin‚ta.

A. AustriÚ savos darbos velk paralÁli starp It‚liju, Sp‚niju un Latgali,
kuras pamat‚ ir garÓguma kategorija. GarÓguma dominante p‚r utilit‚rismu
nodroina o zemju n‚kotni. AkcentÁjot Latgales, It‚lijas un Sp‚nijas
saistÓbu, A. AustriÚ aktualizÁ 19. gadsimta beigu ñ 20. gadsimta s‚kuma
Latgales kult˚r‚ valdoo priekstatu par katoÔu tradÓciju dominanti aj‚s
valstÓs. ViÚ apstiprina Latgales, It‚lijas un Sp‚nijas kult˚ru saistÓbu, taËu
vienlaikus sniedz savu versiju par izveidojoos mÓtu, k‚ arÓ pied‚v‚ savu
skatÓjumu par o valstu kult˚ru ÓpatnÓb‚m, akcentÁjot ne tikai lÓdzÓgo,
bet arÓ atÌirÓgo.

A. AustriÚ aktualizÁ It‚lijas un Sp‚nijas b˚tisk‚k‚s kult˚ras zÓmes,
simbolus, kas tiek viennozÓmÓgi saistÓtas ar konkrÁto zemi (It‚lij‚ ñ La
Skala, vÓni, ËiËerone u. c. Sp‚nij‚ ñ Alhambra, Sevillas Alkazars u. c.).
Kaut arÓ rakstnieka proz‚ dominÁ tagadnes perspektÓva, kur‚ b˚tisk‚k‚
kategorija ir subjektÓvi emocion‚lais vÁrtÁjums, tomÁr ir atsauces arÓ uz
It‚lijas un Sp‚nijas pag‚tni. A. AustriÚ neapraksta panor‚miski pag‚tnes
notikumus, bet gan akcentÁ uzmanÓbu uz atseviÌ‚m detaÔ‚m, kas liek
atsaukt atmiÚ‚ vai iztÁloties pag‚tni.

Laika ne˛ÁlÓgais ritums un vÁsturisk‚s p‚rmaiÚas ir sk‚ruas arÓ It‚liju
un pat m˚˛Ógo pilsÁtu Romu. TaËu te ir saglab‚juies senatnes kult˚ras
pieminekÔi, kas atg‚dina par bijuo slavu. Viena no reprezentÁjoaj‚m
celtnÁm It‚lij‚ ir opera, kas apmeklÁt‚jiem (person‚˛iem) sniedz pilnÓgas
harmonijas saj˚tu. M˚zikai A. AustriÚ pieÌir spÁju atjaunot garÓgumu.
It‚lij‚ var dzirdÁt Óstus meistardarbus, kas aizrauj tik spÁji, ka pat main‚s
person‚˛u dzÓves uztvere, piemÁram:
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Apdzisa ugunis. Toskanini pacÁla zizli. S‚k‚s Verdi Don Karloss. No
pirm‚m taktÓm orÌestrÓ jau varÁja nosk‚rst liel‚ vadoÚa m‚kslas pilnÓbu.
Nek‚ lieka, teatr‚la. Tikai gars, gara maÏisk‚ visspÁcÓba. [..] PÁc izr‚des
m˚sÁjie k‚pa mierÓgi zemÁ pa trepÁm, tÓri k‚ no septÓt‚m debesÓm. Priek
viÚiem Toskanini bija It‚lijas gl‚bÁjs.32

Uzsverot noslÁpumainÓbas kategoriju, kas ir viena no b˚tisk‚kaj‚m
A. AustriÚa daiÔradÁ kopum‚, rakstnieks izmanto divas vÁstÓjuma formas:
vÁstÓjumu no ‚rpuses (sveinieka, ceÔot‚ja skatÓjums) un vÁstÓjumu no
iekpuses (vietÁjo iedzÓvot‚ju skatÓjums). St‚st‚ Gl‚bÁjs autors ievie divus
person‚˛us ñ ceÔot‚ju un ËiËeroni (vietÁjo pavadoni It‚lij‚). Caur abu
atÌirÓgo redzÁjumu, uztveri notiek mÁÏin‚jums veidot univers‚lu apceÔo-
t‚s zemes skatÓjumu. Rezult‚t‚ notiek robe˛as starp savÁjo un sveo no-
jaukana, iepazÓt‚s kult˚ras apzin‚ana par sev garÓgi tuvu un nozÓmÓgu.

Re‚lo un ment‚lo robe˛u p‚rvarÁana, savÁj‚s telpas paplain‚ana
ir A. AustriÚa personÓbas un daiÔrades konceptu‚la dominante, kas tiek
realizÁta ar ceÔojuma idejas iedzÓvin‚anas starpniecÓbu. CeÔojums nosaka
pasaules modeÔa telpisko strukt˚ru, veido galven‚ varoÚa ñ m˚˛Óg‚ ceÔo-
t‚ja ñ apziÚu. NepiecieamÓba pievÁrsties Eiropas kult˚ras kontekstiem
ir uzskat‚ma par vienu no b˚tisk‚kaj‚m 20. gadsimta s‚kuma latvieu
kult˚ras iezÓmÁm. A. AustriÚ ir sava laika kult˚ras tendenËu spilgts p‚r-
st‚vis, tomÁr viÚa daiÔrades specifisk‚ ÓpatnÓba ir citu kult˚ras zÓmju un
akcentu p‚rvÁrana par savas apziÚas sast‚vdaÔu, t‚dÁj‚di paplainot un
pilnveidojot individu‚lo m‚ksliniecisko identit‚ti. A. AustriÚa daiÔradÁ
izveidotaj‚ pasaules modelÓ nav iespÁjams izcelt vienu kult˚rtelpu, ko
var dÁvÁt par savÁjo, par m‚j‚m, kur vÁlas atgriezties varonis vai vÁstÓt‚js.
Katra iepazÓt‚ kult˚ra ir nozÓmÓga, jo sniedz kaut ko jaunu, Átiski vai
estÁtiski nozÓmÓgu person‚˛u garÓg‚s pasaules attÓstÓbai. T‚dÁj‚di kult˚r-
telpas robe˛u paplain‚ana, sve‚ p‚rveidoana par savÁjo kÔ˚st nozÓmÓgs
meh‚nisms garÓg‚s pasaules attÓstÓbai.
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Inese Valtere

GALVASPILS«TA UN PERIF«RIJA
AUGUSTA SAULIE–A TEKSTOS

Summary

Capital City and Periphery in Augusts Saulietisí Texts

The space of capital city and periphery makes an essential segment of the
artistic world of Augusts Saulietisí writing that is actualized in his texts in various
contrasts: urban/rural, nature/civilization, culture/nature, modern/traditional,
contemporary/historical, changing/stable, educated/uneducated, etc. The writer
shows the change of the spatial paradigm of an epoch, focusing on the urban
environment, shifting the depicted objects from rural space or periphery to the
intensely economically developing urban environment.

Riga in Saulietisˇ texts is regarded as a centre, first as the becoming, then the
actual capital city, whereas other spaces are considered to be periphery. Depiction
of the capital city and periphery is associated with the opposition of city, repre-
senting education, the modern and actual, cultural and economic flourishing, and
the countryside, its natural simplicity, traditional, stable, sometimes also unedu-
cated and backwardness as well as the opposition of the true, natural and the
artificial, simultaneously denying the urban progress.

Saulietis regards the rural homestead to be the stronghold of the peopleís
national identity and spiritual traditions, but harmony and understanding are
manifested in the unification of both of these seemingly contradictory worlds, as
each of them complements another. Heroes in Saulietisí works represent the
opposition of capital city/periphery as they are depicted in moving from one
space to the other.

Depiction of city and periphery in the social aspect approximates prose works
to the tradition of realistic narrative and at the same time mythologization of the
rural and nature space and depiction of the dualism of the urban space bring
Saulietisí writing in line with the poetic expression of modernism.

Key words: artistic world, space, capital city, periphery, opposition, depiction,
Augusts Saulietis

*
GalvaspilsÁtas1 un perifÁrijas telpa ir b˚tisks Augusta Sauliea (1869ñ

1933) m‚ksliniecisk‚s pasaules segments, kas rakstnieka tekstos var tikt
realizÁts da˛‚dos kontrastÁjumos: pilsÁta ñ lauki, daba ñ civiliz‚cija, kul-
t˚ra ñ daba, modernais ñ tradicion‚lais, m˚sdienÓgais ñ vÁsturiskais, mai-
nÓgais ñ stabilais, izglÓtotais ñ neizglÓtotais u. c. Rakstnieks par‚da laikmeta
telpisk‚s paradigmas maiÚu, vÁrot uzmanÓbu urb‚najai videi, p‚rceÔot
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tÁlojamos objektus no lauku jeb perifÁrijas telpas uz intensÓvi ekonomiski
attÓstoos pilsÁtas vidi.

A. Sauliea tekstos par neapaub‚mu centru tiek uzskatÓta RÓga ñ vis-
pirms topo‚, pÁc tam re‚l‚ galvaspilsÁta; citas telpas uztvertas k‚ nomale.

Par tautas nacion‚l‚s identit‚tes un gara tradÓciju kopÁju un saglab‚-
t‚ju A. Saulietis uzskata lauku sÁtu, bet harmonija un izpratne meklÁjama
abu o it k‚ pretrunÓgo pasauÔu apvienojum‚, jo katra no t‚m papildina
pretÁjo. A. Sauliea varoÚi, reprezentÁjot opozÓciju „galvaspilsÁta ñ peri-
fÁrija” , tiek attÁloti kustÓb‚ no vienas telpas uz otru.

PilsÁtas un perifÁrijas tÁlojums soci‚l‚ aspekt‚ tuvina prozas darbus
re‚listisk‚ vÁstÓjuma tradÓcijai, bet vienlaikus lauku un dabas telpas mito-
loÏiz‚cija un urb‚n‚s telpas du‚lisma atveidojums vieno A. Sauliea daiÔ-
radi ar modernisma poÁtisko izteiksmi.

Telpa k‚ viens no objektÓv‚s pasaules past‚vÁanas parametriem g˚st
soci‚lu raksturojumu, sintezÁjot zin‚anas un indivÓda subjektÓvo pozÓciju.
Rakstnieka piedzÓvot‚ un izjust‚ realit‚te, dzÓves apst‚kÔi ietekmÁ viÚa
m‚ksliniecisko pasauli.

Centrs un perifÁrija ir relatÓvs pretstats. Literat˚rzin‚tniece J. KursÓte,
pÁtot centra un perifÁrijas identit‚ti 21. gadsimt‚, raksta: Nav nomales
k‚ t‚das, ir nomale attiecÓb‚ pret k‚du centru ñ KrievijasñLatvijas robe˛-
punkts ir Zilupes nomale, Zilupe ir Latgales nomale, Latgale ir Latvijas
nomale, Latvija ir Eiropas nomale.2 A. Sauliea m‚ksliniecisk‚s pasaules
ietvaros iespÁjams centra un nomales jÁdziena stingrs noÌÓrums. Lai gan
19. gadsimta beig‚s un 20. gadsimta s‚kum‚ par perifÁriju var uzskatÓt
gan rakstnieka dzimto Vidzemi, gan arÓ RÓgu, jo tobrÓd t‚ ir Krievijas
impÁrijas nomale, Vidzemes guberÚas galvaspilsÁta3, tomÁr A. Sauliea
tekstos centrs ir RÓga.

GalvaspilsÁta un perifÁrija A. Sauliea darbos izpau˛as k‚ pilsÁta un
lauki. Eiropas liter‚raj‚ telp‚ pilsÁtas un lauku pretstata atspoguÔojums
kÔ˚st aktu‚ls 19. gadsimt‚, bet t‚ beig‚s un 20. gadsimta s‚kum‚ ir akcen-
tÁts latvieu literat˚r‚, kad Latvijas laukos svarÓgs nosl‚Úoan‚s process
un arvien vair‚k tr˚cÓgo zemnieku dodas uz pilsÁtu, veidojot tikpat tr˚cÓgu
pilsÁtas str‚dnieku sl‚ni. Jau kop 19. gadsimta vidus s‚kas strauj pilsÁt-
nieku skaita pieaugums, par ko A. –v‚be, izpÁtot 1834.ñ1854. gada statis-
tikas datus par iedzÓvot‚ju skaita izmaiÚ‚m, raksta: RÓgas r˚pniecÓbas
str‚dnieku skaits bija trÓsk‚rojies4, jo kalpi un saimnieki kop 1832. gada
varÁja p‚riet dzÓvot uz pilsÁt‚m. T‚du pau tendenci akcentÁ arÓ A. Spekke:
S‚kot ar sedesmitajiem gadiem un turpm‚k‚ laik‚ straujais r˚pniecÓbas
uzplaukums RÓg‚ un citur izsauc lielu lauku iedzÓvot‚ju piepl˚dumu pil-
sÁt‚s [..].5 MinÁtie soci‚lie procesi g˚st atspoguÔojumu arÓ literat˚r‚.
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A. Sauliea daiÔradÁ galvaspilsÁtas un perifÁrijas attÁlojums asociatÓvi
saistÓts ar pilsÁtas, kura p‚rst‚v izglÓtÓbu, moderno un aktu‚lo, kult˚ras
un ekonomisko uzplaukumu, pretstatu laukiem, to dabiskajai vienk‚r-
Óbai, tradicion‚lajam, stabilajam, da˛reiz arÓ neizglÓtotajam un atpaliku-
ajam, k‚ arÓ sam‚kslot‚ un uzspÁlÁt‚ kontrastu patiesajam, Óstajam, kas
reprezentÁts dabas un civiliz‚cijas pretstatÓjum‚.

OpozÓcija „daba ñ civiliz‚cija”  tiek uzskatÓta par vienu no sen‚kaj‚m
Eiropas kult˚r‚, kas aktualizÁta renesanses laikmet‚, izcelta 18. gadsimt‚
fi. fi. Ruso filozofisko uzskatu iespaid‚, vienpusÓgiem pr‚ta apgaismo-
anas centieniem pretnostatot cilvÁka j˚tu dzÓvi, izsmalcin‚to aprindu
izglÓtÓbai ñ nem‚cÓto cilvÁku dabisko vienk‚rÓbu un nevainÓbu6, k‚ arÓ
reprezentÁta 19. gadsimt‚ romantisma kult˚ras ietvaros, ikreiz o opozÓ-
ciju piepildot ar jaunu estÁtisko saturu. Katra kult˚rvÁsturisk‚ laikmeta
attiecÓgo ideoloÏisko uzdevumu iespaid‚ main‚s vienÓgi interpret‚cija
dabas un kult˚ras, indivÓda un m‚kslas, indivÓda un dabas attiecÓb‚m.
Literat˚rzin‚tniece A. StankeviËa, rakstot par R. Kiplinga D˛ungÔu gr‚-
matu, atzÓmÁ Ós opozÓcijas s‚kotnÁjos iemeslus, kuriem saskat‚ma tipolo-
Ïiska lÓdzÓba ar latvieu literat˚ru: KrÓze, kas vÁrojama vis‚s sabiedrÓbas
eksistences sfÁr‚s, 19. gadsimta beig‚s mudin‚ja eiropieus meklÁt kaut
ko stabilu, kas neb˚tu pakÔauts katastrofai.7

AktualizÁt‚s „galvaspilsÁtas ñ perifÁrijas” , „pilsÁtas ñ lauku” , „dabas ñ
civiliz‚cijas”  opozÓcijas attÁlo arÓ A. Sauliea laikabiedri, interpretÁjot
t‚s k‚ dabas un kult˚ras, indivÓda un m‚kslas, indivÓda un dabas attiecÓbas.

J. Akuratera proz‚ izteikts aicin‚jums: Uz intelekta un kult˚ras tieksmju
apvienoanu ar dabas un dzÓvÓbas saudzÁanas paradumu, uz garÓg‚s dar-
bÓbas, m‚kslas un organiskas, dziÔas dabas izj˚tas sintÁzi.8 Autors cenas
savienot nesavienojamo, tÁlodams robe˛telpu: Rakstnieks gan apzin‚s
dabas un kult˚ras pol‚ro pretmetÓgumu, gan ñ acÓmredzami ñ nevÁlas
vienu vÁrtÓbu upurÁt uz otras alt‚ra.9 LÓdzÓgs skatÓjums dominÁ arÓ uzskatos
par A. AustriÚa prozu: GarÓguma atjaunoanas iespÁjas viÚ saskata dabas
pasaulÁ, tomÁr nenoliedz, ka harmoniskai pasaules uztverei ir nepiecie-
ama arÓ kult˚ras sfÁra. Dabas un kult˚ras attiecÓbas nevar viennozÓmÓgi
priekstatÓt k‚ opozicion‚ras, jo ide‚l‚ variant‚ starp Óm div‚m sfÁr‚m
ir iespÁjama saskaÚa, un, tikai apvienojot t‚s, var radÓt harmonisku
pasauli. TurpretÓ civiliz‚cija ir pretstatÓta gan kult˚rai, gan dabai.10

A. Saulietim raksturÓga lauku, dabas un perifÁrijas telpas dominante
pretstat‚ civiliz‚cijas un galvaspilsÁtas pasaulei; o domu, izvÁrtÁjot
A. Sauliea daiÔradi, akcentÁ arÓ K. Skalbe: ViÚ bija p‚rliecin‚ts, ka m˚su
liel‚kie kult˚ras un valodas gara d‚rgumi slÁpjas stipr‚, viengabalain‚
lauku taut‚, kura ciei turas pie savas zemes un sav‚m tradÓcij‚m. PilsÁtas
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dzÓve ar idejisk‚m vÁtr‚m un mainÓgiem uzskatu virpuÔiem viÚam bija
svea.11

No visa apjomÓg‚ A. Sauliea liter‚r‚ mantojuma tikai neliel‚ daÔ‚
tekstu darbÓba risin‚s pilsÁt‚, piemÁram, DvÁseles vientulÓb‚, Melnais
Ansis, Acis, Lapkritis, daÔÁji rom‚n‚ VaravÓksne; da˛reiz tiek tÁloti pilsÁt-
nieki, kas ierodas laukos, piemÁram, lug‚ Pret ZiemeÔiem vai JÁkabs
Saltups; t‚ ir izsapÚota, harmoniska telpa, ko varoÚi nemaz nesasniedz
vai tikai pl‚no to darÓt. A. Saulietis pilsÁtas tekstos visbie˛‚k tÁlo RÓgu,
gan Ósti to v‚rd‚ nenosaucot.

Rakstnieka tÁlu saikne ar pilsÁtu ir daudzveidÓga, t‚ segmentÁjas vair‚-
k‚s si˛etiskaj‚s stratÁÏij‚s. AttÁlotie varoÚi
� sapÚo par pilsÁtu k‚ ide‚lo mÓtnes vietu (st‚stos VientiesÓtis (1901),

Nabagu princis un DaiÔ‚ (1906), CeÔa nauda (1896));
� dzÓvo laukos un dodas peÔÚ‚ uz pilsÁtu (st‚st‚ Pie malas (1903));
� dzÓvo pilsÁt‚, bet arÓ meklÁ iespÁju doties uz laukiem (st‚stos Acis

(1906), DvÁseles vientulÓb‚ (1903), rom‚n‚ VaravÓksne (1908));
� dzÓvo civilizÁt‚ pasaulÁ, bet dzÓves piepildÓjumu dodas meklÁt neskart‚

dab‚ atbilstoi modernisma pieteiktajai estÁtikai (Pasaka (1909),
Lapkritis (1904));

� pamet pilsÁtu un ierodas laukos, lai g˚tu no t‚ materi‚lu labumu
(Pret ZiemeÔiem (1909), JÁkabs Saltups (1911));

� pamet labi apmaks‚tu darbu, mÓÔoto sievieti un dodas uz laukiem
saimniekot tÁva m‚j‚s (dr‚m‚ JÁkabs Saltups).
Attieksme pret pilsÁtas un perifÁrijas opozÓcijas atveidojumu A. Sauliea

tekstos nav vienveidÓga, t‚ ir ciei saistÓta ar rakstnieka personÓgo Ïeogr‚-
fiju, kas nav visai plaa, un dokumentÁ arÓ paa autora ien‚kanu pilsÁt‚.
DaiÔrades s‚kumposm‚ A. Sauliea uzmanÓbas centr‚ ir lauki, Vidzemes
zemnieku dzÓve. Rakstnieks uzs‚k skolot‚ja darba gaitas 1890. gad‚,
str‚d‚ vair‚k‚s viet‚s12, bet jau 1900. gad‚ dodas uz Kauk‚zu, uz Grozniju
(1901. gada s‚kum‚)13, kur J. Zommers14 ir izg‚d‚jis vietu naftas tirdz-
niecÓbas kantorÓ, bet 1901. gada rudenÓ A. Saulietis atgrie˛as Latvij‚, jo
viÚu nespÁj saistÓt ne kalnu romantika, ne lab‚ vieta, dzimtenes ilgas to
p‚rved drÓz vien atpakaÔ Latvij‚15. 1902. gad‚ dodas uz RÓgu, jo tiek
aicin‚ts par skolot‚ju KeniÚu vadÓtaj‚ priv‚taj‚ meiteÚu proÏimn‚zij‚.

A. Sauliea RÓga veicina viÚa tekstu liter‚r‚s telpas paplain‚anos.
Rakstnieks par‚da sava laikmeta aktualizÁto nacion‚l‚s identit‚tes tÁlo-
juma telpas spektra izvÁrsumu: no intensÓva lauku vides tÁlojuma p‚rceÔo-
ties uz pilsÁtu. St‚stu notikumi risin‚s 19. gadsimta beig‚s un 20. gadsimta
s‚kum‚, kad, materi‚lu apst‚kÔu spiesti, sabiedriski un ekonomiski aktÓvi
latvieu jauniei, n‚kotnes cerÓbu sp‚rnoti, atst‚j savas tÁva m‚jas laukos
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un, p‚rvarot gr˚tÓbas, dodas laimes meklÁjumos uz RÓgu. TaËu j‚piebilst,
ka ‚du darbu Ópatsvars nav liels.

RÓg‚ A. Saulietis str‚d‚ lÓdz 1915. gada vasarai, kad kar p‚rtrauc
visu kult˚ras dzÓvi. PrecÓz‚k izpÁtot A. Sauliea galvaspilsÁtas un perifÁrijas
tekstu si˛etisko risin‚jumu, j‚secina, ka liel‚koties varoÚi k‚ harmonisku
vidi izvÁlas laukus, t‚pat k‚ rakstnieks, kas par vislab‚ko dzÓves telpu
atzÓst ‚rpus pilsÁtas trokÚa. Laikabiedri viÚa apmean‚s vietas izvÁli
RÓg‚ sauc par savdabÓgu bÁganu uz laukiem. A. AustriÚ uzsver A. Sau-
liea vÁlmi sameklÁt sev dzÓvokli pÁc iespÁjas t‚l‚k no RÓgas centra: [..]
viÚ pamaz‚m atk‚p‚s vispirms uz ¬genskalnu, tad jau Zasulauku, lai
justos vair‚k k‚ uz laukiem, lÓdz beidzot, uzn‚kot pasaules karam, p‚rcÁl‚s
pamaz‚m uz savu iemÓÔoto dzimtenes sÁtu, vien‚ no Vidzemes
skaist‚kajiem novadiem, Grau Saulieos.16

V. Pl˚donis, raksturojot A. Sauliea dzeju, Ópai akcentÁ lirisk‚ varoÚa,
pilsÁtnieka, pieÌeranos dabas pasaulei, savdabÓgu tiekanos nokÔ˚t ‚rpus
pilsÁtas. DzejoÔa Uz osejas liriskais varonis k‚d‚ vasaras vakar‚ ir izn‚cis
lauk‚ no smacÓg‚s pilsÁtas. Dabas ainava viÚu saj˚smina un ar neatvai-
r‚mu spÁku mudina l˚koties kr‚su pies‚tin‚taj‚ lauku ainav‚, turpretim
pilsÁta, kur‚ liriskajam varonim ir j‚atgrie˛as, saist‚s ar netÓro, piesma-
kuo un putekÔaino pasauli. V. Pl˚donis, atzÓmÁjot dzejoÔa noskaÚu un
nepiecieamÓbu atgriezties pilsÁt‚, uzsver: Un, kad dzejnieks to iedom‚jas,
viÚu sagr‚bj t‚das neaprakst‚mas pretÓguma j˚tas, dvÁselÁ uzmutuÔo t‚da
ap‚tija, ka gribÁtos visam atmest ar roku, saraut visas saites ar pilsÁtu
[..].17

A. Saulietis par savu harmonisko ikdienas telpu uzskata Grau Sau-
lieus, kur rakstnieks ar nelieliem p‚rtraukumiem arÓ nodzÓvo m˚˛a pÁdÁ-
jos divdesmit gadus, lai gan ievÁrojamu daÔu savas rado‚s dzÓves (vair‚k
nek‚ divpadsmit gadus) pavada RÓg‚. 20. gadsimta 30. gadu presÁ, atzÓmÁ-
jot A. Sauliea 60. dzimanas dienu, liter‚ro kritiku autori uzsver viÚa
cieo saikni ar dzimto pusi. A. Smilga raksta: [..] pamaz‚m tas t‚ ir ieg‚jies
m˚su sabiedrÓbas apziÚ‚, ka Sauliets un lauki ir tapuas divas neÌiramas
lietas.18

¬rpus Latvijas rakstnieks ir bijis Somij‚ (1905), PÁterburg‚, kur 1915.
un 1916. gada ziem‚ nodzÓvoja da˛us mÁneus. Kara laik‚ PÁterpilÓ piere-
dzÁtais pau˛ dominÁjoi negatÓvu attieksmi pret pilsÁtas telpu. Lai gan
PÁterburgas apmeklÁjums bija Óss, tas Ô‚va A. Saulietim saskatÓt pilsÁtas
neg‚cijas. 1916. gada 14. aprÓlÓ rakstnieks vÁstulÁ F. B‚rdam, izvÁrtÁjot
pilsÁtas dzÓves priekrocÓbas un tr˚kumus, st‚sta:

IzdzÓvojos tad pie tiem krieviem ñ un ar vienu pau mÁnesi man arÓ
pilnÓgi gana! D‚rdzÓba jau laikam ir vis‚ pasaulÁ, bet vaj „ plÁsÓba”  vÁl
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kur lab‚k „ izkopta” , nek‚ taj purvu pilsÁt‚, to gr˚ti ticÁt. Biju da˛os
muzejos, da˛‚s izst‚dÁs ñ tas arÓ tas lab‚kais, ko tur redzÁju.19

M˚˛a pÁdÁjo desmitgadi A. Saulietis pavada dzimtas m‚j‚s, laiku
veltÓdams viegl‚kiem lauku darbiem un galvenok‚rt rakstniecÓbai. J‚pie-
bilst, ka rakstnieks ceÔojis reti, neilgi un nelabpr‚t, par ko atmiÚ‚s raksta
A. Smilga:

1924. g. pavasarÓ aizbraucu uz ‚rzemÁm, kur sabiju lÓdz 1929. gadam.
Reiz no BerlÓnes aicin‚ju Saulieti turp ciem‚. Tas bija ap 1926. g. s‚kumu.
Pag‚ja vair‚kas nedÁÔas, kad saÚÁmu no viÚa vÁstuli, kur‚ viÚ man
rakstÓja, ka iedevies laulÓb‚ un par t‚du braucienu palaik nevarot dom‚t.
NovÁlÁju viÚam no sirds laimes, kaut arÓ mazs ceÔojums un pie tam uz
t‚du vakareiropas centru k‚ BerlÓne, kur man viÚam tik daudz b˚tu
bijis ko r‚dÓt, patie‚m neb˚tu bijusi slikta lieta.20

Telpas identit‚ti nosaka sabiedriskie un psiholoÏiskie priekstati par
cilvÁka soci‚lo piederÓbu, k‚ arÓ cilvÁka un viÚa dzÓves vides mijiedarbÓba.
Laiks un telpa, sabiedrisk‚s attiecÓbas kÔ˚st par pamatu indivÓda un so-
ci‚l‚s identit‚tes izpÁtei.

GalvaspilsÁtas un perifÁrijas opozÓcija A. Sauliea tekstos izpau˛as
arÓ k‚ modern‚ un tradicion‚l‚ pretstats. PilsÁta ‚tri iepazÓst un pieÚem
modern‚s tendences. Lai nomales indivÓds varÁtu attÓstÓties kopsolÓ ar
sava laikmeta aktu‚l‚m norisÁm, viÚam ir j‚b˚t daudz aktÓv‚kam par
pilsÁtas cilvÁku. PerifÁrija no galvaspilsÁtas atrodas t‚lu, arÓ pilsÁtas novi-
t‚tes perifÁrij‚ non‚k ar laika distanci, turpretÓ pilsÁt‚ notikumi un
laikmetÓg‚s tendences iesaista, aktualizÁ indivÓdu. J. KursÓte tÁlaini raksturo
centra un nomales attieksmes 21. gadsimta kontekst‚: Centrs k‚ daudz-
kan‚lu televizors, kur‚, ieslÁdzot pogas, tu vari pab˚t gan eit, gan tur.
NomalÁ tev paam j‚izvÓlÁ poga vai pogas, ko ieslÁgt.21

PerifÁrij‚ ir gadu simtiem nostiprin‚ta k‚rtÓba, kas main‚s lÁni, t‚pÁc
nomale saistÓta ar slikt‚ku apÏÁrbu, savuk‚rt galvaspilsÁta ñ ar modi,
modern‚ku apÏÁrba stilu, kura dÁÔ nomales cilvÁki arÓ sabiedrÓb‚ izj˚t
diskomfortu un mazvÁrtÓbas kompleksu. A. Saulietis dr‚m‚ Pret Zieme-
Ôiem tÁlo divas m‚sas, viena no kur‚m jau k‚du laiku ir nodzÓvojusi galvas-
pilsÁt‚ un uzskata savu ÏÁrban‚s stilu un gaumi par p‚r‚ku: T‚. Bet
k‚da tev, Sniedze, t‚ bl˚ze ñ tik vecmodÓga! Pie mums pilsÁt‚ ñ inteliÏent‚s
aprind‚s t‚du vairs nevalk‚Ö Varb˚t ja vÁl tikai str‚dnieku k‚rt‚Ö22

PilsÁtnieki demonstrÁ savu p‚r‚kumu un pau˛ domu, ka laucinieki neiz-
skat‚s tik moderni, nav pietiekami smalki un ir bezgaumÓgi: Nu lai ar
laucinieces ñ k‚pÁc tad nevar pÁc modes? Mode ir j‚ievÁro! ñ Cit‚di cilvÁks
izskat‚s k‚ no pag‚ju‚ gadusimteÚa. ArÓ pie mums pilsÁt‚ jau redz da˛u
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t‚du staig‚jam. Nek‚das gar˛as!23 PilsÁtnieku turÓba un labkl‚jÓba Ôauj
b˚t modern‚kiem, viÚi ir tuv‚ki da˛‚d‚m kult˚ras aktivit‚tÁm un pret-
statu p‚rÓ „pilsÁtnieks ñ laucinieks”  izskata ziÚ‚ ir p‚r‚ki. Lai gan atzinÓgi
tiek novÁrtÁts lauku cilvÁku veselÓgais izskats, tomÁr pilsÁtas iedzÓvot‚ji
j˚tas izcil‚ki ‚rÁj‚ spo˛uma un ÁrtÓbu dÁÔ. T‚ A. Sauliea dr‚m‚ Pret Zie-
meÔiem par Egl‚ju m‚ju meit‚m izsak‚s pilsÁtnieki:

NADZI“– E, ko tur me˛‚ brad‚si! ñ dziÔ sniegs Ö Bet kas te par
d˚Óg‚m meit‚m ñ velns! T‚das veselÓgas un druknas Ö kr˚tis k‚ m˚ris!..
Un seviÌi t‚ viena ñ t‚da k‚ bumba! Zini, ka ir ko griezt; bet kad reiz
sagrie˛as, tad arÓ pats tikai turies! Vareni meitiei!

LINGA Bet nav pilsÁtas veikluma. Mani tas drusku it k‚ traucÁ. Un
rokas t‚das cietas un rupjas. SaÚem k‚ stang‚s, dom‚, ka kauli vien
t˚lÓt notirpst. Jauki jau: dabas bÁrni, naivi Ö bet tr˚kst tomÁr gr‚cijasÖ24

Lauku cilvÁki ir vienk‚ri, stipri un izturÓgi, smagos lauku darbos
nor˚dÓti, taËu pilsÁtnieku skatÓjum‚ viÚi nav smalki un iznesÓgi, savas
nezin‚anas dÁÔ da˛reiz arÓ naivi un rupji. GalvaspilsÁtas iedzÓvot‚jiem ir
gr˚ti izprast perifÁrijas vÁrtÓbu sistÁmu un otr‚d‚k ñ perifÁrija nepieÚem
pilsÁtas dinamisko un mainÓgo vÁrtÓbu sistÁmu. Centrs sludina atvÁrtas
un ‚tri mainÓgas telpas vÁrtÓbas, nomale past‚v pie sevÓ noslÁgt‚m, sta-
bil‚m un no sve‚m acÓm paslÁpt‚m vÁrtÓb‚m.25 NomalÁ past‚v gadu
simtiem iedibin‚ta k‚rtÓba, kas attÓsta tradicion‚lo, nenojaucot veco un
vienlaicÓgi ceÔot jauno, jo lok‚lajam, reÏion‚lajam ñ kaut vai nomales
izpausmÁ ñ ir laiks un pacietÓba iedziÔin‚ties, izkopt, slÓpÁt, saglab‚t
tradicion‚l‚s vÁrtÓbas. T‚pÁc lok‚lais bag‚tina glob‚lo un otr‚di ñ glo-
b‚lais, aktÓvi iebr˚kot lok‚laj‚ telp‚, sapurina to un izvÁta nefunkcion‚lo,
strupceÔ‚ non‚kuo26.

A. Sauliea galvaspilsÁtas un perifÁrijas tekstos varoÚi tÁloti vektor-
kustÓb‚: skaidri izkristalizÁjas divi pretÁji virzieni ñ vektors no perifÁrijas
uz pilsÁtu un no pilsÁtas uz perifÁriju; da˛reiz ‚da kustÓba nemaz nenotiek,
paliekot par nepiepild‚mu vÓziju.

Lai gan A. Sauliea telpiskaj‚ sistÁm‚ dominÁ intensÓvs lauku telpas
tÁlojums, tomÁr arÓ pilsÁtas telpa ir plai atspoguÔota rakstnieka tekstos.
Literat˚rzin‚tnieks V. Toporovs, analizÁjot PÁterburgas m‚ksliniecisko
telpu, uzsver pilsÁtas teksta Ópao valodu, ko var attiecin‚t uz jebkuru
pilsÁtu, kas run‚ ar ielu, laukumu, ˚deÚu, salu, d‚rzu, Áku, pieminekÔu,
cilvÁku, vÁstures, ideju starpniecÓbu un var tikt uztverta k‚ heterogÁns
teksts, kam tiek piedÁvÁta k‚da kopÓga nozÓme, pamatojoties uz kuru
var tikt rekonstruÁta noteikta zÓmju sistÁma, kas realizÁjas tekst‚27.

A. Sauliea tekstos RÓgas kopskats nav pilnÓgs, drÓz‚k ieskicÁts, pilsÁtas
telpa raksturota skopi un fragment‚ri, nesniedzot daudzveidÓgus aprakstus,
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tikai pieminot ielas un alejas, pa kur‚m dodas varoÚi, vai arÓ atainojot
pa logu redzamo telpu ñ nenosaucot konkrÁtas ielas, pretstat‚ A. AustriÚa
smalki strukturÁtajiem pilsÁtas aprakstiem, pÁc kuriem, k‚ raksta A. Ro-
manovska, var izveidot precÓzu pilsÁtas karti28. Rakstnieka redzeslok‚
nokÔuvuais pilsÁtas dzÓves visaptveroais skatÓjums izpau˛as pilsÁtas
re‚liju attÁlojuma daudzpusÓb‚, fiksÁjot t‚laika ielas, alejas, namus, pagal-
mus, jumtus, torÚus, trotu‚rus, te‚trus, koncertz‚les, pilsÁtas laukumus,
d‚rzus, parkus, veikalus, sabiedrisk‚s instit˚cijas, dzelzceÔa staciju, krogus,
skolas, druk‚tavas un citus RÓgas toponÓmus, taËu tos nekonkretizÁjot.
T‚du pilsÁtai raksturÓgu, ar objektiem piepildÓtu telpu pa logu redz J˚lija
st‚st‚ Acis:

Apak‚ dimd pilsÁta. Augsti, pauguraini jumti ceÔas ur tur starp zema-
jiem. T‚lu, t‚lu aizsniedzas pilsÁtas mala. Smailie baznÓcu torÚi pret
sarkano vakara debesi izskat‚s glu˛i melni. T‚lu vakaros, aiz pilsÁtas,
laikam ceÔas liela migla. T‚ aizvien vair‚k un vair‚k, k‚ b‚li tvaiki,
aizsedz apv‚rsni un asins sarkanumu debesÓs. T‚l‚ pilsÁtas mala noz˚d
viÚos k‚ bezgalÓb‚...29

A. Sauliea varoÚi pilsÁtas telpu visbie˛‚k vÁro pa m‚jas vai darba
vietas logu, un t‚ nav estÁtiski skaista, vienota ainava. Ir atseviÌas detaÔas,
kas liecina par pilsÁtas telpas kl‚tb˚tni: slapj un netÓrs ielas bruÏis, k‚da
nama siena, atlobÓjies apmetums, Áku jumti, dakstiÚu jumti, namu kores.

PilsÁtas telpa A. Sauliea tekstos nereti aizst‚ta ar k‚du lok‚lu telpas
tÁlojumu: tas ir vai nu pagalms, vai k‚pnes, vai augstas m˚ra sienas, kas
varÁtu atrasties jebkur‚ pilsÁtas viet‚, t‚ ir nomalei raksturÓg‚ vienveidÓba.
T‚ vÁstÓt‚js st‚st‚ Acis uzs‚k galven‚s varones J˚lijas tÁlojumu: Es viÚu
ad un tad satiku uz st‚vaj‚m trepÁm, kuras locÓj‚s ap vÁsu un tumu
bezdibeni augst‚ m˚ra nam‚.30

Rakstnieka polifonisk‚ pilsÁtas telpa tiek piepildÓta ar neskaidru
dunoÚu, drud˛ainu pilsÁtas troksni, dimdÁanu visas dienas garum‚,
daudzbalsÓgaj‚ rÓta pilsÁtas skaÚu korÓ dzirdami ormaÚi un rosÓba pie
dzelzceÔa stacijas, zv‚rguÔi, rupjas, ÌildÓgas balsis, bÁrnu Ú‚rvoÚa. PilsÁtas
telpa metaforiski pielÓdzin‚ta milzÓgam, dzÓvam organismam: Nakts migl‚
mirdz ugunis ñ kvÁlojoas milzu acis. Dobja dunoÚa: pilsÁta run‚. VÁla
nakts, bet viÚa vÁl run‚. Tad pamaz‚m, cita pÁc citas, aizdar‚s gailo‚s
milzu acis.31 PilsÁta reprezentÁ kustÓbu, traukanos un nemieru, par‚dot
sabiedrÓbas daudzsl‚ÚainÓbu, k‚ to vÁro Ators rom‚n‚ VaravÓksne:

Pa iel‚m viegli un strauji skrÁja kamanas. œaudis bariem staig‚ja bal-
taj‚ dzestrum‚. IekpilsÁt‚, kur elektriskie lukturi lÁja p‚r iel‚m k‚ div-
k‚rtÓgu mÁnesnÓcu, ap lepno magazÓnu logiem dr˚zmÁjas grezni ÏÁrbusies
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publika. Gar‚m uz m‚ju steidz‚s, no darba n‚kdami, nogurui un nokvÁ-
pui str‚dnieki.32

PilsÁtnieka personÓg‚ telpa nav Ôoti turÓga, bet iek‚rtota gaumÓgi vai,
k‚ saka A. Saulietis, ar gar˛u un liecina par zin‚mu materi‚lo nodroin‚-
jumu: MÓksti, ar zaÔganu drÁbi p‚rvilkti sÁdekÔi; vien‚ sienmalÓ tumas
klavieres, otr‚ dÓv‚ns un gr‚matu plauktsÖ33 A. Sauliea varoÚu dzÓvokÔu
interjers ir vienk‚rs. K‚ minÁts vÁstures avotos, vispieprasÓt‚kais un
visizplatÓt‚kais t‚laika dzÓvoklis pilsÁtas tr˚cÓgajiem iedzÓvot‚jiem un
str‚dniekiem bija vienistabas dzÓvoklis34, bet lab‚ki dzÓvokÔi atrad‚s RÓg‚
jaunceÔamaj‚s baltieu stila m‚j‚s, kur ierÓkoja plaas z‚les ar vair‚kiem
logiem un bie˛i ar kamÓnu, kuru nekurin‚ja. Kalpam tika ier‚dÓts mazs
pagraba dzÓvoklÓtis, un kalponei parasti pieÌÓra nelielu, tumu telpu aiz
karst‚s virtuves.35 A. Sauliea tekstos sastopams gan pietiekami turÓgu
dzÓvokÔu tÁlojums, gan arÓ samÁr‚ tr˚cÓgu vienistabas dzÓvokÔu interjers.
TurÓgi dzÓvo tirgot‚ji Salnas, fabrikas meistars, skolot‚js Bandavs un
redakcijas darbinieks Zvaigzn‚js, viÚiem ir vair‚ku istabu dzÓvoklis ar
lielu viesistabu, kur‚ arÓ uzturas saviesÓgo pas‚kumu laik‚, turpretim
gr‚matvedim VÓtolam ir neliels vienistabas dzÓvoklÓtis, kas atrodas t‚lu
no pilsÁtas centra.

PilsÁtas nomale A. Sauliea tekstos nereti tiek portretÁta k‚ varoÚu
dzÓvesvieta, kurai visbie˛‚k ir raksturÓga p‚rapdzÓvotÓba, bet t‚ var b˚t
arÓ pamesta m‚ja, kuras detaÔas liecina par nolaidÓbu, piemÁram, nolupuu
kr‚su, kr‚sni, kas d˚mo un nesilda utt. T‚d‚m mÓtnÁm raksturÓga pames-
tÓbas, nobru˛‚tÓbas, norobe˛otÓbas un vientulÓbas saj˚ta, jo visi pilsÁt‚
dzÓvo savrupu dzÓvi un par saviem kaimiÚiem nemaz neinteresÁjas.

PilsÁta neatkl‚jas tikai k‚ pilsÁtvides detaÔas, bet tiek reprezentÁta
varoÚu savstarpÁjo attiecÓbu kopsakarÓb‚s. GalvaspilsÁtas un perifÁrijas
telpas atveidojums ir ciei saistÓts arÓ ar cilvÁka attÁlojumu kontrastÁjum‚
izglÓtotais ñ neizglÓtotais.

PilsÁtas cilvÁkiem A. Sauliea tekstos ir iespÁja baudÓt visas civiliz‚cijas
pied‚v‚t‚s ÁrtÓbas un materi‚los labumus. Autora tÁlotie pilsÁtnieki ir
turÓgi un inteliÏenti cilvÁki: veikala Ópanieks Salna, advok‚ts CÓpars,
skolot‚ja fivakstes jaunkundze, rakstnieks un dzejnieks Ansis Ators, uzÚÁ-
mÁjs Kleins, ̨ urn‚lists, redakcijas darbinieks Zvaigzn‚js, skolot‚js Ansis
Bandavs, fabrikas meistars, lielas firmas pirmais gr‚matvedis VÓtols, valdes
ierÁdnis M˚rnieks. ViÚi str‚d‚ pietiekami labi atalgotu darbu un brÓvo
laiku pavada saviesÓgos pas‚kumos, rÓko viesÓbas un dodas uz t‚m, ap-
meklÁ te‚tra izr‚des, balles, koncertus ÃildÁ vaj Makaru z‚lÁ36, run‚ par
m‚kslu, literat˚ru, sabiedrÓbu un ekonomiku, Átikas un estÁtikas jaut‚ju-
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miem, sabiedrisko dzÓvi, apsprie˛ da˛‚dus sabiedrÓb‚ aktu‚lus notikumus,
ÏÁrbjas atbilstoi pilsÁtas socium‚ pieÚemtaj‚m norm‚m.

PilsÁt‚ j‚rÁÌin‚s ar citu cilvÁku kl‚tb˚tni, ik pÁc laika urb‚n‚ pasaule
pied‚v‚ komunik‚cijas iespÁjas: uz ielas nejaui sastapti cilvÁki, dzÓvokÔu
kaimiÚi. PilsÁtnieki bauda galvaspilsÁtas aktÓvo kult˚ras dzÓvi. St‚st‚
AizmirstÓb‚ tÁlots pilsÁtas dzÓves vilinoais spo˛ums, ÁrtÓbas un greznums:

Uz bulv‚riem mud˛Ája greznas d‚mu tualetes, spo˛as milit‚runiformas
un pÁdÁj‚s modes civiluzvalki; alkoja zÓds un samts, mirdzÁja goda
zÓmes un skanÁja piei; spÓdÁja melni cilindri un ̨ ilbinoi baltas apkakles
un aproces. SkaÔas un bezr˚pÓgas sarunas, vÁlÓgi un nozÓmÓgi skati, smiekli
un flirts krust‚m un ÌÁrs‚m. Te‚tros ikvakarus tika izr‚dÓtas viegla,
jautra un vismÓÔ‚k pikanta satura lugas. Kinematogr‚fi drebÁja no Ôau˛u
pulku smiekliem un nenovaldÓtas jautrÓbas, jo viÚu „ dramas”  un „ kome-
dijas” , lik‚s, bija nolauzuas ap sevi visas robe˛u sÁtas. Neraugoties uz
alkohola noliegumu, vÓns un citi d‚rgi dzÁrieni ñ un nemaz tik p‚r‚k
slepen‚s viet‚s ñ lija straumÁm, un spÁlÁts tika uz nedzirdÁt‚m zum‚m.
Visur straujs tempo, visur k‚ slepens mudin‚jums: ‚tr‚k, ‚tr‚k!37

Viena no neatÚemam‚m pilsÁtas dzÓves sast‚vdaÔ‚m ir saviesÓgu
pas‚kumu rÓkoana, uz kuriem n‚k ciemiÚi no inteliÏences un m‚kslinieku
aprind‚m. A. Sauliea varoÚi nav saviesÓgo pas‚kumu iniciatori, bet vair‚k
sabiedrÓbas vÁrot‚ji un vÁrtÁt‚ji: Zvaigzn‚js gan pats viesu seviÌi nek‚-
roja, bet da˛reiz arÓ viÚam patika vakaros piedalÓties sarun‚s par ievÁro-
jamiem notikumiem m‚kslas pasaulÁ un paklausÓties, ja k‚ds labi spÁlÁja
vai dzied‚ja.38

Zvaigzn‚ja salon‚ satiekas pilsÁtas inteliÏence, tie ir radoi da˛‚du
jomu cilvÁki, par literat˚ru un m˚ziku sprie˛ ar ievÁrojamu pap‚rlieci-
n‚tÓbu. K‚ sava laikmeta m˚sdienÓgu cilvÁku A. Saulietis attÁlo P˚polí
jaunkundzi, lai gan zemteksts liecina par vÁrtÁjuma ironisko pies‚tin‚-
jumu: stipri ieinteresÁjusies par m‚kslu, pat rakstÓjusi par viÚu pati priek
sevis un arÓ priek avÓzÁm, skaitÓj‚s piederam pie moderniem cilvÁkiem
[..].39 LÓdzÓgi ir arÓ ar rakstnieku Richardu Sukiju, kuram A. Saulietis
pieÌir t‚du „skanÓgu”  uzv‚rdu: RakstniecÓb‚ viÚ slavÁja to vismodern‚ko
un l˚koja arÓ pats moderni rakstÓt [..].40

A. Sauliea pilsÁtas tekstos, Ópai proz‚, atspoguÔoti 19. gadsimta
beigu un 20. gadsimta s‚kuma kult˚ras procesi. Dinamiski attÓst‚s saim-
niecisk‚ dzÓve un kult˚ra, tas ir laika posms, kad Eiropas maz‚s literat˚ras
iepazÓst un integrÁ laikmetÓg‚s idejas, vienlaicÓgi sasaistot t‚s ar stabilo
un tradicion‚lo. Straujais ekonomisk‚s attÓstÓbas periods sasaucas ar lite-
r‚ro daudzveidÓbu: Latvijas kult˚rtelp‚ ien‚k tulkojumi, polemiski raksti
par m‚kslu un literat˚ru. Atainojot galvaspilsÁtas telpu, Ós tendences,
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kad Latvieu rakstnieki studÁ Eiropas literat˚ru, mÁÏina radÓt savus darbus
pÁc lÓdzÓbas, citÁ un atsaucas uz autoriem, kurus uzskatÓja par Eiropas
modernisma p‚rst‚vjiem, akcentÁ arÓ A. Saulietis. PiemÁram, redakcijas
darbinieks Zvaigzn‚js vÁrtÁ savus viesus, modernos rakstniekus: –aubÓgs
skaistuma kults un viegla parun‚an‚s par p‚rcilvÁku [..]. Un izn‚ca, ka
cita arÓ vairs ie cilvÁki nevarot lasÓt, k‚ tos nedaudzos rakstniekus, kuri
kalpoja, lik‚s, viÚu kultam, citur, ñ esot tikai bezgalÓga garlaicÓba [..].41

Laikmeta literat˚r‚ tas ir rados dialogs starp lielu un mazu tautu litera-
t˚r‚m, kad latvieu rakstnieki pievÁras Eiropas modernisma iepazÓanai,
sekojot t‚laika liter‚rajai modei. A. Saulietis pieÚem Eiropas literat˚ras
novit‚tes, bet nosoda aklu sekoanu liter‚rajiem jaunin‚jumiem.

A. Saulieti, t‚pat k‚ viÚa laikabiedrus, saista jaunas, radoas, neordi-
n‚ras personÓbas meklÁjumi, un autora daiÔradÁ 20. gadsimta pirmaj‚
desmitgadÁ ien‚k jauns modern‚ laikmeta varonis ñ rakstnieks. T‚ds ir
Ansis Ators rom‚n‚ VaravÓksne (1908) un Andris VÓtalks darb‚ Pasaka.
Andra VÓtalka piezÓmÁjumi, tÁlojumi un karikat˚ras (1909, publicÁts
1912). Pasaka ir kult˚rnovit‚u un sava laikmeta liter‚ro ietekmju ataino-
jums. A. Saulietis VÓtalka tÁlu veido vair‚k k‚ karikat˚ru, viÚa skatam
paveras galvaspilsÁtas negatÓv‚s tendences sabiedrÓb‚ un m‚ksl‚, un
laikabiedri viÚu sauc par pÁdÁjo dekadentu.42 A. Saulietis pievÁras sava
laika aktu‚lo jaut‚jumu problem‚tikai un akcentÁ sava laika paradigmas.

AtÌirÓb‚ no laikabiedru (K. Skalbes, J. Poruka) sarakstÓtaj‚m pasa-
k‚m A. Sauliea person‚˛i nesakÚojas folklor‚, bet ir aizg˚ti sabiedrisk‚s
dzÓves un kult˚ras aktualit‚tÁs, piemÁram, Mirdza DaiÔava (ëm‚kslaí),
Gaigalputns (ëautsaidersí), ManÓgie LielumgaiÔi (ërakstnieki ñ agrÓn‚
modernisma p‚rst‚vjií) u. c. Tie ir ekspresÓvi personv‚rdi, kam arÓ latvieu
valod‚ ir ÓpatnÁjs skanÁjums un nozÓme, piemÁram, Mirdzas DaiÔavas
tÁls izmantots sabiedrÓbas ekonomisko un kult˚ras pretrunu tÁlojumam.

Pasakas pirmaj‚ daÔ‚ Zilajos Augstumos (ëRÓgaí) A. Saulietis tÁlo
vair‚kas izfantazÁtas telpas. Tekst‚ ir minÁtas trÓs svarÓgas vietas, kuras
Andris VÓtalks apceÔo. Vispirms tas ir TautoÚu Pagalms, kur piepelÁju‚,
piesmaku‚ gais‚ ar r˚u gar˛u43 dzÓvo pamazi un apaÔÓgi tautoÚi ñ laimÓgi
k‚ vÁ˛i dÓÌÓ44, kuri apliecina godu un slavu sev paiem. Andrim VÓtalkam
uzn‚k Ìavas, alkas pÁc tÓra, svaiga gaisa, un viÚ iet t‚l‚k ñ uz SautoÚu
Leju. ArÓ Ó vieta smalkajai Andra VÓtalka dvÁselei nedod mierin‚jumu
un iespÁju atspirgt ñ sutoÚa ir vÁl liel‚ka, smar˛o pÁc gardiem Ádieniem
un dzÁrieniem, pa treknajiem tÓrumiem rokas resni, tauki Ôaudis, un viÚu
Ós‚s k‚jiÚas lÓcin lÓkst no liel‚ miesas svara45.

–‚d‚ fantastiski sarkastisk‚ sava laika re‚liju atveidÁ latvieu litera-
t˚r‚ ir priektecis ñ K. Skalbe ar pasaku K‚ es braucu ZiemeÔmeitas l˚-
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koties (1904), simboliski reprezentÁjot divus dom‚anas veidus ñ garÓgo,
ko atspoguÔo ZiemeÔmeita, un materi‚lo, ko ataino Miera un PieticÓbas
zeme ar mÁmu klusumu, ÁrtÓb‚m un tik zem‚m debesÓm, ka aiz t‚m var
aizb‚zt karotes.

SautoÚu Leja, t‚pat k‚ K. Skalbes atainot‚ Trekno C˚ku zeme, ir
materi‚l‚s un mietpilsonisk‚s pasaules atveidojums. A. Saulietis, t‚pat
k‚ K. Skalbe, atkl‚j sabiedrÓbas netikumus ñ ironizÁ par to, ka daudziem
viÚa laikabiedriem t‚da komfortabla un Árta, dÓka un nodroin‚ta dzÓve
Ìiet ilgota sapÚa un laimÓgas dzÓves piepildÓjums, uzsverot, cik bezgala
daudz Ôau˛u lauztin lau˛as uz SautoÚu Lejas pusi: kaut jel paelpot t‚
gaisa! [..]46

Treais t‚laika sabiedrÓbas sl‚nis ir GrautoÚu Salase ñ ar to A. Saulietis
dom‚jis str‚dniekus. Par vizÓtkarti ai pasaulei ir vecas, novalk‚tas, noskran-
duas un sal‚pÓtas drÁbes un apavi, bet run‚ana ir lÓdzÓga zobu grieanai
un Úakstin‚anai, visas domas vÁrstas naid‚ pret TautoÚiem un Sauto-
Úiem, izrun‚tie v‚rdi atg‚dina neÌÓtru lam‚anos. Rakstnieks ironiski
attÁlo, ka par GrautoÚu Salases biedru var kÔ˚t tikai pÁc oper‚cijas:

[..] ikvienam jaunam biedrim tiek ieÔircin‚ts zem ‚das sav‚ds serums ñ
r˚zans no izskata un ar asins smaku, bet tik stipru, ka ikviens suns, kam
gad‚s b˚t tuvum‚, t˚liÚ saslien galvu uz augu un ier˚cas... S˚tÓts is
serums uz Zilajiem augstumiem tiek pa liel‚kai tiesai no ‚rzemÁm, kur
to sagatavo dakteri-specialisti, un no ejienes to, liel‚k‚s vai maz‚k‚s
porcij‚s iedalÓtu, atkal izs˚ta t‚l‚k uz GrautoÚu Salases fili‚lÁm. IeÔir-
cin‚anu turpreti izdara pai ejienes dakteri, aptiekari un viÚu palÓgi
un veterin‚ri, un tikai paos svarÓg‚kajos atgadÓjumos atbrauc no ‚rze-
mÁm k‚ds tur uz vietas izglÓtojies speci‚lists.47

A. Saulietis attÁlo sava laika politisko Ìiru karikat˚ras ñ tautÓbniekus,
lauku pelÁkos baronus un str‚dniekus. T‚l‚k autors tÁlo Mirdzas DaiÔavas
(ëm‚kslasí) nokÔ˚anu katr‚ no nosauktaj‚m viet‚m. TautoÚu pagalm‚
to iesÁdina k‚ papagaili zelta kr‚tiÚ‚, nek‚da darba nedod, liek ˚t drÁbes
lellÁm. Tikai viens nopietns pien‚kums tiek uzticÁts Mirdzai DaiÔavai:
viÚai j‚b˚t nomod‚ taj‚ brÓdÓ, kad tautoÚi paÁdui un padzÁrui sauc:
Slava mums! Savuk‚rt SautoÚi mÁÏina uzlabot Mirdzas DaiÔavas izskatu
un, lai t‚ neb˚tu tik kaulaina un izdilusi, to apliek ar mÓkstiem d˚nu
spilveniem. Visbeidzot m‚ksla nokÔ˚st GrautoÚu SalasÁ, kur tai liek nelgt,
griezt zobus un aurÁt48.

K‚ redzams, A. Saulietis ir principa „m‚ksla m‚kslai”  atbalstÓt‚js.
T‚ nedrÓkst kalpot nevienai sabiedriskai Ìirai, tai j‚b˚t brÓvai. Var secin‚t,
ka A. Saulietis m‚kslas un kult˚ras lomu sabiedrÓb‚ izprot lÓdzÓgi
H. Eldgasta Zvaig˛Úoto naku priekv‚rd‚ pieteiktajam: M‚kslinieks pÁc
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savas b˚tÓbas st‚v ‚rpus vis‚m sabiedrisk‚m Ìir‚m un partij‚m. T‚s
visas k‚ t‚das priek viÚa vienlÓdz vÁrtas, pareiz‚ki, ir glu˛i bez vÁrtÓbas.
M‚ksl‚ nav vietas Ìiru psiholoÏijai. T‚ ir pÁc savas b˚tÓbas univers‚l‚,
visp‚rcilvÁcisk‚, m˚˛Ógi nep‚rejo‚ absol˚t‚ atspoguÔojums.49 A. Saulietis
ataino sava laika aktu‚los procesus kult˚r‚, m‚ksl‚ un sabiedrÓb‚, nosauc
negatÓv‚s tendences: Saulietis ar gudru m‚kslinieka roku koncentrÁjis ap
savu tipu visus m˚su dzÓves riebÓg‚kos Ôaunumus, aizspriedumus,
negantÓbas, muÔÌÓbas, lai ap savu varoni radÓtu it biezu un piesmakuu
gaisu [..].50

ZÓmÓgi, ka 20. gadsimta s‚kum‚ A. Saulietim izveidojas ciei sakari
ar latvieu dekadentiem: viÚ str‚d‚ par vienu no redaktoriem ˛urn‚l‚
Zalktis, publicÁ dzejoÔus dekadentu izdevumos, kas arÓ ietekmÁ viÚa daiÔ-
radi aj‚ period‚. A. Saulietim un dekadentiem vÁrojamas vair‚kas
lÓdzÓbas, dekadentu filozofiskie un estÁtiskie uzskati sasaucas ar A. Sauliea
jauno, dekadencei raksturÓgo person‚˛a tipu ñ m‚kslinieku, balstoties uz
modernaj‚m filozofiskaj‚m vÁsm‚m. Galveno varoÚu paustie uzskati ir
lÓdzÓgi ar dekadentu daiÔradÁ pieteikto dzÓves nogurumu, vientulÓbas un
vilan‚s saj˚tu.

A. Sauliea galvaspilsÁtas teksts atkl‚j sava laikmeta urb‚n‚s dzÓves
priekrocÓbas: ekonomisk‚s, materi‚l‚s un karjeras iespÁjas. ApcerÁjum‚
TÁvu sÁt‚ autors uzsver pilsÁtas vilin‚jumu: Atver pilsÁta savus v‚rtus ñ
un pl˚st Ôau˛u pulki uz turieni k‚ ̊ dens upes. Izr‚d‚s, ka tur vair‚k pat-
st‚vÓbas un vaÔÓbas un liel‚ka arÓ ieg˚stam‚ alga aizvien pieaugoo dzÓves
prasÓbu apmierin‚anai.51

PilsÁta un perifÁrija A. Sauliea m‚kslinieciskaj‚ pasaulÁ reprezentÁ
divus pretstatus, kas past‚v lÓdz‚s, lai pan‚ktu Ópau m‚ksliniecisko no-
skaÚu, jo, k‚ uzsver V. Toporovs, raksturojot PÁterburgas telpu: Bet Ópai
saspringta nozÓmes strukt˚ra rodas tad, kad pretrunas tiek iekÔautas vien‚
tekst‚.52 A. Saulietis apzin‚s pilsÁtas liel‚s iespÁjas izglÓtot cilvÁkus, bet
p‚rmet saviem tautieiem, pilsÁtas nodroin‚tajiem un inteliÏentajiem,
kuri ien‚cÁjiem no laukiem nepasniedz palÓdzÓgu roku kaut vai da˛‚du
biedrÓbu veid‚ ñ laucinieki pilsÁt‚ t‚ arÓ paliek sveinieki. ArÓ pilsÁt‚ no-
dzÓvojot vair‚kus gadus, cilvÁki ir un paliek viens otram pilnÓgi svei un
vienaldzÓgi: Kas viÚus visus var pazÓt un zin‚t! Ja k‚da pietr˚kst ñ neviens
t‚ nemana, jo cits t‚ds pats sves ir n‚cis viÚa viet‚. Svei sveiem gar‚m
iet. Visi cie klusu.53 LÓdzÓgu domu A. Saulietis pau˛ dzejolÓ Tur RÓg‚!.
AttÁlojot indivÓda izaugsmi un karjeru, rakstnieks uzsver pilsÁtas liel‚s
iespÁjas un ironizÁ par cilvÁku maziskumu un lielo prakticismu, pirkanas
un p‚rdoanas attiecÓb‚m, kas skar katru dzÓves jomu, gan personisko,
gan sabiedriski politisko:
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Tur RÓg‚ ir laimes dienas, Tur RÓg‚ var visu p‚rdot
To visa Latvija j˚t: Un tur var visu pirkt;
Nav citur t‚du nevienas ñ Tik vajag v‚rdot, v‚rdot,
Ak RÓg‚, RÓg‚ b˚t! Ne darba sviedros mirkt! [..]

Tur RÓg‚ ir goda vietas, Tur RÓg‚ ir pulka sievu:
Un tur ir da˛s portefels, “em vienu odien sveiks
Un nauda un spo˛as lietas ñ Un rÓtu tai saki ardievu ñ
Ka gala t‚m nezin pats vells! „ Mans cilvÁciÚ!”  cita tev teiks! [..]54

Tur RÓg‚ ir partijas cÁlas ñ
Tik vajag par lÓderi tikt:
Tad amatu ñ k‚du sirds vÁlas,
Un veikalu, ka nekur likt! [..]

A. Saulietis ironizÁ par to, ka pilsÁtniekam ar viÚa daudzaj‚m iespÁj‚m
izglÓtot sevi un citus, ietekmÁt sabiedrÓbu, uzskatus un vÁrtÓbas vajadzÁtu
b˚t garÓg‚kam, jo tiei pilsÁtnieks ir tuv‚k kult˚ras norisÁm un galvas-
pilsÁtas izglÓtÓbas centriem. TomÁr, k‚ raksta A. Goba par A. Sauliea
tekstos attÁlotajiem pilsÁtniekiem, t‚ nemaz nav: Taisni pilsÁtnieks viÚam
lik‚s tas, kam pirm‚ viet‚ nauda, bauda ‚rÁjs spÓdums, ne cilvÁka sirds,
ne dvÁsele, ne gara cildenums un dieviÌais daiÔums.55

ArÓ gar‚k‚ dzejojum‚ Dzimtene A. Saulietis, attÁlojot lirisk‚ varoÚa
m‚jupceÔu uz laukiem, uz tÁva m‚j‚m, ataino RÓgas daudzveidÓgos iedzÓvo-
t‚ju sl‚Úus. Apliecinot vÁlmi pamest skaÔo un trokÚaino, met‚la, akmens
un tvana pies‚tin‚to, sasprindzin‚juma piepildÓto galvaspilsÁtas telpu un
indivÓda vÁlÁanos doties uz perifÁriju, uz lauku vidi, perons un dzelzceÔa
stacija pilsÁtas centr‚ ir lieliska pulcÁan‚s vieta, kur dzejoÔa liriskais
varonis vÁro san‚kuos cilvÁkus:

Kas Ôau˛u! ñ Tie tirgot‚ji,
Tie resnie, veÔas un p˚,
Un jauni ˛Ódu vÓti ñ
Kas ceÔ‚ pie malas gr˚˛ Ö

Ap barjeru mad‚miÚas
Pa v‚ciski ˛eberÁ
Un cauri t‚m zemnieki lau˛as
Ar nast‚m padusÁ Ö

Ar spalvu pakaÔas pusÁ
Pie zaÔgan‚s cepures
Iet junkurs un ‚das mak‚
Sev bisi lÓdzi nes [..].56
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Daudzi no A. Sauliea varoÚiem dodas uz pilsÁtu izglÓtoties, ar cerÓbu
p‚rveidot savu dzÓvi: J‚nis st‚st‚ VientiesÓtis (1901), K‚rlis Tilts ñ CeÔa
nauda (1896), Andrievs ñ Nabagu princis un DaiÔ‚ (1906). Gr˚tÓbu pilns
ceÔ uz pilsÁtu ir lauku zÁniem: bÁrnÓba pavadÓta laukos, ejot ganu gait‚s,
lÓdz‚s ir cilvÁki, kas palÓdz iepazÓt noslÁpumaino gr‚matu pasauli, piemÁ-
ram, J‚ni st‚st‚ VientiesÓtis uz pilsÁtu aizved m‚tes br‚lis, lai dotu zÁnam
iespÁju g˚t zin‚anas un m‚cÓties. St‚sta kompozÓcij‚ un galven‚ tÁla
atveidÁ konstatÁjamas vair‚kas lÓdzÓbas ar J. Poruka st‚stu Kauja pie
Knipskas, tomÁr savu sapni par lab‚ku n‚kotni un izglÓtÓbu izdodas realizÁt
tikai A. Sauliea varonim. Lai sasniegtu iecerÁto, j‚pieliek daudz p˚Ôu.
T‚ Andrievs st‚st‚ Nabagu princis un DaiÔ‚, nokÔ˚stot liel‚ pilsÁt‚, ir
apÚÁmÓbas pilns iekarot to:

K‚d‚ nam‚, augstu, zem paa jumta, vÁl ilgi spÓd pa logu vientulÓga,
balta uguns, kad pilsÁta jau piekususi un uz brÓdi murgo nemierÓg‚ mieg‚.
Pie galda, kas apkrauts gr‚mat‚m un papÓriem, sÁd jauns vÓrs un str‚d‚.
Seja viÚam b‚la k‚ mironim, bet tum‚s acis domu pilnas, un tanÓs deg
k‚ apslÁpta uguns. ViÚ aizmirsies sav‚ darb‚ un nej˚t vÁl‚ nakts nogu-
ruma ñ it k‚ sen m‚cÓjies izturÁt!..

Un kad viÚ noliek spalvu un aizver cieti biez‚s gr‚matas, tad sej‚
viÚam sav‚ds apmierin‚jums ñ k‚ s‚pÓgi-laimÓgs smaids.

ViÚ paceÔas, nost‚jas pie loga un raug‚s uz austrumiem. Tur t‚lu guÔ
viÚa dzimtene. Un b˚diÚ‚ veca m‚miÚa gaida savu saules dienu...57

Ir cerÓbas, ka Andrieva sapÚi piepildÓsies un viÚa m‚ti gaida viegl‚kas
dienas, bet st‚st‚ CeÔa nauda A. Saulietis tÁlo varoni, kuram, t‚pat k‚
Andrievam, dzÓvÁ ir uzsmaidÓjusi laime, viÚ ir sasniedzis zin‚mu labkl‚-
jÓbu, veiksmÓgi apprecÁjies, taËu pilsÁt‚ ien‚kuo cilvÁku soci‚lo uzvedÓbu
nosaka piederÓba konkrÁtai Ìirai, t‚s noteikt‚s kult˚ras un uzvedÓbas
stereotipi. St‚sta varonis K‚rlis Tilts ir nokÔuvis pilsÁt‚, un viÚa identit‚te
main‚s lÓdz nepazÓanai. ViÚ nesauc savu m‚ti uz k‚z‚m, neaicina ciemos
un nesteidzas pildÓt solÓjumu paÚemt m‚ti uz pilsÁtu. RÓg‚ dzÓvojot, ir
kÔuvis par inteliÏentu cilvÁku, kur apmeklÁ te‚tri, noliedz savu izcelsmi
un ir sirsnÓgs, tikai rakstot m‚tei vÁstuli. –aj‚ epizodÁ atkl‚jas pilsÁtas
cilvÁka dubult‚ identit‚te ñ viena pilsÁtas dzÓvei, otra ir dziÔi slÁpt‚, priv‚t‚,
tikai tuviniekiem. Rakstnieks nosoda Tiltu un viÚam lÓdzÓgos. RÓgas dzÓve
un galvaspilsÁtas likumi maina cilvÁkus.

Ien‚kot galvaspilsÁt‚, varoÚi sastopas ar gr˚tÓb‚m, sabiedrÓbas
pretestÓbu. PilsÁta nereti tÁlota k‚ Ôaunuma simbols, lÓdz‚s intelektu‚lajam,
garÓgajam un kult˚rai mÓt arÓ Ôaunais, brut‚lais un amor‚lais.

Gr‚matve˛a VÓtola ikdienas ceÔ uz darbu un no darba ataino ar r˚g-
tumu vÁroto pilsÁtas iedzÓvot‚ju galeriju: tas ir invalÓds, kam pÁdu viet‚
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netÓri lupatu vÓstokÔi, vecenÓte pie kapsÁtas, kas tirgo mazus vainadziÚus,
bezdarbnieki un vazaÚÌi, kas gaida iespÁju nopelnÓt pie bodÁm, kantoriem
un iebraucamaj‚m viet‚m, k‚ds jauns zÁns, k‚da resna vecene ar br˚nganu
seju un melnumos sarepÁju‚m rok‚m, p‚rdotavas Ópanieks ar cig‚ru
vien‚ rok‚. VÓtols saskata naudas varu, cilvÁku labpr‚tÓgo atkarÓbu no
materi‚laj‚m vÁrtÓb‚m:

[..] locÓjas un glaimoja, lai dab˚tu naudu; smaidÓja un p‚rdev‚s ar
garu un miesu, lai dab˚tu naudu; viltoja un draudÁja, lai dab˚tu naudu;
˛Úaudza otram rÓkli cieti bez ̨ ÁlastÓbas, lai dab˚tu naudu Ö PÁc naudas
te trÓcÁja visi pirksti un k‚ri spÓdÁja visas acis Ö k‚ trak‚ sÁrg‚ Ö Naudas
vara visu sagr‚busi un sag‚nÓjusi: viÚas var‚ bag‚tie un nabagie! Te
pÁc viÚa naudas smaidÓdams gl˚nÁja resnais tirgus vÓrs; m‚jas saimniece
ar drebou elpu raudzÓj‚s uz viÚa naudas maku pie Óres maks‚anas;
l˚dzoi, suniski-vÁrdzÓgi gaidÓja v‚rtu sargs savas daÔas, un nezin‚ja, k‚
zemoties, lai tikai dab˚tu grasi vair‚k Ö Dot un Úemt jau vajadzÁja,
bet kam tik maz cilvÁcÓgas lepnÓbas!58

Vienlaikus ar iespÁju un sapni nopelnÓt vair‚k A. Sauliea varoÚus
sagaida arÓ vilan‚s. CilvÁki dodas uz pilsÁtu meklÁt laimi, non‚k jaun‚
vidÁ, pie sveiem cilvÁkiem, kas nav ne viÚu radi, ne draugi. Ja lauku vidÁ
g‚jÁja labkl‚jÓba atkarÓga no saimnieka vai mui˛nieka, tad pilsÁt‚ nekva-
lificÁt‚ str‚dnieka veiksmi nosaka meistaru labvÁlÓba. St‚st‚ Pie malas
melnstr‚dnieks Kapars pelna iztiku, str‚d‚dams zemes darbus, un katru
dienu dodas darb‚ uz pilsÁtu, taËu laimÓga iespÁja nopelnÓt rodas ne vien-
mÁr: Noslempies da˛u dienu, izst‚vies ielas st˚rÓ par tuku nieku ñ un ej
vakar‚ m‚j‚ nek‚ nepadarÓjis, ne kapeikas nenopelnÓjis. Liet˚ samircis,
noguris un izk‚mÁjis...59

S˚ri pelnÓt‚ iztika, gr˚ts fizisks darbs, muguras neatliecis, nav n‚kot-
nes perspektÓva Kapara padÁlam, t‚pÁc viÚ cer kÔ˚t par uzraugu br˚zÓ,
skrÓveri vai policijas p‚rvaldÁ par norakstÓt‚ju, taËu ilgi nespÁj noturÁties
nevien‚ darba viet‚: ne gr‚matu iesieanas darbnÓc‚, ne fabrik‚. St‚sta
fin‚ls ir bezcerÓbas pilns ñ vieglas dzÓves meklÁjumi pilsÁt‚, dzerana un
sievietes, ne˛ÁlÓgs kautiÚ jaunkund˛u dÁÔ iezÓmÁ Alfreda n‚kotni visai
dr˚m‚s kr‚s‚s: Aukstas tirpas p‚rg‚ja Alfredam par pleciem. Cietums...
tiesa... katorga...60

St‚st‚ par‚dÓta cilvÁka vÁlme iek‚rtoties pilsÁt‚ un sapÚu, cerÓbu
sabrukums ñ pilsÁta paliek svea un nepieejama, cilvÁkam naidÓga mÓtnes
telpa, virzÓba uz pilsÁtu beidzas ar pilnÓgu sak‚vi. Kapars mÁÏina vair‚kas
reizes iek‚rtoties pilsÁt‚, sapÚo par savu m‚jiÚu ar d‚rzu pilsÁtas nomalÁ,
grib izskolot padÁlu un cer uz viegl‚k‚m vecumdien‚m, bet Óm cerÓb‚m
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nav lemts piepildÓties: vecumdien‚s izsÓkst spÁki, nav lÓdzekÔu iztikai,
Alfreds ir kÔuvis par noziedznieku.

PilsÁtnieku aprÁÌins, sabiedrisk‚s maskas ar socium‚ pieÚemto lomu
tÁloanu var sagraut cilvÁka iekÁjo pasauli un identit‚ti. J˚lija st‚st‚
Acis ir sasniegusi lauku cilvÁka sapni. ViÚa ir apprecÁjusi nodroin‚tu
fabrikas meistaru, iek‚rtojusi savu Ïimenes dzÓvi, bet sabiedrÓba ir sagr‚-
vusi viÚas identit‚ti, t‚ palika laukos, bet dzÓve pilsÁt‚ ir k‚ spÁle te‚trÓ,
kur J˚lijai ir j‚spÁlÁ laimÓgas namam‚tes loma, kur cilvÁks it k‚ paceÔ
aizkara malu, aiz kura miegaini mitis:

ViÚa it k‚ atmostas. Acis iepleas plat‚kas un tanÓs kas uzliesmo Ö
nicin‚ana, naidsÖ K‚ d˚ksn‚ju ieraudzÓjusi, kur‚ ‚kstÓgi radÓjumi peras
un melo pai sev un citiem, ka iem tur esot varen jauki Ö Un arÓ viÚa
tur pÁrusies, t‚pat k‚ visi citi ñ un pazaudÁjusi savu jaunÓbu, savus
jaunavas sapÚus, savu prieku, savu dvÁseles mieru un laimiÖ k‚ neziÚ‚,
k‚ pa murgam Ö61

Materi‚l‚ labkl‚jÓba dominÁ p‚r cilvÁcisk‚m attiecÓb‚m: cilvÁki var
atteikties no saiknes ar pag‚tni, no vec‚kiem, no radiniekiem, lai tikai
sasniegtu iecerÁto. –aj‚ ziÚ‚ vÁrojama A. Sauliea motÓvu lÓdzÓba ar
K. Skalbes Pasaku par vÁrdiÚu.

A. Sauliea proz‚ apjomÓgi p‚rst‚vÁta arÓ otra tendence ñ vektorkus-
tÓba no pilsÁtas uz laukiem. Rakstnieka varoÚi bie˛i vien ir vÁrot‚ji, kurus
saj˚smina redzÁtais, svarÓgas ir ne tikai Átisk‚s, bet arÓ estÁtisk‚s vÁrtÓbas.
Ators (rom‚n‚ VaravÓksne) saj˚smin‚ti skat‚s rudenÓgaj‚ ainav‚. ViÚa
skatam paveras varens, kou kr‚su piepildÓts dabas brÓnums, kura p‚r-
Úemts Ators nespÁj beigt taj‚ l˚koties, ko pastiprina varoÚa aizturÁt‚
elpa un noÚemt‚ cepure, kas sasaucas ar cilvÁka uzvedÓbu baznÓc‚. Atora
emocion‚l‚ pasaule reprezentÁ estÁtisk‚s un sakr‚l‚s vÁrtÓbas:

Un t‚l‚k, gar maz‚s upÓtes kraujaino krastu, st‚v nodzeltÁjuu bÁrzu
rindas, un starp viÚiem ur un tur pa rudam pÓl‚dzim ar lieliem sarkaniem
ogu Ëemuriem. Klusaj‚ saules vizm‚ lidina balts taurenÓtis. Otrs ziliem
sp‚rniÚiem, pielipis pie balt‚s bÁrza t‚ss un sild‚s saulÓtÁ. PÁdÁj‚ diena,
taurenÓt...

Un t‚l‚k, aiz jauno bÁrzu un apu smalcÓtes, kur kokiem lapas tik
gaii-dzeltÁnas, ka izliekas k‚ caurspÓdÓgas, ir pa sarkanam kÔavam.
Mazais ezeriÚ palej‚ k‚ izkausÁta tumi-zila stikla pieliets. Smagaj‚
˚denÓ piebiris dzeltÁnu un s‚rtu lapu. Bet aiz me˛a st˚ra, pa balto bÁrzu
starp‚m spÓd preti spilgt‚ zaÔum‚ jaunais rudzu zelmenis...

„ Skaistums! skaistums!..”  Ators klusi run‚ja, k‚ tikai priek sevis,
un cepuri noÚÁmis, k‚ grimtin grima ‚s rudens dienas dÓvain‚ jau-
kum‚.62
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Daudzi person‚˛i dodas dab‚ k‚ uz grÁks˚dzi, lai tiktu skaidrÓb‚ par
sav‚m j˚t‚m, izprastu pasauli un cilvÁkus sev apk‚rt, piemÁram, Velde
st‚st‚ PÁrkons, Ansis Ators rom‚n‚ VaravÓksne. VaroÚi meklÁ mieru un
klusumu, dodoties pastaig‚ pa me˛u, pÔavu, upmalu vai braucot uz laukiem,
mainot ierasto vidi, lai izvÁrtÁtu savas attiecÓbas ar pasauli, apk‚rtÁjiem
cilvÁkiem, lai pieÚemtu pareizos lÁmumus un izprastu savas j˚tas. A. Sau-
liea cilvÁks ir savrupnieks, vientulis, kuram patÓk vienam paam sÁdÁt
ganÓbu, lauka vai upes mal‚ un raudzÓties debesÓs vai ˚deÚos, nek‚ b˚t
sabiedrÓb‚. Me˛sargs Velde visu dienu labpr‚t pavada me˛‚, nepaliekot
ne mirkli m‚j‚s, kaut arÓ uz to viÚu mudina tuvi un mÓÔi cilvÁki (st‚sts
PÁrkons).

Lauku sÁta un t‚s tuv‚k‚ apk‚rtne funkcion‚li veido savdabÓgu ide‚l‚s
pasaules modeli. PilsÁtas cilvÁks te bauda dabas ainavas tÓkamos skatus,
atbrÓvojas no pilsÁtas sabiedrÓbas, no da˛‚diem publiskiem pas‚kumiem
ar to bezdvÁselÓbu, sam‚ksloto smaidu un trokÚaino neÓstumu.

PerifÁrijas cilvÁkam raksturÓgs sirsnÓgums un atkl‚tÓba, dabiskums
un kautrÓba, harmoniska vienk‚rÓba, kur dzÓvo saskaÚ‚ ar dabu, lauku
ainava bie˛i atsauc atmiÚ‚ harmonizÁto bÁrnÓbas pasauli. Ana Atora
skatam paveras saskanÓga lauku sÁtas ainava ar spirgtu dabiskumu63,
bez ikdien‚ ierast‚ pilsÁtas luksusa: [..] ur tur pa d‚rzu k‚ju iemÓtas
taciÚas, gar zedeÚiem un sienmaÔiem iedzeltenie lupst‚ji, pelÁkie vÓbotÚu
ceri, zilie dievkociÚi, violet‚s kurpÓtes; kaut kur k‚das puÌu dobÓtes vaj
d‚rziÚ, no kura raug‚s preti arÓ vec‚s kliÚÏerÓtes, r˚tas, mÁtras...64

Ne tikai pilsÁtas cilvÁki, bet arÓ pilsÁtas tendences ien‚k lauku klusum‚
un mier‚, p‚rveidojot dabu, civilizÁjot to. Veikalnieks Salna sakopj savu
lauku Ópaumu, pilsÁtas gaumes iespaidots:

T‚ bija vareni izkopta sÁta, kur‚ viÚi ieg‚ja, par daudz izkopta priek
zemnieku m‚jas, k‚ tas Ìita Atoram. DzÓvojam‚s m‚jas priek‚ atrad‚s
pr‚vs laukums ar m‚kslas augiem un d‚rgu sve‚du puÌu dobÁm, kam
vid˚, saprotama lieta, spÓdoa bumba uz mieta gala. Laukums saraibÓts
grantÁtiem ceÔiem, un z‚le uz viÚa lÓdzeni nopÔauta. ArÓ t‚l‚k pa d‚rzu
grantÁti ceÔi, un visur k‚ nogl‚stÓts... T‚ k‚ mui˛‚, vaj pie k‚das bag‚t-
nieku vasarnÓcas.65

A. Birkerts apliecina A. Sauliea attÁlot‚ laikmetÓgumu: Labi uztverts
vilciens no m˚su dzÓves ir tas, ka latvieu pilsonis katr‚ ziÚ‚ ir arÓ lauku
m‚ju Ópanieks, kuras tad cenas iek‚rtot pÁc jaun‚s modes, kaut arÓ
tikai apcÁrpot da˛us kr˚mus un izgrantÁjot d‚rz‚ celiÚus.66

GalvaspilsÁta uz perifÁriju „eksportÁ”  ne tikai kult˚ru un civiliz‚cijas
sasniegumus, bet ievie arÓ sabiedrÓbas negatÓv‚s tendences. A. Sauliea
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darbos saduras dabas redzÁjuma estÁtiskais aspekts un materi‚l‚s inte-
reses, ko saimniekam dotu k‚da dabas resursa izmantojums ekonomisku
problÁmu atrisin‚anai. St‚st‚ Pla‚ka darbÓba (1900) ieskanas lietaskoku
p‚rdoanas motÓvs, kas atspoguÔots arÓ R. BlaumaÚa dr‚m‚ Indr‚ni (1904)
un ko pla‚k rakstnieks atkl‚j vÁl‚k‚ laika posma dr‚m‚ Uz ZiemeÔiem
(1909). A. Sauliea darbos perifÁrijas un pilsÁtas cÓÚ‚ uzvaru g˚st pilsÁta
ar naudu k‚ t‚s vÁrtÓbas r‚dÓt‚ju, par‚dot neÁtisk‚ un nekrietn‚ uzvaru,
sakropÔoto attiecÓbu ien‚kanu laukos.

VÁrojama arÓ pretÁja tendence, kur daba dziedÁ civiliz‚cijas p‚rveidoto
cilvÁku. DzÓve laukos vai, k‚ saka A. Sauliea person‚˛i, uz zemÁm atbrÓvo
no sabiedrÓb‚ pieÚemto uzvedÓbas normu ievÁroanas apÏÁrb‚, run‚, sa-
j˚t‚s, uzvedÓb‚. Salnas jaunkundze, kas salon‚ uztur sam‚kslotas, jautras
sarunas, pieminot laukus, var kÔ˚t patiesi vaÔsirdÓga:

Vai atminies, Ilze... Lazdu-gr‚vÓ ñ kad mÁs abas iekrit‚m tÁrcÁ? [..]
ViÚas paskaidroja Atoram, ka pie Kalnieiem esot Ôoti dziÔa grava,

kuru par Lazdu-gr‚vi saucot. Grav‚ esot t‚da tÁrce, un tai gar mal‚m
augot vÓtoli un ievas. Uz k‚da lokana vÓtola zara Herta reiz uzsÁdusies
pa˚poties; bet nezin k‚ misÓjies: novÁlusies ñ un taisni tÁrcÁ iek‚. Ilze
skrÁjusi gl‚bt, bet k‚ja uz gluma akmens paslÓdÁjusi, un ievÁlusies turpat
arÓ gl‚bÁja... Un saules rieti vasar‚ tur esot Ôoti skaisti: ciems atrodoties
liel‚ kaln‚j‚, no kurienes t‚li varot redzÁt; pa‚ debess mal‚ guÔot tumi-
zili me˛i, un p‚r viÚiem sarkstot un zalgojot debesis...67

TÁlojumos asociatÓvi spilgt‚k iezÓmÁjas da˛‚du dabas objektu un dabas
par‚dÓbu apraksts. Viens no spilgt‚kajiem ir pÁrkons, kas ietver vair‚kas
papildu konot‚cijas. St‚st‚ PÁrkons lÓdz‚s re‚lajam negaisa tÁlojumam
par‚d‚s arÓ metaforiska izpratne. Me˛sargs Velde negaisa laik‚ me˛‚
sastop savu ienaidnieku Teiferu un to nogalina. Dabas sasprindzin‚jums
pirms negaisa un t‚ laik‚ ir lÓdzvÁrtÓgs varoÚa dvÁseles st‚voklim pirms
liktenÓg‚ ‚viena:

[..] bet tanÓ pa‚ acumirklÓ Ósi nokrakÌÁja ‚viens, glu˛i k‚ izdzisdams
me˛a nerimstoaj‚ dunoÚ‚. [..] Me˛s uz brÓdi bija k‚ pamiris. Bet tad
piepei nolocÓj‚s varena zibens svÓtra un nod‚rdÁja t‚ds pÁrkona spÁriens,
ka zeme nodrebÁja savos pamatos.68

ArÓ pilsÁtas telp‚ A. Saulietis tÁlo negaisu, vienÓgi pilsÁtas cilvÁks vair‚s
no tuvÓbas ar to, nevar t‚ k‚ me˛sargs, dabas bÁrns, iegrimt taj‚, pilsÁtnieks
ir pasÓvs. Rom‚n‚ VaravÓksne Ana Atora vÁrotais negaiss sniedz atsvai-
dzin‚jumu ne tikai dab‚, bet arÓ jauna dzÓves posma, jaunas sastapan‚s,
jauna pirms‚kuma konot‚ciju:
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Un s‚ka r˚kt un d‚rdÁt arÓ tur apak‚ pa pilsÁtu. Tur, j‚dom‚, g‚jÁji
bÁga no lietus, krizdami un klupdami ormaÚu ratos, kam uzcelti jumti,
un steidz‚s uz m‚j‚m ñ un ielas Ós‚ brÓdÓ palika tukas. Asi sanÁdamas
un alkdamas skrÁja pirm‚s lietus l‚ses, lielas un baltas, un dr‚kÌÁdamas
sit‚s uz namu sk‚rda jumtiem un pret logu r˚tÓm.

P‚r pilsÁtu, cik pa logu varÁja redzÁt, mutuÔodami vÁl‚s m‚koÚu bl‚Ìi.
–alca, rÓbÁja un dunÁja. ¤dens g‚z‚s lej‚ altÓm. Dusmu un spÁka pilns
negaiss [..].

Bet tad piepei viÚ satr˚k‚s, un pa augumu viÚam izg‚ja k‚ tÓkamas,
bet vÁsi-baidoas trÓsas. M‚jas pretÁj‚ sp‚rn‚, tanÓ pa‚ st‚v‚, kur atrad‚s
viÚa istaba, raudzÓj‚s uz viÚu no k‚da loga divas mierÓgas, ̊ dens-pelÁkas
un cietas acis.69

VaravÓksnes tÁls apvieno vair‚kas konot‚cijas: sniedz estÁtisku bau-
dÓjumu un ir simbolisks jauna dzÓves posma attÁlojums.

ArÓ pilsÁtas civilizÁtajam cilvÁkam ir svarÓga saikne ar dabu: viÚ
meklÁ iedvesmu ainav‚, mieru, lai veldzÁtu uzbangoju‚s j˚tas, mieru no
pilsÁtas sabiedrÓb‚ uzlikt‚s maskas. A. Saulietis bie˛‚k attÁlo perifÁrijas
cilvÁkus, bet tekstos atainotajiem pilsÁtniekiem nereti ir k‚da saikne ar
laukiem, piemÁram, dzimtas saknes vai k‚da radniecÓba. ArÓ literat˚ras
kritiÌi, vÁrtÁjot A. Sauliea varoÚus, uzsver cieo saikni ar perifÁriju: Bet
ja nu gad‚s starp pilsÁtniekiem k‚ds simp‚tisks cilvÁks, tad tas katr‚
ziÚ‚ pÁc savas dabas un p‚rliecÓbas ir laucinieks, alla˛iÚ sapÚo par pag‚-
juo jauko bÁrnÓbas vai jaunÓbas laiku uz laukiem, un beigu beig‚s st‚sts
nobeidzas ar t‚du k‚ mazu m‚jienu: nu tas aizies atpakaÔ uz laukiem.70

A. Sauliea varoÚi ir no laukiem ien‚kuie inteliÏentie cilvÁki, kas ir pame-
tui laukus, bet galvaspilsÁtu un t‚s noteikumus nav pieÚÁmui, nevar
iejusties un dzÓvo nepiepildÓtu dzÓvi, lai gan apk‚rtÁj‚ pasaule liecina par
harmoniskas dzÓves iespÁju.

Lauku cilvÁki piesaista ar savu Ópao identit‚ti un atvÁrto iekÁjo
pasauli, dabiskumu, viesmÓlÓbu un atkl‚tÓbu. NokÔ˚stot laukos, Ators
atp˚as no pilsÁt‚ spÁlÁt‚s lomas un sabiedrÓbas uzlikt‚s maskas, kas
viÚu nomoka. Ciemojoties pie drauga laukos, tiek atg˚ta garÓg‚ brÓvÓba:
galva skaidra, locekÔos vieglums.71 Dabas vidÁ papÓra pilsÁtnieks72, kuram
pilsÁta esot apnikusi ar savu tuko smalkumu73, g˚st prieku no saskarsmes
ar lauku sabiedrÓbu: Un tad bija k‚ baudÓjums, sÁdÁt vagon‚, skatÓties
laucinieku sej‚s, kuri brauca no pilsÁtas uz m‚ju, klausÓties viÚu sarun‚.
AtvÁr‚s k‚ veca pusaizmirsta pasaule...74; PretÓ n‚ca m‚miÚa, vec‚ku
laiku apÏÁrb‚, ar lakatiÚu ap nosirmojuu galvu. Latvieu m‚tes sirsnÓba
un r˚pÓba run‚ja no viÚas vaiga un valodas, kad t‚ apsveicin‚j‚s ar viesi
un skubin‚ja viÚu pie galda.75
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Nav noliedzams pilsÁtas progress. Par tautas nacion‚l‚s identit‚tes
un gara tradÓciju kopÁju un saglab‚t‚ju A. Saulietis uzskata lauku sÁtu,
bet harmonija un izpratne meklÁjama abu o it k‚ pretrunÓgo pasauÔu
apvienojum‚, jo katra no t‚m papildina:

Un nevarÁs arÓ uz prieku iztikt ne lauki bez pilsÁtas, ne pilsÁta bez
lauku; gr˚ti p‚rdzÓvojams tikai tas laiks, kad viÚu starp‚ zudis vajadzÓgais
lÓdzsvars. Un oreiz no tam n‚cies stipri ciest lauku sÁtai. Strauji augdama,
pilsÁtas dzÓve spieduse lauku sÁtu uz da˛u ko labu, bet ar t‚du pau
steigu devuse viÚai arÓ daudz k‚ nevÁlama. Un aizveduse viÚa no lauku
sÁtas daudz jauna un zaÔokÚa; atpakaÔ turpreti devuse o spÁku nereti
b‚lu un salauztu, un lauku sÁtai k‚ m‚tei n‚cies da˛reiz birdin‚t asaru
par da˛u savu bÁrnu, dodot viÚam beidzamo mieru...76

A. Sauliea tekstos tÁloti divi telpiski kontrasti ñ galvaspilsÁta un
perifÁrija, kas reprezentÁjas ar cilvÁka konceptu saistÓt‚m opozÓcij‚m:
„pilsÁta ñ lauki” , „daba ñ civiliz‚cija” , „ indivÓds ñ daba” , „ indivÓds ñ
sabiedrÓba” , „kult˚ra ñ daba” , „modernais ñ tradicion‚lais” , „ izglÓtotais ñ
neizglÓtotais” .

A. Sauliea varoÚi, reprezentÁjot opozÓciju „galvaspilsÁta ñ perifÁrija” ,
tiek attÁloti kustÓb‚ no vienas telpas uz otru. PilsÁta ieg˚st telpisku rakstu-
rojumu, kas ietver diahronisk‚ un sinhronisk‚ raksturojuma ÓpaÓbas un
rada iespÁj p‚rejai uz cit‚m sfÁr‚m (lÓdz pat Átiskai)77. T‚dÁÔ pilsÁtas telpa
raksturota k‚ vide, kur‚ cilvÁks ieg˚st ÁrtÓbas un materi‚los labumus,
izglÓtÓbas un kult˚ras iespÁjas, bet cie no socium‚ pieÚemtaj‚m norm‚m,
nepatiesas un falas, sam‚kslotas, brut‚las un amor‚las komunik‚cijas.
Daba Ôauj atbrÓvoties no pilsÁtas trokÚain‚ neÓstuma, dziedÁ civiliz‚cijas
p‚rveidoto cilvÁku. Jebkur du‚lisms izvirza problÁmu, kas nosaka fun-
kciju sadalÓanu starp pretmetiem, pau funkciju sadalÓanas tipu un,
pats svarÓg‚kais, nosaka t‚ veseluma (dziÔi iekÁji monolÓta) problÁmu,
kas arÓ dara iespÁjamu Ó du‚listisk‚ tipa „ viengabalain‚ ñ veseluma”
iemiesojumu.78

PilsÁtas un perifÁrijas tÁlojums soci‚l‚ aspekt‚ tuvina prozas darbus
re‚listisk‚ vÁstÓjuma tradÓcijai, bet vienlaikus lauku un dabas telpas mito-
loÏiz‚cija un urb‚n‚s telpas du‚lisma atveidojums vieno A. Sauliea daiÔ-
radi ar modernisma poÁtisko izteiksmi.
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BALTIJAS KULT¤RTELPAS RECEPCIJA
20. GADSIMTA S¬KUMA KRIEVU RAKSTNIEKU
UN PUBLICISTU DARBOS

Summary

Reception of Baltic Culture Space in the Works by Russian Writers
and Journalists in the Early 20th Century

In the early twentieth century, the public awareness in Russia became more
and more interested in the proceedings in the region. In this context, one must
note the special significance of the Courland ñ Livland text in Russian literature
of the 19th and early 20th centuries. The territories included into the Russian
Empire de jure were an intrinsic part of the multi-national state formation where
ethnic Russians constituted a minority and the Russian language had a secondary
status until the implementation of the Russification policy. Hence, the topos of
Courland ñ Livland must be regarded not only as a variant of Russian provincial
text but as a specific structure that was territorially perceived as oneís own but
mentally it continued existing as other ñ distant, at times obscure; this is proved
by the majority of texts created at that time. This topos makes an organic entity
of the opposition ìRussia/abroadî (Russia/West).

Each topos has an individual original structure and semantic, therefore spatial
texts are based on not only highlighting the common dominants of sense but on
the sets of their own internal structure elements that determine the specificity
and autonomy of the topos.

In the early 20th century, Baltic provinces of Courland, Livland, Estland
formed the western border of the Russian Empire that were associated in Russian
perception with a German area. Riga was the most significant topos of the Baltic
at the turn of the 19th ñ 20th centuries. As to its exterior, architecture, lifestyle,
public relations, Riga differed from other province capitals of the Russian Empire.
Riga surprised by its European qualities, whereas Old Riga had an air of Middle
Ages. In this period Russian writers and journalists were not interested in Latvian
culture environment but in the life of local old-believers, the development and
existence of other religious confessions in a foreign culture space.

The specificity of a ìspatial textî is first and foremost determined by the
existence of another, often foreign component that attributes certain colour to a
particular culture space. The existence of this component complicates the structure
of the particular locus. It is diversified by another language, different history,
often by another religious confession, creating as a result a completely different
world picture.

Key words: culture space, region, Baltic, German culture, Latvians ñ peasants,
Latvians ñ soldiers
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*
Ievads
M˚sdienu humanit‚raj‚s zin‚tnÁs nozÓmÓga vieta ir tendencei izprast

krievu kult˚ru t‚s estÁtiskaj‚ vienotÓb‚, t‚dÁÔ aizvien vair‚k uzmanÓbas
tiek pievÁrsts caurviju procesu analÓzei, kas aptver visu 20. gadsimtu un
arÓ pla‚kus periodus, kuri Ôauj izsekot m‚kslas iekÁjai loÏikai un attÓs-
tÓbas dinamikai. Viens no tiem ñ telpisko, p‚rsvar‚ „pilsÁtu tekstu”  sace-
rÁana krievu literat˚r‚. Apg˚stot „pilsÁtas”  un pla‚ku telpisko tekstu
specifiku, rodas nepiecieamÓba izprast Ós m‚ksliniecisk‚s izpausmes
pirms‚kumus. Œpaa vieta krievu literat˚ras un kult˚ras tekstu virknÁ
pieder „Latvijas tekstam” .

K‚ viens no svarÓg‚kajiem „Baltijas teksta”  lielumiem krievu literat˚r‚
ir opozÓcija „Krievija ñ Eiropa”  k‚ pretstatÓjuma „Austrumi ñ Rietumi”
konkrÁts piemÁrs. Baltijas guberÚas Kurlande, Liflande un Estlande bija
Krievijas impÁrijas rietumu robe˛a, kas krievu apziÚ‚ diezgan ilgi asociÁj‚s
ar v‚cu novadu.

VÁsturiski situ‚cija izveidoj‚s t‚, ka lÓdz 19. gadsimta vidum latviei
bija agr‚ra tauta, bet pilsÁtas iedzÓvot‚ji un pilsÁtvides kult˚ra ñ p‚rsvar‚
v‚ciski run‚jo‚s politisk‚s un sabiedrisk‚s elites produkts. Latvieu
zemniecÓbai bija savdabÓgi mutv‚rdu nost‚sti dzimtaj‚ valod‚, latvieu
mutv‚rdu poÁtika ñ tautasdziesmas, taËu latvieu tauta bija visai noslÁgta
sav‚ vidÁ. Tiei literat˚ra, pÁc jaunlatvieu dom‚m, bija n‚cijas savstarpÁj‚
dialoga, kult˚ras attÓstÓbas un bag‚tin‚anas joma.

„ KurlandesñLiflandes teksta”  galvenie toposi krievu proz‚
NozÓmÓg‚kais toposs Baltij‚ 19.ñ20. gadsimta s‚kum‚ bija RÓga.

T‚pat k‚ visa Baltijas teritorija, RÓga Krievijas impÁrijas iedzÓvot‚ju apziÚ‚
asociÁj‚s ar v‚cu pasauli. IebraucÁjiem RÓgas piederÓba Krievijas impÁrijai
radÓja divÁj‚du priekstatu.

Krievuñv‚cu attiecÓbu problÁm‚m, tostarp arÓ literat˚r‚, ir veltÓts
O. Pervuinas promocijas darbs Krievuñv‚cu kult˚ras mijiedarbÓbu
ÓpatnÓbas Krievijas kult˚ras telp‚ (Особенности русско-немецкого куль-
турного взаимодействия в культурном пространстве России), kur‚ no
kulturoloÏisk‚m pozÓcij‚m, balstoties uz krievu klasisko daiÔliterat˚ru
un filozofiju, ir modelÁts visp‚rin‚ts v‚ciea tÁls krieva uztverÁ. [..] krievu
literat˚ras meditatÓvo pieredzi izjust V‚cijas un Krievijas kult˚ras un uz
19. gs. rakstnieku subjektÓvaj‚m nacion‚l‚s pasaules uztveres glob‚l‚s
atÌirÓbas saj˚t‚m, kas radÓja tradÓciju krievam inteliÏentam-intelektu‚lim
ironiski izturÁties pret apkopoto v‚ciea tipu k‚ „ sveo” 1. LÓdzÓgai prob-
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lÁmai ir veltÓts S. OboÔenskas darbs V‚ciea tÁls 18.ñ19. gs. krievu tautas
kult˚r‚ (Образ немца в русской народной культуре XVIII – XIX веков),
kur‚ autore pau˛, ka v‚ciea tÁl‚ atspoguÔojas arÓ uzskati paam par
sevi, notiek sava tÁla apjÁgana. Turkl‚t tika atzÓts ne tikai savs neaubÓgais
p‚r‚kums, bet arÓ rad‚s jauktas j˚tas ñ gan cieÚa, gan skaudÓba, gan
tieksme ar ironijas palÓdzÓbu nedaudz noniecin‚t sve‚ tÁlu un p‚rliecin‚t
sevi, ka krievu cilvÁks nav slikt‚ks2.

PÁc ‚rÁj‚ veidola, arhitekt˚ras, dzÓvesveida, sabiedrisk‚m attiecÓb‚m
RÓga atÌÓr‚s no cit‚m Krievijas impÁrijas guberÚu pilsÁt‚m. Gadsimtiem
ilg‚ v‚cu kundzÓba nep‚rprotami bija uzspiedusi zÓmogu pilsÁtas attÓstÓbai.
RÓga p‚rsteidza ar savu eiropeiskumu, bet VecpilsÁta radÓja viduslaiku
noskaÚu. Es nokÔuvu kaut k‚d‚ viduslaiku st˚rÓtÓ3, raksta viens no skolo-
t‚jiem, kur LiflandÁ ieradies pasniegt krievu valodu. VecpilsÁta kÔuva
par RÓgas vizÓtkarti, t‚s kult˚ras zÓmi. Atbraukt uz RÓgu nozÓmÁja aiziet
uz VecpilsÁtu, pastaig‚ties pa t‚s auraj‚m ieliÚ‚m, pasÁdÁt vien‚ no
nelielajiem restor‚niem, justies k‚ Hanzas laikos:

VecpilsÁta ar t‚s auraj‚m un greizaj‚m ieliÚ‚m un ÌÁrsieliÚ‚m, ar
vecajiem namiem ar st‚viem dakstiÚu jumtiem, virs kuriem trij‚s viet‚s
debesÓs sliec‚s as‚s PÁtera, JÁkaba un Doma baznÓcu smailes, ar vec‚m
izturÓg‚m akmens klÁtÓm, ar stipriem aizbÓdÚiem pie dzelzs durvÓm un
ar mazÓtiÚiem lodziÚiem radÓja viduslaiku v‚cu tirgus pilsÁtiÚas iespaidu.4

Viens no slavenajiem 20. gadsimta krievu rakstniekiem, kur apmek-
lÁja RÓgu, bija V. Rozanovs. ViÚa attieksme pret Baltiju ir raksturÓga
19. gadsimta beigu un 20. gadsimta s‚kuma krievu sabiedrÓbai kopum‚.
V. Rozanova intereses Baltij‚ nav saistÓtas ar latvieu kult˚rvidi, bet gan
ar vietÁjo vecticÓbnieku dzÓvi un sadzÓvi, citu konfesiju attÓstÓbu un past‚-
vÁanu sveas kult˚ras telp‚. Krievijas impÁrijas politiski nacion‚l‚ struk-
t˚ra pieÔ‚va, ka krievu pareizticÓg‚s kult˚ras ietvaros eksistÁja citu n‚ciju
un konfesiju ankl‚vi, kamÁr Krievijas impÁrijas nomaÔ‚kaj‚s teritorij‚s
t‚d‚ lom‚ bija jau krievu kult˚ra, galvenok‚rt vecticÓbnieki.

20. gadsimta s‚kuma Krievijas iedzÓvot‚jam Baltijas toposs galve-
nok‚rt saist‚s nevis ar igauÚu vai latvieu, bet gan ar v‚cu kult˚ru. Turkl‚t
t‚da Baltijas uztvere saglab‚jas lÓdz pat 1920. gadiem. Interesants izpÁtes
objekts ir krievu attieksme pret v‚cieiem un v‚cu kult˚ru. Ilgu laiku
Krievij‚ ‚rzemnieku sauca par Úemec (t. i., t‚ds, kur nerun‚ krieviski,
t‚tad mÁms (Úemoj)). Augstpr‚tÓgi iecietÓgs uzskats tÁlots V. Rozanova
ironisk‚ apraksta Fedosiei RÓg‚ pirm‚s fr‚zes inton‚cij‚: „ VajadzÁtu
paskatÓties, kas tur par v‚cieiem t‚diem un k‚ viÚi dzÓvo?”  es padom‚ju,
saÚÁmis tai gad‚ vasaras atvaÔin‚jumu, un devos uz RÓgu.5



74

V. Rozanova darbiem ir raksturÓgs atkl‚tums un emocionalit‚te.
T‚laika RÓga bija rakstnieka pirm‚ iepazÓan‚s ar Rietumeiropas kult˚ru ñ
lÓdz im viÚ ne reizi nebija ÌÁrsojis robe˛u un t‚pÁc Baltij‚ redz ‚rzemju
adekv‚tu. LatÓÚu alfabÁts izraisa saj˚smu, un, ieraugot izk‚rtni stacij‚,
V. Rozanovs ir satraukts: Vai tie‚m tuvu jau robe˛a? Un sirds s‚ka
strauj‚k pukstÁt. No Ós noslÁgt‚s dzÓves klusaj‚ Krievij‚ es arÓ mÓlu no-
males. Es vienk‚ri mÓlu novit‚tes saj˚tu taj‚s, mÓlu savu jauno satrau-
kumu, jaunu kr‚sas svÓtru redzeslok‚, jaunu smar˛u, jaunu garu.6

Pirmais, kas p‚rsteidz V. Rozanovu RÓg‚, ir stacijas laukums, jo Ópai
RÓgas kuËieri, kas tik Ôoti atÌiras no PÁterburgas vaÚk‚m. Nav brÓnums,
Krievij‚ ormaÚu kursi tika organizÁti tikai 1903. gad‚ Ópai im mÁrÌim
atvÁrtaj‚ skol‚, kur‚ tika apg˚ta Ïeogr‚fija, astronomija, franËu valoda.
RÓgas kuËierus V. Rozanovs salÓdzina ar ierÁdÚiem: Uz bukas sÁ˛ ierÁdnis;
ormaÚu pien‚kumu ierÁdnis [..]. RÓgas vedÁjs ir p‚r‚ks p‚r saviem krievu
kolÁÏiem ar savu formu, mundieri.7

LÓdzÓgi iespaidi ir S. Filipova rakst‚: Mani p‚rsteidza tÓr‚s, lieliski
bruÏÁt‚s ielas, piekl‚jÓgi ormaÚi, daudzie zaÔumi un d‚rzi, par kuriem
brÓniÌÓgi r˚pÁjas, tÓr‚s durvis un izsmalcin‚t‚ policijas vÁran‚s, v‚rdu
sakot, lietas, kur‚m gar‚m es b˚tu pag‚jis, pat t‚s nepamanot, ja es b˚tu
‚rzemÁs. Bet es atrados 967 verstis no Maskavas, krievu guberÚas pilsÁt‚,
un t‚pÁc, atk‚rtou vÁlreiz, tas viss Ìita man ne tikai p‚rsteidzos, bet
arÓ nedaudz dÓvains.8

V. Rozanovam, vÁrojot t‚s paas „dÓvainÓbas” , rodas likumsakarÓgs
secin‚jums, ka daudzas krievu dzÓves realit‚tes te b˚tu neviet‚, t‚s nede-
rÁtu RÓgas telpai: ofici‚la krievu forma „neiedzÓvojas” , kÔ˚st smieklÓga ñ
latviei un v‚ciei r˚pÓgi lolo savu mundieri; dienesta forma t‚s nÁs‚t‚jiem
kÔ˚st par izpildÓjuma un k‚rtÓbas simbolu; dienests ñ t‚ ir k‚rtÓba, v‚cietis ñ
t‚ ir k‚rtÓba. T‚ nav nejauÓba, ka Krievij‚ liels dienÁjoo skaits sast‚vÁja
no v‚cieiem. V‚ciei, lÓdz ar viÚiem arÓ RÓga kÔ˚st par augstas kvalit‚tes
zÓmi, ko apliecina neliela epizode no F. Sologuba st‚sta Mazais cilvÁks:
M˚su firmai nav nek‚ kopÓga ar svezemju elementiem. Pie mums kalpo
visi pareizticÓgie un luter‚Úi no RÓgas.9

Viss krieviskais, pÁc V. Rozanova dom‚m, RÓg‚ ieg˚st v‚cu nokr‚su.
Pat t‚da konservatÓva kult˚ra k‚ vecticÓbnieki izj˚t RÓgas ietekmi: MilzÓgi
akmens korpusi no izciliem ÌieÏeÔiem un tiem lÓdz‚s lieliski arÓ akmens
trotu‚ri nor‚dÓja uz visda˛‚d‚kaj‚m labdarÓbas iest‚dÁm, kas sagrupÁj‚s
pie vecticÓbnieku l˚ganu nama. Cik Ôoti tas atg‚dina v‚cu kirhas, kuras
arÓ ir apauguas ar labdarÓbu k‚ ar s˚n‚m; un cik Ôoti tas ir atÌirÓgs no
m˚su tempÔiem, kuriem apk‚rt nem‚jo nekas noderÓgs pasaulei.10 MinÁtais
cit‚ts ir svarÓgs kult˚ru kontakta piemÁrs, kas raksturo RÓgas toposu.
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VÁl viens interesants aspekts RÓgas telpas raksturojum‚ ir atbraucÁju
p‚rliecÓba, ka RÓga ir visizsmalcin‚t‚k‚s izklaides pilsÁta. T‚, piemÁram,
S. Filipovs atzÓmÁ, ka RÓga ir pilsÁta, kur viss var piederÁt un viss ir ieg˚s-
tams nepiecieamÓbas gadÓjum‚11. TaËu j‚atzÓst, ka RÓga daudziem liek
vilties: neviens pilsÁt‚ nebaudÓja trakulÓgu uzdzÓvi, raksturÓgu krievu pro-
vincei. Tiek uzsvÁrta rÓdzinieku nosvÁrtÓba un cienÓgums. Pie visa vaino-
jami v‚ciei: viÚi „ indÁ”  un boj‚ krievu kuÚÏus ar slaveno RÓgas dzÁrienu
doppel-k¸mmel, ra˛o d‚rgus un zemas kvalit‚tes cig‚rus, v‚ciei nav
sirsnÓgi sarunubiedri, neko interesantu no v‚cieiem neizdzirdÁsi12. –‚da
attieksme un priekstati pastiprina RÓgas k‚ noslÁgtas, aizdomÓgas pilsÁtas
tÁlu: RÓga neprot priec‚ties un tie‚m nepazÓst smaidu vai smieklus. Viss
tiek paveikts lÁnÓgi un svarÓgi, p˚lim visp‚r nav temperamenta, t‚pat k‚
ikkatram t‚ loceklim. Protams, t‚pÁc te nav ne tikai sabiedrisk‚s, bet arÓ
ielas dzÓves, kaut gan pilsÁta pati par sevi pied‚v‚ visu t‚s plaai attÓstÓbai13,
pÁc RÓgas apmeklÁjuma secina S. Filipovs.

Neraugoties uz vis‚m v‚cieu pozitÓvaj‚m rakstura iezÓmÁm, uzst‚jÓbu,
neatlaidÓbu, nelok‚mÓbu, stabilit‚ti, krievu cilvÁka mÓlestÓbu v‚cietis ieg˚t
nevar. T‚dÁÔ s‚kotnÁjo pirm‚ iespaida saj˚smu par RÓgu nomaina vilan‚s,
kurnÁana par vietÁjiem iedzÓvot‚jiem un noteikto k‚rtÓbu, citreiz pat
v‚ji slÁpts naids un dusmas, lai gan v‚cu ienaidnieka tÁls, kur Pirmaj‚
pasaules kar‚ kÔ˚s visai aktu‚ls, gadsimta s‚kum‚ vÁl netika pieteikts.

Diezgan interesanta ir RÓgas toposa uztvere L. Andrejeva liter‚raj‚
mantojum‚. RÓga un arÓ visa Baltija L. Andrejevam, t‚pat k‚ vair‚kumam
krievu, ñ tas ir mazs V‚cijas nost˚ris. VÁstulÁs lÓgavai ir epizode, kas
raksturo krievu attieksmi pret Baltiju. RÓg‚ un Karlsb‚dÁ L. Andrejeva
ceÔabiedri bija N. Timkovskis un P. MaÔjantoviËs (1870ñ1939) ñ pazÓstams
advok‚ts, kas savulaik rekomendÁja L. Andrejevu darbam Maskavas
VÁstnesÓ un Kurjer‚.

P. MaÔjantoviËs pirmo uzturÁan‚s dienu RÓg‚ s‚k ar p‚rÏÁrbanos
viesnÓc‚. Sav‚ garderobÁ viÚ paslÁpj visu, kas atg‚din‚tu Maskavu, tur-
kl‚t liek L. Andrejevam novilkt krievu kreklu un stulma z‚bakus, kas
nor‚da uz viÚu k‚ uz cilvÁku ne no Eiropas. Pats P. MaÔjantoviËs ne˛Áloja
L. Andrejevam savu lab‚ko kreklu un vesti, kas ieplÓsa, sperot jau pirmos
soÔus. K‚ vÁl‚k atzÓmÁ L. Andrejevs, no mums abiem jau pa versti oda
pÁc lab‚k‚ odekolona, un P‚velam rok‚s bija smalks, moderns spieÌÓtis;
visp‚r viÚ izskatÓj‚s t‚, it k‚ nekad ne v‚rda nav pasacÓjis krievu valod‚14.

RÓga, pÁc P. MaÔjantoviËa dom‚m, ir kult˚ras pilsÁta, un o p‚rliecÓbu
apliecin‚tu izpriecu nama esamÓba, kas str‚d‚tu visas nakts garum‚.
ŒstenÓb‚ RÓga izr‚dÓj‚s, lai arÓ v‚cu, tomÁr diezgan nosvÁrta pilsÁta. Vien-
padsmitos vakar‚ iel‚s s‚ka dzÁst ugunis, bet kvÁlais P‚vels sÁdÁja pieticÓgu
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v‚cieu komp‚nij‚, dzÁra v‚cu alu un klausÓj‚s pieticÓgu v‚cu orÌestri
blakus v‚cu m‚cÓt‚jam.

VÁlÁan‚s vietÁjo iedzÓvot‚ju acÓs izskatÓties pÁc eiropiea, nevis maska-
viea liek P. MaÔjantoviËam atteikties no krievu valodas, un viÚa centieni
izskaidroties tikai un vienÓgi v‚cu valod‚ izraisa virkni p‚rpratumu. Nesa-
protot ne v‚rda no t‚, ko viÚam saka pansion‚ta saimniece, P. MaÔjantoviËs
uzturÁja sarunu ar vienu v‚cu v‚rdu Ja. Kad sarunas (faktiski v‚cietes
monologa) beig‚s iestarpin‚ja otru viÚam zin‚mu v‚rdu, kÔ˚dÓj‚s un v‚cu
v‚rda nein viet‚ pateica franËu non, lÓdz ar to pilnÓgi samulsinot v‚cieti.

Tikpat raksturÓga ir cita epizode, kad pÁc bag‚tÓg‚m vakariÚ‚m
P. MaÔjantoviËam bija j‚aiziet uz iest‚di, kas vis‚s valod‚s tiek dÁvÁta
vien‚ v‚rd‚ un b˚tÓb‚ ir internacion‚la iest‚de15, bet krodzinieks16 t‚
viet‚ pied‚v‚ja Ádiena otru porciju. Par lÓdzÓgiem p‚rpratumiem vien‚
no vÁstulÁm raksta arÓ M. Gorkijs: V‚ciski mÁs visi ñ ne v‚rda, un izskaid-
rojamies ar pirkstiem, grimasÁm, neskaidr‚m skaÚ‚m. Gad‚s t‚, ka tu
l˚dz dakiÚu, bet tev pasniedz pienu, ko viÚi dÁvÁ par miÔh, velns lai
viÚus parauj.17

P. MaÔjantoviËa priekstati par Baltiju uzskat‚mi atkl‚j to, ka cilvÁka
viedoklis var b˚t aptuvens, maldÓgs, ne konkrÁts un patiess. T‚, piemÁram,
advok‚ta (cilvÁka, kur ne reizi nav bijis Baltijas piekrastÁ) apziÚ‚ Baltijas
j˚ra ir neticami dziÔa, kur‚ peld oke‚na kuÏi, un nek‚di loÏiski argumenti,
pat ne blakus ˚denÓ st‚voie bÁrni, kuriem ˚dens tik tikko sniedzas lÓdz
potÓtÁm, nep‚rliecina P. MaÔjantoviËu atteikties no niranas tiei no krasta,
lai t˚lÓt pat gremdÁtos j˚ras dzÓlÁs. Protams, t‚das nepr‚tÓgas rÓcÓbas sekas
bija skramba uz deguna un sarkans plankums uz pieres.

L. Andrejevs par RÓgu raksta maz, tomÁr viÚa darbos ir j˚tams, ka t‚
ir Ópaa pilsÁta, kas nelÓdzin‚s cit‚m Krievijas impÁrijas pilsÁt‚m. L. Andre-
jeva uztverÁ RÓga ir ne tikai Krievijas impÁrijai neraksturÓgs v‚cu arhitek-
t˚ras un kult˚ras ankl‚vs, bet gan dabiskas, harmoniskas cilvÁku uzve-
dÓbas telpa. L˚k, kur b˚tu labi mums ar tevi nokÔ˚t ñ RÓg‚, viÚ raksta
lÓgavai. Te bulv‚ros, d‚rzos un j˚rmal‚ cilvÁki mierÓgi sÁ˛ vai staig‚
apkampuies ñ velni t‚di!18

„Telpisk‚ teksta”  specifiku nosaka vispirms cita, bie˛i vien svetautieu
komponenta esamÓba, kas pieÌir nokr‚su konkrÁtai kult˚ras telpai. –Ó
komponenta past‚vÁana sare˛ÏÓ konkrÁt‚ lokusa strukt˚ru. To da˛‚do
cita valoda, cita vÁsture, bie˛i vien cita reliÏiska konfesija ñ rezult‚t‚ ir
pilnÓgi sav‚d‚ka pasaules aina.

Pirm‚ pasaules kara notikumi, lÓdzÓgi k‚ pÁc 1905. gada revol˚cijas,
aktualizÁja Baltijas kult˚rtelpu. 1915.ñ1916. gad‚ tika izdoti daudzi lite-
r‚ri tematiski darbi, piemÁram, A. Tupina Baltijas novads un kar (Прибал-
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тийский край и война, Petrograda, 1915), A. ReÚÚikova BrÓnumu pasaulÁ
(В стране чудес, Petrograda, 1916) un taj‚ pa‚ gad‚ VendenÁ (CÁsÓs)
izdotais darbs Papildmateri‚li A. ReÚÚikova gr‚matai „ BrÓnumu pasaulÁî
un A. Tupina darbam „ Baltijas novads un kar”  (Дополнительные мате-
риалы к книгам А. Ренникова «В стране чудес» и А. Тупина «Прибалтий-
ский край и война), G. Vigraba Baltijas v‚ciei (Прибалтийские немцы).
–ajos izdevumos ir apkopoti publicistikas materi‚li un atspoguÔoti da˛‚di
viedokÔi par notikumiem novad‚ Pirm‚ pasaules kara s‚kum‚. T‚laika
literat˚r‚ par‚d‚s arÓ latvieu strÁlnieka tÁls. RaksturÓgs piemÁrs ir V. »ei-
hina apraksts Latvietis starp vjatiËiem (Латыш среди вятичей), kura
galvenais varonis ñ latvietis unteroficieris EglÓts ir ne tikai bezbailÓgs
kareivis, bet arÓ praktiski vienÓgais izglÓtotais cilvÁks. Turkl‚t tikai viÚ
atÔaujas iebilst savam tieajam komandierim, kur uz EglÓa izlÁcienu vai
nu pa jokam, vai nopietni izsaka fr‚zi, ka zin‚ma lieta, visi latviei ir
beznabas19. Tas kÔ˚st par simbolisku atÌirÓbas zÓmi starp krieviem un
latvieiem, par dialoga neiespÁjamÓbu starp Kolosovu un EglÓti (aj‚
gadÓjum‚ svarÓgi atzÓmÁt ñ starp krievu un latvieti). Nor‚de uz beznabu
liecina par to, ka latvietis krievam joproj‚m ir k‚ neatminama mÓkla,
lieta sevÓ, t‚pÁc saruna par latvieiem vienmÁr notiek caur noslÁpumai-
nÓbas prizmu, savuk‚rt latvieu uzvedÓba un rÓcÓba bie˛i vien krievu acÓs
izskat‚s neloÏiska, neracion‚la.

Lai kaut nedaudz noskaidrotu situ‚ciju, galvaspilsÁtas avÓzes s‚ka
s˚tÓt uz Baltiju savus korespondentus. Par vienu no t‚diem kara s˚tÚiem
kÔuva rakstnieks A. Kuprins. ViÚa brauciena rezult‚ts ñ divi apraksti ar
nosaukumu Liflande, kas publicÁti 1914. gada 29. un 30. oktobrÓ avÓzÁ
Russkoje Slovo un kas ir vÁrtÓg‚kais materi‚ls A. Kuprina „Latvijas teksta”
izpÁtÁ. Preses uzdevums bija ar aÏit‚cijas un propagandas palÓdzÓbu,
izmantojot visas iespÁjam‚s metodes, ievirzÓt vietÁjo iedzÓvot‚ju domas
pareizaj‚ virzien‚.

A. Kuprins vÁlas atbildÁt uz jaut‚jumu, kur patiesÓb‚ ir Krievijas
impÁrijas ienaidnieks (vai visp‚r t‚ds ir) un uz ko Krievijas valdÓbai b˚tu
j‚orientÁjas. Rakstnieks saistoi veido apraksta kompozÓciju, pied‚v‚jot
piecas da˛‚das versijas notikumiem, kas norisin‚s Latvijas teritorij‚. Tas
ir paa autora viedoklis un Ëetras nacion‚las interpret‚cijas, kuras pau˛
RÓgas pilsoÚi. A. Kuprinam k‚ cilvÁkam, kur vair‚kk‚rt bijis RÓg‚ un
iemÓlÁja pilsÁtas skaistumu un dzÓvesveidu, ir, ko salÓdzin‚t. Rakstnieka
aprakst‚ galven‚ un strukt˚ru veidojoa ir opozÓcija „pag‚tne ñ tagadne” ,
turkl‚t pag‚tne tiek uztverta k‚ zelta laikmets, RÓga ñ k‚ darba un p‚rti-
cÓbas valstÓba. Tagadne ir dzelzs laikmeta realiz‚cija, kas samaÔ un iznÓcina
cilvÁku, p‚rvÁr pazÓstamu telpu naidÓg‚, nem‚jÓg‚ un biedÁjo‚:
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Ierodoties oreiz RÓg‚, es to pavisam nepazinu. Agr‚k t‚ bija jautra,
trokÚaina, dzÓva, bag‚ta pilsÁta, viena no visjauk‚kaj‚m Krievijas tirgus
ost‚m. Es lÓdz im brÓdim atceros, k‚ uz Daugavas ciei cits pie cita st‚-
vÁja simtiem kuÏu un burinieku: milzÓgi slaidi trÓsmastnieki, jaudÓgi divu
skursteÚu oke‚na laineri, kas satricin‚ja gaisu ar savu dziÔo, trauksmaino
rÁkoÚu, neveikl‚s, meln‚s, cienÓg‚s bar˛as ar koksni un labÓbu. Un k‚
starp tiem turp un urp audÓj‚s rosÓgi, aizelsuies kuteri un lÓgani, glu˛i
k‚ gulbji, slÓdÁja nedaudz uz s‚niem nosvÁru‚s baltas buru jahtiÚas.
Es atceros daudzos mastus un tauvas, kas it k‚ samud˛in‚ju‚s sav‚
starp‚ [..]. Svilpieni, zvani, komanda, saucieni, lam‚an‚s, dziesma [..].
RosÓba, dr˚zma un kÚada krast‚. Sirds sa˛miedzas no salda satraukuma,
no labsirdÓgas skaudÓbas, no kvÁlas vÁlmes doties j˚r‚ t‚lum‚, uz citu
zemi.20

A. Kuprinam RÓgas pag‚tnes telpisk‚ dominante ir osta ñ v‚rti, kas
savieno RÓgu un Krieviju ar visatt‚l‚kaj‚m pasaules viet‚m. RÓgas ost‚
viss liecina par spraigu dzÓvÓbas norisi. Svilpieni un zvani, lamas un
dziesma sapl˚st vienot‚ darba un dzÓves triumfa melodij‚. KuÏis kÔ˚st
par ostas telpas simbolu; tas p‚rvar galÓgu, ierobe˛otu, slÁgtu telpu un
maina pasauli, apzÓmÁjot to ar bezgalÓbas zÓmi. Tiei pien‚kuie kuÏi
RÓgas ost‚ nodroin‚ja pilsÁtas un valsts ekonomisko st‚vokli. K‚ atzÓmÁ
G. StanËinskis, cauri latvieu ost‚m ñ RÓgas, Ventspils, Liep‚jas ñ
1913. gad‚ n‚ca 20,6% importa un 28,2% eksporta no visas Krievijas
Eiropas daÔas21. DzÓves triumfu nomaina tÁlojam‚s tagadnes dr˚mie fakti:
Tagad uz Daugavas nav kuÏu. Vair‚kums dev‚s prom uzreiz pÁc kara
pieteikanas. Tie, kuri nepaguva iekraut kravu vai aizkavÁj‚s citu iemeslu
dÁÔ, ir nog‚d‚ti uz k‚du drou lÓci, paslÁpti uzticam‚ aizseg‚. Ir palikui
tikai divi trÓs no˛Álojami kuÏeÔi, un uz katra de˛˚rÁ k‚ds vecis ñ sapelÁjis,
kurls un Ógns, tiei tas, kur reisu laik‚ bija lieks slogs.22 Tik vien pieci
gadi, taËu k‚da atÌirÓba! Nevienam nevajadzÓgs un visu aizmirsts vecis
kÔ˚st par A. Kuprina laika RÓgas zÓmi.

P‚rdomas par pag‚tni un tagadni caurvij arÓ apraksta varoÚu runas.
A. Kuprins lasÓt‚jam pied‚v‚ Ëetrus nacion‚lus tÁlus: latvietis ñ vietÁj‚s
inteliÏences p‚rst‚vis, v‚ciei ñ RÓgas avÓzes Rigasche Rundschau redak-
tors Ruetca kungs un uzÚÁmÁjs H. kungs, ebrejs ñ advok‚ts, un RÓgas
krievu arhitekts. ZÓmÓgi, ka visus varoÚus, izÚemot krievu, satrauc vÁstu-
risk‚s kataklizmas, nacion‚l‚ kult˚ras savdabÓba un savas tautas liktenis
Baltij‚.

Pla‚ka vÁsturiska retrospekcija ir veltÓta Latvijas vÁsturei k‚ vismÓk-
lain‚kajam un maz zin‚mam materi‚lam. Aprakst‚ Liflande izskan jau
vair‚kk‚rt paustais uzskats par krievu sabiedrisk‚s domas neziÚu par
situ‚ciju Baltij‚. Ievadot sarunu par latvieiem, A. Kuprins raksta: Jau
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iepriek atvainojos par savu zin‚anu tr˚kumu: es pavisam neko nezin‚ju
par latvieu vÁsturi. Un diez vai k‚ds to ÓstenÓb‚ zina. Bet t‚ ir baisa un
asiÚaina k‚ is vÁsturiskais murgs.23

Rakstnieka atst‚stÓjum‚ latvieu vÁsture ñ t‚ ir Krievijai loj‚las tautas
vÁsture. Visi nemieri, tostarp vÁl atmiÚ‚ saglab‚juies nesenie 1905. gada
notikumi, latvieu uztverÁ bija v‚cu baronu izprovocÁti. V‚cieu naidu
pret latvieiem nosaka vair‚ki faktori, galvenais no tiem ir soci‚la nevien-
lÓdzÓba starp saimnieku un viÚa vergu. Daudzi v‚ciei tie‚m uzskatÓja,
ka latvieiem nemaz nav j‚zina krievu valoda, ka latviei ir primitÓva,
mazkultur‚la tauta, kurai nav savas vÁsturisk‚s literat˚ras un kura nav
j‚izved no t‚ garÓg‚ st‚vokÔa, kas atbilst t‚s soci‚lajam statusam. –ai
sakar‚ savas domas pauda daudzi krievu sabiedrisk‚s dzÓves p‚rst‚vji,
piemÁram, A. Stolipins: M˚su Baltiju spÁcÓgi nospie˛ granÓta pilis. Latviei ñ
t‚ ir tauta, ar kuru nekad nav run‚jui. Latviei ñ tie ir vec‚ki, kuriem
j‚buËo mui˛nieka roka savu bÁrnu-studentu kl‚tb˚tnÁ. Latviei ir nevis
anarhijas, bet gan k‚rtÓbas, nevis iznÓcin‚anas, bet gan radÓanas ele-
ments.24

K‚ otrs faktors v‚cieu nepatikai pret latvieiem ir darbaspÁja ñ latviei
ir spÁjÓgi konkurÁt ar jebkuru citu tautu. A. Kuprina apraksta varonis,
Ìiet, atk‚rto iepriek minÁtos novÁrojumus: ViÚi ne tikai baid‚s no mums,
str‚dÓgiem un pieticÓgiem latvieiem, k‚ no konkurentiem tirdzniecÓb‚
un r˚pniecÓb‚, viÚi neieredz m˚s k‚ vakardienas vergus, kuri odien ir
uzdrÓkstÁjuies kÔ˚t redzÓgi un pacelt galvas.25

Run‚jot par latvieiem, A. Kuprins mÁÏina radÓt savu nacion‚lo por-
tretu, uztvert raksturÓg‚k‚s iezÓmes, noteikt rakstura dominÁjo‚s ÓpaÓbas.
Rakstnieks atk‚rto savu priekg‚jÁju J. Novoselova un V. »eihina uz-
skatus, nor‚dot uz visp‚rin‚tu viedokli, taËu pievieno arÓ jaunus, spilgtus,
individu‚lus raksturojumus. T‚, piemÁram, latviei A. Kuprina redzÁjum‚
ir nerunÓga, dr˚ma, raupja tauta, kas aizst‚v savu patst‚vÓbu un tiesÓbas
brÓvi elpot savas neviesmÓlÓg‚s zemes gaisu. [..] latviei ñ tie ir savas maz‚s
tÁvzemes auksti kvÁlie un sapr‚tÓgi fan‚tiskie patrioti.26 Autora recepcija
ir uzskats, ko pau˛ cilvÁks no malas, un t‚pÁc viÚa vÁrtÁjums, latvieu
tautas redzÁjums ir atturÓg‚ks. RÓga ir sava, pazÓstama, dzimt‚ telpa, bet
vienlaicÓgi apraksta varonis Latviju (latvieu zemi) dÁvÁ par neviesmÓlÓgu
zemi.

A. Kuprins atzÓmÁ, ka ir apzin‚jis visus autorus, kuri 20. gadsimta
s‚kum‚ rakstÓja par latvieiem. Latvieu galven‚ iezÓme ir str‚dÓgums un
vÁrtÓba ñ zeme: Latvietis ir spÁjÓgs str‚d‚t vair‚k nek‚ divi zirgi. ViÚ
nav prasÓgs, pÁc ‚rÁj‚ izskata pakÔ‚vÓgs, spÁcÓgs, izturÓgs un prot samazin‚t
savas dzÓves prasÓbas lÓdz p‚rsteidzoi maziem izmÁriem. [..] Latvieu
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tauta ñ tas ir patiesi kaut k‚ds cilvÁcisk‚s enerÏijas brÓnums, p‚rsteidzos
stihiskas, m˚˛senas pievilkan‚s zemei piemÁrs.27 LÓdzÓgu uzskatu par
latvieu tautas savdabÓgo hiperboliz‚ciju pau˛ J. Novoselovs: [..] latvieu
tauta ñ tas ir milzis, kas atg˚stas pÁc gadsimtiem ilg‚s slimÓbas, kas p‚rrauj
ÌÁdes, kuras simtiem gadu bija saistÓjuas viÚu pie kunga arkla.28

Latviei krievu armij‚ ir atseviÌa saistou pÁtÓjumu tÁma; Ópai daudz
aj‚ jom‚ tika paveikts padomju laik‚, kad tapa literat˚ra par sarkanajiem
strÁlniekiem. Latvieu sarkanais strÁlnieks ir viens no tipisk‚kajiem perso-
n‚˛iem padomju literat˚r‚ par varoÚiem. AttÁloanas princips maz atÌiras
no t‚laika citu tipveida person‚˛u atveidojuma, piemÁram, no Meln‚s
j˚ras flotes matro˛a, z˚d individu‚l‚s iezÓmes, liel‚ka loma hiperboliz‚-
cijai. Te varÁtu run‚t par person‚˛u neomitoloÏiz‚ciju. TomÁr j‚atzÓmÁ,
ka latvieu strÁlnieka tÁla izveide s‚k‚s vÁl pirms 1917. gada notikumiem,
par ko liecina arÓ A. Kuprina apraksts; LiflandÁ ir minÁtas krievu oficieru
atsauksmes par kareivjiem-latvieiem:

Velns lai viÚus parauj, os latvieus! Kaut reizi b˚tu viÚ sadusmojies
vai satraucies. NÁ, skrien ar pieri sien‚, klusÁ un Ú‚kuÔo k‚ l‚cis. Citi
kareivji steidz aut pÁc iespÁjas bie˛‚k... TomÁr ‚vienu troksnis nedaudz
sl‚pÁ bailes... Bet is noguÔas ÌÁdÁ, akur‚ti saplacina zem sevis veltni no
saritin‚ta ineÔa, tÁmÁ un tÁmÁ, glu˛i k‚ b˚dams milit‚raj‚s m‚cÓb‚s,
vienk‚ri pacietÓba z˚d skatoties... „ blad‚c”  un atkal metodiski tÁmÁ.
Bet ‚vÁji, j‚saka, viÚi visi ir pirmklasÓgi, apm‚cÓti vÁl pie sevis m‚j‚s,
brÓvpr‚tÓgaj‚s strÁlnieku biedrÓb‚s. Un vÁl ir gr˚ti viÚu piespiest
atk‚pties. N‚kas viÚu nevis stumt, bet gan apturÁt.29

PÁc autora dom‚m, latvieu pieÌeran‚s zemei, sakr‚l‚ attieksme pret
to nosaka viÚu rakstura un uzvedÓbas ÓpatnÓbas. Latviei ir paaizliedzÓgi
uzticÓgi dzimtenei, ir bezbailÓgi savu tiesÓbu un Ópauma aizst‚vji, gatavi
jebkuram smagam darbam un neparedzamiem vÁstures pagriezieniem.
Latviei arÓ uz karu iet k‚ uz aranu30, konstatÁ A. Kuprins, lÓdz ar latviea-
ar‚ja tÁlu izveidojot latvieti-kareivi.

„ KurlandesñLiflandes teksta”  galvenie toposi krievu dzej‚
RÓgas recepcija V. Brjusova daiÔradÁ ir poÁtiskas attieksmes caurvÓta.

Ar 1914. gada 1. maiju ir datÁts dzejnieka veltÓjums pilsÁtai ñ dzejolis
RÓgas vecpilsÁt‚, kas atkl‚j lirisk‚ varoÚa p‚rdzimanu:

Здесь в старинной Риге,
В тихий день ненастья,
Кротко я встречаю
Маленькие миги
Маленького счастья.31
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RÓga, t‚pat k‚ viduslaiku pilis dzejolÓ Pie Ivana KoÚevska kapa (На
могиле Ивана Коневского), kÔ˚st par senatnes zÓmi. RÓgas telpu marÌÁ
Melngalvju nams ñ viena no skaist‚kaj‚m un vec‚kaj‚m pilsÁtas Ák‚m.
Melngalvju nama kl‚tesamÓba dzejolÓ ir likumsakarÓga ñ t‚ ir viena no
ievÁrojam‚kaj‚m RÓgas viet‚m. Jau 1872. gad‚ laikrakst‚ Ri˛skij Vestnik
rakstÓts: Stabs [pieminot kaut k‚du ugunsgrÁku un Ôaunpr‚tÓgu dedzin‚t‚ju
n‚vessodu] un is Melngalvju nams nezin‚mu iemeslu dÁÔ aizvien mul-
sin‚ja t˚ristus, un bez Ó staba un Melngalvju nama neiztika neviena pie-
zÓme par RÓgu t˚ristu vÁstulÁs [..]. Bet nu stabu salauza, par vienu mulsin‚-
anas lietu ir palicis maz‚k.32

RÓgas toposa kr‚su gamm‚ dominÁ dzÓvÓgumu simbolizÁjo‚ zaÔ‚
kr‚sa. ZaÔojoas liepiÚas, zaÔumiem izrot‚ts st˚rÓtis vien‚ no RÓgas par-
kiem, neskatoties uz apm‚kuos laiku, kÔ˚st par lirisk‚ varoÚa gaio p‚r-
domu vietu. DeminutÓva sufiksu izmantoana vÁstÓjum‚ rada Ópau lirisku
noskaÚu. Edinburgas (tagad: Dzintaru) dzejoÔu trauksmaino ziemas j˚ras
vÁju nomaina RÓgas toposa vieglais maija vÁjiÚ, kur, kaut gan arÓ glab‚
atmiÚas par auksto j˚ras elpu, tagad ir atsvaidzinos vÁsumiÚ.

Vien‚ no sav‚m vÁstulÁm V. Brjusovs atceras RÓgu. ViÚam, t‚pat k‚
L. Andrejevam, t‚ kÔ˚st par kult˚ras zÓmi:

PÁc man‚m nedien‚m priecÓgs biju nokÔ˚t kultur‚laj‚ RÓg‚. –oreiz
izlik‚s man t‚ pelÁka, neizteiksmÓga un ausmÓgi netÓra. Kaut gan turpi-
n‚s lietus, d‚rd pÁrkons un da˛brÓd lÓst pilnÓgi straumes... Dom‚ju
apmeklÁt «zeles salu, kur‚ neesam bijui; biedÁ vienÓgi tas, ka uz salas
ir spit‚lÓgie. No «zeles, skatoties k‚ds b˚s laiks, vai nu brauku pa j˚ru
uz Reveli, vai, k‚ biju dom‚jis iepriek, doos uz Livonijas –veici (tas ir
Ôoti tuvu), kur var veikt pastaigas k‚j‚m.33

V. Brjusova „Baltijas teksta”  recepcij‚ dominÁ dabas pasaule. No
dabas re‚liju st‚vokÔa ir atkarÓga noteikta hronotopa uztvere.

Kurlandes un Liflandes guberÚas pilsÁtiÚ‚m 20. gadsimta s‚kum‚
krievu apziÚ‚ bija fakultatÓva nozÓme: t‚s atrad‚s RÓgas guberÚas paÁn‚
un tika uztvertas k‚ sava veida RÓgas priekpilsÁtas, v‚cuñlatvieu pro-
vinces, nost˚ri, da˛viet pilnÓgi norobe˛otas no civiliz‚cijas. Vairums ‚du
kopienu dzÓvoja noslÁgtu, patriarh‚lu dzÓvi, t‚m nebija politiskas vai Ópaas
kult˚rvÁsturiskas nozÓmes, t‚dÁÔ krievu kult˚ras un literat˚ras di˛gari
taj‚s nokÔuva nejaui, apst‚kÔu sakritÓbas dÁÔ, piemÁram, V. Brjusovs vai
F. Sologubs.

V. Brjusovs regul‚ri apmeklÁja Zegevoldi (Siguldu), I. KoÚevska kapu.
Iespaidi par iem ceÔojumiem aprakstÓti gan epistol‚raj‚, gan poÁtiskaj‚
autora mantojum‚. Zegevoldes apkaimi V. Brjusovs dÁvÁ par –veici: T‚
ir zeme, kur man viegli elpot un dzÓvot.34
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V. Brjusovs augstu vÁrtÁja Oreusu (I. KoÚevska pseidonÓms) ne tikai
k‚ cilvÁku un draugu, bet arÓ k‚ izcilu rakstnieku un dzejnieku. Sav‚
dienasgr‚mat‚ viÚ raksta: Oreusa dzeju uzskatu par vienu no brÓniÌÓ-
g‚kaj‚m divu gadsimtu mij‚.35 V. Brjusova redakcij‚ un ar viÚa priek-
v‚rdu 1904. gad‚ izdevniecÓb‚ Skorpions n‚k klaj‚ pÁcn‚ves I. KoÚevska
darbu kr‚jums Dzeja un proza (Стихи и проза).

Rakstnieka draugs I. KoÚevskis traÏiski g‚jis boj‚ ñ noslÓka upÁ Aa
(Gauj‚). Par viÚa n‚vi V. Brjusovs uzzina no I. KoÚevska tÁva, kuram ar
liel‚m gr˚tÓb‚m izdodas noskaidrot dÁla boj‚ejas vietu. Sav‚ vÁstulÁ
V. Brjusovam I. KoÚevska tÁvs raksta: Zegevoldes stacija, kas RÓgas
tuvum‚, ir protestantu ieskauta. Nejaui tur nomiruus krievus, t‚ k‚
nav pareizticÓgo kapu, glab‚ Ópai atvÁlÁt‚ brÓniÌÓgi uzturÁt‚ viet‚ me˛‚.
PieticÓgo dÁla kapu vainago kÔava, goba un bÁrzs.36 V. Brjusovs nemÓlÁja
kapus, tomÁr I. KoÚevska kapavieta atrad‚s tik gleznain‚ un klus‚ viet‚,
ka rakstnieks vair‚kk‚rt brauca turp, sacerÁja dzejoÔus, godinot boj‚g‚-
juo draugu. Zegevoldes apkaimes aprakstiem piemÓt poÁtiskums, autors
prasmÓgi atveido 20. gadsimta s‚kuma Liflandes provinci‚lo pasauli:

Togad ZegevoldÁ uz Liflandes upes Aa bija skaidrs rudens ar tÓmeklÓti
mie˛u laukos. Tikko k‚ sadedzin‚ja baronus, un cietsirdÓgs klusums pÁc
apspieanas cÁl‚s augup no nodedzin‚tiem ÌieÏeÔu d˚meÚiem. Paretam
aizrÓbina pa cieto v‚cu ceÔu divriËi ar va˛oni un uzraugu, un noÚem
cepuri rupjais latvietis.

ÕieÏeÔsarkanajos, al‚m izvagotajos k‚rtainajos krastos k‚ Ïerm‚Úu
undÓne pl˚da romantiska upÓte, un burgi lÓdz pa‚m ausÓm bija iestigui
zaÔumos. IedzÓvot‚ji glab‚ neskaidras atmiÚas par nesen upÁ noslÓkuo
KoÚevski.37

Zegevoldes romantisk‚ noskaÚa saglab‚jas arÓ N. Petrovskas
aprakstos:

TveicÓg‚ j˚lija dien‚ st‚vÁj‚m mÁs Aa krast‚. Tikko paman‚mas kr‚ces
griez‚s saulÁ mirdzoaj‚ ˚dens zilgmÁ. [..] PÁc tam mÁs dev‚mies uz
kapiem. Ak, neko nav pazaudÁjis Iv. KoÚevskis, ja ciemats ir apglab‚jis
viÚu aj‚ kr‚Úaj‚ zaÔaj‚ paradÓzÁ k‚ nezin‚mu slÓkoni. K‚ zaÔa, trok-
Úojoa sala pacÁl‚s tas m˚su priek‚ ñ pazems zedeÚu ˛ogs, kas slÓga
z‚lÁs, nebija ne v‚rtiÚu, ne aizbÓdÚu, tikai kustÓgs sprungulis aizÌÁrsoja
ieeju; un tas, redzams, ne cilvÁkiem, bet gan govÓm [..]. Pie paa ˛oga
pieticÓgs melns krusts aiz Ëuguna ie˛ogojuma ñ uz pl‚ksnes vainags ar
vÓsto‚m pÔavas puÌÁm, bet virs kapa kopiÚas, savijoties kupl‚m lapot-
nÁm, pleas ozols, kÔava un goba.38

V. Brjusova dzejoÔa Pie Ivana KoÚevska kapa centr‚l‚ opozÓcija ir
dzÓves un n‚ves pretstatÓjums. DzÓves dominante ir dabas pasaule, kas
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d‚v‚ mÓlestÓbas un esamÓbas prieku. N‚ves akcentÁjums ir vientulÓba,
noÌirtÓba telp‚ un laik‚, kas noved lÓdz aizmirstÓbai. ZÓmÓgi ir pirm‚
panta epiteti, veltÓti I. KoÚevskim: aizmirstais, t‚lais, nezin‚mais, vien-
tuÔais. Ar opozÓciju „dzÓve ñ n‚ve”  ir saistÓts pretstatÓjums „ laiks ñ m˚˛Óba” .
V. Brjusova un I. KoÚevska rado‚ mijiedarbe ñ t‚ ir divu cilvÁku, divu
dzejnieku saskare, kuri p‚rvar laiku. DzejoÔa beig‚s zeme, daba tiek pa-
sludin‚ta par m˚˛Ógo vÁrtÓbu ñ dzÓva uz m˚˛u!39

Telpisk‚s zÓmes, kuras marÌÁ I. KoÚevska atdusas vietu, ir saistÓtas
ar bezgalÓbu. Zegevoldes toposs tiek apzÓmÁts k‚ svea, nepazÓstama, ne
sava telpa (Un te, sve‚ zemÁ...40). Par Ós sve‚s pasaules zÓmÁm, telpis-
kajiem lokusiem kÔ˚st krustneu celt‚s pilis, kuras lÓdz Pirm‚ pasaules
kara s‚kumam bija saglab‚ju‚s Liflandes un Kurlandes teritorij‚. DzejolÓ
pilis ir ne tikai telpisk‚s zÓmes; t‚s ir ciei saistÓtas ar opozÓciju „ laiks ñ
m˚˛Óba” . Pilis glab‚ atmiÚas par pag‚tni, tostarp arÓ par I. KoÚevska
boj‚eju.

AkcentÁjot dzejoÔa dabas toposus, uzmanÓba j‚pievÁr upei un me˛am.
Upe daudzu simbolistu tekstos kÔ˚st par laika un dzÓves simbolu. V. Brju-
sovs upei pieÌir dzÓves un n‚ves kvalit‚ti. Tre‚ panta pÁdÁj‚s divas
rindas, veltÓtas upei Aa, atkl‚j o dzÓves un n‚ves savijumu:

Где бурная река крутит своим разливом
Ряды поверженных, воде врученных пней.41

Me˛a telpa, precÓz‚k ñ N. Petrovskas vÁstulÁ pieminÁtais ozols, goba
un kÔava, ir korel‚cij‚ ar m˚˛Óbas un miera kategoriju, uz ko uzskat‚mi
nor‚da epiteti, ko izmanto V. Brjusovs: vecie ozoli, dr˚m‚s gobas, klus‚
kÔava. Turkl‚t minÁtie koki, t‚pat k‚ pilis, saistÓti ar pag‚tnes kategoriju,
bruÚinieku laikiem. –aj‚ dzejolÓ, k‚ arÓ daudzos citos V. Brjusova darbos
notiek horizont‚l‚s telpas p‚rr‚vums.

V. Brjusovam, t‚pat k‚ citiem modernistiem, ir svarÓga telpisk‚ verti-
k‚le, kas ir saistÓta ar debesu kategoriju. Debesis kÔ˚st par harmonijas
triumfa zÓmi, par pasaules p‚rveidoanas simbolu. Pant‚, kas veltÓts
zvaig˛Úot‚m debesÓm, svea valsts p‚rtop atkal jaun‚ valstÓ. DzejoÔa fin‚ls
ir piemiÚas uzvara ñ dzÓvie atceras par miruajiem, aizg‚jÁji atceras par
zemes dzÓves priekiem un aicina dzÓvos b˚t dzÓviem.

20. gadsimta s‚kum‚ laikraksta Ri˛skij Vestnik lappusÁs vair‚kk‚rt
tika publicÁti raksti par Baltijas provinci‚lo pilsÁtiÚu MÓtavas (Jelgava),
Jakobtadtas (JÁkabpils), LÓbavas (Liep‚ja), Vendenes (CÁsis) u. c. vÁsturi,
kult˚ru un sadzÓvi. Starp Óm pilsÁt‚m Ópai izceÔas LÓbava, un zÓmÓgi, ka
tiei tai F. Sologubs ir veltÓjis savu darbu Triolets, kur iekÔauts autora
poÁtiskaj‚ cikl‚ PilsÁtas.
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Либава, Либава, товарная душа!
Воздвигла ты стены пленительных вилл,
Но дух твой, Либава, товар задавил.
Либава, Либава, товарная душа!
Живешь ты тревожно, разбогатеть спеша,
Но кислый дух скуки гнездо в тебе свил
Либава, Либава, товарная душа!
Зачем тебе стены пленительных вилл?42

–aj‚ dzejolÓ (uzrakstÓts 1913. gad‚ KremenËug‚) F. Sologubs par‚da
t‚s izmaiÚas, kas ir notikuas LÓbav‚, salÓdzinot ar 19. gadsimta vidu.
Tolaik par LÓbavu rakstÓja k‚ par pilsÁtu, kuru izgaismo kluss, mierÓgs,
pieticÓgi dzÓvojos, dievbijÓgi sildos un gaismu un siltumu sniedzos m‚jas
pavards un kur noskaÚo uz atturÓgu filozofÁanu43.

20. gadsimt‚ pilsÁta kÔ˚st par Eldorado uzÚÁmÓgiem ieceÔot‚jiem.
Neaizsalstoie Baltijas j˚ras ̊ deÚi, no vienas puses, un dzelzceÔa maÏistr‚Ôu
atzarojumi, kas stiepjas da˛‚dos impÁrijas virzienos, no otras puses, no-
droina past‚vÓgu tirgu un finansi‚lu labkl‚jÓbu, pilsÁtas p‚rticÓbu. Vien‚
no aprakstiem LÓbava dÁvÁta par pus galvaspilsÁtu44.

LÓbavas sadzÓves zÓmes, kuras akcentÁ F. Sologubs (burvÓgas villas,
garlaicÓbas sk‚b‚ gara, trÓs reizes atk‚rtot‚ tirgus dvÁsele), saskan ar
v‚cu RÓgas pilsÁtas priekstatu.

Secin‚jumi
20. gadsimta s‚kum‚ Krievijas sabiedrisko apziÚu aizvien vair‚k

interesÁ reÏion‚ notiekoais. –aj‚ kontekst‚ ir j‚atzÓmÁ Ópa‚ „Kurlandesñ
Liflandes teksta”  nozÓme krievu literat˚r‚ 19. gadsimt‚ un 20. gadsimta
s‚kum‚. Krievijas impÁrijas sast‚v‚ iekÔaut‚s teritorijas de jure bija neat-
Úemama daudznacion‚l‚ valstisk‚ veidojuma sast‚vdaÔa, kur‚s krievu
tautÓbas iedzÓvot‚ji bija maz‚kum‚ un krievu valoda lÓdz pat rusifik‚cijas
politikas realizÁanas brÓdim atrad‚s fakultatÓv‚ lÓmenÓ. T‚dÁÔ Kurlandesñ
Liflandes toposs ir j‚apskata ne tikai k‚ Krievijas provinci‚l‚ teksta
variants, bet gan k‚ Ópaa strukt˚ra, ko teritori‚li uztvÁra k‚ savÁjo, bet
ment‚li t‚ turpin‚ja past‚vÁt k‚ cit‚da ñ t‚la, brÓ˛iem nesaprotama; to
apstiprina arÓ tolaik radÓto tekstu vair‚kums. –is toposs organiski kÔ˚st
par opozÓcijas „Krievija ñ ‚rzemes”  („Krievija ñ Rietumi” ) lielumu.

Katram toposam ir individu‚la, oriÏin‚la strukt˚ra un semantika,
t‚dÁÔ telpiskie teksti balst‚s ne tikai uz kopÁjo jÁgas dominanu izcelanu,
bet uz saviem iekstruktur‚lo komponentu salikumiem, kas arÓ nosaka
toposa specifiku un autonomiju.
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IngrÓda Kup‚ne

LATVIETIS ANGLIJ¬ GUNARA JANOVSKA PROZ¬

Summary

Latvian in England in Gunars Janovskisí Prose Fiction

The dominant of the artistic world in G. Janovskisí works falls on an émigréís
world perception. The central character in his fiction is often a person who was
forced to leave his native land and search for refuge elsewhere. This kind of a hero
and the peripeties of his fate resonate with the authorís personality and biography.
Human in G. Janovskisí prose fiction is usually a middle aged Latvian who has
been directly and cruelly affected by the war. Like soldier characters by A. DziÔums,
R. RÓdzinieks, K. LesiÚ, G. ZariÚ, also those by G. Janovskis have suffered the
violence and atrocities of the war that have left deep traces in their soul, trau-
matized and deformed it.

G. Janovskisí exile character is generally a recluse who does not establish
contacts (sometimes he does not even wish to) either with his compatriots who
share his fate or the society of the land of settlement. He is a loner, roamer for
whom the current place of stay is just a temporary one. Being on the way is a
specific expression of protest. G. Janovskisí hero is well aware of his belonging
to the land where he cannot return to due to the hostile power there, whereas
accepting another land, subjecting and adapting to its peculiarities are considered
by him as treason. Yet the incessant wandering urged on by the heightened
awareness of exile makes a destructive impact on him. The constant discomfort
experienced by G. Janovskisí hero causes serious hazard for his psychic health.
He seemingly succumbs and compromises with himself and the land of settlement
but this happens only at the end of his life when his powers have fizzled out.

G. Janovskis provides vast depiction of the society in exile revealing various
types of exiled people: those who adapt to the rhythm of social life and the system
of values in the land of settlement so far that they do not feel any significant dif-
ference between living in their homeland and in exile, as well as those who cannot
build dialogic relations with the new environment and people, therefore they
either live in constant protest or, being unable to stand the constant strain, are
ruined, degraded or even perish. However, it is also possible to find a midway
by living in exile without losing oneís belonging to Latvian culture, national
identity, but at the same time forming well rounded, healthy relations with the
land of exile.

G. Janovskis portrays not only Latvian (Russian) society that lives in exile
but also relates of the society of the land of settlement, its representatives. G. Ja-
novskisí novels in most cases manifest ironic attitude towards English that may
be determined by the pain of immigrant Latvians being looked down on and
despised by English as well as the political factor, i. e. English being the allies of
the USSR in World War II. Almost each of his novels provides ironic statements
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about English, sometimes associating them with bitter awareness of an outsiderís
status.

Key words: prose fiction, exile, society, Latvian, England, Gunars Janovskis

*
Otr‚ pasaules kara nogalÁ, dodoties bÁgÔu gait‚s, Latviju pamet ap-

mÁram 250 000 latvieu. I. Veigners raksta, ka 50 ñ tk cilvÁku g‚jui
boj‚ karadarbÓbas laik‚ vai arÓ uzbr˚ko‚ padomju armija viÚus pan‚kusi
Austrumeirop‚ un daÔa bÁgÔu non‚kui Padomju SavienÓbas nometnÁs.
PÁc kara izr‚dÓj‚s, ka daudzi Latvijas bÁgÔi atradui patvÁrumu Zviedrij‚
(6 tk), Rietumv‚cij‚ (120 tk), Austrij‚ (3 tk) un D‚nij‚ (2 tk)1.

S‚kot ar 1946. gadu, noris latvieu p‚rceÔoana no V‚cijas uz cit‚m
zemÁm (kopskait‚ apmÁram uz 20 valstÓm). Pla‚ka latvieu kopÓba
veidojas ASV, Kan‚d‚, Lielbrit‚nij‚, Austr‚lij‚, k‚ arÓ V‚cij‚ un Zviedrij‚.
E. Dunsdorfs gr‚mat‚ Tre‚ Latvija raksta:

Procentu‚li no kopÁj‚ latvieu skaita visvair‚k trimd‚ dev‚s gara dar-
binieki, viÚiem sekoja augsti kvalificÁti tehniskie darbinieki, bet procen-
tu‚li vismaz‚k amatnieki, lauksaimnieki, str‚dnieki.2

Pirmie gadi trimd‚ galvenok‚rt saistÓti ar sare˛ÏÓtiem dzÓves apst‚k-
Ôiem, materi‚laj‚m un da˛‚d‚m sadzÓvisk‚m problÁm‚m. Liela daÔa izce-
Ôojuo, kuri nu bija zaudÁjui savu agr‚ko statusu sabiedrÓb‚ un kuriem
bija j‚s‚k jauna dzÓve, cÓnoties par tiesÓb‚m uz eksistenci mÓtnes zemÁ,
tika nodarbin‚ti maz atalgotos un nekvalificÁtos darbos. Lielbrit‚nij‚
1946. gad‚ bija tiesÓgas iebraukt gados jaunas baltieu sievietes (1000)
darbam tuberkulozes slimnÓc‚s (akcija Balt Cygnet), savuk‚rt 1947. gad‚
britu parlaments lemj par bÁgÔu vÓrieu iesaistÓanu akcij‚ Westward Ho.
K‚ atÔaut‚s darba nozares sievietÁm minÁts darbs m‚jsaimniecÓb‚, slim-
nÓc‚s, lauksaimniecÓb‚, veÔas mazg‚tuvÁs utt., savuk‚rt vÓrieiem ñ ogÔrak-
tuvÁs, lauksaimniecÓb‚, sk‚rda r˚pniecÓb‚, m‚lu raktuvÁs.

Lielbrit‚nij‚ pÁc izceÔoanas veidojas liel‚kais un lab‚k organizÁtais
latvieu grupÁjums Eirop‚. LÓdz 1950. gadam valstÓ iebrauc apmÁram 12
000 latvieu. I. Veigners uzsver:

¬rpus Ós uzskaites palika Ïimenes locekÔi, kam pie saviem apg‚dnie-
kiem atÔ‚va ieceÔot vÁl‚k, kad viÚi jau bija nodroin‚juies ar darbu un
m‚jokÔiem. Daudz Latvijas pavalstnieku tika reÏistrÁti k‚ bezpavalst-
nieki. ŒstenÓb‚ latvieu skaits 1950. gad‚ sasniedza 18 tk cilvÁku.3

Daudzi 50. gados p‚rceÔas uz ZiemeÔameriku, t‚dÁÔ Lielbrit‚nij‚ pali-
kuo latvieu skaits 1956. gad‚ tiek lÁsts ap 15 000 cilvÁku, bet 1961. gad‚ ñ
11 000. Jau 1941. gad‚ pÁc s˚tÚa K‚rÔa ZariÚa iniciatÓvas tiek dibin‚ta
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Latvju biedrÓba, bet 1942. gad‚ tiek pieÚemts lÁmums izdot mÁnerakstu
Londonas AvÓze, kura nosaukums un idejisk‚s nost‚dnes aizg˚tas no
jaunlatvieu izdotaj‚m PÁterburgas AvÓzÁm.

PÁc Otr‚ pasaules kara liel‚kais latvieu skaits koncentrÁjas Vidusan-
glijas un ZiemeÔanglijas pilsÁt‚s.4 1947. gad‚ tiek dibin‚tas Daugavas
Vanagu fonda nodaÔas. NozÓmÓg‚kais trimdinieku kopÓgais pas‚kums ir
Dziesmu svÁtki, kas gan pieticÓgi tiek dÁvÁti par Dziesmu dien‚m, pirm‚s
organizÁjot jau 1949. gad‚ London‚ un LÓds‚. Tiek dibin‚tas latvieu
skolas London‚, Bradford‚, Lester‚ un citur. Vair‚k‚s pilsÁt‚s darbojas
te‚tru trupas, no kur‚m pla‚k savu darbÓbu izvÁr Londonas Daugavas
Vanagu dr‚ma.

Veidojas arÓ rosÓga liter‚r‚ dzÓve. 1952. gad‚ London‚ s‚k izn‚kt
liter‚rais mÁneraksts CeÔa ZÓmes, darbojas Daugavas Vanagu gr‚matu
apg‚ds; Notingham‚ tiek dibin‚ts Karinas EglÓtes-BÁrziÚas gr‚matu apg‚ds
(KEB) un Anglijas latvieu gr‚matu apg‚ds (ALGA). Darbojas liter‚ti
PÁteris Aigars, Indra GubiÚa, Velta SniÌere, Guntis ZariÚ, Lidija Auz‚ne-
VÓtoliÚa, J‚nis Andrups, Margarita Ausala, Marta Landmane, Eduards
Salna u. c. Liter‚r‚ dzÓve tiek aktivizÁta, rÓkojot da˛‚dus pas‚kumus,
piemÁram, liter‚rus sarÓkojumus organizÁ Latvieu preses biedrÓbas An-
glijas kopa; tiek izdots daiÔliterat˚ras rakstu kr‚jums Ciba; Latvju bied-
rÓbas rÓkoto turneju ietvaros viesojas Veronika StrÁlerte, M‚rtiÚ ZÓverts,
Andrejs EglÓtis u. c.

Anglij‚ (vien‚ no Apvienot‚s Karalistes daÔ‚m) apmetas un rakst-
niecÓbas lauk‚ sevi piesaka Gunars Janovskis (1916ñ2000). ViÚa liter‚ro
gaitu s‚kums meklÁjams 60. gados, kas trimdas sabiedrÓbas dzÓvÁ tiek
vÁrtÁts k‚ stabiliz‚cijas un konsolid‚cijas periods. Tas ir labvÁlÓgs posms
arÓ Anglijas ekonomiskaj‚ dzÓvÁ kopum‚. J. Andrups atzÓmÁ:

Latvieiem lab‚kie bija 1960ie g., kad valsts saimn. st‚voklis bija
stabils un str‚d‚jot varÁja arÓ iekr‚t. Tai laik‚ tad arÓ nostiprin‚ti latv.
personÓg‚s un sab. dzÓves materi‚lie pamati.5

Latvieu literat˚r‚ is periods ir zÓmÓgs vair‚kos aspektos, arÓ taj‚
ziÚ‚, ka savu radoo darbÓbu uzs‚k jauna paaudze ñ gan Latvij‚, gan
trimd‚. Rietumos latvieu proz‚ ien‚k spÁcÓgas personÓbas: Ilze –Ìipsna,
Aivars RuÚÏis, Rihards RÓdzinieks, Guntis ZariÚ, kas literat˚r‚ ienes
jaunas vÁsmas. –aj‚ laik‚, v‚jinoties „dzelzs priekkara”  ̨ Úaugiem, paveras
iespÁja intensÓv‚kai saziÚai starp Latvijas un trimdas liter‚tiem. –ie kon-
takti gan ab‚s pusÁs tiek vÁrtÁti visai pretrunÓgi.

G. Janovskis pievienojas trimdas liter‚tu pulkam ar apjomÓgu devumu
(gan st‚sti, gan noveles un humoreskas, vair‚k k‚ 20 rom‚nu, dzeja).



91

J‚atzÓst, ka darbi ir visai atÌirÓg‚ m‚kslinieciskaj‚ lÓmenÓ. LÓdztekus satu-
riski dziÔiem un p‚rdom‚ti noslÓpÁtiem st‚stiem un rom‚niem ir atrodami
visai pav‚ji sacerÁjumi. VÁrtÁjot rakstnieka prozas recepciju trimdas sa-
biedrÓb‚, var citÁt Anlavu EglÓti, kas 1991. gada 25. maija vÁstulÁ
G. Janovskim saistÓb‚ ar viÚa jubileju saka:

Bet es lasÓju skaistu rakstu V‚cijas avÓzÁ par Tavu jubileju StraumÁnos.
L˚cija BÁrziÚa (Atkal viena rakstniece, ko Tu esi apb˚ris) apliecina, ka
Tu esi popul‚r‚kais latvieu rakstnieks trimd‚ un vienÓgi Anglij‚ Tu
neesot tik pelnÓti slavens k‚ citos kontinentos.6

G. Janovska proz‚ kl‚tesos blÓvs autobiogr‚fiskums. Katr‚ rom‚n‚
iestr‚d‚ta k‚da detaÔa no paa autora izjust‚, par‚dÓts k‚ds notikums no
p‚rdzÓvot‚, t‚pÁc bie˛i tie ir si˛etiski saistÓti t‚, ka n‚kamais ir turpin‚jums
iepriekÁjam. PiemÁram, SÙla (1963) ñ P‚r Trentu k‚pj migla (1966) ñ
Balsis aiz tumsas (1972), Bez ceÔa (1965) ñ Pie Tornas (1966) ñ PÁc pas-
tardienas (1968), Uz neatgrieanos (1973) ñ Toreiz (1997), «nu menuets
(1969) ñ Dziesma me˛am (1969) ñ Rolands (1971), Kur gaiÔi nedzied
(1974) ñ Un kas par to (1978). Ja arÓ k‚ds rom‚ns nav ties turpin‚jums
jau publicÁtajam, tad nereti sastopam paralÁles (da˛‚dos rom‚nos atkl‚ti
analogi raksturi, lÓdzÓgas tematisk‚s lÓnijas, viena rom‚na telp‚ tiei
„ ien‚k”  fragments vai p‚rst‚sts no cita rom‚na). –aj‚ aspekt‚ var piekrist
J‚nim BiËolim, kur nor‚da, ka trimdas literat˚ra ir trimdas dokuments,
trimdas latviea p‚rdzÓvojumu un domu paudÁja7.

G. Janovskis ir viens no retajiem rakstniekiem, kur savos darbos vÁsta
par Anglijas latvieiem. Pats dzÓvodams Lielbrit‚nij‚, autors ar iej˚tÓgu
un da˛brÓd ironisku skatu raksturo latvieu sabiedrÓbu, portretÁ trimdi-
nieku, meistarÓgi atkl‚jot t‚ izj˚tu un p‚rdzÓvojumu gammu. Tas ir cilvÁks,
kam raksturÓgs trimdinieka komplekss: savas cit‚dÓbas apziÚa, neprasme,
bet vair‚k nevÁlÁan‚s aklimatizÁties jaunaj‚ vidÁ, dzimtenes k‚ vienÓg‚s
pilnvÁrtÓg‚s esamÓbas apjÁgsme. Valda pag‚tnes ekspansija, proti, reflektÁ-
joajam varonim tagadne ir nevis norm‚las, pilnasinÓgas dzÓvoanas, bet
tikai eksistÁanas laiks. AtmiÚas viÚu ved jau sen p‚rdzÓvotaj‚ pag‚tnÁ,
lÓdz ar to t‚ p‚rkl‚j tagadnes laiku. –aj‚ tot‚laj‚ nespÁj‚ sevi tagadniskot,
atsvein‚tÓb‚ no re‚l‚s telpas slÁpjas varoÚa vientulÓbas traÏika. KontaktÁ-
an‚s ar citiem trimdiniekiem nespÁj dot remdin‚jumu un mierin‚jumu.
DzÓvesprieka un apmierin‚tÓbas atmosfÁra kop‚san‚kanas reizÁs ir tikai
il˚zija, mirkÔa eiforija, kas drÓz vien gaist, atst‚dama dvÁselÁ r˚gtas mieles.
KlÓsto‚ trimdinieka vientulÓbas absol˚to raksturu autors k‚pina, tÁlojot
savu varoni (Arturu, M‚rci u. c.) gan uz latvieu, gan angÔu sabiedrÓbas
fona. ViÚ neiederas nekur, arÓ starp likteÚbiedriem ne. ViÚ ir vienpatis,
kur pilnÓgi brÓvi spÁj justies tikai savas dvÁseles pasaulÁ.
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G. Janovska vientuÔnieks parasti ir latvietis vidÁjos gados, kuru tiei
un ne˛ÁlÓgi sk‚ris kar. T‚pat k‚ A. DziÔuma, R. RÓdzinieka, K. LesiÚa,
G. ZariÚa, arÓ G. Janovska leÏion‚rs ir p‚rcietis kara neÏÁlÓbas un vardar-
bÓbu, kas atst‚juas dziÔas rÁtas, traumÁjot un deformÁjot psihi. Rom‚nu
cikl‚ SÙla, P‚r Trentu k‚pj migla, Balsis aiz tumsas par‚dÓta pak‚peniska,
nenovÁrama leÏion‚ra Artura Skujas personÓbas degrad‚cija, ko izsauc
vientulÓbas, zaudÁt‚s paradÓzes (proti, dzimtenes) p‚rdzÓvojums, kara laik‚
piedzÓvotais n‚ves tuvums un pazemojums, protests pret mÓtnes zemes
noteikto vÁrtÓbu skalu. G. Janovskis k‚d‚ 1969. gada vÁstulÁ J. RudzÓtim
arÓ uzsver, ka pati trimda ir protests8. Viens no t‚ aspektiem ir mor‚ls
atbalsts tai tautas daÔai, kas palikusi dzimtenÁ un spiesta dzÓvot sveas
varas pakÔautÓb‚. Tas ir arÓ protests pret piemÁroanos mÓtnes zemes
sabiedrÓbai.

Arturam atmiÚa darbojas k‚ graujos spÁks, kas k‚pina spriedzi,
saasina p‚rdzÓvojuma intensit‚ti tikt‚l, ka psiholoÏisk‚ p‚rslodze nav
p‚rvarama un izraisa personÓbas sabrukumu. CÓÚa Artura iekÁj‚ pasaulÁ
galÁj‚ izpausmÁ izraisa personÓbas dubultoanos ñ izofrÁniju.

PersonÓbas dubultniecÓbas motÓvu, ilustrÁjot trimdinieka apziÚai rak-
sturÓgo du‚lismu, aktualizÁ vair‚ki trimdas autori: gan J. KlÓdzÁjs diloÏij‚
B‚renis un GribÁj‚s saullÁkta, pied‚v‚dams harmoniska risin‚juma va-
riantu, gan I. –Ìipsna rom‚n‚ Aiz septÓt‚ tilta, vienotÓbas atg˚anas iespÁju
saskatot n‚vÁ, gan R. RÓdzinieks Zelta motocikl‚, atst‚dams varoÚa likteni
lasÓt‚ja ziÚ‚, arÓ A. Apse rom‚n‚ Klosterkalns, kur‚ trimdinieks atzÓst:
[..] esmu sadalÓts, un mana otr‚ ñ laimÓg‚k‚ ñ daÔa ir citur.9

V. Brasla, 1993. gad‚ Valmieras Dr‚mas te‚trÓ veidojot rom‚na SÙla
dramatizÁjumu, dubultniecÓbu pozicionÁ k‚ savveida Ïener‚lo lÓniju,
t‚dÁj‚di Ópai uzsverot trimdinieka personÓbas saÌeltÓbas problem‚tiku.
Izr‚dÁ Arturu Skuju atveido divi aktieri Ãirts Õesteris un Rihards Rud‚ks.
Abi ÏÁrbti identiski ñ balts krekls, pelÁcÓgas bikses, adÓta veste, kas signa-
lizÁ, ka b˚tÓb‚ tas ir viens un tas pats cilvÁks. Ãirta Õestera gados jaunais
Arturs reprezentÁ trimdinieka „‚rÁjo”  esamÓbu ñ to, ko redz citi. Savuk‚rt
Riharda Rud‚ka Arturs iemieso trimdinieka „ iekÁjo”  esamÓbu, j˚tu un
domu pasauli. –is Arturs ir daudz pieredzÁjis, daudz izcietis un joproj‚m
s‚pÓgi p‚rdzÓvo lielvaru piekopto netaisnÓbu pret mazaj‚m taut‚m, t‚dÁÔ
Ó Artura daÔa ir daudz vec‚ka un izpausmÁs skaudr‚ka par ‚rÁjo veidolu.

Scenogr‚fij‚ dubultniecÓbas motÓvs tiek apspÁlÁts, k‚ skatuvisk‚ iek‚r-
tojuma dominanti pied‚v‚jot divus veidojumus taisnst˚ra paralÁlskaldÚa
form‚. ParalÁlskaldÚi ik pa laikam tiek vai nu novietoti att‚l‚k viens no
otra, vai arÓ sastumti kop‚. LÓdztekus sadzÓviskaj‚m ñ galda, grÓdas, laivas
u. c. lÓdzÓg‚m funkcij‚m ñ iem skaldÚiem ir papildu semantiskais noslo-
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gojums. Izr‚des s‚kum‚ tie funkcionÁ robe˛as status‚ ñ Arturs no citas
zemes ien‚k sveaj‚ angÔu pasaulÁ. Telpiski ar to palÓdzÓbu tiek uzsvÁrta
distancÁta attieksme pret iebraucÁju. Pirmo reizi latvieu trimdinieka un
angÔu pasaules (skaldÚi) satuvin‚s, kad dialoÏiskas attiecÓbas ar sveinieku
mÁÏina veidot RiËards. Izr‚des fin‚l‚ skaldÚi ir sabÓdÓti kop‚, un uz tiem
tiek nolikta urna ar Juhana pelniem, ko Riharda Rud‚ka Arturs izkaisa,
st‚vot taj‚ skaldÚu pusÁ, kas iezÓmÁ dzimtenes telpu. MÁÏinot interpretÁt,
var izteikt pieÚÁmumu, ka konceptu‚li tiek pieÔauta saÌelt‚s personÓbas
vienotÓbas atg˚ana, tikai atgrie˛oties dzimtenÁ.

Skujas likteÚst‚sta turpin‚jum‚ cikla otraj‚ rom‚n‚ P‚r Trentu k‚pj
migla G. Janovskis intensificÁ s‚pÓgo atmiÚu destruktÓv‚s izpausmes.
Artura p‚rkairin‚t‚ apziÚa rada fantomus ñ simboliskus tÁlus. S‚kotnÁji
tas ir melns suns, vÁl‚k ñ vilks, kas tiek identificÁti ar varoÚa palÓg‚ sau-
coo dvÁseli, un ir t‚, k‚ kad manÓ pÁkÚi b˚tu izlauzu‚s k‚das senas
aizm˚˛a s‚pes, kuras var izkliegt tikai ais gaud‚s, dzÓvniecisk‚s un baig‚s,
kas dreb [..] dvÁseles dzÓlÁs, kuras es nepazÓstu un p‚r kur‚m man nav
varas10. Kar‚ p‚rciestais ir apslÁpts dziÔi zemapziÚ‚, tomÁr laika gait‚
bie˛‚k un bie˛‚k tas vairs nepakÔaujas apziÚas kontrolei un izraujas virs-
pusÁ. Vilka gaudas t‚dÁj‚di nozÓmÁ arÓ dvÁseles saucienu pÁc atpestÓanas,
atbrÓvoan‚s no mokoaj‚m atmiÚ‚m.

–aj‚ rom‚n‚ G. Janovskis dubultniecÓbas motÓvu aktualizÁ, veidojot
Baig‚ tÁlu, kas uzl˚kojams k‚ SÙlas igauÚa Juhana Raudsepa izvÁrsta
latvisk‚ versija. T‚pat k‚ Arturam, arÓ Baigajam dzÓve tagad, obrÓd
nozÓmÁ nepiederÓbas demonstrÁanu ñ es nepiederu ai zemei ar t‚s ÔaudÓm.
Arturs saka:

Man pÁkÚi ien‚ca pr‚t‚ Baigais. Cik sav‚di. ArÓ es negribÁju b˚t
nekas vair‚k par gadÓjuma str‚dnieku. Tas laikam bija vienÓgais veids,
k‚ mÁs varÁj‚m izteikt savu protestu, neiekÔaudamies vietÁj‚ dzÓvÁ, palik-
dami ‚rinieki ñ jeb ñ k‚ angÔi teica ñ outsideríi.11

Baigo reprezentÁ jau v‚rds, kas ir viens no varoÚa ekspozÓcijas elemen-
tiem. Kad Arturs k‚dam jaut‚, k‚pÁc o cilvÁku t‚ sauc, skan atbilde:
Varb˚t t‚pÁc, ka ir baigais iznÓcÁjs pa krogu. Citu drÁbju arÓ viÚam nav.
St‚sta, ka viÚ naktis p‚rlai˛ot kur nekur. K‚ tu t‚du cit‚di sauksi ja ne
par baigo.12 Baigais atsak‚s no jelk‚da kontakta ar mÓtnes zemi, nost‚joties
opozÓcij‚ tai, dzÓvojot ar skaidru cit‚dÓbas apziÚu, kas nosaka rÓcÓbu,
determinÁ darbÓbas motiv‚ciju. Baigais ar visu savu esmi demonstrÁ nepie-
derÓbu. ViÚam ir tikai viena drÁbju k‚rta, nav past‚vÓgas dzÓvesvietas
(dienu pavada bibliotÁk‚, nakti ñ autobus‚). ViÚ atsak‚s no Ïimenes
veidoanas, mÓlestÓbas pret Alisi, kas nozÓmÁtu samierin‚anos ar realit‚ti.
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ArÓ runas stilam ir protesta izteicÁja funkcija. Baig‚ valoda ir vienk‚ra
str‚dnieka valoda ñ Ósi, aprauti teikumi, p‚rblÓvÁti ar ˛argonv‚rdiem.

VÁstÓjuma gait‚ atkl‚jas, ka Baigais patiesÓb‚ ir labi izglÓtots cilvÁks,
virsnieks Arnolds Dobul‚ns, kas vedis karavÓrus kauj‚s Pirm‚ pasaules
kara laik‚, par savu drosmi saÚÁmis ordeÚus un godazÓmes. Par‚d‚s krass
kontrasts starp toreiz un tagad. DubultniecÓba (virsnieks Dobul‚ns ñ
ogÔracis Baigais) apliecina protestu ne tikai auri nacion‚l‚ aspekt‚ (pro-
tests k‚ identit‚tes, latviskuma saglab‚anas prieknoteikums), bet arÓ
pla‚k ñ nost‚anos pret kult˚ras, cilvÁka gara deÏener‚ciju, kas par‚d‚s,
kad Ôaudis aprobe˛ojas tikai ar savas priv‚t‚s dzÓves labiek‚rtoanu,
ambÓciju apmierin‚anu. A. Apse rom‚na recenzij‚ ̨ urn‚l‚ Tilts par Baig‚
tÁlu saka: Baigais ir principu cilvÁks bezkompromisa dumpinieks un
ide‚lists lÓdz galam.13

VÁstot par Arturu Skuju, cikla noslÁdzoaj‚ rom‚n‚ Balsis aiz tumsas
G. Janovskis savu varoni ievieto garÓgo slimÓbu dziedniecÓbas iest‚dÁ un
pievÁras traumÁtas personÓbas psihisko procesu atveidojumam. EdÓte
Zuzena ˛urn‚l‚ Jaun‚ Gaita raksta:

Bezgala vilan‚s, p‚restÓba, bailes, bailes pat no t‚, ka uzn‚ks bailes.
Visas t‚s var kÔ˚t par jebkura cilvÁka gara slimÓbas iemesliem, bet cÁlonis
trimdiniekam, baltietim, Skujam ir tikai ai Ôau˛u kategorijai raksturÓgs ñ
piespiesta dzimtenes zaudÁana.14

Lai atkl‚tu trimdinieka iekÁjo pasauli, tiek izmantota dienasgr‚matas
forma. Dienasgr‚mata jau no D˛. Svifta un D. Defo laikiem tiek uzskatÓta
par vÁstÓjumu, kas spÁj radÓt ticamÓbas iespaidu. Tradicion‚li tai raksturÓga
t‚s autora pilnÓga atkl‚tÓba, domu patiesums. T‚dÁj‚di dienasgr‚matai
piemÓt Ópaa intimit‚te, liriskums, intonatÓvais dedzÓgums, kas nav tik
izteikti saskat‚ms salÓdzinoi objektÓv‚ka tipa vÁstÓjum‚. Ar dienasgr‚-
matas starpniecÓbu kÔ˚st iespÁjams ieskatÓties slÁpt‚kajos Artura apziÚas
sl‚Úos, viÚa iedomu pasaulÁ, ietiekties zemapziÚas dzÓlÁs, turkl‚t pieÚemot
to k‚ patiesu p‚rdzÓvojumu, jo Arturs pilnÓb‚ uztic savu s‚pi dienasgr‚-
matai, t‚ k‚ ir p‚rliecin‚ts, ka to neviens neizlasÓs, kaut vai valodas
barjeras dÁÔ.

Papildinot E. Zuzenas teikto, j‚atzÓmÁ, ka Artura izofrÁnijas iemesls
nav tikai dzimtenes zaudÁjums, bet arÓ kar‚ pieredzÁtais. Viena no drama-
tisk‚kaj‚m pag‚tnes atmiÚu ain‚m, ko Skuja fiksÁ dienasgr‚mat‚, ir
saistÓta ar uzturÁanos baznÓc‚ kara laik‚ pie Reinas. Ievainotais Arturs
ir pagl‚bies baznÓc‚ pie Marijas tÁla. Lai gan dievnams ir drup‚s, t‚
tomÁr ir vieta, kur viÚ j˚tas droÓb‚, pasarg‚ts no ‚rpasaules neÏÁlÓb‚m.
BaznÓca ir sakr‚la telpa, kas organizÁta pÁc Ópaiem likumiem, un uzturÁ-
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an‚s taj‚ nozÓmÁ noteiktu uzvedÓbas modeÔu ievÁroanu. TaËu kar ir
sagr‚vis tradicion‚l‚s prof‚n‚s un sakr‚l‚s telpas attiecÓbas. Sakr‚l‚ telpa
tiek desakralizÁta, un taj‚ veidojo‚s attiecÓbas pakÔautas deform‚cijai.
Ienaidnieks, kas iebrucis aj‚ telp‚, neievÁro t‚s likumÓbas, bet uzspie˛
savu uzvedÓbas veidu. VÓri uniform‚s sp‚rda Artura Ìermeni, pazemo un
moka viÚu, velk pa baznÓcas grÓdu, apmet cilpu ap kaklu un liek tÁlot
suni. Izmisuais Arturs vÁras pie Dievm‚tes ar l˚gumu atbrÓvot viÚu no
mok‚m un „redz” , ka Marija l˚dz par viÚu. –is satricin‚jums ir neiz-
dzÁams zÓmogs Artura psihÁ, kas neapzin‚t‚ lÓmenÓ pavada viÚu visus
trimd‚ nodzÓvotos gadus. Nor‚de uz to, ka atmiÚa glab‚ p‚rciest‚s s‚pes,
ir gan attÁls ar Õelnes baznÓcu trakom‚jas istab‚, gan Artura nevÁlÁan‚s
bailÁs ieiet Lestonas dievnam‚.

BaznÓca kÔ˚st par Artura gl‚bÁjtelpu. PÁc doktora Tomsona ieteikuma
tiek rekonstruÁta pag‚tnes notikuma situ‚cija, kuru atkal izdzÓvojot, Skuja
atbrÓvojas no t‚s ˛Úaugiem, atdzimstot k‚ fÁnikss no pelniem. Arturs
Skuja nosacÓti rod kompromisu ar mÓtnes zemes telpu. ViÚu atgrie˛ dzÓvÁ
PÓrsona kundze, kura k‚ katalizators spÁj mazin‚t trimdinieka dubult-
dzÓves traÏismu.

Valmieras Dr‚mas te‚tra iestudÁjum‚ KlaidoÚa l˚gana (pirmizr‚de
2012. gad‚), kas veidota pÁc G. Janovska rom‚na Balsis aiz tumsas motÓ-
viem, ir vÁrojama akcentu maiÚa. Re˛isors Varis Brasla sadarbÓb‚ ar
dramatizÁjuma autoru Alvi LapiÚu izr‚des ekspozÓcij‚, atkl‚jot Artura
iedomu pasauli, kur‚ galvenie person‚˛i ir miruais igaunis Juhans un
iestudÁjuma variant‚ Skujas mÓÔot‚ Óriete Estere, iekodÁ nor‚des t‚l‚ko
noriu un fin‚la izpratnei. Pirmaj‚ dialog‚, kas risin‚s uz skatuves, Juhans
nosauc Arturu par nodevÁju. Vara Braslas Artura (ko eleganti atveido
M‚rtiÚ Meiers) slimÓbas iemesls nav tikai kara traumatisk‚ pieredze,
bet gan hipertrofÁta vainas apziÚa, ka viÚ ir palicis dzÓvs un bauda brÓvas
esamÓbas labumus labkl‚jÓg‚ zemÁ, turkl‚t gatavojas precÁties. Artura
izpratnÁ ‚ds trimdinieka dzÓves modelis ir nodevÓba attieksmÁ pret
boj‚g‚juajiem un dzimteni. Juhans iemieso Artura sirdsapziÚu, iekÁjo
prasÓbu pÁc taisnÓguma, kas ieg˚st patoloÏiskas izpausmes, p‚rtopot
apsÁstÓb‚, vÁlmÁ atriebt krituos par katru cenu, pat izplatot mÁri.

Izr‚des telp‚ svarÓga nozÓme ir logam, kas tiek atvÁrts, kad daktere
Tomsone ierodas pie Esteres un st‚sta par nepiecieamÓbu atrast Arturam
m‚jas, kad viÚ tiks izrakstÓts no dziedniecÓbas iest‚des. AtvÁrtais logs
iezÓmÁ cerÓbu un iespÁjamo virzÓbu uz daudzmaz harmonisku dzÓvi mÓtnes
zemÁ. Izr‚des noslÁgum‚ logs tiek aizvÁrts. Arturs otrreiz aizbÁg no Esteres,
proti, nespÁj pieÚemt mÓtnes zemi k‚ m‚jas. IestudÁjuma fin‚ls lÓdz ar to ir
konceptu‚li pretÁjs rom‚n‚ pied‚v‚tajam, kaut gan, skatot to G. Janovska
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daiÔrades kontekst‚, j‚teic, ka uzveduma noslÁgums precÓzi atkl‚j vienu
no paa rakstnieka un viÚa portretÁt‚ trimdinieka Ïener‚laj‚m saj˚t‚m.

Arturam Skujam visnotaÔ lÓdzÓgs trimdinieks G. Janovska proz‚ ir
M‚rtiÚ Umurs ñ galvenais varonis rom‚nu cikl‚ «nu menuets, Dziesma
me˛am, Rolands. «nu menuet‚ M‚rcis uzturas Heidelberg‚, kur izj˚t
iracion‚lu pag‚tnes un tagadnes sakuanu, paralÁli savam, izdzÓvojot
studenta M‚rtiÚa UndulÁna likteni. Darb‚ Dziesma me˛am M‚rcis ir
apmeties k‚d‚ Anglijas nost˚rÓ Me˛maÔu m‚j‚s. Kaut te pavadÓti 10 gadi,
tomÁr viÚ nej˚tas k‚ savÁjais. ViÚ apzin‚ti izolÁjas no apk‚rtnes, dzÓvojot
savrup.

DzÓve me˛mal‚ G. Janovska prozas cilvÁkiem ir visai raksturÓga
lokaliz‚cija telp‚. Te mÓt arÓ Arturs Ozols garst‚st‚ Izded˛i un gleznot‚js
G. st‚st‚ Glezna. Me˛mala nozÓmÁ robe˛u. No vienas puses, t‚ tiek uz-
svÁrta trimdinieka esamÓbas b˚tÓba ñ dzÓve „sliekÚa situ‚cij‚”  starp
pag‚tni (dzimteni) un tagadni (mÓtnes zemi). No otras, puses, G. Janovska
prozas pasaulÁ me˛mala un m‚ja (m‚jele, b˚da) me˛mal‚ (variants ñ pie
˚deÚiem) nor‚da uz vÁlmi norobe˛oties no sociuma, civiliz‚cijas pasaules,
b˚t tuv‚k dabai. –aj‚ ziÚ‚ latvieu rakstnieka prozas cilvÁks ir tuvs
K. Hamsuna varoÚiem.15 Papildu semantiskais aspekts G. Janovska darbos
par trimdu ir mÓtnes zemes dabas re‚liju asociatÓva sasaiste ar Latvijas
telpu.

M‚rtiÚ Umurs bie˛i kavÁjas me˛‚, Ópai nakts stund‚s. Nakts latvieu
autora tekstos funkcionÁ k‚ atmiÚu laiks. Pag‚tne trimdinieku visinten-
sÓv‚k sav‚s va˛‚s saslÁdz naktÓ. Tas ir diennakts periods, kad as‚k tiek
izjusta vientulÓba, pamestÓba, izmisums. Nereti ‚d‚s naktÓs neizpaliek
arÓ alkohols, kas gan nepalÓdz aizmirsties, bet glu˛i otr‚di ñ tas uzp‚tago16

pr‚tu un atdzÓvina aizg‚juo. Rom‚n‚ Dziesma me˛am trimdinieks M‚r-
tiÚ Umurs vakara un nakts stundas pavada me˛‚, kur‚ notiek savdabÓga
laika nogrie˛Úu sapl˚ana, „apv‚rÚu sakuana” , jo z˚d robe˛a starp tagad
un vakar, pag‚tne atdzÓvojas tagadnÁ un past‚v k‚ lÓdzvÁrtÓga realit‚te.
Tas dod iespÁju M‚rtiÚam ne tikai atjaunot aizg‚juo, kas nozÓmÁ jÁgra-
dÓanu, proti, tagadnes piepildÓanu ar saturu, bet arÓ Ôauj analizÁt, vÁrtÁt
notikuo, veidojot noteiktu attieksmi. AtmiÚas, spÁja un vÁlme atcerÁties
ir M‚rtiÚa eksistences pamats.

LÓdzÓgi G. Janovska darbos tiek tverts un izjusts svÁtku laiks. SvÁtki ñ
ikdienas rituma p‚rr‚vums, Ópas laiks, kas cilvÁka domas „p‚rslÁdz”  no
pierastaj‚m r˚pÁm un sÓkaj‚m raizÁm uz p‚rdom‚m par pasaules liku-
mÓb‚m un likumsakarÓb‚m. Trimdinieku Artura Skujas, M‚rtiÚa Umura,
Artura Ozola u. c. vÁrtÓbu hierarhij‚ svarÓga vieta ir J‚Úiem, Ziemas-
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svÁtkiem, arÓ Lieldien‚m, kas kalpo gan k‚ atskaites punkts laika tecÁjum‚,
gan k‚ papildu akcentÁjums, uzsverot disonansi starp bijuo un esoo.

B˚tiski piebilst, ka oblig‚ts me˛malas m‚jas atrib˚ts ir suns ñ replika
no latvieu lauku sÁtas. J‚teic, ka suns ir viens no prozaiÌa visbie˛‚k
aktualizÁtajiem dzÓvniekiem. –aj‚ aspekt‚ Ópai izceÔami St‚sti par dzÓv-
niekiem, cilvÁkiem un lopiem kr‚jum‚ ar daiÔrunÓgu nosaukumu Kur
sunim vieta (1978). –aj‚ darb‚, izmantojot suÚa tÁlu, tiek ilustrÁtas trim-
dinieka esamÓbas f‚zes. PiemÁram, bÁgÔu laik‚ varonim vÁstÓt‚jam bijusi
sunene Unra, sasniedzot materi‚lo labkl‚jÓbu, Ïimene ieg‚d‚jas skotu
terjeru ar ciltsrakstiem Ami, savuk‚rt lauku saimniecÓbai nopÁrk vilku
sugas kucÁnu Juku, vÁl‚k ñ paklausÓgu uneli Riku. NozÓmÓga loma tiek
atvÁlÁta arÓ runcim (P‚r Trentu k‚pj migla, Kur sunim vieta ñ Rommels,
Kur gaiÔi nedzied, Un kas par to ñ Briska), kas iemieso m‚jas dvÁseli,
ilustrÁ attiecÓbas ÏimenÁ. PiemÁram, rom‚n‚ P‚r Trentu k‚pj migla Rom-
mels aizbÁg no m‚j‚m, kad MijkrÁÔu ÏimenÁ uzvilnÓ ban‚las kaislÓbas.
Darb‚ Un kas par to Ruta, atgrie˛oties atpakaÔ pie vÓra, sastop veco
Brisku pavisam panÓkuu un no˛Álojamu u. tml.

LÓdztekus latvietim ar skaudru trimdinieka apziÚu, kas tiek atkl‚ta
ar dubultniecÓbas motÓva daudzveidÓga izvÁrsuma starpniecÓbu, G. Janovskis
portretÁ arÓ cita tipa tautieus ñ t‚dus, kuri ‚tri piel‚gojas jaunajiem dzÓves
apst‚kÔiem un mÁÏina g˚t maksim‚lu materi‚lu labumu, p‚r‚k neaiz-
raujoties ar kavÁanos atmiÚ‚s par dzimteni. IzvÁrsti latvieu piel‚goan‚s
sekas G. Janovska tvÁrum‚ tiek iztirz‚tas rom‚nu cikl‚ Kur gaiÔi nedzied,
Un kas par to, r‚dot trimdiniekus, kas sveatnÁ jau pavadÓjui daudzus
gadus. Pats rakstnieks par p‚rmaiÚ‚m trimdas sabiedrÓb‚ vÁstulÁ Z. Sku-
jiÚam 1971. gad‚ raksta: 30 gadi ir ilgs laiks. Gaume, vide, sabiedrÓbas
doma, ofici‚l‚ doma ñ t‚s visas m˚s ievirza da˛‚d‚s sliedÁs.17

MinÁtaj‚ rom‚nu cikl‚ tiek portretÁti latviei, kas sev nodroin‚jui
materi‚lo labkl‚jÓbu, lÓdz ar to var dzÓvot komfort‚ un ÁrtÓb‚s, izmantojot
visus civiliz‚cijas labumus. TaËu autora vÁrtÁjum‚ ‚da dzÓve rada gara
laiskumu, mietpilsonisku paapmierin‚tÓbu, kas cilvÁku notrulina. LÓdzÓgi
ar smalkas ironijas piedevu atveidoti ASV dzÓvojoie latviei A. EglÓa
rom‚n‚ CilvÁks no MÁness (1974). G. ZariÚ rom‚n‚ Mieles (1964) par
trimdas sabiedrÓbu izsak‚s visai asi: ViÚi run‚ja, glaimoja, skauda. ViÚi
vÁlÁj‚s viens otru p‚rspÁt, kl‚stot jaunumus par automaÓn‚m, atvaÔin‚-
jumiem, ien‚kumiem un pan‚kumiem.18 Lonija Kukure rakst‚ K‚ m˚su
problÁmas atspoguÔojas Rietumu pasaules latvieu daiÔproz‚ k‚ vienu no
rakstnieku aktualizÁtaj‚m pamatproblÁm‚m min materi‚lismu, kura
pavadpar‚dÓba ir arÓ latvieu Ìelan‚s. IlustrÁjot savu apgalvojumu, viÚa



98

citÁ fragmentus no Elzas ¬beles, Irmas Grebzdes, Anlava EglÓa un citu
autoru darbiem.19

TurÓgums latvieiem dod iespÁju iek‚rtot Ártus un komfortablus
mitekÔus, bet iekÁjas harmonijas viet‚ cilvÁku ‚d‚ labumu p‚rs‚tin‚t‚
vidÁ p‚rÚem fizisks un garÓgs k˚trums:

K‚ ÁrtÓbas gan var samait‚t dzÓvi ñ dom‚ja Ruta, staig‚dama no vienas
istabas otr‚ un negribÓgi ur tur o to piek‚rtodama. Un nevis dzÓvi
vien. «rtÓbas samait‚ja raksturu un atÚÁma katru patiku ñ padarÓt vÁl
to mazumiÚu, kas bija veicams bez elektrisk‚s pogas piespiediena.20

–‚da tipa latvieu m‚jas spilgti iezÓmÁtas A. EglÓa rom‚n‚ CilvÁks
no MÁness. Var minÁt Bieranta mÓtni, bet jo Ópai TarvÓda namu ñ modernu
koted˛u ar pla‚m telp‚m un izsmalcin‚ti veidotu d‚rzu.21 M‚ja, suns,
maÓna ñ svarÓg‚kie atrib˚ti, ar kuru starpniecÓbu trimdinieki cenas
uzskat‚mi demonstrÁt savus pan‚kumus sveatnÁ. Viena no materi‚l‚s
pareprezent‚cijas izpausmÁm ñ viesÓbu rÓkoana, kas ir Ôoti blÓvi p‚rst‚vÁts
motÓvs trimdas proz‚, s‚kot ar 60. gadiem. Par to izvÁrsti rakstÓjusi
I. Daukste-SilasproÏe.22

P‚rbÓdes trimdas sabiedrÓbas vÁrtÓbu sistÁm‚ tiek atkl‚tas arÓ ar kroga
toposa starpniecÓbu. Prozas tekstos par pirmajiem gadiem sveum‚ krogs
funkcionÁ k‚ telpa, kas ikdienas gait‚s izklÓdin‚tos tuvina, pulcÁ vienkop,
radot droÓbas un solidarit‚tes apziÚu. Rom‚n‚ Kur gaiÔi nedzied Ó telpas
vienÓba g˚st citu semantiku. Krogs Karaliene MÁrija, kur reiz pulcÁjuies
latviei, lai stiprin‚tos gar‚ un rastu kopÓbas apjausmu, nu ir slÁgts un
nojaukts23. T‚ vietu ieÚÁmis restor‚ns Zelta p‚vs. Nosaukum‚ akcentÁta
‚riÌÓga spozme, kas atkl‚j restor‚na apmeklÁt‚ju patieso b˚tÓbu. Zelta
p‚vu apmeklÁ latvieu trimdas sabiedrÓbas „krÁjums” , galvenok‚rt d‚mas
gados, kas pavada laiku dÓkdienÓg‚s sarun‚s. Savuk‚rt viÚu vÓri dodas
uz blakus esoo restor‚nu Sei zvani, kur viÚi ir lÓdzÓgi ar angÔiem un
kop‚ sprie˛ par sav‚m veikala liet‚m24. Kroga (restor‚na) nozÓme latvieu
dzÓvÁ ir mainÓjusies. Tas p‚rtop par lietiÌu darÓjumu k‚rtoanas un savas
materi‚l‚s labkl‚jÓbas reprezentÁanas vietu, atkl‚jot trimdinieku intereu
vektora maiÚu.

G. Janovskis nepretoanos trimdai, samierin‚anos ar esoo un iedzÓ-
voanos sveum‚, veidojot plau komforta zonu, traktÁ k‚ savu sakÚu
nolieganu, garÓgu nespÁku, kas autora skatÓjum‚ noved lÓdz cilvÁkattie-
cÓbu degrad‚cijai. Darb‚ Kur gaiÔi nedzied, dzejas tekst‚ apspÁlÁjot ro-
m‚na nosaukumu, par dzÓvi Anglij‚ teikts: Ja jau gaiÔi nedzied, / k‚ lai
zina, ka s‚kusies jauna diena? / Tad pieninieks / noliek pudeles ‚r‚ uz
sliekÚa / un viÚa steidzÓgie soÔi / aizklaudz uz d‚rza takas.25 Apl˚kotaj‚
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rom‚nu cikl‚ tiek vÁstÓts par mietpilsoniskas sabiedrÓbas seklo ikdienu
ar „pÓÔu dÓÌa”  kaislÓb‚m. Latvieu nesaskaÚas tiek atkl‚tas gan vienas
Ïimenes attiecÓbu ietvaros (Rutas un ViÔa KraukÔu Ìiran‚s), gan pla‚k,
st‚stot par sabiedrÓbas Ìelanos, kas ir bie˛s motÓvs trimdas proz‚. TomÁr
G. Janovskis rom‚na Un kas par to noslÁgum‚ pau˛ optimistisku n‚kotnes
redzÁjumu, izmantojot bÁrna tÁlu. Proti, Rutas un ViÔa KraukÔu izirusÓ
Ïimene atdzimst, iest‚joties jaunai attiecÓbu f‚zei pÁc meitas Dzilnas
n‚kanas pasaulÁ.

G. Janovska proz‚ vietu rod arÓ trimdinieka m˚˛a norieta apl˚kojums.
Arvien ceÔ‚ esoais trimdinieks norimst tikai dzÓves vakarpusÁ, kad ir
spiests pieÚemt k‚du apmean‚s vietu k‚ m‚jas. Vecuma motÓvs rakst-
nieka darbos intensÓv‚k p‚rst‚vÁts, s‚kot ar 70. gadiem. G. Janovska
trimdinieks cienÓjamos gados tiek tÁlots k‚ veco Indr‚nu lÓdzinieks. Pie-
mÁram, st‚st‚ Egle (1985) galvenie varoÚi ir K‚rkliÚ un Zedenis, kuri
atceras ZiemassvÁtkus Latvij‚, savus suÚus »ali un K‚ravu. ViÚi atminas
olnÓcas gal‚ auguos ous un kÔavus:

Tie pazÓst savu kopÁju. Tu viÚus apdarini, un izÚem nokaltuos zarus,
un k‚dam uzb‚zÓgam kaimiÚam nocÁrt lieku zaru, un k‚ tad koki tev
par to pateicas, un k‚ tad aug un zaÔo!26

Rom‚n‚ Un kas par to tiek minÁts, ka latviei nopirkui lepnu kungu
m‚ju ar 60 istab‚m un parku, ko p‚rb˚vÁ par veco Ôau˛u mÓtni un nosauc
par Indr‚niem.27 IzvÁrsti par aj‚ nam‚ dzÓvojoajiem prozaiÌis vÁsta
darb‚ Novakare (1980). VÁstÓjuma centr‚ ir acu gaismu zaudÁjuais Oj‚rs
ZaÔlazda. –Ìiet, varÁtu Indr‚nus asociÁt ar re‚lajiem StraumÁniem, bet
Oj‚ra ZaÔlazdas tÁl‚ rast autora vaibstus. Rakstnieks veco Ôau˛u mÓtnÁ
StraumÁni nodzÓvo astoÚus gadus. Te m˚˛Ób‚ tiek aizvadÓta otr‚ sieva
Rasma Breika, sastapts domubiedrs un draugs ñ SarmÓte «renpreiss, kas
kÔ˚st par G. Janovska treo sievu un lÓdzgaitnieci.

TaËu hronoloÏija ir bezkaislÓga, proti, rom‚ns tapis 1980. gad‚,
savuk‚rt veco Ôau˛u pansion‚ts tiek atvÁrts 1981. gad‚, un visbeidzot ñ
G. Janovskis taj‚ s‚k dzÓvot tikai no 1984. gada. Tas nozÓmÁ, ka autors
raksta nevis par to, kas bijis, bet gan par to, kas b˚s. To varÁtu definÁt k‚
G. Janovska fenomenu, proti, spÁju zin‚m‚ mÁr‚ paredzÁt gan savu t‚l‚ko
likteni, gan arÓ to, kas notiks ar Latviju un tautieiem tÁvij‚ (rom‚ns
Purv‚, 1981).

Rom‚n‚ Indr‚ni nav tikai veco Ôau˛u patvÁruma vieta, t‚ ir latvieu
sabiedrÓbas o‚ze, savdabÓga latvieu kult˚ras saliÚa Anglijas makrotelp‚,
latvieu sabiedrisk‚s dzÓves centrs. Tie reprezentÁ dzimto zemi sveatnÁ.
Indr‚ni ir dzimtenes ekvivalents, daÔiÚa, kas izomorfa veselumam, t. i.,
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Latvija miniat˚r‚. A. Ro˛kalne atzÓmÁ: [..] latviei pÁc Otr‚ pasaules kara
iebraukui Anglij‚, tiec‚s visur, kur vien viÚi non‚ca, radÓt sev apk‚rt
mazu Latviju gan sav‚ ÏimenÁ, gan, par vientuÔ‚m vecumdien‚m ba˛Ójo-
ties, latvieu mÓtnÁs ar nosaukumiem „ StraumÁni” , „ M˚sm‚jas” , „ AmÁlija” .28

Tas atkl‚j trimdiniekiem raksturÓgo hermÁtisma tendenci, proti, lai sagla-
b‚tu valodu, kult˚ru, zin‚m‚ mÁr‚ notiek noslÁgan‚s no apk‚rtÁj‚s vides.

Indr‚nu pansion‚ts tiek r‚dÓts gandrÓz k‚ ide‚ls latvieu sabiedrÓbas
kopdzÓves modelis, kur da˛‚das paaudzes vieno harmoniska koeksistence.
–aj‚ noslÁgtaj‚ telp‚, priorit‚ri vec‚k‚s paaudzes dzÓvesviet‚, ik pa laikam
ierodas arÓ vidÁj‚s un jaun‚k‚s paaudzes trimdinieki, kas te rod dzÓvinou
atp˚tas vietu. Vair‚ku paaud˛u lÓdz‚spast‚vÁana tiek r‚dÓta akcentÁti
idilliskos toÚos, apliecinot valodas un kult˚ras p‚rmantojamÓbas kl‚tesmi.
Nav konflikta, nav plaisas starp trimdinieku paaudzÁm. Telpa funkcionÁ
k‚ vienojoais faktors, kas impulsÁ un stimulÁ savstarpÁju sapratni. Vec‚-
k‚s trimdinieku paaudzes p‚rst‚vis Oj‚rs ZaÔlazda atrod kopÓgu valodu
gan ar sava gadag‚juma ÔaudÓm, gan vienlÓdz labi saprotas ar jaunieiem
(AstrÓdu) un bÁrniem (Dzilnu, Paipalu).

Rom‚na ietvaros svarÓgs ir sastatÓjums vec‚k‚ paaudze ñ jaun‚k‚
paaudze. Abu paaud˛u pasaulÁ b˚tiska vieta ir Latvijas telpai, tikai katras
paaudzes p‚rdzÓvojum‚ un izj˚t‚ t‚ atkl‚jas cit‚d‚ rakurs‚. Jaun‚kajai
paaudzei nepietiek ar vec‚ku un vecvec‚ku idillizÁtajiem nost‚stiem par
Latviju. ViÚi pai vÁlas izzin‚t un iepazÓt o telpu. PiemÁram, Auguste
seas nedÁÔas pavada Latvij‚ un, atgriezusies Indr‚nos, st‚sta par piedzÓ-
voto (Augustes motÓvs tiek aktualizÁts arÓ rom‚n‚ Un kas par to). S‚kotnÁji
viÚa sastopas ar vec‚k‚s paaudzes neizpratni, negatÓvismu, jo viÚi ir pret
jelk‚du kontaktu ar padomju Latviju, ar naidu un neuzticÓbu uzl˚ko katru,
kas tur pabijis. TaËu Augustes runas laik‚ (kam atvÁlÁtas trÓs lappuses)
noskaÚojums pak‚peniski main‚s, jo meitene viÚas gadiem neraksturÓg‚
skaidrÓb‚ apjau un vÁsta par redzÁto un notiekoo:

Es redzÁju Daugavas kr‚ces, kas neaizsalst pat visbarg‚k‚ ziem‚. Es
redzÁju Aivieksti. Es biju ¬damsona saliÚ‚, kur mana m‚te sav‚ jaunÓb‚
ir g‚jusi dejot zaÔumballÁs. Un nomaÔ‚ kapsÁt‚ es atradu savu vecvec‚ku
kapus. Man nav citu v‚rdu, k‚ jums to attÁlot. Man lik‚s, ka Ó zeme,
pa kuru es staig‚ju, ir svÁta. [..] Un tad es uzg‚ju arÓ kaut ko citu. Mana
tÁvu tÁvu m‚ja ir sagruvusi. T‚ nav nodedzin‚ta vai nopostÓta. T‚ ir
pamesta un tuka. [..] Lauki visapk‚rt ir aizaugui. T‚ ir kr˚maine. VÁl
10 gadi, un tur augs me˛s.29

Augustes runa izskan k‚ trimdinieka dvÁseles kliedziens ñ taj‚ ir gan
s‚pes par dzimtenes likteni, gan vainas apziÚa, gan savas bezspÁcÓbas
apjauta.
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Rom‚ns noslÁdzas ar Oj‚ra ZaÔlazdas n‚vi. T‚dÁj‚di autors ar skum-
j‚m un skaudru smeldzi run‚ par to, ka vec‚k‚ trimdinieku paaudze
pamaz‚m noveco un aiziet m˚˛Ób‚, aiziet, aiznesot sev lÓdz veselu laikmetu.

G. Janovskis portretÁ ne tikai latvieu sabiedrÓbu, kas dzÓvo sveum‚,
bet arÓ no trimdinieka skatupunkta vÁsta par mÓtnes zemes sabiedrÓbu,
t‚s p‚rst‚vjiem. Proz‚ liel‚koties par‚d‚s ironiska attieksme pret angÔiem,
ko nosaka s‚pe par to, ka trimdinieki nereti ir viÚu nicin‚ti un niev‚ti, k‚
arÓ politiskais faktors, proti, angÔi Otr‚ pasaules kara laik‚ bija Padomju
SavienÓbas sabiedrotie. GandrÓz katr‚ rom‚n‚ ik pa brÓdim sastopami
smÓnÓgi izteikumi par angÔiem, da˛reiz tos sasaistot ar r˚gtuma pilnu
autsaidera statusa apziÚu. Ilustr‚cijai da˛i piemÁri no viena rom‚nu cikla,
kas apstiprina izteikto apgalvojumu:

SÙla ñ Kas gan angÔi bija par sav‚diem cilvÁkiem. Cit‚s zemÁs no
(1963) tevis prasÓja, lai tu str‚d‚tu daudz un ‚tri. Te tu biji Ósts vÓrs, ja

prati k‚rtÓgi muÔÔ‚ties.30

ñ Vakara klusum‚ skaidri varÁja dzirdÁt mazaj‚ z‚lÁ iedarbin‚to
televÓzijas apar‚tu. K‚ds deÏener‚ts, vaidÁdams un stenÁdams,
apstulbotajiem klausÓt‚ju miljoniem sniedza moderno vok‚lo
m‚kslu.31

ñ Ide‚li? Rietumu pasaulÁ t‚dus sen vairs nepazÓst.32

ñ DziÔ apkaunojums man lika iekost l˚p‚. T‚tad tik liela un
nep‚rejama bija plaisa starp viÚu ñ jauno patricieti ñ un mani ñ
t‚s vergu.33 [ViÚa ñ angliete Vaioleta ñ I. K.]

P‚r Trentu ñ Anglijas pilsÁtas sestdien‚s ir Ósts raganu katls. TaupÓt nem‚-
k‚pj migla cÁdams, angÔu str‚dnieks ceturtdienas vakar‚ izdod pÁdÁjo
(1966) pensu, piektdien aizÚemas busam un cigaretÁm, bet sestdien ñ

ar saÚemto algu kabat‚ ñ viÚam un viÚa sievai pieder pasaule.34

ñ Es protams zin‚ju, ka angÔi latÓÚu valodu izrun‚ k‚ kuram
ien‚k pr‚t‚, tomÁr pirmo reizi to dzirdot man mugurai p‚rskrÁja
drebuÔi.35

ñ AngÔu darba devÁji no saviem str‚dniekiem prasÓja pazemÓgu
paklausÓbu, pie k‚das tie bija pieradui savos koloniju Ópaumos
Afrik‚ un ¬zij‚. Tie necieta visgudreÔus, nemÓlÁja stalti paceltu
str‚dnieka galvu; ar nicÓgu p‚r‚kuma smaidu tie sagaidÓja god-
devÓbu un k˚kum‚ uzmestu muguru.36

ñ Cik es varÁju nojaust, tad Polija un Latvija viÚam [anglim
Bilam ñ I. K.] lik‚s k‚ divas kontinenta provinces, apmÁram t‚
k‚ Anglij‚ Kenta un JorkÓra.37

ñ [..] Ó tauta [angÔi ñ I. K.], kas k‚dreiz klausÓj‚s –ekspÓra v‚rdos,
to tagad ir nomainÓjusi pret komikiem un bÁrniÌÓg‚m indi‚Úu
kinofilm‚m. Pasaki, k‚ lai t‚dus neno˛Álo.38
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Balsis ñ Sekoja nenovÁramie jaut‚jumi. K‚ parasts ñ mani uzskatÓja
aiz tumsas par poli. Man bija j‚paskaidro, ka esmu latvietis, ka Tallina nav
(1972) Lietuvas galvaspilsÁta un ka RÓga atrodas Latvij‚. IzdevÓg‚ brÓ-

dÓ man bija arÓ j‚piemetina, ka man Ôoti patÓk Anglija: mazs vai
liels, to k‚ro dzirdÁt katrs anglis.39

ñ Es manÓju mazu dzÁlienu pakr˚tÁ. Cik vienaldzÓgi bija ie
Ôaudis! Latvieu? IgauÚu? Samojedu? [valodas ñ I. K.] VarÁja
gandrÓz nodom‚t, ka t‚s nemaz nebija valodas, drÓz‚k t‚das k‚
suÚu rejas.40

ñ Ar gl‚zi rok‚s st‚vÁja Ëetri kungi [angÔi ñ I. K.] modÓgos,
nikni r˚tainos sporta uzvalkos. ViÚi zÓmÓgi pavÁr‚s manÓ. Ha!
–is acu skats! Tas vien jau liecin‚ja, ka mÁs piederÁj‚m div‚m
da˛‚d‚m pasaulÁm.41

TomÁr G. Janovska trimdinieks da˛k‚rt mÓtnes sabiedrÓbas p‚rst‚vÓ
rod dialoga partneri, cilvÁku, ar kuru var saprasties un veidot harmonisku
saskarsmi. Liel‚koties gan tie nav angÔi, bet Óri, kam ir Ópas statuss britu
uztverÁ. Rom‚n‚ SÙla t‚s ir Órietes fianete un Estere, P‚r Trentu k‚pj
migla ñ Airisa, BalsÓs aiz tumsas ñ doktora Tomsona Ïimene un PÓrsona
kundze, kas n‚k no angÔu augst‚k‚s sabiedrÓbas, taËu viÚos nem‚jo tai
raksturÓgais saltais lepnums un augstpr‚tÓba (ÓpaÓbas, kas G. Janovska
proz‚ tiek saistÓtas ar angÔu tautÓbas p‚rst‚vjiem), bet gan ñ hum‚nisms.
PÓrsona kundzes rÓcÓbu liel‚koties nosaka mÓlestÓbas j˚tas pret Arturu
Skuju. Interesanti, ka Valmieras Dr‚mas izr‚dÁ KlaidoÚa l˚gana anglietes
PÓrsona kundzes funkcijas p‚rÚem Óriete Estere. Kopum‚ var teikt, ka
attieksme pret angÔiem G. Janovska darbos nav viennozÓmÓgi negatÓva,
kaut gan tiei ‚ds skatÓjums par‚d‚s bie˛‚k.

NoslÁgum‚ j‚atzÓmÁ, ka G. Janovska m‚kslinieciskaj‚ pasaulÁ latvietis
Anglij‚ ir dominÁjo‚ tÁma, kas tiek izvÁrsta gan st‚stos, gan rom‚nos
un rom‚nu ciklos. Bie˛i vien galvenaj‚ varonÓ, viÚa likteÚa peripetij‚s
jauams paa autora personÓbas un biogr‚fijas detaÔu atbalsojums.

G. Janovskis savos prozas tekstos pau˛ trimdas vec‚kajai paaudzei
raksturÓgo pozÓciju, ka pilnvÁrtÓga dzÓve sveum‚ nav iespÁjama. T‚dÁj‚di
spÁk‚ tiek uzturÁts trimdas mÓts par latvieu tautai nodarÓto p‚restÓbu,
par Latvijas un latvieu tautas taisno lietu, par izturÁanu, nelok‚mo
st‚ju sveum‚, par atgrieanos dzimtenÁ. Savuk‚rt dzÓve mÓtnes zemÁ
veido tikai kulisi notikumiem latvieu sabiedrÓb‚. G. Janovskis, vÁstot
par cilvÁku trimd‚, ‚rpus dzimt‚s telpas, visum‚ iekÔaujas vec‚k‚s pa-
audzes specifik‚.
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Inguna Daukste-SilasproÏe

DZŒVO–ANA ROBEfi¬S:
LATVIE–U TRIMDAS LITERAT¤RAS ASPEKTS

Summary

Living Surrounded by Borders:
One Aspect of Latvian Literature in Exile

Latvian literature in exile developed in specific local circumstances ñ in a
foreign country, in foreign language environment; however, it retained the features
of national literature and it belongs to the history of Latvian literature. The article
focuses on the following ëborderí aspects of Latvian exile literature: 1) desire of
Latvians to preserve their national identity and culture, which contributed to
some isolation and delimitation from the new country of residence; 2) border
symbolically marks separation which existed between Latvians who lived in diffe-
rent countries (such as Europe, North America, South America, Australia); 3) sepa-
ration from Latvia also shaped a border for Latvian refugees. Only texts written
in Latvian exceed the ëbordersí of these exiles. Feeling of delimitation can be
anticipated in later years of exile among Latvians who lived in different countries;
in their letters they often make a clear distinction between ëusí and ëyouí; ëwith
usí and ëwith youí.

The boundary between the past life and the uncertain future became more
visible in autumn 1944 and spring 1945 when a large number of Latvians went
into exile to Germany or crossed the sea in boats to Sweden. The sea acquires a
significant symbolic role as a border; the ocean has a similar meaning for those
who left Europe. Crossing the water means leaving home and Latvia; water and
the sea is a divide. When the time of camps was over, water, the sea and the
ocean turned into a dividing line, signifying hope and longing for a dignified life,
but at the same time even more sharply highlighting the impassable border ñ to
Latvia, which had changed because it was occupied, it was Soviet Latvia.

Once they were in new temporary homes, one door was locked behind them.
Those Latvians who went to Sweden (for a short time) and Germany (for several
years) became aware of physical and spatial borders ñ refugee camps surrounded
by fences. This period was marked by ëfenceí ñ a real border separating exiles
from the outside world and life. However, paradoxically, this spatially limiting
factor contributed to the development of Latvian culture. A similar ëfenceí
separated new arrivals of the new land in Australia.

ëCrossing or transgression of bordersí becomes symbolic in its own way in
the exile situation ñ Latvians come together ñ in church, Latvian societies, literary
events, theatre performances, dance concerts, song concerts, Song Festival and
Cultural Days in Australia. Latvian identity and culture allows, on the one hand,
to overcome the feeling of isolation in exile, on the other hand, it is precisely this
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kind of distancing, insulation, and desire to stay and keep the Latvian culture,
which in exile situation makes it possible to cherish the national identity. In
addition, Latvians in exile themselves used to build borders ñ to separate them-
selves from the new land, society, the environment, etc., positioning themselves
in the binary relations of what is their own and what is the other. This position
was telling clearly that what is not their own and wanted, is different, unfamiliar
and inadmissible to their life.

Key words: foreign language, exile, latvian literature, national identity,
isolation, delimitation

*
Un t‚ mÁs visi drÓz tik‚m p‚rÌelti puu... Zeme palika tur, pie Dau-

gavas, pai ñ kur katrs,1 rakstÓja Ilona Leimane. Robe˛a k‚ Ìirtne jo
izteikti iezÓmÁjas Otr‚ pasaules kara latvieu bÁgÔu un trimdinieku apziÚ‚
un latvieu trimdas rakstniecÓb‚.

JÁdzienu, terminu un skaidrojo‚s v‚rdnÓcas pied‚v‚ daudzveidÓgu
skatÓjumu uz nojÁgumu robe˛a, arÓ aspekt‚ ëgals kaut kam, mala, pieÔau-
jam‚ robe˛aí2. Latvieu valodas v‚rdnÓc‚ (2006) rodams skaidrojums:
robe˛a ënosacÓta lÓnija, kas nodala k‚du teritoriju; viens no pied‚v‚tajiem
variantiem daudzskaitÔa lietojum‚ ñ relatÓvi ierobe˛ota teritorijaí3; k‚
sinonÓms dots v‚rds ëÌirtneí. Latvieu liter‚r‚s valodas v‚rdnÓc‚ (1987)
rodams plas jÁdziena robe˛a lietojums; uz trimdas situ‚ciju attiecin‚ms ñ
robe˛a ir ëlaikposms, laika moments, pÁc kura s‚kas kas cits; t‚ var
saistÓties ar apjausmu ñ novilkt robe˛u ñ norobe˛ot, noÌirt, nodalÓtí4.
TaËu ‚rpus v‚rdnÓcu skaidrojumiem sveuma apst‚kÔos robe˛a var tikt
uztverta simboliski, emocion‚li, raksturojot savu tagadÁjo atraan‚s vietu
iepretim zaudÁtajai dzimtajai zemei, m‚j‚m.

Latvieu trimdas literat˚ra veidoj‚s ÓpatnÁjos apst‚kÔos ñ sve‚ zemÁ,
sveas valodas vidÁ, saglab‚jot nacion‚l‚s literat˚ras iezÓmes un piederÓbu
latvieu rakstniecÓbas vÁsturei. Rakst‚ pievÁrsta uzmanÓba vair‚kiem
robe˛as aspektiem latvieu trimdas literat˚r‚: 1) pau vÁlme saglab‚t
nacion‚lo identit‚ti un kult˚ru veicin‚ja sava veida noslÁganos, norobe-
˛oanos no jaun‚s zemes; 2) robe˛u iezÓmÁ atÌirtÓba, izolÁtÓba no cit‚s
zemÁs dzÓvojoiem latvieiem; 3) robe˛u iezÓmÁ arÓ atÌirtÓba no Latvijas,
nespÁja tur fiziski nokÔ˚t, vien iluzori u. c. VienÓgi latviski rakstÓtie teksti
ir ‚rpus Óm sveuma, trimdas veidotaj‚m robe˛‚m. J‚teic, ka tieksme
norobe˛oties jauama arÓ vÁl‚kos gados dzÓvojou latvieu vid˚, nereti
vÁstulÁs iezÓmÁjot ÌÓrumu ñ mÁs / j˚s, pie mums / pie jums.
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Latvijas atst‚ana. J˚ra k‚ robe˛a un Ìirtne no agr‚k‚s dzÓves,
statusa maiÚa
Robe˛a starp agr‚ko dzÓvi un neskaidro n‚kotni iezÓmÁjas 1944. gada

rudenÓ un 1945. gada pavasarÓ, kad liels skaits latvieu dodas bÁgÔu gait‚s ñ
atst‚jot savas m‚jas, paj˚gos, k‚j‚m, ÌÁrsojot Latvijas teritoriju5, lai ar
kuÏiem no RÓgas, Liep‚jas vai Ventspils dotos uz V‚ciju vai nedro‚s
bÁgÔu laiv‚s uz Zviedriju.6 M˚su dzimtene ir izpostÓta un zaudÁta. J‚cer,
ka k‚dreiz mÁs drÓkstÁsim to atkal uzcelt un savus mÓÔos par jaunu atrast.
[..] P‚ri Daugavai vÁl slÓd p‚rceltuves. P‚ri m˚su likteÚupei... PÁdÁjie
bÁgÔi vÁlas nokÔ˚t viÚ‚ pusÁ, tur vÁl gabals zemes, pie k‚ turÁties. –Ó puse
paliek ienaidnieka ziÚ‚,7 1944. gada 23. novembrÓ J‚nim JaunsudrabiÚam
rakstÓja J‚nis Veselis, raksturojot situ‚ciju, kad j‚bÁg, steigus j‚dodas
proj‚m, jo tuvojas frontes lÓnija.

Pirmais bÁgÔu vilnis uz Zviedriju dev‚s 1944. gada vasar‚ sakar‚ ar
frontes tuvoanos un turpin‚j‚s 1944. gada septembrÓ un oktobrÓ, kad
RÓg‚ ien‚ca padomju armija. Tad jau krietni liel‚ks skaits latvieu p‚rblÓ-
vÁt‚s un nedro‚s bÁgÔu laiv‚s non‚ca Gotlandes sal‚, kur‚ bija ierÓkotas
bÁgÔu uzturÁan‚s nometnes, kur bÁgÔus reÏistrÁja un nodroin‚ja ar dzÓvei
nepiecieamo. Otrais bÁgÔu vilnis no Kurzemes uz Zviedriju n‚ca pÁc
V‚cijas kapitul‚cijas 1945. gada 8. maij‚, vair‚kas diennaktis mÁrojot
ceÔu p‚rpildÓt‚s laiv‚s. Tie bija gan latvieu cÓnÓt‚ji, kas nesalauzti noturÁ-
juies Kurzemes ielenkumos, gan kult˚ras un sabiedriskie darbinieki, kas
uz savas zemes bija turÁjuies lÓdz pÁdÁjam brÓdim. –Ó bija dramatiska
Latvijas atst‚ana, jo nozÓmÁja izcÓnÓtu beidzamo kauju, Kurzemes cÓnÓt‚-
jiem turoties lÓdz pÁdÁjam. Kurzemes krasta atst‚ana jo spilgti atainota
latvieu patriotisk‚s lirikas noskaÚ‚s daudzu dzejnieku lirik‚.

Rakstnieks Mintauts EglÓtis 1944. gada 17. septembrÓ dienasgr‚mat‚
fiksÁjis savus vÁrojumus: Daugavmal‚ Ôau˛u un paj˚gu jau maz‚k. Redzu
pazÓstamus, da˛iem gribu pieiet un atvadÓties, bet ñ tur viÚu Ïimenes,
vis‚di sveinieki ñ gan jau, vai nu uz n‚vi, taËu uz dzÓvi ceram.8 Dzejniece
R˚ta SkujiÚa par aizbraukanu no RÓgas, no Bolder‚jas: Atvadu brÓ˛i ir
mokoi. Tos nevar piepildÓt palicÁju labie padomi un aizbraucÁju meklÁtie
joki. [..] Pulksten 9 rÓt‚ s‚kam virzÓties nost no krasta. Da˛iem ir atbrau-
kui vÁl piederÓgie, draugi. Tie st‚v krast‚ un m‚j rok‚m, kabatas lakati-
Úiem, cepurÁm. MÁs m‚jam pretim visi: tuvinieki, draugi, sveinieki. Esam
viena tauta, kas top plÁsta un rauta neziÚ‚.9 Katra aizbraucÁja atmiÚ‚
patvÁruies mirkÔi, beidzamo reizi skatot RÓgu, Liep‚ju, Ventspili vai k‚du
vietu Kurzemes piekrastÁ un apjauot, ka is skats iezÓmÁ simbolisku ro-
be˛u. 1944. gada 2. novembrÓ rakstnieks M. EglÓtis ar Ïimeni, uzk‚pis uz
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kuÏa kl‚ja Liep‚jas ost‚, atminas: Smidzina sÓks lietus. St‚vu un skatos,
k‚ lÁni slÓd gar‚m manas dzimtenes priedes; kaut kur aizmetas s‚pe, it k‚
ass, smalks pavediens t‚ velkas lÓdzi kuÏa slÓdÁanai. NesakarÓgi atmiÚ‚
ien‚k ainas no bÁrnÓbas, no vÁl‚k‚s dzÓves.10 Aizbraukanas mirklis ne
vien iegulst atmiÚ‚, mÁÏinot vÁl retrospektÓvi dom‚s atskatÓties uz agr‚ko
dzÓvi, notikumiem, bet vÁl‚k‚ laik‚ k‚ spilgts tÁls rod liter‚ru nokr‚su.

–aj‚s atmiÚ‚s b˚tisku nozÓmi ieg˚st ˚dens k‚ Ìirtne; par poÁtisku
tÁlu, robe˛tÁlu, simbolu kÔ˚st j˚ra. Nereti latvieu dzejnieki savas izj˚tas,
atst‚jot tÁvzemi un dodoties baisaj‚ braucien‚ ar laivu sveum‚, doku-
mentÁja dzejas rind‚s, iem˚˛in‚ja Kurzemes krastu, piemÁram, Veronikas
StrÁlertes dzejolÓ Kurzemes krasts, Mirdzas »uibes PÁdÁjais krasts, Annas
Dagdas dzejolÓ PÁdÁj‚ laiva, IngrÓdas VÓksnas rom‚n‚ Mums j‚brien j˚r‚
(1951), Dzintara Soduma rom‚n‚ Tais‚m tiltu p‚r plau j˚ru (1957),
M‚rtiÚa ZÓverta viencÁlien‚ PÁdÁj‚ laiva (1956) un citos.

Dramaturgs M‚rtiÚ ZÓverts darbÓbu risina Kurzemes krast‚ J˚rkalnÁ
1944. gada novembra pÁdÁj‚s dien‚s, kad bÓstamos apst‚kÔos uz Zviedriju
dodas laivas ar bÁgÔiem, aizvien vair‚k apjauot, ka laivas ir p‚rpildÓtas
un arvien maz‚k kÔ˚st iespÁju tikt proj‚m:

[Maruta]: Œsi un skaidri: patlaban es patiesi nevaru jums palÓdzÁt.
N‚kam‚ laiva ir pilna, jau daudz vair‚k, nek‚ t‚ jaud‚ nest. Bet es tev
[puika] apsolu, ka vieta b˚s aizn‚kam‚ laiv‚ ñ [..] ñ ja t‚da vÁl ies. [..]
Es negribu m‚nÓties. Var b˚t, ka ies vÁl desmit laivu, bet var gadÓties,
ka arÓ n‚kam‚s vairs neb˚s.11

Savuk‚rt traÏismu un dramatismu iezÓmÁ Marutas teiktais Melnajam
fianim M. ZÓverta viencÁlien‚ PÁdÁj‚ laiva:

Kurzemes ir zaudÁta. [..] MÁs tikai aizveram acis, lai neb˚tu j‚redz
beigas pien‚kam. MÁs arÓ zin‚m, ka nek‚ds brÓnums nenotiks, un tikai
t‚pÁc tam ticam. –Ó me˛a mala vÁl ir vienÓg‚, ko varam saukt par savu.
Bet cik ilgi? T‚pÁc arÓ es braucu prom. Ko mums te vairs darÓt? [..] Un
t‚pÁc tagad ikvienam j‚gl‚bjas, jo reiz viÚ b˚s vajadzÓgs. Un ja ne viÚ
pats, tad viÚa bÁrni. Tur ‚rpusÁ patlaban viss j˚k un br˚k. œaudis bÁg
k‚ varÁdami. KuÏos un laiv‚s. Uz dienvidiem un vakariem. Visiem
nelaime viena un bez t‚s vÁl katram sava.12

ViencÁlien‚ autors netiei ierakstÓjis savas izj˚tas, gaidot laivu uz
Zviedriju: NaktÓ uz 24. novembri sagaidÓj‚m laivu. J˚r‚ plosÓj‚s vÁtra,
brauciens ilga ap 40 stundu. M˚s nog‚d‚ja k‚d‚ me˛iÚ‚ pie Visbijas.
TeltÓs bija iek‚rtotas pirtis un dezinfekcijas nodaÔa.13
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Rakstnieks Dzintars Sodums,14 atminoties doanos ceÔ‚ uz Zviedriju,
rakstÓja:

Gaia nakts, tuma laiva gai‚ ˚denÓ un cilvÁki, kas j˚tas k‚ k‚ru
spÁlÁt‚ji, kas skaidri zina, ka j‚zaudÁ, un tomÁr liek par visu. [..] Bez
rikas maizes, ar da˛‚m konservu k‚rb‚m, drusku sviesta, margarÓna un
cukura 17 cilvÁkiem ñ t‚ mÁs 13. maij‚, pl. 23. 00, s‚k‚m Ëetru naku
un trÓs dienu braucienu, noslÁgui rÁÌinus ar sevi un pasauli. [..] lÓdz ar
krasta atst‚anu liekas iziets no laika un pasaules. [..] Gaism‚ redzami
jau me˛i un akmeÚaina j˚rmala. [..] ZaÔ ˚dens, kam cauri spÓd glumi
akmeÚi, me˛i un tikai me˛i. [..] Un tad n‚ca cilvÁki. Zviedri. Bija lieliski,
tikai drausmÓgi n‚ca miegs. GotskañSandˆn. Zeme, cieta un laba zeme.15

Zviedrijas latvieus no tÁvzemes ÌÓra j˚ra: no Latvijas puses raugoties,
Baltijas j˚ra, no Zviedrijas ñ Austrumu j˚ra; arÓ V‚cij‚ latviei nereti
domÓgi vÁr‚s j˚r‚, kas apskaloja V‚cijas ziemeÔdaÔu. T‚ nebija viegla
izÌiran‚s ñ pamest m‚jas un Latviju. Tolaik gan tika cerÁts, ka Ó aiz-
braukana ir tikai uz laiku, ka drÓz b˚s iespÁjams atgriezties.

Turkl‚t, noslÁdzoties nometÚu laikam, is pats ̊ dens, j˚ra un oke‚ns
kÔ˚st par n‚kamo robe˛u Ìirtni, no jauna iezÓmÁjot cerÓbas un ilgas uz
cilvÁka cienÓgu dzÓvi, taËu vÁl kras‚k apjauot k‚du nep‚rejamu un
neÌÁrsojamu robe˛u ñ uz Latviju, kas kÔuvusi cita ñ okupÁta, padomju
Latvija.

BÁgÔu / ieceÔot‚ju nometnes k‚ robe˛a no ‚rpasaules
Non‚kot jaunaj‚s pagaidu mÓtnÁs V‚cij‚, Zviedrij‚ un D‚nij‚, vienas

durvis tika aizslÁgtas ñ ceÔ uz tÁvzemi, dzimteni. Latvieiem, kuri nokÔuva
Zviedrij‚ un D‚nij‚ (neilgu laiku) un V‚cij‚ (vair‚kus gadus), iezÓmÁj‚s
vÁl viena robe˛a, fiziska un telpiska norobe˛oana ñ bÁgÔu nometnes ar
˛ogiem.16 Daudz skaudr‚k to izjuta bijuie karavÓri, kuri non‚ca internÁto
karavÓru nometnÁs BeÔÏij‚ un vÁl‚k V‚cij‚, k‚ arÓ leÏion‚ri Zviedrij‚,
kuri tika deportÁti uz padomju zemi.

Par laika zÓmi kÔuva ̨ ogs k‚ bÁgÔa robe˛a no ‚rpasaules, pÁc saj˚t‚m ñ
arÓ no dzÓves. TomÁr paradoks‚l‚ veid‚ tiei is telpiski ierobe˛ojoais
faktors veicin‚ja latvisk‚s kult˚ras attÓstÓbu. To visspilgt‚k apliecina bÁgÔu
nometÚu laiks V‚cij‚, kad kara nopostÓt‚ vidÁ, daudzu zaudÁjumu un
s‚pju Án‚, materi‚l‚ pieticÓb‚ vair‚ku gadu garum‚ veidoj‚s un attÓstÓj‚s
izteikti latviska kult˚ra ñ tika izdoti daudzi latvieu preses izdevumi,
gr‚matas, veidotas izst‚des, iestudÁtas te‚tru izr‚des, rÓkotas dziesmu
dienas, organizÁti rakstnieku sarÓkojumi u. tml.17, p‚rsteidzot bÁgÔu p‚r-
valdes administr‚ciju un apr˚pes strukt˚ras.
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Dzejniece Aina Zemdega18, kura 1944. gada oktobrÓ non‚ca Zviedrij‚,
sav‚ dienasgr‚mat‚ 26. oktobrÓ Finspong‚ rakstÓja:

Siltas, maigas rudens dienas p‚rstaig‚ Zviedrijas dienvidus, bet es t‚s
tikpat k‚ neredzu. Kas gan ir t‚s pusstundas, kuras pavadu, staig‚jot
gar nometnes augsto ̨ ogu, pret to plaumu un brÓvÓbu Latvij‚, kur nekad
nepazinu aizliegumu iet tur vai citur. Tagad man j‚noskat‚s izt‚lÁm, k‚
nobirst bÁrzi kalnainajos me˛os, k‚ atvad‚s vasara viegl‚m, skumj‚m
vÁd‚m, un tad, kad man atvÁrsies lielie dzelzs v‚rti un mani soÔi vairs
neb˚s saistÓti, visu kl‚s vÁl‚ rudens smag‚ pelÁcÓba. Un tomÁr, skaisti ir
arÓ not‚lÁm raudzÓties, k‚ ‚rpus tevis dzÓve iet t‚l‚k, skaisti un s‚pÓgi.
Es st‚vu aiz ̨ oga, pie auksta, ÌautÚaina akmens atspiedusies, un skatos,
k‚ t‚lum‚ klinainos kalnos paceÔas me˛i, zeltoto bÁrzu rot‚ti, skatos,
k‚ draudzÓg‚ saimÁ st‚v sarkani balt‚s m‚jiÚas, viena p‚r otru pacel-
dam‚s, skatos, k‚ d‚rzos str‚d‚ pieauguie, spÁlÁjas bÁrni un gar‚m
aizstaig‚ skolnieki, k‚ aizd‚rd automaÓna, aizdun vilciens un lÁn‚m
nokrÓt viena pÁc otras vieglas, dzeltenas lapas k‚ lieli tauriÚi.19

Par savdabÓgu metaforisku atziÚu kÔ˚st apjausma, ka dzÓve paiet
gar‚m, bet bÁglis, trimdinieks taj‚ nepiedal‚s un glu˛i k‚ filmas kadrus
vÁro apk‚rt rito‚s dzÓves ainas. BÁglÓ un trimdiniek‚ nav piederÓbas sa-
j˚tas. 1944. gada 2. novembrÓ, atgrie˛oties pÁc pastaigas ‚rpus nomet-
nes, A. Zemdega nor‚dÓjusi: Ak, ir tik sav‚da saj˚ta, paskatoties no ‚r-
puses uz augsto, br˚no dÁÔu sÁtu, kas m˚s divas nedÁÔas ÌÓra no pasaules.20

L˚cijas BÁrziÚas rom‚na Eing‚na varone Anna, aizverot ieceÔot‚ju no-
metnes v‚rtus, ierauga, k‚da Ó norobe˛ot‚ teritorija izskat‚s no ‚rpuses:

Aiz muguras palika no˛Álojamu baraku puduriÚ, da˛u apputÁjuu
pelÁku, bÁdÓga paskata eikaliptu apÚemts. Nometnes robe˛u iezÓmÁja
dzeloÚstiepÔu ̨ ogs, piedzÓts sadzeltÁju‚m un saplÁst‚m laikrakstu lap‚m
un tum‚m k‚rb‚m. Cik bezcerÓga aina!21

J‚atzÓmÁ, ka tie latviei, kuri 1947. gada rudenÓ izceÔoja uz Austr‚liju,
no V‚cijas bÁgÔu nometnÁm non‚ca atkal norobe˛ot‚ telp‚, t‚dÁj‚di
turienes latvieiem veidoj‚s distancÁts skatÓjums uz jauno zemi.22 No
kuÏiem sasÁdin‚ti vilcienos un vÁl‚k autobusos, ieceÔot‚ji tika vesti j˚dzÁm
t‚l‚k kontinenta iekienÁ uz nometnÁm Bonegill‚, Bathurst‚, Gret‚ un
citur. AkmeÚi un aitas bija viena pelÁkuma, neatÌirami. Mezglainas,
kaulainas rokas pret debesÓm izslÁjui, k‚ balti spoki, ainav‚ iesaldÁti,
rÁgoj‚s nokaltui eikalipti. Citur tikai stumbri melni izdegui.23 Nometnes
bija iek‚rtotas bijuaj‚s armijas kazarm‚s un barak‚s, teritorijas
norobe˛oja ̨ ogi. Caur iem ̨ ogiem tika par‚dÓta cita Austr‚lijas ainava.
JauniebraucÁju acÓs pasaule aiz nometÚu ̨ oga ieg˚la pelÁk‚ kr‚s‚. Iespaidu
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kr‚sainÓba gan atkarÓga no gadalaika, kur‚ ieceÔoja jaunaj‚ mÓtnes zemÁ.
NometnÁs n‚c‚s aizvadÓt pat vair‚kus mÁneus, t‚dÁj‚di nometÚu posms,
kas aizs‚k‚s V‚cij‚, turpin‚j‚s arÓ Austr‚lij‚, vÁl vair‚k veicinot abpusÁju
distancÁanos un norobe˛oanos.

BÁgÔu nometÚu atst‚ana. Robe˛Ìirtne ñ j˚ra vai oke‚ns
40. gadu nogalÁ bijuajiem DP (Displaced Person ëp‚rvietot‚s perso-

nasí) noslÁdz‚s baraku un kazarmu gadi kara postÓtaj‚ V‚cij‚ un s‚k‚s
izceÔoana uz cit‚m zemÁm. Uz jaunaj‚m mÓtnes zemÁm ñ ASV, Kan‚du,
Dienvidameriku, Angliju, Austr‚liju ñ latviei dev‚s bijuajos kara trans-
portkuÏos, uz ˚dens aizvadot vair‚kas nedÁÔas. No vienas puses, bÁgÔos
bija vÁlme tikt proj‚m un beidzot s‚kt dzÓvot, arÓ palikana V‚cij‚ bija
iespÁjama vien kara invalÓdiem, slimÓbu m‚ktiem, gados veciem cilvÁkiem;
no otras puses, tas nozÓmÁja Ìiranos no draugiem, no latvisk‚s vides.

Dzejniece ZinaÓda Lazda 1950. gada 12. janv‚rÓ, atst‚jot Fibahas
bÁgÔu nometni, kur bija aizvadÓjusi vair‚kus gadus, rakstÓja:

Tautu brÓvÓbas un cilvÁcÓbas ideju v‚rd‚ dodas kuÏi no Eiropas kras-
tiem uz Amerikas ost‚m. Tie aizved daudz nelaimÓgu cilvÁku no da˛‚d‚m
Eiropas taut‚m, no taut‚m, kuru patst‚vÓba un kult˚ra tiek varm‚cÓgi
iznÓcin‚ta. Ar o kuÏi uz “ujorkas ostu dodas arÓ 201 latvietis. –ie latviei
nav atst‚jui savu skaisto tÁvzemi Latviju, lai vieglpr‚tÓgi dotos sveum‚.
Tie nav dÁkaiÚi, kas meklÁ piedzÓvojumus un varb˚t laimi pasaulÁ. Tie
ir nopietni vÓri un sievas ñ zemes ar‚ji, str‚dnieki un amatnieki, ievÁ-
rojami m‚kslinieki, zin‚tnieki un akadÁmiski izglÓtoti kult˚ras darbi-
nieki.

ViÚi dodas uz o krastu, lai gl‚btu savu dzÓvÓbu un varb˚t lai b˚tu
dzÓvi liecinieki brÓvaj‚ zemes daÔ‚ tam, k‚ austrumu tir‚nija Eirop‚
samin tautas un cilvÁkus. [..]

Un t‚, sveas gaitas uzÚÁmuies, mÁs kalposim tai jaunajai zemei, uz
kuru mÁs dodamies, un, tai kalpodami, mÁs b˚sim kalpojui arÓ m˚su
apspiestajai tÁvzemei Latvijai, kas ir dzÓva m˚su sirdÓs.

Aiz mums paliek bangainais un ne˛ÁlÓgais oke‚ns, un priek‚ iznirst
cieta un droa zeme.

Sve‚ zeme, esi mums laba!24

Ja, aizbraucot no Latvijas, dominÁja neziÚa, kas ar mums notiks?,
un aizbraucÁjos vÁl bija cerÓbas uz drÓzu atgrieanos, tad t‚l‚k izceÔoana
aktualizÁja jaut‚jumus kad? un uz kurieni?, kas nozÓmÁja ne vien vÁl
liel‚ku att‚lin‚anos no tÁvzemes, bet arÓ Eiropas atst‚anu, dodoties uz
nezin‚miem un sveiem kontinentiem un zemÁm, kur ikdienas dzÓve, kul-
t˚ras vÁrtÓbas, dzÓvesveids un valoda bija cita. K‚d‚ vÁstulÁ J. Jaunsud-
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rabiÚ J‚nim –irmanim, kur ar Ïimeni gatavoj‚s izceÔot uz ASV, atzina:
[t‚] b˚s otra Ìiran‚s no dzimtenes [t‚tad latvisk‚ vide, kopÓba, kult˚ras
vismaz iluzori sveum‚ spÁja radÓt dzimtenes saj˚tu ñ I. D.-S.], jo tik
daudzos latvieos jau vairs neb˚siet25.

Vai tas bija kuÏis, kas ievilka laipas, un reizÁ ar t‚m aizbraucÁji ievilka
dziÔu elpu kr˚tÓs? DziÔi, lÓdz paai sirdij, un klusÁdami noskatÓj‚s bÁgoaj‚
krast‚. Eiropas krasts bija nost˚mis laipas m˚su acu priek‚ un bÁga,
jo Ìita, ka kuÏis st‚v mierÓgi uz vietas. Plata un melna vÁr‚s dzelme ap
mums un rieto‚ saule tai uzmeta mirgainu purpura segu. Purpurains
vilnis vÁl‚s pret krastu. Vai no m˚su sirdÓm bija ielijuas taj‚ asinis?
MÁs nevarÁj‚m pieliekties un pasmelt no t‚m sauj‚. Varb˚t tas garoja
pÁc asar‚m, kas pa Daugavu un Baltijas j˚ru bija attecÁjuas lÓdz
ejienei,26 rakstÓja dzejniece R˚ta SkujiÚa.

Pirmais, kas jauno Kan‚das braucÁju nom‚c un biedÁ, ir oke‚ns, Ó
bezgala ̊ dens platÓba no apv‚rÚa lÓdz apv‚rsnim. Nabaga ceÔot‚js j˚tas
k‚ Dievam dvÁseli nodevis, sak, Tav‚ rok‚, dari, k‚ darÓdams. Tad pÁc
dien‚m desmit beidzot tuvojas krasts ñ sves, nosarmojis, viÔÚu apÔ‚kts.
Un atkal atbraucÁjs st‚v viens, izbrÓnÁts un sar‚vies sevÓ mazs jo mazs,
nenieka nezin‚dams par savu rÓtdienu,27 atminas dzejniece Velta Toma.

Aizbraukana nozÓmÁja arÓ nometÚu laik‚ izveidoju‚s latvisk‚s ko-
pÓbas sairumu. Turpm‚k‚ dzÓve ikvienam trimdiniekam s‚k‚s ar smagu,
ikdieniÌu, nereti neierastu fizisku darbu, nozÓmes nebija agr‚kajai izglÓ-
tÓbai, jo jaun‚s zemes gaidÓja darbaspÁku. Vissmag‚k‚ situ‚cij‚ non‚ca
tie latviei, kuri izceÔoja uz Austr‚liju, jo Ó bija mononacion‚la valsts,
t‚s iedzÓvot‚jiem tr˚ka pieredzes un izpratnes, k‚ komunicÁt ar jaunat-
braucÁjiem, kuros viÚi raudzÓj‚s ar aub‚m, neizpratni, ko vÁl vair‚k
palielin‚ja valodas barjera. Iejusties, aprast jaunaj‚s mÓtnÁs vajadzÁja ne
vien iebraucÁjiem, bet arÓ pamatiedzÓvot‚jiem, kuriem o cilvÁku likteÚi,
dzÓvesst‚sti, zaudÁjumi, vÁstures lÓkloËi bija svei, nezin‚mi.

BÁgÔu / trimdinieku robe˛as k‚ nacion‚las identit‚tes un
pasaglab‚an‚s veids
UzÚemt tik lielu skaitu eiropieu bija politisks Austr‚lijas valdÓbas

lÁmums. J‚atzÓmÁ, ka pirmie ñ 1947. gada novembrÓ ñ ieceÔoja baltiei
un tikai vÁl‚k citu tautÓbu p‚rst‚vji. Austr‚lijas iedzÓvot‚ji tiei t‚pat
neko nezin‚ja par bijuajiem bÁgÔiem, kas liel‚ skait‚ ieceÔoja Austr‚lij‚:
par viÚu likteÚiem, zaudÁto zemi, m‚j‚m, izpostÓtaj‚m dzÓvÁm un Ïime-
nÁm. NeziÚa un piesardzÓba bija abpusÁja:
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[..] austr‚liei bija gan p‚rliecin‚ti, ka iedzÓvot‚ju skaita pieaugums
ir viÚu pau interesÁs, bet tie arÓ vÁlÁj‚s, lai tas b˚tu ar tik vienveidÓgu
raksturu, cik vien iespÁjams. Austr‚lijas valdÓba savuk‚rt bija p‚rlieci-
n‚ta, ka tas ir visas pasaules interesÁs, lai ai kontinent‚ b˚tu tikai viena
n‚cija un visi Ôaudis dzÓvotu bez nevienpr‚tÓbas un saÌeltÓbas, k‚da
nav svea cit‚s zemÁs.28 Austr‚liei vairum‚ izturÁj‚s t‚, it k‚ iebraucÁju
Austr‚lij‚ nemaz neb˚tu un vienaldzÓgi g‚ja tiem gar‚m.29

Turpm‚ko gadu pieredze liecina, ka Austr‚lijas sabiedrÓba kÔuva
atvÁrt‚ka pret cit‚m tautÓb‚m, sabiedrisko un kult˚ras dzÓvi. 60. gadu
beig‚s Voldem‚rs Dulmanis secin‚ja, ka Austr‚lij‚ darboj‚s vair‚ki des-
miti da˛‚du Eiropas nacionalit‚u sabiedriski kultur‚lu organiz‚ciju, kas
turpin‚ja un saglab‚ja savas tradÓcijas,30 jo t‚pat k‚ tautas dzÓve nav
cit‚di iedom‚jama k‚ vienÓgi ar sevis apzin‚anos, t‚ arÓ k‚da nacion‚la
kopÓba cit‚ valstÓ var past‚vÁt tikai tad, ja tai ir paapziÚa ñ ticÓba paai
sev31.

TomÁr pirmajos gados n‚cies apjaust, ka austr‚liei visus iebraucÁjus
necieta un, kur vien varÁja, no tiem novÁrs‚s, jo tos uzskatÓja par zem‚-
kiem ÔaudÓm. Bet, k‚ saka, nav Ôaunuma bez labuma, tas pasarg‚ja lat-
vieus no asimil‚cijas. Pirmajos trimdas gados latvieiem izdzÓvot palÓdzÁja
m‚cÓt‚ji, kas veica Óstu varoÚdarbu. Str‚d‚jot lÓdzi visos smagajos darbos,
viÚi vakaros pÁdÁjiem spÁkiem noturÁja dievkalpojumus32.

DzÓvojot ieceÔot‚ju nometnÁs, latviei labpr‚t dev‚s pastaig‚s, kamÁr
vietÁjie p‚rvietoj‚s ar auto. K‚d‚ no pastaig‚m latviei satika vecu zelta
meklÁt‚ju, kur teica: Ak, t‚, j˚s esat tie sveie, ko valdÓba tagad ielai˛.
Apmetuies karavÓru nometnÁ. Visi svei, pavisam svei. Da˛i pat neru-
n‚jot angliski. Vai t‚di mums Austr‚lij‚ vajadzÓgi?33 VietÁjie iedzÓvot‚ji
skatÓj‚s ar p‚r‚kuma saj˚tu: [..] iem sveiniekiem, kas bija izskaloti krast‚
pÁc lielas vÁtras un ieraduies tuk‚m kabat‚m, vÁrtÓbas nebija nek‚das.
Liel‚kais viÚu grÁks, protams, bija tas, ka tiem nebija naudas, maz‚kais,
ka tie nep‚rvaldÓja vai Ôoti v‚ji p‚rvaldÓja angÔu valodu. Katr‚ ziÚ‚ tie
bija otr‚s Ìiras pilsoÚi. Ja k‚ds no tiem vÁl maldÓgi dom‚ja, ka der citam
darbam, ne tikai fiziskam, tam Ó doma bija iespÁjami ‚tri j‚izravÁ.34

T‚dÁj‚di saprotama ir filozofa Paula JureviËa atziÚa, ka vienÓgi pau
latvieu sabiedrÓba, pau latvieu kult˚ra spÁj sniegt veldzi sveuma ap-
st‚kÔos:

UzturÁt sakarus ar o m˚su pau vidi, ar m˚su pau kult˚ru mums
nav greznÓbas, bet garÓg‚s dzÓvÓbas jaut‚jums. Tikai par tik, par cik mÁs
saglab‚jam savu kultur‚lo mantojumu un eventu‚li veidojam to t‚l‚k,
mÁs spÁjam saglab‚t arÓ pilnu cilvÁcÓbu un nenoslÓdÁt barbarism‚.35



114

Apst‚kÔu spiesti dzÓvoj‚m sve‚ zemÁ, starp sveiem ÔaudÓm, cik vien
latvietiski bija iespÁjams, ar vis‚m tradÓcij‚m un para˛‚m. DraudzÁj‚mies
ar otru latvieti un tikai tad svetautieti.36

Rakstniece L˚cija BÁrziÚa atzÓst:

Paradoksu zeme. T‚ ir bijusi viesmÓlÓga, bet iedzÓvot‚ji palikui tikpat
atturÓgi k‚ s‚kum‚. Tie dal‚s ar mums zemes turÓb‚ un nekad nav liegui
brÓvÓbu ñ mÁs savaram rÓkot savus Dziesmu svÁtkus, savas san‚ksmes,
celt savus latvieu namus.37

Robe˛u ÌÁrsoana vai p‚rk‚pana trimdas kontekst‚ kÔuva simbo-
liska ñ latvieiem san‚kot kop‚ vispirms draudzÁs, tad latvieu biedrÓb‚s,
liter‚ros sarÓkojumos, te‚tru izr‚dÁs, deju un dziesmu koncertos, Dziesmu
svÁtkos un Austr‚lij‚ Kult˚ras dien‚s. J‚atzÓmÁ, ka latviei sveum‚ pai
mÁdza veidot robe˛as ñ distancÁt sevi no jaun‚s zemes, sabiedrÓbas, vides,
pozicionÁjot savs / sves attiecÓbas. Pirmie gadi sveum‚ latvieiem bija
smagi gan fiziski, gan emocion‚li, taËu tie bija nozÓmÓgi latvietÓbas, lat-
visk‚s identit‚tes, valodas, kult˚ras un literat˚ras saglab‚an‚ un attÓstÓb‚.
2014. gada nogalÁ Sidnej‚ notika Austr‚lijas latvieu 55. Kult˚ras dienas,
kas apliecina, ka „savu”  ir izdevies saglab‚t tik ilgus gadus. Austr‚lija
kÔuva multikultur‚la, sava loma bijusi arÓ latvieiem, t‚pat k‚ cit‚s latvieu
diasporas zemÁs.

Mums visiem piemÓt tiekan‚s pÁc piederÓbas, un tas ir t‚pÁc, ka tikai
ar piederÓbas izj˚tu kopien‚m m˚sos attÓst‚s patÓbas saj˚ta, sevis izj˚ta
par noteiktam personu lokam piederou,38 rakstÓja latvieu izcelsmes
filozofs Austr‚lij‚ J‚nis T. OzoliÚ.
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HOLOKAUSTA T«MA
LATVIE–U TRIMDAS LITERAT¤R¬

Summary

The Topic of Holocaust in Latvian Émigré Literature

The present paper regards the peculiarities of the topic of Holocaust in
Latvian émigré literature. Reflecting the Holocaust events in literature is a very
specific phenomenon. Each national culture develops a model of its own that is
based on the social memory concepts. Latvian literature has its own peculiar
Jewish text that reflects the opposition ìoneís own/alienî. Treatment of the Holo-
caust events depends on the historico-cultural context as well as the personal
views of the respective writer. The topic of Holocaust is secondary, yet this does
not reduce its significance in the overall semiotic structure of the text. In Latvian
literature and particularly in Latvian émigré literature the topic of Holocaust
contributes to reaching awareness of the processes of Latvian history, identifying
the place and role of the people in it. Holocaust is regarded in the context of
Latvian history and the authors undoubtedly find it important to realize the
active participation of the local population in killing Jews, though this topic is
rather implied than explicit. The events of the pre-war and soviet period become
an intrinsic part part of the plot. Latvian émigré literature demonstrates a very
peculiar tradition in reflecting Holocaust in literature. It unites both the general
tendencies and the features specific for Latvian historico-cultural context. The
studied texts make a significant part of Jewish text in Latvian literature.

Key words: Holocaust, Jews, Latvian emigre literature, national culture,
historico-cultural context

*
Holokausta uztvere Latvijas kult˚rtelp‚ ir Ôoti ÓpatnÁjs soci‚l‚s atmiÚas

segments. –o tÁmu izvÁrsti apl˚kojis Didzis BÁrziÚ.1 Darbos savdabÓgi
realizÁta opozÓcija „savÁjais ñ sveais” , „mÁs ñ viÚi” , proti, Otr‚ pasaules
kara norises tiek vÁrtÁtas no da˛‚diem skatupunktiem. Vispirms j‚run‚
par Holokausta traÏÁdijas konteksta izpratni. No vienas puses, sabiedrÓb‚
past‚v viedoklis, ka par Holokaustu ir j‚st‚sta un tas j‚pÁta k‚ viens no
Otr‚ pasaules kara notikumiem; aj‚ aspekt‚ vÁsturiskais fons ir noteico-
ais. No otras puses, Holokausts ir skat‚ms pasaules vÁstures kontekst‚;
tas koncentrÁt‚ form‚ demonstrÁ cilvÁka zemisk‚s izpausmes. Otrais pa-
saules kar ir tikai apst‚kÔi, bet ebreju tautas vÁstures traÏisk‚kais posms
saistÓts ar gadsimtiem tapuo un past‚vÁjuo sveinieka tÁlu. œoti svarÓgs
ir arÓ notikumu un to dalÓbnieku pozicionÁjums: vai Holokausts ir tikai
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ebreju tautas vai arÓ visas Latvijas valsts traÏÁdija, t‚dÁj‚di saliekot akcen-
tus opozÓcij‚ „mÁs ñ viÚi” , kur mÁs ir latviei, savuk‚rt viÚi ñ ebreji.

M˚sdien‚s Holokausta notikumi ir da˛‚du zin‚tnisko jomu ñ vÁstures,
psiholoÏijas, teoloÏijas ñ pÁtÓjumu objekts. Literat˚rzin‚tnÁ past‚v divÁ-
j‚ds Ós problÁmas terminoloÏisks ier‚mÁjums: konsekventi j‚noÌir jÁ-
dzieni literat˚ra par Holokaustu un Holokausta tÁma literat˚r‚.

VÁstures notikumu aktualizÁana m‚ksl‚ ir viens no soci‚l‚s atmiÚas
saglab‚anas un formÁanas veidiem. Holokausta recepcija literat˚r‚ un
m‚ksl‚ nav Ópai popul‚ra, salÓdzinot, piemÁram, ar to, k‚ pÁc neatkarÓbas
atg˚anas pieaudzis zin‚tnisko pÁtÓjumu skaits par t‚ problem‚tiku. Vis-
vair‚k Holokausta tÁma ir izvÁrsta kinom‚ksl‚. Literat˚ra demonstrÁ
nacion‚lo tradÓciju da˛‚dÓbu t‚s apzin‚an‚.

Literat˚ra ir viens no realit‚tes m‚ksliniecisk‚s apjÁgsmes veidiem.
Liter‚rais process nav noÌirams no konkrÁta laikmeta izpratnes konteksta.
RakstniecÓbas ÓpatnÓbas determinÁ tie procesi, kas ir aktu‚li sabiedrÓb‚.
T‚dÁj‚di daiÔdarbi un to uztvere var b˚t iekÔauti soci‚l‚s atmiÚas modelÓ
gan k‚ elements, kas soci‚lo atmiÚu formÁ (noteiktu zin‚anu avots),
gan k‚ komponents, kas palÓdz izprast t‚s iekÁjos meh‚nismus (paa
autora zin‚anas, atmiÚas un to transform‚cija daiÔdarb‚).

Holokausta atveide latvieu literat˚r‚ nepast‚v vienota modeÔa for-
m‚t‚. P‚rbÓdes vÁstures grie˛os b˚tiski ietekmÁjuas liter‚ro procesu, un
Ós tÁmas izvÁrsum‚ loÏiski ir izdal‚mi trÓs virzieni:
1) padomju posma latvieu literat˚ra;
2) neatkarÓg‚s Latvijas literat˚ra (spilgt‚kais piemÁrs ir A. Kolberga

vÁsturisk‚ detektÓvtriloÏija par D‚vidsona briljantiem Klaunu mars
ausmu tirg˚, kur‚ tiei Holokausta notikumi kÔ˚st par si˛etu veido-
joo pamatu;

3) trimdas literat˚ra, kur‚ savuk‚rt j‚noÌir atseviÌs segments, kas
saistÓts ar rakstnieku ñ bijuo leÏion‚ru ñ daiÔradi.
Literat˚rai par Holokaustu ir Ópaa vieta kopÁj‚ liter‚raj‚ tradÓcij‚,

kas pirm‚m k‚rt‚m ir saistÓta ar striktu iedalÓjumu Rietumu un Austrumu
nost‚dnÁs.

Rietumeiropas rakstniecÓba, k‚ arÓ literat˚rzin‚tne asi p‚rdzÓvoja pÁc-
kara sindromu, pÁckara sekas; zÓmÓgs piemÁrs ir Francija. Tiek pieÚemts
un ideoloÏiski apstiprin‚ts viedoklis par literat˚ras iedabu ñ pÁc Otr‚
pasaules kara literat˚ras, t‚pat k‚ visas m‚kslas, b˚tÓba krasi mainÓj‚s.
Par atskaites punktu kÔuva v‚cu filozofa Teodora Adorno izteiciens: RakstÓt
dzeju pÁc Osvencimas ir barbarisms.2 CilvÁka uzvedÓba kara laik‚ trans-
formÁja visp‚rÓgo priekstatu par cilvÁces garÓgaj‚m, Átiskaj‚m vÁrtÓb‚m,
mor‚li, k‚ arÓ par cilvÁka spÁj‚m un apzin‚to / neapzin‚to vÁlmi pakÔauties
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Ôaunumam, rÓkoties, neievÁrojot vÁrtÓbas un Átiskos kritÁrijus. T. Adorno
atziÚ‚ atspoguÔojas priekstati par literat˚ras (pla‚k ñ m‚kslas) saikni
ar realit‚ti, dzÓvi. V‚cu filozofs interesÁjas par to, cik liel‚ mÁr‚ literat˚ra
spÁj veidot patie‚m citu, dzÓvei pretstatÓtu esamÓbu. PÁc T. Adorno do-
m‚m, re‚lie notikumi p‚rveidojui literat˚ras b˚tÓbu ñ t‚ nevar b˚t dzÓves
pretstats, nevar norobe˛oties no ÓstenÓbas, bet realit‚te ir tik p‚rpilna ar
Ôaunumu, ka m‚kslas past‚vÁana kÔ˚st neiespÁjama. K‚ reakcija uz
T. Adorno filozofiju par‚d‚s jauns literat˚ras tips, kura pamatu veido
dokument‚li avoti ñ liecÓbas. PÁdÁjo gadu laik‚ franËu literat˚rzin‚tnÁ
jÁdziens liecÓbu literat˚ra (un grand oeuvre de témoignage) tiek plai lie-
tots, tiei ar t‚ starpniecÓbu skaidrota pÁckara liter‚r‚ procesa iedaba. –o
teoriju savos darbos reprezentÁ ParÓzes universit‚tes profesore KatrÓne
Kokio3.

Otrais pasaules kar, t‚ sekas iezÓmÁ p‚rmaiÚas cilvÁka uztverÁ: kas
ir cilvÁks aj‚ pasaulÁ un k‚da ir pati pasaule? No vienas puses, cilvÁka
cietsirdÓbas potenci‚ls liek aizdom‚ties, ka viss var atk‚rtoties. Ar m‚kslas
palÓdzÓbu var un ir nepiecieams atg‚din‚t par notikuo traÏÁdiju, neÔaujot
aizmirst un brÓdinot par recidÓva iespÁju. Tas ir visp‚rcilvÁcisks skatÓjums
uz problÁmas b˚tÓbu, nacion‚lie marÌieri netiek aktualizÁti, un aj‚ aspekt‚
ebreju tautas liktenis netiek izcelts. Kara notikumi atkl‚j ne tikai izmaiÚas
attieksmÁ pret ebrejiem vai v‚cieiem, bet gan visas cilvÁces vÁrtÁjumu
kopum‚. No otras puses, tiei ebreju tautas liktenis ieg˚st simbolisku
nozÓmi ñ liek aizdom‚ties, ka cilvÁce var tikt iznÓcin‚ta pilnÓb‚.

Austrumu liter‚r‚s tradÓcijas (liel‚koties padomju un postpadomju
telpas literat˚ra) ÓpatnÓba saistÓta ar mÁÏin‚jumu no Holokausta tÁmas
izvairÓties. –aj‚ ziÚ‚ padomju posma latvieu literat˚ra varÁtu tikt definÁta
k‚ fenomens. KopÁj‚s padomju literat˚ras tendences ietekmÁja uzvarÁt‚ja
sindroms: kara notikumi tika uztverti varoÚdarbu kontekst‚, lÓdz ar ko
upuru vai cietuo pozÓcija netika aktualizÁta; visbie˛‚k to mÁÏin‚ja slÁpt
vai padarÓt par varoÚdarbu epizodisku fonu. Bez aub‚m, „ebreju jaut‚-
jums”  Padomju SavienÓb‚ arÓ ietekmÁja o nevÁlÁanos run‚t par iznÓci-
n‚anas mÁrogu, b˚tÓbu, dalÓbniekiem, upuriem, kas tikai pastiprin‚tu
valsts slÁpt‚ antisemÓtisma politiku. Josifs StaÔins inspirÁja specifisku anti-
semÓtisma diktat˚ras formu ñ maskÁto.4

TomÁr ebreju iznÓcin‚anas tÁma literat˚r‚ ir kl‚tesoa jau kara gados.
Par nozÓmÓgu tekstu kÔ˚st Vasilija Grosmana Treblinkas elle (Треблинский
ад, 1944) ñ darbs, kas tapis pÁc redzÁt‚ Treblinkas koncentr‚cijas nomet-
nes atbrÓvoanas laik‚. Taj‚ akcentÁtas divas iezÓmes, kas ietekmÁ vÁl‚ko
literat˚ru par Holokaustu, proti, st‚stÓjuma dokumentalit‚te un tematisk‚
orient‚cija uz n‚ves nometnes aprakstÓanu.



121

20. gadsimta 40. gados V. Grosmans un I. «renburgs uzs‚k grandiozu
projektu ñ Meln‚s gr‚matas (Чёрная книга) izveidoanu, kur‚ ir iesaistÓti
daudzi rakstnieki un publicisti. Meln‚ gr‚mata bija iecerÁta k‚ doku-
ment‚la liecÓba. –aj‚ kontekst‚ „ liecÓba”  k‚ koncepts tiek traktÁta cit‚d‚k
nek‚ Rietumu tradÓcij‚. LiecÓba ir tikai dokument‚ls fakts, kaut da˛as
gr‚matas nodaÔas bija pl‚notas ar liter‚ri publicistisku ievirzi. TomÁr
liecÓba nav saist‚ma ar liter‚ro ̨ anru, lÓdz ar to netiek aktualizÁta n‚kotnes
konot‚cija. Dokument‚lie fakti ir tikai pag‚tnes notikumi, nav vilktas
paralÁles ar m˚sdien‚m, nav iekÔauts personÓgais faktors. 1947. gad‚
Meln‚s gr‚matas iespiedvariants tika iznÓcin‚ts, un gr‚mata izdota tikai
80. gados.

Viens no pirmajiem daiÔliterat˚ras tekstiem, kur‚ ebreju iznÓcin‚anas
tÁma tiek pasniegta lÓdztekus vÁstÓjumam par vietÁjo iedzÓvot‚ju dalÓbu
slepkavÓb‚s, ir latvieu beletrista ViÔa L‚Ëa (1904ñ1966) rom‚ns VÁtra
(1946ñ1948). –aj‚ darb‚ atkl‚tas da˛‚das si˛eta lÓnijas: gan brÓvpr‚tÓga
ebreju, tostarp bÁrnu, nogalin‚ana, gan ebreju kapu pieminekÔu apzag-
ana. Person‚˛u sistÁm‚ katru antisemÓtisk‚s ideoloÏijas nesÁju kompensÁ
virkne tÁlu, kas pau˛ pretÁju viedokli. Autora pozÓcijas lÓmenÓ uzvar tiei
Ó nost‚ja.

60. gados par svarÓgu notikumu kÔ˚st A. KuzÚecova rom‚ns Babij
jar (Бабий Яр), kuru 1966. gad‚ publicÁ ̨ urn‚l‚ Junost. Rom‚ns pievÁr
arÓ Rietumeiropas literat˚rzin‚tnieku uzmanÓbu, tiek publicÁti gan rom‚na
tulkojumi, gan zin‚tniski pÁtÓjumi. FranËu tradÓcij‚, pamatojoties uz
A. KuzÚecova izveidoto modeli, par‚d‚s jÁdziens gravu literat˚ra (литера-
тура оврагов), kas ciei saistÓts ar liecÓbu literat˚ras koncepciju.

Tiei aj‚ laik‚ (60. gados) Holokausta tÁma aktualizÁta vair‚kos
latvieu literat˚ras tekstos, kas zin‚m‚ mÁr‚ ir fenomens, Úemot vÁr‚, ka
kopum‚ Padomju SavienÓbas kult˚rtelp‚ t‚ gandrÓz netiek p‚rst‚vÁta.
Klaj‚ n‚k Oj‚ra V‚ciea Rumbula (1966), Dagnijas Zigmontes BÁrni un
koki aug pret sauli (1959), «valda Vilka Pusnakts stunda (1968). B˚tiski,
ka ie darbi drÓz vien tiek p‚rtulkoti krievu valod‚, t‚dÁj‚di kÔ˚stot par
padomju literat˚ras faktu. J‚atzÓst, ka, izÚemot V. L‚ci, krievu lasÓt‚ju
auditorijai nav zin‚mi ne ie rakstnieki, ne konkrÁti teksti.

20. gadsimta beig‚s latvieu literat˚r‚ Holokausta tÁma nav aktuali-
zÁta, kopum‚ to var uzskatÓt par reti kl‚tesou. Tas skaidrojams pirm‚m
k‚rt‚m ar Otr‚ pasaules kara, pirmskara un pÁckara posmu noriu apzin‚-
anu, kas kÔ˚st svarÓga neatkarÓbas atg˚anas laik‚. B˚tiskas p‚rmaiÚas
ir saistÓtas ar vÁsturisk‚s atmiÚas modeÔa p‚rskatÓanu. 90. gados notiek
nozÓmÓgi procesi jaunas vÁstures izpratnes tapan‚, kas izpau˛as gan jaunu
identit‚tes un valstiskuma principu definÁan‚, gan juridisku dokumentu
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pieÚeman‚, gan vÁsturnieku aktÓv‚ pÁtniecisk‚ darbÓb‚. Tiei aj‚ laik‚
paplain‚s (vai tiek izveidota no jauna) historiogr‚fisk‚ b‚ze, tostarp
saistÓb‚ ar Holokausta problem‚tiku. Apkopojou pÁtÓjumu par Holo-
kaustu publicÁjis latvieu izcelsmes amerik‚Úu vÁsturnieks Andrievs Ezer-
gailis (1930) ñ Holokausts v‚cu okupÁtaj‚ Latvij‚ 1941ñ1944 (1999).
Autors jau gr‚matas priekv‚rd‚ Holokausta tÁmu definÁ k‚ Ôoti pret-
runÓgu: Izpratne par holokaustu Latvij‚ ir sv‚rstÓjusies no nolieguma
lÓdz p‚rspÓlÁjumam, no iespÁjam‚ lÓdz neiespÁjamajam.5 VÁsturnieks skata
problÁmas da˛‚dus aspektus: historiogr‚fija, vÁsturisk‚ un soci‚l‚ kon-
teksta problÁma, antisemÓtisma fenomens, dokument‚l‚s liecÓbas.

21. gadsimta s‚kum‚ izn‚k vesela virkne lok‚lu pÁtÓjumu, kas veltÓti
geto vÁsturei un ebreju iznÓcin‚anas dokumentÁanai. Tajos prevalÁ upura
koncepts un to pavado‚s dominantes (ne˛ÁlÓba, bendes, traÏÁdija), k‚
arÓ uzsvÁrts gl‚bÁju fenomens.

Ne maz‚k aktÓvi aj‚ jom‚ darbojas sociologi. Soci‚l‚s atmiÚas kon-
cepcija (soci‚l‚ atmiÚa k‚ no da˛‚diem avotiem ieg˚ta inform‚cija par
senËiem), ko izstr‚d‚ja franËu sociologs Moriss Halbvaks6, ieg˚st atzinÓbu
arÓ Holokausta pÁtnieku vid˚.

Monogr‚fij‚ A. Ezergailis sekund‚ri skata vÁstures un literat˚ras
iespÁjas sasaistÁ ar Holokaustu. ViÚapr‚t, tas vair‚k pakÔaujams aprak-
stam, nevis analÓzei. Taj‚ pak‚pÁ, kad vÁstures rakstÓana ir analÓze, abstra-
hÁan‚s un zin‚anu visp‚rin‚ana, Holokausts nav skat‚ms caur vÁstu-
risko izziÚu. CÁloÚa noteikana nozÓmÁ izskaidroanu, un izskaidrojums
nozÓmÁ s‚pju remdÁanu. Holokausta pÁtnieki negrib piedot. Holokausts
ir perfekts priekmets literat˚rai un poÁtiskam aprakstam, jomai, kas
nodarbojas ar kopÓgo, konkrÁto, specifisko un tieo. TaËu paradoks‚li ñ
par Holokaustu ir uzrakstÓts salÓdzinoi maz‚k labas literat˚ras nek‚
veikto vÁstures pÁtÓjumu. Holokausta neÏÁlÓba ir p‚r‚k liela jelk‚dam
izskaidrojumam.7

A. Ezergailis precÓzi atzÓmÁ, ka Holokausts literat˚r‚ atveidots frag-
ment‚ri, taËu kopÁjais skatÓjums uz rakstniecÓbas iedabu nav korekts.
Literat˚ra, Ópai 20. gadsimt‚, ir minim‚li tendÁta uz aprakstÓanu, glu˛i
otr‚di ñ autori ar m‚kslas darbu starpniecÓbu mÁÏina analizÁt cilvÁka
b˚tÓbu. Run‚jot par Holokausta tÁmas epizodiskumu, viens no iemesliem
ir literat˚ras estÁtiskie principi, kas attiecas uz ne˛ÁlÓbas attÁloanas liku-
mÓb‚m. Autoriem Holokausta ausmas nav visai tradicion‚ls un pieÚe-
mams materi‚ls. –aj‚ ziÚ‚ nelielais tekstu skaits par Holokausta tÁmu ir
pamatots un saprotams, lÓdz ar ko katrs piemÁrs ir nozÓmÓgs un svarÓgs
gan rakstnieka kopÁj‚s koncepcijas noskaidroan‚, gan tÁmas traktÁjumu
tradÓcij‚. Latvieu literat˚r‚ Ós tÁmas izvÁrsuma specifiku ietekmÁ vÁstu-
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riskais konteksts. Ebreju tÁli latvieu literat˚r‚ par past‚vÓgi kl‚tesoiem
kÔ˚st kop 19. gadsimta. Ebreju teksts latvieu rakstniecÓb‚ main‚s atbil-
stoi politiskajiem notikumiem un sabiedrÓbas attieksmei. Tas veido raibu
apraktu paleti, s‚kot ar sadzÓvisku ebreja pauninieka attÁloanu lÓdz anti-
semÓtisk‚m noskaÚ‚m, piemÁram, v‚cu okup‚cijas laik‚ top darbi ar
propagandisku saturu, saasinot ebreju jaut‚jumu ar vis‚m iespÁjamaj‚m
antisemÓtiskaj‚m konot‚cij‚m.

20. gadsimta literat˚r‚ ebreju traktÁjums vairs nav iedom‚jams ‚rpus
Holokausta konteksta. –aj‚ ziÚ‚ ir zÓmÓga latvieu trimdas literat˚ras
reakcija uz Otr‚ pasaules kara notikumiem. Trimdas literat˚ras ien‚kana
Latvijas telp‚ ir saistÓta ar neatkarÓbas atg˚anas laiku. K‚ nor‚da Viktors
Hausmanis: Ilgus gadus v‚rti bija aizvÁrti. Un viÚpus ̨ ogam palika bag‚-
tÓb‚m piepildÓtas m˚su kult˚ras vÁrtÓbas kr‚tuves, daudziem sÁjumiem
pieblÓvÁti gr‚matu plaukti, pat grÁdas un kaudzes.8 Trimdas literat˚ras
atkl‚ana bija Ôoti svarÓgs notikums gan kult˚ras un literat˚ras jom‚,
gan nacion‚l‚s identit‚tes apzin‚an‚. Trimdas rakstnieku „ ien‚kana”
b˚tiski ietekmÁjusi latvieu literat˚ras procesa uztveri. 90. gados vis‚s
jom‚s, tostarp kult˚r‚ un literat˚r‚, notiek priorit‚u un vÁrtÓbu maiÚa,
padomju period‚ akceptÁtais modelis tiek pasludin‚ts par noliedzamu.
Tiek aizpildÓtas „ tuk‚s vietas” , „baltie plankumi” , un aj‚ situ‚cij‚ tiei
trimdas teksts kÔ˚st priorit‚rs. Nacion‚l‚s identit‚tes un kult˚ras modeÔa
veidoan‚ trimdas rakstnieku viedoklis top par noteicoo, viÚu teiktaj‚
ieklaus‚s, uztver k‚ vÁrtÁjumu.

Trimdas rakstnieku Otr‚ pasaules kara notikumu izpratne nevar tikt
interpretÁta k‚ viennozÓmÓga, toties doan‚s trimd‚ vistie‚kaj‚ veid‚ ir
saistÓta ar kara norisi. Emigrantu un trimdinieku tekstam kult˚r‚ piemÓt
savas ÓpatnÁjas pazÓmes. Trimdinieka modelis iekÔauj da˛‚das kategorijas,
kuru vid˚ visnozÓmÓg‚k‚ ir dzimtenes kategorija, atgriean‚s / neatgrie-
an‚s kategorija. VÁsturiskie apst‚kÔi, kas noteica doanos sveum‚, kÔ˚st
par autoru apjÁgsmes vielu.

Ebreju teksts latvieu trimdas literat˚r‚ nav Ópai izvÁrsts. Daudzu
autoru daiÔrade ir noÌirama divos posmos, kam par robe˛u kÔ˚st bÁgÔu
gaitas. –Ó robe˛a koriÏÁ arÓ ebreju tekstu. Da˛reiz autora skatÓjum‚ notiek
b˚tiskas p‚rbÓdes. Visspilgt‚kais piemÁrs aj‚ aspekt‚ ir Teodora ZeltiÚa
(1914ñ1991) daiÔrade. T. ZeltiÚa triloÏija par AntiÚa gait‚m Amerik‚
kÔuvusi par trimdas literat˚ras klasiku. Rom‚nos par AntiÚu ebreju tÁli
vai vienk‚ri ebreju tÁma nav p‚rst‚vÁta visp‚r. Gan o darbu valod‚,
gan ideoloÏij‚ nav atrodami antisemÓtiski uzskati, kurus T. ZeltiÚ aktÓvi
un agresÓvi pauda v‚cu okup‚cijas laik‚. AntisemÓtiskie lozungi izskanÁja
rakstos un publicistik‚, bet rom‚ns VÁtras vanags (1943) ir antisemÓtisk‚s
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propagandas teksts, kur‚ ebreju iznÓcin‚anas nepiecieamÓba tiek uzsvÁrta
visnotaÔ daudzveidÓgi. T. ZeltiÚa rom‚na izdoanas laiks ñ 1943. gads ñ
ir zÓmÓgs vÁsturisk‚ skatÓjum‚. Tas ir gads, kad nacistu pl‚ns ebreju iznÓ-
cin‚an‚ jau gandrÓz ir Óstenots. Visa rom‚na retorika veidota k‚ v‚cu
nacistu politikas pamatojums un apstiprin‚jums, ebreji tiek traktÁti k‚
sves elements Latvijas modelÓ. Savuk‚rt paam autoram, nokÔ˚stot svei-
nieka status‚, priekstati par citiem kardin‚li main‚s. Latvieu dzÓve
Amerik‚ ir slÁgts, ironisks un s‚pju caurvÓts modelis.

Trimdas literat˚r‚ sastopami teksti, kuros ebreju iznÓcin‚anas tÁma
ir sekund‚ra, taËu demonstrÁ svarÓgas iezÓmes. Guntis ZariÚ (1926ñ1965)
darb‚ VaronÓbas augst‚ dziesma (1962) aktualizÁ vainas un aps˚dzÁanas
motÓvu. ViÚa gr‚mata ñ trimdinieka skatÓjums uz leÏion‚ru vÁsturisko
likteni. Holokausta tÁma kopum‚ hronoloÏiski paliek ‚rpus autora uz-
manÓbas loka. Ebreju iznÓcin‚ana tiek pieminÁta, kad galvenais varonis,
tuvojoties krievu karaspÁkam, bÁg no dzimtenes un, skaidri apzin‚damies
savu iespÁjamo likteni, nokÔ˚st amerik‚Úu g˚st‚. Tur izskan p‚rmetumi ñ
viÚu un viÚa biedrus uztver k‚ ebreju slepkavas. Tiek pieteikts vainas mo-
tÓvs. Ebreju nogalin‚ana no nelatvieu puses neapstrÓdami tiek uztverta
k‚ noziegums, lÓdz ar ko latvieu dalÓba leÏion‚, k‚ arÓ v‚cu okup‚cijas
atbalsts tiek atkl‚ts vainas kontekst‚. G. ZariÚ Ós problÁmas b˚tÓbu
neizskata, taËu tÁmas pieminÁana liecina par t‚s aktualit‚ti.

Viena no pirmaj‚m liter‚raj‚m reakcij‚m uz Holokaustu rodama
dr‚m‚. 1967. gad‚ top M‚rtiÚa ZÓverta (1903ñ1990) kamerluga PÁdÁj‚
laiva. DarbÓba notiek kara beig‚s bunkur‚ k‚d‚ Kurzemes me˛‚. Perso-
n‚˛u sistÁmu veido Puika uz goda, Melnais fianis, kur gaida sign‚lu par
brÓvaj‚m viet‚m laiv‚s, kas dosies uz Zviedriju, un ebrejiete Daga (viÚas
apzÓmÁjums ñ es esmu ̨ Ódiete), kuru fianis izgl‚bis no geto, atradis Ïimeni,
kas viÚu slÁps, un tagad tiei viÚai, nevis sev ir sagatavojis vietu laiv‚.
Dagai ir arÓ prototips re‚laj‚ dzÓvÁ ñ m‚ksliniece Sara Raina, kuru faisti
nogalin‚ja. V. Hausmanis dr‚mu raksturo ‚di: Luga „ PÁdÁj‚ laiva”  b˚-
vÁta k‚ patiesÓbas izziÚas process, samÁr‚ maza slodze likta uz varoÚa
attiecÓbu peripetij‚m tiei lug‚ atvÁlÁt‚j‚ laika sprÓdÓ.9

NaratÓv‚ Ópai akcentÁta autora pozÓcija, kas ne visai tradicion‚li
dr‚mai izpau˛as person‚˛u replik‚s. Gan fianis, gan Daga deklarÁ idejas,
kas atspoguÔo M. ZÓverta domas: nevÁlÁan‚s pamest Latviju (tas izskan
gan Dagas, gan fiaÚa v‚rdos), p‚rliecÓba, ka latviei nav naidÓgi ebrejiem
(Daga st‚sta, ka viÚas vijole ir paslÁpta latvieu ÏimenÁ; pie latvieiem
Daga slÁpjas, aizbÁgot no geto, no satikan‚s ar me˛abr‚Ôiem Daga nebai-
d‚s atÌirÓb‚ no v‚cieiem). Dagas un fiaÚa sarunas nom‚ktÓba saistÓta
ar Dagas tÁva ñ daktera HirmaÚa personu. Liels un neparasts cilvÁks,10
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pÁc Dagas v‚rdiem, savuk‚rt pretrunÓga persona fiaÚa skatÓjum‚. fianis
sav‚ run‚ iezÓmÁ Latvijas situ‚ciju ebreju jaut‚jum‚:

Tu taËu zini, Daga, ka vÁl pavisam nesenos laikos Eirop‚ notika ̨ Ódu
grautiÚi ñ arÓ Krievij‚, Polij‚ un citur. Bet Latvij‚ t‚du nekad nav bijis.
Ja ̨ Ódus neieredzÁja ñ un arÓ tas ir pareizi ñ, tad tie bija tikai lielie tirgoÚi
un r˚pnieki, tie glumie, kas prata veikli izvilkt miljonus no bank‚m un
graus no str‚dnieku pl‚najiem maciÚiem. fiÓdu kurpnieÌeli, str‚dnieku
vai ‚rstu ñ tos, kas godÓgi pelnÓja maizi, neviens un nekad nav nicin‚jis.11

fianis uzsver tolerantu un godÓgu attieksmi pret ebrejiem, attiecÓb‚s
izceÔ soci‚lo, nevis etnisko aspektu. NozÓmÓgs aj‚ ziÚ‚ ir fakts, ka Daga
saÚÁma stipendiju, neskatoties uz to, ka vÁl bija divi pretendenti latviei.
Dagas un fiaÚa saruna ir par jaun‚s ebrejietes vainas apziÚu. K‚ spilgt‚ko
attieksmes maiÚas motÓvu fianis min standarta situ‚ciju: Kad sarkanie
tanki iebruka RÓg‚ un iznÓcin‚ja m˚su valsti, tadÖ doktors Hirmanis
bija viens no pirmajiem, kas steidz‚s tos apsveikt.12 Dagas dalÓba ajos
notikumos ir tradicion‚li stereotipiska: Bet tu ar sarkanu ro˛u klÁpi g‚ji
viÚam lÓdz‚s un iebrucÁjus apbalvoji ar ziediem un smaidiem. Par Dagas
vainas saj˚tu liecina pastiprin‚ta dubulta remarka: Daga noliec galvu ñ
Daga noliec galvu vÁl zem‚k.

AtÌirÓb‚ no tradicion‚l‚ stereotipisk‚ ebreju lomas traktÁjuma pa-
domju okup‚cijas laik‚ M. ZÓverts pied‚v‚ daudz sare˛ÏÓt‚ku filozofisko
un politisko skaidrojumu. Dakteris Hirmanis nav vienk‚ri padomju
varas piekritÁjs. ViÚ jauno varu uztver k‚ sava veida mesijas atn‚kanu,
kas nozÓmÁ sabiedrÓbas atjaunoan‚s iespÁju. Daktera domas par sabied-
rÓbas slimÓbu (audzÁjs ir j‚izgrie˛) sakrÓt ar boÔeviku „ tÓrÓanas oper‚ci-
j‚m” , vÁl vair‚k ñ viÚ gatavo bag‚tnieku sarakstus, os cilvÁkus nolemjot
iznÓcin‚anai. TaËu person‚˛u sistÁm‚ tiek uzsvÁrts nevis pretstatÓjums,
bet kopÓga atbildÓba: fianis bija tas, kur palÓdzÁja dakterim veidot sarak-
stus. fiaÚa iesaiste politik‚ M. ZÓverta lug‚ simbolizÁ latvieu situ‚ciju
starp div‚m okup‚cij‚m: Toreiz viÚ nebija sarkans un vÁl‚k nebija
br˚ns.13 TomÁr fianis ir noziedznieks, kas ar nodevÓbu un noziedzÓbu
mÁÏina gl‚bt savu dzÓvi un gl‚bt arÓ citus. ViÚ, nekalpodams nevienam,
ir nodevis visus: nogalin‚jis Dagas tÁvu, nodevis savus biedrus (arÓ Puiku),
atn‚cis uz Dagas m‚j‚m, lai viÚu vestu uz geto, paspÁjis paÚemt d‚rglietas,
lai pÁc tam izpirktu viÚas dzÓvÓbu, palÓdzÁtu bÁgt no geto. Kaut epizodiski,
bet ebreju d‚rglietu motÓvs tiek izmantots. Dagas gredzens, kas izkrÓt
fianim no kabatas, ir tas pavÁrsiena brÓdis, kas maina attieksmi pret
fiani, Daga un Puika viÚa nodevÓbu nevar piedot. Toties par dr‚mas
kulmin‚ciju kÔ˚st lozÁana: laiv‚, kas dosies uz Gotlandi, ir tikai divas
brÓvas vietas. ŒstenÓb‚ s‚kotnÁji vienÓg‚ brÓv‚ vieta no draugiem bija pa-
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redzÁta tikai fianim, tad viÚ bija gatavs no gl‚ban‚s atteikties, bet Dagas
un Puikas attieksme pret viÚu k‚ pret slepkavu un nodevÁju maina viÚa
lÁmumu: lozÁan‚ piedal‚s visi trÓs. –aj‚ lÁmum‚ dr‚mas autors iekodÁ
fiaÚa godÓgumu: viÚ nevÁlas atkl‚ti atdot Dagai savu vietu, jo nav p‚r-
liecin‚ts, ka viÚa to pieÚems. Liktenis (lugas koncepcij‚ tas ir Ôoti b˚tisks)
ieliek tuko lozi ebrejietei rok‚, bet fianis ar Marutas un Puikas klusu
piekrianu nomaina to pret savu, laimÓgo.

A. EzergaiÔa gr‚mat‚ is daiÔdarbs tiek minÁts k‚ piemÁrs tam, ka
literat˚r‚ ir sastopami si˛eti par ebreju gl‚banu. Lug‚ PÁdÁj‚ laiva ebre-
jiete Daga patie‚m ir izgl‚bt‚ ñ to, riskÁjot ar savu dzÓvÓbu, paveic fianis.
TaËu viÚa lÁmumam ir arÓ savs idejiskais pamatojums, kas tiek iezÓmÁts
M. ZÓverta daiÔradÁ kl‚tesoaj‚ dzimtenes koncepcij‚:

AizbÁgt no Ó krasta, kur esmu dzimis un uzaudzis? Pamest o zemÓti,
kas man alla˛ bijusi laba m‚te? Lai viÚa man varÁtu p‚rmest: k‚ bezgodis
esi te dzÓvojis un tagad k‚ gÔÁvulis bÁdz prom? NÁ, Maruci, te esmu
ies‚cies, un te gribu arÓ izbeigties. Jo Ó ir mana zeme, un te ir mana
vieta.14

Gunara Janovska (1916ñ2000) daiÔradÁ kara notikumi un cilvÁku
likteÚi kara laik‚ kÔ˚st par vienu no prim‚raj‚m tÁm‚m. Tam ir veltÓti
rom‚ni Bez ceÔa (1965), Pie Tornas (1966), PÁc pastardienas (1968),
PilsÁta pie upes (periodik‚ izn‚k 1987. gad‚). 60.ñ80. gados G. Janovska
proz‚ izkristalizÁjas tematu kl‚sts, veltÓts trimdinieka, biju‚ leÏion‚ra,
likteÚa apjÁgsmei. Rom‚ns PilsÁta pie upes ir rakstnieka apzin‚ta atgrie-
an‚s pie kara tÁmas, un ir saprotams, ka t‚s uztvere ir koriÏÁta, ievÁrojot
gan politisk‚s p‚rmaiÚas, gan paa autora dzÓves pieredzi. Tas ir teksts,
kur‚ akcentÁts rakstnieka-trimdinieka skatÓjums uz bijuo. Darba naratÓvs
ir st‚stÓjums pirmaj‚ person‚. Galven‚ varoÚa Ana „es”  ir G. Janovska
mÁÏin‚jums atgriezties pag‚tnÁ. Rom‚na darbÓba notiek neliel‚ pilsÁt‚
KatrÓnpilÓ (ÓstenÓb‚ KrustpilÓ). G. Janovskis savas bÁrnÓbas un jaunÓbas
gadus pavadÓjis Liep‚j‚ un RÓg‚, lÓdz ar ko pilsÁta pie upes kÔ˚st ne tikai
par konkrÁtas vÁsturisk‚s vietas fiksÁjumu, bet par Ópau zÓmi, kas simbo-
lizÁ dzimtenes telpu laika tecÁjum‚, aizg‚juo laiku, t‚ nav tikai konkrÁta
Ïeogr‚fiska zÓme.

Rom‚ns PilsÁta pie upes visbie˛‚k tiek minÁts k‚ daiÔdarbs, kur‚
atspoguÔota Holokausta tÁma (L. Dribina, B. VolkoviËa raksti). G. Janov-
skis tiek prezentÁts k‚ rakstnieks, kur sav‚ darb‚ vÁstÓjis par ebreju tautas
traÏÁdiju. Ebreju tekstam rom‚n‚ ir Ôoti svarÓga loma, lai gan Holokausta,
k‚ arÓ ebreju tÁmas traktÁjums nav viennozÓmÓgs. Trimdinieka skatÓjums
uz savu pag‚tni b˚tiski koriÏÁ ebreju pasaules uztveri. Ebreju komponents
ir vÁstÓt‚ja atmiÚu likumsakarÓga daÔa.
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KatrÓnpils ir vidusmÁra Latvijas mazpilsÁta ar lielu ebreju iedzÓvot‚ju
Ópatsvaru. PilsÁtas ebreji vÁstÓt‚jam Ansim pirm‚m k‚rt‚m saistÓti ar viÚa
bÁrnÓbas gadiem. Latvieu bÁrni aug un spÁlÁjas kop‚ ar ebreju bÁrniem ñ
t‚ ir vienota bÁrnÓbas draudzÓbas pasaule: MÁs tur bij‚m da˛‚du tautÓbu,
bet mums tas nelik‚s svarÓgi, vai tu saucies t‚ vai cit‚di. MÁs bij‚m bÁrni,
un mums piederÁja saule, upes ˚deÚi un krast‚ baltas smiltis.15 Ebreju
bÁrni run‚ latviski, bet latviei ir iem‚cÓjuies ebreju valodu. J‚atzÓmÁ, ka
G. Janovska naratÓv‚ par‚d‚s etnonÓms ˛Ódi, kas ir raksturÓgs latvieu
valodas tradÓcijai 19. gadsimt‚ un 20. gadsimta s‚kum‚. Trimdas rakst-
nieku darbos vÁrojama vec‚s tradÓcijas saglab‚anas tendence. M˚sdienu
liter‚raj‚ valod‚ etnonÓmam piemÓt negatÓva konot‚cija, t‚ tika pastipri-
n‚ta arÓ antisemÓtiskaj‚ literat˚r‚ (piemÁram, T. ZeltiÚa tekstos). M˚s-
dienu latvieu literat˚r‚ da˛i autori apzin‚ti lieto divus v‚rdus ñ ebrejs
un ˛Óds. –‚ds variants izmantots A. Kolberga detektÓvrom‚n‚ Klaunu
mars ausmu tirg˚ (2002): v‚rda ˛Óds lietojums ir semiotiski marÌÁts,
tas tiek izmantots, citÁjot v‚cu dokumentus, person‚˛u izteicienos, kas
spilgti deklarÁ antisemÓtiskus uzskatus, taËu neitr‚laj‚ naratÓv‚ kl‚tesos
v‚rds ebrejs.16

BÁrnu kopÓgaj‚s spÁlÁs tiek iepazÓta ne tikai valoda, bet izzin‚tas tra-
dÓcijas, piemÁram, bÁrni apsprie˛, k‚pÁc ir nepiecieama apgraizÓana.
Ana bÁrnÓbas atmiÚ‚s ir zÓmÓgs st‚stÓjums par pirmo mÓlestÓbu ñ viÚam
patÓk tirgoÚa Bergelsona jaun‚k‚ meita Roza. VÁstÓjums par skaistu ebre-
jieti, kur‚ spÁj iemÓlÁties kristietis, nav raksturÓgs latvieu liter‚rajai tra-
dÓcijai. –aj‚ ziÚ‚ G. Janovskis ievie netradicion‚lu, bet nozÓmÓgu elementu.

Par pavÁrsiena punktu latvieu un ebreju attiecÓb‚s kÔ˚st padomju
okup‚cija. Rom‚na si˛et‚ izceÔami divi notikumi: latvieu deport‚cija uz
SibÓriju 1941. gad‚ un KatrÓnpils ebreju iznÓcin‚ana v‚cu okup‚cijas
laik‚. Autors mÁÏina aktualizÁt Latvijas vÁsturÁ b˚tisku problÁmu ñ divu
okup‚ciju sastatÓanu. Galvenais varonis Ansis ir p‚rliecin‚ts, ka ebreju
nogalin‚ana ir ne˛ÁlÓba un me˛onÓba, ko nav iespÁjams salÓdzin‚t ne ar
vienu citu traÏÁdiju ñ cilvÁki tiek vesti uz noauanas vietu k‚ lopi, neat-
st‚jot izvÁles iespÁju. Ansis salÓdzina to ar izveanu uz SibÓriju lopu vagonos
un, par spÓti savas mÓÔot‚s viedoklim, secina, ka galven‚ atÌirÓba ir t‚,
ka izvestie tomÁr tika atst‚ti dzÓvi.

Holokausta notikumu attÁloan‚ tiek saglab‚ti invarianta elementi,
kas atk‚rtojas vair‚kos liter‚ros darbos: ekskurss pirmskara kaimiÚu
ebreju dzÓvÁ; ebreju ñ aktÓvu partijas darbinieku ñ tÁlu izmantojums; ebreju
bailes, gaidot v‚cieu ien‚kanu; geto dibin‚ana; ebreju pÁdÁjais ceÔ uz
KaÌu purvu, kur tiek nogalin‚ti; ebreju mantas konfisk‚cija, ko organizÁ
v‚ciei. G. Janovskis uzsver izraudzÓto dominanti, atkl‚jot ebrejiem un
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viÚu uzvedÓbai, autorapr‚t, raksturÓg‚ko ñ pakÔauanos un gatavÓbu iz-
pildÓt v‚cieu jebkuru pavÁli, cerot uz izgl‚banos. Toties ebreju person‚˛u
vid˚ tiek izcelts viens, kam autors velta liel‚ku uzmanÓbu, ñ tas ir vecais
tirgonis Bernteins, kura tÁla izveidÁ rakstnieks izmanto Vec‚s DerÓbas
reminiscences. Bernteins ir lÓdzÓgs Vec‚s DerÓbas pravieiem. Ansis, b˚-
dams m‚kslinieks, glezno Bernteina portretu. No vienas puses, t‚ ir para-
lÁle ar izcil‚ 17. gadsimta m‚kslinieka Rembranta veco ebreju portretiem;
no otras puses, kopÁj‚ rom‚na koncepcij‚ tas ir galven‚ varoÚa mÁÏi-
n‚jums t‚dÁj‚di saglab‚t z˚doo, aizejoo pasauli; neapzin‚ti, bet pÁdÁj‚
brÓdÓ, tiei pirms nogalin‚anas iem˚˛ina vec‚, gudr‚ ebreja seju. Bern-
teins ir daÔa no savas tautas, viÚam lemts kop‚ ar citiem pieÚemt traÏisko
likteni. Vienlaikus viÚ ir arÓ izÚÁmums: sav‚ pÁdÁj‚ ceÔ‚ Bernteins dodas
lepni un mierÓgi. Vec‚ ebreja izpratnÁ past‚v vÁsturisk‚s vainas izj˚ta ñ
viÚa vec‚k‚ meita Zisla kÔuvusi par komunisti; Bernteins apzin‚s, ka
viss, ko izdarÓjusi viÚa meita un komunisti kopum‚, ir arÓ viÚa, vec‚k‚s
paaudzes p‚rst‚vja atbildÓba.

Rom‚n‚ nav izvÁrstas ebreju tÁlu galerijas. Ar to autors cenas uzsvÁrt,
ka ebreju tautas traÏÁdija bija kopÓga visiem; traÏisma dziÔums izpau˛as
situ‚cij‚, kad nevienam neizdodas izgl‚bties, neskatoties nedz uz uzpirk-
anas mÁÏin‚jumiem, nedz uz bijuajiem nopelniem Latvijas lab‚. Edel-
mans samaks‚ policijai, bet n‚kamaj‚ dien‚ tiek nogalin‚ts; Jankels, Triju
Zvaig˛Úu ordeÚa kavalieris, tiek noauts kop‚ ar visu savu Ïimeni.

Ebreju nogalin‚ana rom‚n‚ tiek atveidota k‚ galven‚ varoÚa perso-
niskie p‚rdzÓvojumi. Ansis kÔ˚st par viÚu boj‚ejas liecinieku. Sav‚ darb‚
G. Janovskis pied‚v‚ paradoks‚lu modeli: viÚ velk paralÁles starp savas
tautas un ebreju tautas likteni. Tas tiek darÓts, neraugoties uz to, ka ro-
m‚n‚ aktÓvi deklarÁta ebreju jaun‚k‚s paaudzes politisk‚s un mor‚l‚s
atbildÓbas tÁma. –is modelis neizslÁdz to, ka tekst‚ izmantots latvieu
trimdas literat˚rai raksturÓgs motÓvs: vietÁjie iedzÓvot‚ji aktÓvi piedal‚s
geto veidoan‚ un arÓ ebreju iznÓcin‚an‚, kas tiek skaidrots ar ebreju
aktÓvo atbalstu komunistu varai.

Par rom‚na semiotisko akcentu kÔ˚st fin‚la fr‚ze, kura tekst‚ tiek
pasniegta grafiski ñ lappuses vid˚ uzraksts v‚cu valod‚ gotiskaj‚ rift‚:
Diese Stadt Hewohnen Letten (aj‚ pilsÁt‚ dzÓvo latviei). Uzrakst‚ fiksÁts
latvieu trimdinieku liktenis pÁc kara: pats vÁstÓt‚js, jau vecs un vientuÔ,
dzÓvo veco Ôau˛u pansion‚t‚. ŒstenÓb‚ tas ir citas fr‚zes, cita uzraksta
p‚rfr‚zÁjums. VÁl KatrÓnpilÓ, tiei pÁc ebreju iznÓcin‚anas, komendat˚ras
prieknieks pavÁl Ansim sagatavot izk‚rtni ar v‚cu okup‚cijas laika stan-
darta uzrakstu ñ Diese Stadt ist judenfrei (Ó pilsÁta ir brÓva no ebrejiem,
kas latvieu valod‚ p‚rtulkota k‚ aj‚ pilsÁta ebreju nav). Varonis nevÁlas
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taisÓt o uzrakstu, jo negrib pildÓt komendat˚ras pavÁli, kaut skaidri ap-
zin‚s, ka ne˛ÁlÓgaj‚ uzrakst‚ slÁpjas traÏiska patiesÓba: ebreju aj‚ viet‚
patie‚m vairs nav, pilsÁtas dzÓves b˚tiska daÔa ir iznÓcin‚ta. Uzraksta
p‚rfr‚zÁana, no vienas puses, liecina par kopÁjo traÏisko likteni (dzÓvo-
ana ‚rpus dzimtenes arÓ ir traÏÁdija), no otras puses, neraugoties uz
trimdinieka izj˚tu, vÁstÓt‚js skarbi apjau, ka k‚rtÁjo reizi viÚam paveicies
vair‚k ñ kaut tikai t‚pÁc, ka ir dzÓvs. VienÓgi ñ ko nozÓmÁ Ó dzÓve un vai
t‚ nav ceÔ uz neesamÓbu?

VÁsturisko atmiÚu kontekst‚ nozÓmÓga vieta atvÁlÁta leÏion‚ru atmi-
Ú‚m. Rihards RÓdzinieks (Óstaj‚ v‚rd‚ ErvÓns GrÓns, 1925ñ1979) kara
gaitas uzs‚cis gandrÓz no skolas sola. J‚nis GulbÓtis atzÓmÁ: No sav‚m
kara gait‚m viÚ Ósti nekad vairs arÓ nep‚rn‚ca.17 Kar ir l˚zumpunkts,
kas ietekmÁ gan rakstnieka, gan viÚa person‚˛u dzÓvi. SaistÓb‚ ar Holo-
kausta tÁmu interesi raisa rom‚ns Zelta motocikls (sedesmito gadu ro-
m‚ns), kas n‚ca klaj‚ 1976. gad‚ izdevniecÓb‚ Gr‚matu draugs. Rom‚na
vÁsturisko pamatu veido latvieu trimdinieka dzÓve; problÁmu saasin‚jumu
aktualizÁ latvieu Dziesmu svÁtki V‚cij‚: Rietumeiropas latviei poas
dziesmu svÁtkiem.18 Darb‚ tiek akcentÁti divi jaut‚jumi, uz kuriem mÁÏina
rast atbildi galvenais varonis Igors: vÁsturisk‚s atmiÚas jaut‚jums (V‚ciei.
Zviedri. Latviei. Kas viÚam bija ko atcerÁties? Ãimene nav tauta.19) un
savas paapziÚas, identit‚tes problÁma: Man pietiek spÁka b˚t paam,
nevienam es nepiemÁroos v‚juma dÁÔ: ne zviedriem, ne latvieiem, ne
franËiem. Tas varÁtu b˚t dzÓves mÁrÌis ñ b˚t paam, neatkarÓgam, brÓvam
indivÓdam.20

Dziesmu svÁtkos Igors satiekas ar savu karabiedru Andri, kas arÓ
uzs‚k sarunu par ebrejiem, jo viÚa m‚tes dzÓvoklis atradies net‚lu no
geto: Daudz varb˚t nemanÓja, da˛reiz, k‚ viÚus dzina darba komand‚s.
Uz to pusi vienk‚ri neskatÓj‚s! Un tomÁr visu laiku tev bija j‚apzin‚s,
ka tur ir geto, ka Ôaudis sadzÓti aiz dr‚tÓm k‚ zvÁri.21 Tekst‚ iekÔautas
vÁsturiskas atk‚pes, kur‚s izkl‚stÓta ebreju vÁsture Latvij‚ no 1536. lÓdz
1941. gadam, kad v‚cu okup‚cija ˛Ódu minorit‚tei sag‚d‚ drausmÓgu
likteni ñ atskaitot da˛us t˚kstous, t‚ tiek iznÓcin‚ta22. Andra v‚rdos izskan
ideja, kura vÁsturiski tika aktualizÁta 20. gadsimta 30. gados, bet literat˚r‚
is rom‚ns ir rets, ja ne izÚÁmuma gadÓjums, proti, tiek run‚ts par ebreju
dalÓbu neatkarÓgas valsts veidoan‚. VÁsturiskaj‚ ieskat‚ (autora naratÓvs)
las‚ms b˚tisks teikums: KopÁjo valsts celanas darbu izjauc krievu
okup‚cija23, kur‚ uzmanÓbu piesaista tiei leksÁma kopÁjais. LÓdz im
tika pieminÁts, ka ebreju jaunatne jau ir atteikusies no tradicion‚l‚ no-
slÁgt‚ dzÓvesveida, virz‚s uz izglÓtÓbas ieg˚anu. Ebreju iesaiste Latvijas
neatkarÓg‚s valsts veidoan‚ aktualizÁta sarun‚, kad galvenais varonis
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Igors piemin ierasto, latvieu literat˚r‚ pat oblig‚to tÁlu ñ ebreju komu-
nistu, RÓdzinieka tekst‚ tas ir Ëekas darbinieks. Igors, kas kÔuvis vienaldzÓgs
pret visu etnisko un valstisko, pau˛ pamatojumu, k‚pÁc latviei iesaistÓj‚s
ebreju nogalin‚an‚, uz ko bijuais leÏion‚rs, tagad akls invalÓds Andris
atbild: Vai t‚dÁÔ tu vaino ˛Ódu tautu? Katr‚ taut‚ ir vis‚di cilvÁki. Un
daudzi, kas labi prata latviski un varÁja iepl˚st latvieos, arÓ izgl‚b‚s.24

Andra teiktaj‚ skan n‚kotnes intences.
Holokausta tÁma latvieu literat˚r‚ atspoguÔo, no vienas puses, sva-

rÓgas m‚ksliniecisk‚s pasaules ÓpatnÓbas, no otras puses, vÁsturisk‚s un
soci‚l‚s atmiÚas izpausmju nozÓmÓgas nianses. NeatkarÓgi no nacion‚l‚s
tradÓcijas liter‚rajos tekstos Holokausta tÁma nav bie˛i sastopama. Pat
krievu-ebreju literat˚r‚ t‚ par‚d‚s reti un ÓpatnÁji, atkarÓb‚ no konkrÁta
rakstnieka daiÔrades tendencÁm. Latvijas kult˚rtelp‚ skaidri definÁjams
fakts: salÓdzinot ar vÁstures pÁtÓjumu skaitu (Holokaustam veltÓti daudzi
da˛‚das ievirzes darbi), literat˚r‚ ai tÁmai tiek pievÁrsts maz‚k uzma-
nÓbas. T‚dÁj‚di tiek demonstrÁtas literat˚ras k‚ m‚kslas veida ÓpatnÓbas,
kas pirm‚m k‚rt‚m ir saistÓtas ar ne˛ÁlÓbas un cietsirdÓbas atspoguÔoanu
daiÔdarb‚.

Holokausta tÁma tekstos ir sekund‚ra, taËu tas nemazina nozÓmi
kopÁj‚ teksta semiotiskaj‚ strukt˚r‚. Latvieu literat˚r‚, tostarp trimdas,
ar minÁt‚s tÁmas aktualiz‚ciju tiek apjÁgtas latvieu tautas vÁstures nori-
ses, identificÁjot savas tautas vietu un lomu. Holokausta tÁma iekÔauta
Latvijas vÁstures kontekst‚, kur, bez aub‚m, autoriem ir svarÓgi izprast
vietÁjo iedzÓvot‚ju aktÓvo dalÓbu ebreju iznÓcin‚an‚, lai gan Ó tÁma par‚-
d‚s implicÁti. Par oblig‚tu si˛eta daÔu kÔ˚st pirmskara, padomju laika
notikumi (kaut atmiÚu form‚). Ebreju komunista tÁls nekad nav centr‚lais,
autors to neuzsver, taËu ir nepiecieams.

Rakst‚ apskatÓtie liter‚rie darbi nav mÁÏin‚jums taisnoties vai izs˚dzÁt
grÁkus ñ past‚v rakstnieka vÁlme skatÓt vÁstures pretrunÓg‚kos faktus. Pro-
tams, ievÁrojot trimdinieku attieksmi pret Otr‚ pasaules kara notikumiem,
latvieu traÏÁdija nav salÓdzin‚ma ne ar vienu citu, ebreju vÁrtÁjum‚ tiek
akcentÁts padomju posms. LÓdz ar to svarÓga ir arÓ lasÓt‚ja reakcija. DaiÔdarba
lasÓt‚js da˛‚dos skata punktos var saskatÓt rakstnieka centienus attaisnot
vai uzslavÁt vienu no traÏÁdijas pusÁm. Trimdas autoru viedoklis gan
rakstnieku, gan lasÓt‚ju vid˚ kop 90. gadiem kÔuvis par sava veida autori-
t‚ti. Visi apl˚kotie darbi liel‚koties ir materi‚ls latvieu lasÓt‚ju auditorijai.

Latvieu trimdas literat˚ra atkl‚j Ôoti ÓpatnÁju tradÓciju Holokausta
tÁmas atspoguÔoan‚. Taj‚ sapl˚st gan visp‚rÁj‚s tendences, gan tikai
latvieu kult˚rvÁsturiskajam kontekstam raksturÓgas pazÓmes. MinÁtie
daiÔdarbi ir nozÓmÓga kopÁj‚ ebreju teksta daÔa latvieu literat˚r‚.
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Sandra Mekova

TEKSTA ROBEfiU –Õ«RSO–ANA: ANITAS LIEPAS
DOKUMENT¬L¬ CIKLA VEIDOJUMA ASPEKTI

Summary

Crossing Textual Borders: Aspects of Anita Liepaís
Documentary Cycle Composition

Anita Liepa (b. 1928) is a significant Latvian prose writer whose documentary
novel Ekshum‚cija (Exhumation, 1990) initiated the post-soviet tradition in
memoir and autobiographical writing in Latvia. This was one of the first works
to document the repressions by the soviet regime against Latvian army officers
in Litene in 1941, one of whom was her uncle, captain Anatolijs Sondors. Ekshu-
m‚cija was followed by the memory novel KumeÔa gadi (Colt Years, 1993), later
VÁstules no vÁrmeÔu zemes (Letters from the Land of Vermin, 2000), NoklusÁt‚s
lappuses (Silenced Pages, 2004), D‚vana jeb Flensburgas noskaÚas (Present or
Reflections of Flensburg, 2013), and the most recent book, AtbrÓvoan‚s. Atmo-
das lÓkloËi DaugavpilÓ (Liberation. Zigzags of Awakening in Daugavpils, 2013).
Hence, it is possible to speak about a documentary cycle in her writing, all of
these works being fact-based, most of them having an autobiographical compo-
nent that continues throughout her creative work, from the very first, up to the
very recent publications.

The present paper anayzes the aspects of textualizing her life story in Anita
Liepaís documentary works as well as chronological relations between two of her
major autobiographical novels, Ekshum‚cija and NoklusÁt‚s lappuses. The latter
is an important intertext to the former: NoklusÁt‚s lappuses provides an extensive
historically-political context for Ekshum‚cija, it gives insights into the history
of writing and publishing the book, its reception by the readership. It reveals the
authorís feelings, attitude, intentions concerning the depiction of her family story,
adding the subjective and autobiographical element to the documentary, objective
story about Latvian army officers (specifying the pragmatics or the modality of
a text in its sequel). Thus, NoklusÁt‚s lappuses actually modifies the way Ekshu-
m‚cija could be read that is an interesting example of textual symbiosis.

Key words: documentary novel, Latvian autobiography, post-soviet, Anita
Liepa

*
Anita Liepa (1928) ir ievÁrojama m˚sdienu latvieu prozaiÌe, lugu

un tÁlojumu autore, kuras rado‚ darbÓba ciei saist‚s ar Atmodas un
pÁcpadomju laiku Latvij‚ 20. gadsimta nogalÁ un 21. gadsimta pirmaj‚s
desmitgadÁs. ViÚas pirmais nozÓmÓgais gr‚matas izdevums ñ dokument‚lais
rom‚ns Ekshum‚cija (1990) ñ izraisÓja plau sabiedrisku rezonansi, patei-
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coties tam, ka tas bija viens no pirmajiem darbiem, kur dokumentÁtas pa-
domju re˛Óma represijas pret Latvijas armijas virsniekiem LitenÁ 1941. gad‚.1

Ar o darbu A. Liepa aizs‚ka pÁcpadomju dokument‚l‚s prozas tradÓciju,
ierakstot kult˚ras atmiÚ‚ nozÓmÓgas liecÓbas par sare˛ÏÓt‚m un nevienno-
zÓmÓg‚m 20. gadsimta norisÁm Latvij‚ Otr‚ pasaules kara laik‚, padomju
period‚, k‚ arÓ Atmodas gados. Rom‚nam Ekshum‚cija seko atmiÚu
rom‚na KumeÔa gadi izdevums (1993), VÁstules no vÁrmeÔu zemes (2000),
dokument‚lais rom‚ns NoklusÁt‚s lappuses (2004), D‚vana jeb Flens-
burgas noskaÚas (2013) un AtbrÓvoan‚s. Atmodas lÓkloËi DaugavpilÓ
(2013). T‚dÁj‚di dokument‚lo prozu var izcelt k‚ b˚tisku A. Liepas daiÔ-
rades daÔu. LÓdz‚s tai minama daiÔproza ñ st‚sti un rom‚ni, k‚ arÓ lugas
un tÁlojumi: Krusta dancis: st‚sti un humoreskas (1982), K‚ niedre b˚si;
Vecjuru saimniece: st‚sti (1990), LietuvÁnu laiks (1993), Saulesm‚sa
(1994), VÁjg‚ze (1996), MagoÚu pÔav‚ (1998), D˛enifera (1999), Gaisa
pilis. Viri zili (2001), «nu izr‚de (2004), Lugas (2005), ZiemeÔvÁj (2007),
Austrumu motÓvs: ceÔojuma apraksts, st‚sti (2008), Pa g‚jputnu ceÔu
(2010).

A. Liepas daiÔrades dalÓjums dokument‚laj‚ proz‚ un daiÔliterat˚ras
tekstos ir visai nosacÓts, jo darbiem, kurus autore dÁvÁ par dokument‚liem
vai atmiÚu rom‚niem, jo Ópai Ekshum‚cija un KumeÔa gadi, piemÓt iz-
teiktas liter‚ras kvalit‚tes, savuk‚rt vairum‚ viÚas daiÔprozas darbu arÓ
fon‚ iezÓmÁjas vÁstures norises, daudzos var identificÁt konkrÁtu vÁsturisku
laiktelpu, sniegts konkrÁtu notikumu tÁlojums. PiemÁram, autores Ïimenes
vÁsture ir izmantota arÓ viÚas garst‚stos K‚ niedre b˚si un Vecjuru saim-
niece, rom‚n‚ Saulesm‚sa. Rom‚n‚ VÁjg‚ze atainotas Atmodas laika
norises, 1991. gada barik‚˛u dienas RÓg‚. PÁcv‚rd‚ rom‚nam ZiemeÔvÁj
A. Liepa atzÓst: Lai k‚ds to [autores gr‚matu ñ S. M.] ̨ anrs un si˛ets, katr‚
ir arÓ pa k‚dai manas dzÓves drumslai.2 Liel‚ mÁr‚ o dalÓjumu pamato
paas autores nor‚des, vairumam tekstu minot to ˛anrisko piederÓbu
paratekst‚ vai arÓ iekÔaujot nor‚di darba nosaukum‚ (VÁstules no vÁrmeÔu
zemes, D‚vana jeb Flensburgas noskaÚas). AcÓmredzot, apzin‚ti vai neap-
zin‚ti, rakstniecei Ìitis svarÓgi precizÁt, k‚ las‚ms attiecÓgais teksts, un
paratekstu‚lajiem elementiem viÚas darbos ir Ôoti liela nozÓme.3

–aj‚ rakst‚ analizÁti A. Liepas dokument‚lie darbi, kurus vieno tema-
tisks princips: tiem pamat‚ ir rakstnieces Ïimenes vÁsture un viÚas paas
dzÓvesst‚sts. Taj‚ pa‚ laik‚ ie darbi ir atÌirÓgi ˛anra ziÚ‚, to poÁtikas
un formas veidojum‚. TaËu tie cits citu papildina, precizÁ, izvÁr, turpina,
kopum‚ veidojot vÁstÓjumu par Latvijas vÁstures peripetij‚m 20. gadsimt‚
un 21. gadsimta s‚kum‚. Tos varÁtu uztvert k‚ dokument‚lo ciklu, lai
akcentÁtu o da˛‚dos rakstnieces dzÓves un darba periodos tapuo tekstu
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savstarpÁjo saistÓbu, kas Ôauj tos apl˚kot vienot‚ kontekst‚. –im nol˚kam
izmantota biogr‚fisk‚ metode, saistot rakstnieces dzÓves notikumus ar
viÚas dokument‚lo un autobiogr‚fisko tekstu, k‚ arÓ struktur‚l‚s un post-
struktur‚l‚s analÓzes metodes, pÁtot ̨ anra ÓpatnÓbas tekstos, to vÁstÓjuma
iezÓmes un intertekstualit‚ti.

DzÓvesst‚sts un t‚ tekstualiz‚cija
Savu dzÓvesst‚stu A. Liepa ne tikai atainojusi dokument‚laj‚ proz‚,

bet arÓ paudusi da˛‚dos veidos gan rakstos, gan intervij‚s. Pirm‚m k‚rt‚m
j‚min viÚas autobiogr‚fija kr‚jum‚ 11 da˛‚di spalvasbr‚Ôi (2000)4, kas
ir turpin‚jums sÁrijai LikteÚst‚sti, kur‚ izdoti daudzu Latvij‚ pazÓstamu
liter‚tu un kult˚ras darbinieku (aktieru, re˛isoru, komponistu utt.) dzÓves-
st‚sti, ietverot arÓ o cilvÁku pausto vÁstÓjumu par savu laiku un savam
laikam adresÁtu. Taj‚ A. Liepa Ósi raksturo savas dzimtas izcelsmi, nor‚-
dot, ka vecvec‚ki n‚kui katrs no sava Latvijas novada, piezÓmÁjot: Man‚m
asinÓm ir arÓ neliels sveu asiÚu piejaukums, jo kurzemnieces [tÁvam‚tes]
tÁvs bija pr˚sis, ieceÔot‚js no KaralauËiem.5 Raksturotas vec‚ku dzÓves
gaitas, satikan‚s DaugavpilÓ, kur aizved darba gaitas un kur apprecÁjuies
viÚi apmetas uz dzÓvi. MinÁtas detaÔas par piedzimanu, m‚tei veicot
Ìeizargriezienu, aukst‚ ziemas diena, pirmais kliedziens, v‚rda izvÁle.
Raksturota bÁrnÓba, kas pavadÓta starp miru‚ tÁva m‚j‚m Vecsventes
pagasta KaudzÓos un krusttÁva, m‚tesbr‚Ôa, m‚ju DaugavpilÓ, Andreja
Pumpura iel‚, skolas gaitas Daugavpils Valsts skolot‚ju instit˚ta pamat-
skol‚ un Daugavpils 1. Ïimn‚zij‚, ko p‚rtrauc Otrais pasaules kar un
doan‚s kop‚ ar m‚ti bÁgÔu gait‚s, kas abas aizved caur Poliju un V‚ciju
uz D‚nijas robe˛pilsÁtu Flensburgu, kur Anita pabeidz Ïimn‚ziju un pievÁr-
as rakstniecÓbai. Pirms tam minÁts krusttÁva, kapteiÚa Anatolija Sondora,
Daugavpils cietokÚa komandanta, liktenis, 1941. gada mart‚ nok‚rtot‚
adopt‚cija un pÁc 16. j˚nija notikusÓ deportÁana no Litenes milit‚ro
m‚cÓbu poligona uz T‚lajiem ZiemeÔiem. Katru dienu, ejot p‚ri dzelzceÔa
sliedÁm, es atceros tos vagonus un krusttÁva pelÁko seju viÚpus loga restÁm.
Gadu desmiti Ìir mani no t‚s dienas, ir piemirsuies notikumi, pag‚tnes
krÁsl‚ nozudui k‚dreizÁjo skolasbiedru v‚rdi un vaibsti, bet todien
redzÁtais iekalts atmiÚ‚ k‚ ar tÁlnieka kaltu.6 K‚ nor‚dÓts turpm‚k, pÁdÁj‚
tikan‚s ar krusttÁvu izvÁrsti tÁlota vair‚kos dokument‚lajos darbos. Visai
sÓki aprakstÓti Flensburgas perioda notikumi, minot skolot‚jus, skolasbied-
rus, draudzeni IrÁni –teinmani, intereses, aizrauan‚s, vÁlmi studÁt pÁc
Ïimn‚zijas pabeiganas un ar to saistÓto atgrieanos Latvij‚ 1947. gad‚.
Seko studiju gaitu apraksts Latvijas Valsts universit‚tÁ un ceÔojums uz
NoriÔsku 1953. gad‚, kur Anita tiek arestÁta un viÚai piespriesti septiÚi
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gadi ieslodzÓjum‚ un trÓs gadi nometin‚jum‚. ZiemeÔu nometnÁ raku k˚dru,
pÔ‚vu sienu, str‚d‚ju me˛a darbos. Gadu vÁl‚k m˚s, visas politisk‚s,
p‚rveda uz Ur‚liem un ievietoja liel‚ politieslodzÓto sievieu nometnÁ
Permas (tolaik Molotovas) priekpilsÁt‚ Gaiv‚. Tur s‚kum‚ bij‚m no-
darbin‚tas ˚anas, bet vÁl‚k veselÓbai bÓstam‚ reaktÓvu ceh‚.7 PÁc amnes-
tijas 1956. gad‚ tÁlotas darba gaitas Bebrenes vidusskol‚, Daugavpils
DOSAAF gl‚banas stacij‚ uz ˚deÚiem, ceÔojumu un ekskursiju biroj‚,
laikrakstu redakcij‚s. Autobiogr‚fija noslÁdzas ar Atmodas laiku un
aktÓvu iesaistÓanos t‚ norisÁs ñ Tautas frontes un PilsoÚu komitejas darb‚,
Latvieu biedrÓb‚, noslÁgum‚ secinot: MANS LAIKS ir beidzot atgriezies.
Kaut ilgi gaidÓts, tomÁr atgriezies. Lai mana pateicÓba liktenim par to.8

ZÓmÓgi, ka rakstnieces dzÓvesst‚sta risin‚jum‚ skaidri izceÔas attiecÓg‚
laika Latvijas vÁstures posmi: saulainie trÓsdesmitie, Otrais pasaules kar,
bÁgÔu gaitas un atgriean‚s pÁc kara beig‚m Latvij‚, padomju laiks,
Atmoda. Savas dzÓves norises A. Liepa izkl‚sta cie‚ saistÓb‚ ar Latvijas
vÁstures lielo st‚stu, visas viÚas dzÓvesst‚sta epizodes iekÔaujas taj‚ vai
cit‚ posm‚ pilnÓg‚ saskaÚ‚ ar vÁstures gaitu. Autore o saikni akcentÁ,
atzÓmÁjot, piemÁram, k‚ padomju laik‚ politiski represÁt‚s statuss ietek-
mÁjis bie˛o darba vietu maiÚu: Redakcij‚ [laikrakst‚ Avangards] man
patika str‚d‚t [..] Jau s‚ku sevi uzskatÓt par pilnvÁrtÓgu cilvÁku, kad dzÓve
k‚rtÁjo reizi apmeta k˚leni, lai pier‚dÓtu, ka dzÓves atvar‚ esmu tikai un
vienÓgi skaida, pakÔauta sveas varas svaidÓgajai gribai. K‚ds bija izpÁtÓjis
manu pag‚tni un licis l‚dzÓgajam redaktoram tikt no manis vaÔ‚. No
redakcijas aizg‚ju „ pÁc paas vÁlÁan‚s” .9 ArÓ Andropova laik‚ 80. gadu
pirmaj‚ pusÁ veciem grÁkiem tika nop˚sti putekÔi, virs „ grÁcinieku”  gal-
v‚m sa˚poj‚s Damokla zobens. Man aizliedza vadÓt ekskursijas, str‚d‚t
ar t˚ristiem, jo es, l˚k, pirms trÓsdesmit gadiem biju represÁta par pretpa-
domju propagandu10. Savuk‚rt Atmodas laiks iezÓmÁ pretÁju tendenci:
Mani visur aicin‚ja, un es visur piedalÓjos ñ akcij‚s, mÓtiÚos, politiski
represÁto apzin‚an‚, pilsoÚu reÏistrÁan‚; biju ievÁlÁta arÓ par PilsoÚu
kongresa deleg‚ti. Pavisam negaidot piepei atrados pa‚ viÔÚa virsotnÁ.
Nu arÓ mani darbi ieraudzÓja dienasgaismu, gr‚matas n‚ca klaj‚ cita pÁc
citas, nu arÓ darbu pied‚v‚ja te vien‚, te otr‚ viet‚.11 Glu˛i t‚pat k‚ saskaÚ‚
ar pÁcpadomju diskursu padomju periods traktÁts k‚ traÏisks posms
latvieu tautas past‚vÁan‚, arÓ autores dzÓvÁ tas ir neg‚ciju piestr‚vots,
kam pretstatÓts pirmspadomju un Atmodas laiks.12

VÁl j‚atzÓmÁ, ka A. Liepa savu dzÓvesst‚stu reducÁ uz darba gaitu un
sabiedrisk‚s darbÓbas jomu, neko neminot par savu personÓgo un Ïimenes
dzÓvi. ZÓmÓgi arÓ tas, ka sav‚ autobiogr‚fij‚ autore centusies lasÓt‚ju izklai-
dÁanai ievÓt smieklÓgas epizodes, piemÁram, par p‚rpratumu posteÚu



137

p‚rbaudÁ gl‚banas stacij‚, kad republikas gl‚banas dienesta prieknieks
AÔeksejenko, ukrainis pÁc tautÓbas, brÓn‚s, ieraudzÓjis sievieti matro˛a
amat‚, jo ukraiÚu valod‚ esot daudz v‚rdu un uzv‚rdu, kas beidzas ar
patskani13. Savuk‚rt ieslodzÓjum‚ pavadÓtie gadi atveidoti Ôoti lakoniski,
minot tikai darba pien‚kumus un p‚rcelanu no vienas nometnes uz citu,
bez jebk‚d‚m detaÔ‚m attiecÓb‚ uz dzÓvi tur vai k‚d‚m lÓdzÓg‚m epizodÁm
k‚ nupat minÁt‚. Tas vedina dom‚t, ka dzÓvesst‚sta izkl‚sts maksim‚li
att‚lin‚ts no paas autores personisk‚s pieredzes un atmiÚ‚m, filtrÁjot
personisko, atst‚jot publisk‚ liel‚ st‚sta sauso atlikumu. LÓdzÓgs princips
vÁrojams arÓ dzÓvesst‚sta izmantojum‚ dokument‚laj‚ proz‚.

Autore pati nor‚da uz savas dzÓves notikumu saistÓbu ar daiÔradi,
piemÁram: –Ós norises esmu attÁlojusi dokument‚laj‚ rom‚n‚ „ Ekshu-
m‚cija” , kur sevi dÁvÁju par Namedu Lapu.14

Savu dzÓvesst‚stu rakstniece ieskicÁ arÓ daiÔproz‚, aktÓvi izmantojot
t‚du paratekstu‚lu elementu k‚ pÁcv‚rds. Taj‚ bie˛i vien atspoguÔota
teksta tapanas saikne ar autores dzÓvi, paskaidrojot k‚das teksta ieceres
vai nianses. PiemÁram, rom‚na ZiemeÔvÁj pÁcv‚rd‚ VÁju var‚ autore
atzÓst: Lai k‚ds to [autores gr‚matu] ̨ anrs un si˛ets, katr‚ ir arÓ pa k‚dai
manas dzÓves drumslai.15 PÁcv‚rds rom‚nam Ekshum‚cija turpina un
b˚tiski papildina t‚ vÁstÓjumu. “emot vÁr‚ ilgo laiku, ko manuskripts
pavada izdevniecÓb‚ (rom‚na pabeiganu autore datÁjusi ar 1988. gadu),
pÁcv‚rd‚ bija iespÁja pievienot jaunu inform‚ciju, kas norauj melu plÓvuru
rom‚na varoÚu dzÓves pÁdÁj‚m lappusÁm: t‚ ir arhÓva izziÚa par Anatolija
Sondora n‚ves cÁloni un mediÌu koment‚rs: T‚da diagnoze sastopama
vienÓgi œeÚingradas blok‚des laik‚ boj‚ g‚juo slimÓbas vÁsturÁs. [..] Tas
cilvÁks ÓstenÓb‚ ir nomiris bad‚.16 (pasvÓtrojums oriÏin‚l‚ ñ S. M.) Otrs
dokuments ir VDK izziÚa par vec‚k‚ br‚Ôa Aleksandra Sandera noties‚-
anu un augst‚k‚ soda mÁra izpildÓanu 1938. gad‚. Uz gr‚matas aizmu-
gurÁj‚ v‚ka ievietots teksts, ko varÁtu uzskatÓt par otro pÁcv‚rdu, kur
autore raksturo darba tapanas vÁsturi, minot Ëetrus zuduos variantus
un pÁdÁjo, piekto, kam materi‚li v‚kti Ëetrdesmit piecus gadus17. Autores
paraksts zem iem v‚rdiem un fotogr‚fija pieÌir tiem dokumenta statusu,
it k‚ seviÌi apliecinot to autentiskumu. –is spÁcÓgais paratekstu‚lais ̨ ests
dialog‚ ar Imanta Krepica priekÁj‚ v‚ka noformÁjum‚ izmantoto Latvijas
Republikas karogu un veltÓjumu VeltÓts aizvestajiem Latvijas Republikas
virsniekiem, dzÓvajiem un miruajiem veido semantiski pies‚tin‚tu r‚mi,
kas akcentÁ dokumentalit‚ti un viennozÓmÓgu vÁstures traktÁjuma intenci.
Rom‚na KumeÔa gadi pÁcv‚rd‚, kur tapis piecus gadus pÁc rom‚na
pabeiganas (tas konstatÁjams, pateicoties autores sniegtajiem datÁju-
miem), nor‚dÓts, ka rom‚na noslÁgum‚ minÁtais upura ozols nol˚zis vÁtr‚,
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savuk‚rt KaudzÓu d‚rz‚ autore st‚da ‚belÓtes un uzrok savas vecm‚miÚas
d‚rzu, jo neapst‚din‚mais laikmetu pulkstenis nu atkal r‚da Latvijas
laiku18. PÁcv‚rd‚ rom‚nam Saulesm‚sa19 autore min savu darboanos
pilsoÚu un nepilsoÚu reÏistr‚cij‚ un vec‚ku m‚jas atg˚anu, kuras remon-
tÁana un sakopana prasa lielas p˚les. T‚laika aktualit‚te ir Saeimas
vÁlÁanas un politisk‚s debates to sakar‚, par ko autore arÓ izsaka savu
viedokli. PÁcv‚rd‚ rom‚nam VÁjg‚ze autore st‚sta, k‚ devusies foto-
grafÁties, lai attÁlu ievietotu gr‚matas izdevum‚, un k‚ fotogr‚fs, labu
gribÁdams, noretuÁjis visas krunciÚas, t‚dÁÔ n‚cies fotografÁties atk‚rtoti,
pieprasot bildÁ visas savas krunkas20. –aj‚ gadÓjum‚ rakstniece nep‚r-
protami nav vÁlÁjusies atkl‚t nek‚du paralÁli starp gr‚matu un savu dzÓvi
vai apk‚rtni, jo, k‚ pati nor‚da pÁcv‚rd‚ AtbrÓvoan‚s. Atmodas lÓkloËi
DaugavpilÓ, rom‚n‚ VÁjg‚ze attÁlots Atmodas laiks DaugavpilÓ, neminot
ne vietu Óstos nosaukumus, nedz person‚˛u Óstos v‚rdus, kam par iemeslu
daugavpilieu piesardzÓba DaugavpilÓ valdo‚s saspÓlÁt‚s situ‚cijas ap-
st‚kÔos.21 T‚ amizantais past‚stiÚ par atk‚rtoto fotografÁanos novÁr
uzmanÓbu no iespÁjam‚ jaut‚juma par gr‚matas autobiogr‚fiskumu. ArÓ
autorei raksturÓg‚ datÁjuma tr˚kums rom‚na pÁcv‚rd‚ liecina par to pau.

DzÓvesst‚sta epizodes risin‚tas arÓ A. Liepas nepublicÁtajos manu-
skriptos, piemÁram, Flensburg‚ rakstÓtaj‚ rom‚n‚ trÓs daÔ‚s (bez kopÁja
nosaukuma). Taj‚ topo‚ rakstniece, tolaik Ïimn‚ziste, atsauc atmiÚ‚
pÁdÁj‚s Latvij‚, v‚cu okup‚cijas laik‚ pavadÓt‚s vasaras, str‚d‚jot par
izpalÓdzi lauku sÁt‚s. UzrakstÓtas divas rom‚na daÔas ñ Veclielj‚Úu vasara
(1946) un Indrau vasara (1947). Ab‚m daÔ‚m raksturÓga lÓdzÓga struk-
t˚ra: vÁstÓjumu veido atmiÚu st‚sta epizodes, kur centr‚ ir homodieÏÁ-
tisk‚s vÁstÓt‚jas piedzÓvotais, vÁrojumi, p‚rdomas un izj˚tas, galvenok‚rt
saistÓb‚ ar tÁloto laika posmu ñ 1943. (Indrau vasara) un 1944. gada
(Veclielj‚Úu vasara) vasaru, neizejot ‚rpus t‚ ietvariem. T‚dÁj‚di, no vienas
puses, vÁstÓjums ir autobiogr‚fisks, taËu, no otras, dzÓvesst‚sts ieskicÁts
epizodiski, vÁstÓt‚ja liel‚k‚ mÁr‚ ir fokusÁt‚ja, caur kuras skatupunktu
atkl‚ta lauku vide, sezon‚lie lauku darbi (sÁja, ravÁana, lopu ganÓana,
govju slaukana, siena pÔauja, m‚jas darbi u. c.), saimes dzÓve un saimes,
Ïimenes locekÔu attiecÓbas. To varÁtu saistÓt ar vÁstÓjuma tapanu specifisk‚
situ‚cij‚, evaku‚cij‚ Flensburg‚, kad pÁdÁjais dzimtenÁ pavadÓtais laika
posms ieg˚st Ópau nokr‚su un Latvijas lauku kolorÓts (zemes kopanas
tradÓcijas, lauku vide, dabas skaistums, saimes kopdarbs, tuv‚s saimes
un Ïimenes locekÔu attiecÓbas) asi kontrastÁ ar dzÓvi kara apst‚kÔos un
sveum‚. Turkl‚t j‚Úem vÁr‚ arÓ latvieu literat˚r‚ popul‚r‚ bÁrnÓbas
atmiÚu tÁlojumu tradÓcija ar lauku dzÓves atainojuma kanonu, kur‚ iekÔau-
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jas arÓ A. Liepas vÁstÓjums. Pla‚ka individu‚l‚ dzÓvesst‚sta veidojums
acÓmredzami nav bijis autores priorit‚te.

Kopum‚ var secin‚t, ka, pasniedzot savu dzÓvesst‚stu iepriek apl˚ko-
tajos da˛‚dajos veidos, A. Liepa to risina cie‚ kopsakar‚ ar Latvijas
vÁstures procesiem un periodiem, pak‚rtojot savas personisk‚s pieredzes
atainojumu vÁstures lielajam st‚stam. T‚pat arÓ viÚas publicÁtaj‚ doku-
ment‚laj‚ proz‚ autobiogr‚fisk‚ lÓnija iedarin‚ta vai pak‚rtota Sondoru
dzimtas un latvieu tautas st‚stam. –o ÓpatnÓbu raksta autore sÓk‚k analizÁ-
jusi psihoanalÓtisk‚ pÁtÓjum‚ par meitas fig˚ru un simbolisko tÁva ñ meitas
attiecÓbu st‚stu A. Liepas dokument‚laj‚ rom‚n‚ Ekshum‚cija22. Nepub-
licÁtajos rakstnieces darbos vÁrojama izteikt‚ka autobiogr‚fisk‚ ievirze,
taËu arÓ tajos netiek risin‚ts vÁstÓt‚jas dzÓvesst‚sts. T‚dÁj‚di var secin‚t,
ka autobiogr‚fiskais materi‚ls vÁl‚k publicÁtajos darbos izmantots tikai
daÔÁji, pak‚rtojot to dzimtas un vÁstures st‚stu veidojumam. –aj‚ rakst‚
t‚l‚k analizÁts jaut‚jums par vÁsturisko noriu robe˛posmu traktÁjumu
saistÓb‚ ar autores dzÓvesst‚sta atveidojuma jeb autobiogr‚fisko intenci;
is jaut‚jums izr‚d‚s visai neviennozÓmÓgs un komplicÁts, apl˚kojot viÚas
dokument‚los darbus k‚ vienotu ciklu.

HronoloÏija tekst‚ un teksta radÓanas hronoloÏija
TraktÁjot A. Liepas dokument‚los darbus k‚ vienotu ciklu, uzmanÓbu

saista to savstarpÁj‚s attiecÓbas: papildin‚mÓba, atk‚rtojumi, izlaidumi,
p‚rkl‚an‚s u. tml. VÁrojams, ka katrs n‚kamais teksts ne vien pievieno
jaunu inform‚ciju, bet p‚rveido visu ciklu, t‚dÁj‚di rakstniece nep‚rtraukti
p‚rraksta savu un savas dzimtas dzÓvesst‚stu. S‚kotnÁji diloÏiju veidoja
Ekshum‚cija (1990) un KumeÔa gadi (1993). N‚kamais teksts, kas pie-
kÔaujas iem, ir NoklusÁt‚s lappuses (2004), taËu pa vidu izn‚ca VÁstules
no vÁrmeÔu zemes (2000) un arÓ daiÔliterat˚ras teksti, kuros ir svarÓgi
autobiogr‚fiski un dokument‚li motÓvi, ñ Saulesm‚sa (1994), VÁjg‚ze
(1996). Uz o brÓdi ciklu noslÁdz divas 2013. gad‚ izn‚ku‚s gr‚matas ñ
D‚vana jeb Flensburgas noskaÚas un AtbrÓvoan‚s. Atmodas lÓkloËi
DaugavpilÓ. VÁl arÓ cikla ietvaros varÁtu apl˚kot darbu Austrumu motÓvs:
ceÔojuma apraksts, st‚sti (2008), kas tÁlo A. Liepas ceÔojumus uz Vidus-
‚ziju, str‚d‚jot par gidu ceÔojumu un ekskursiju biroj‚. –aj‚ rakst‚ sÓk‚k
apl˚kotas saiknes starp dokument‚lajiem rom‚niem Ekshum‚cija un
NoklusÁt‚s lappuses.

Ekshum‚cija ir pirmais publicÁtais A. Liepas dokument‚lais darbs,
taËu t‚ tapanas vÁsture (uz izdevuma aizmugurÁj‚ v‚ka minÁtie pieci
gr‚matas varianti; fakts, ka pÁdÁjam variantam materi‚li tikui v‚kti
Ëetrdesmit piecus gadus; darb‚ NoklusÁt‚s lappuses minÁtais fakts, ka
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izdevniecÓb‚ Liesma pirms rom‚na Ekshum‚cija manuskripta bija iesniegts
atmiÚu rom‚na KumeÔa gadi manuskripts23) liek dom‚t, ka tas ir teksts,
kas izcelts no pla‚ka teksta, noformÁts t‚brÓ˛a izdoanas iespÁjai un
vajadzÓb‚m. Dokument‚l‚ rom‚na Ekshum‚cija izdoana Atmodas laika
augst‚kaj‚ k‚puma brÓdÓ ñ gad‚, kad pieÚemta deklar‚cija par Latvijas
Republikas neatkarÓbas atjaunoanu (1990), ñ ir svarÓgs apst‚klis, kas
pieÌir im dokument‚lajam darbam par Litenes virsnieku likteni maksi-
m‚lu sabiedrisko rezonansi un nozÓmÓgumu. Darba NoklusÁt‚s lappuses
pÁdÁj‚ nodaÔa VÁtrainais priekpavasaris, ko var uztvert k‚ Atmodas
laika metaforisku apzÓmÁjumu, ietver st‚stÓjumu par rom‚na Ekshum‚cija
izdoanu, t‚dÁj‚di arÓ nor‚dot uz gr‚matas piederÓbu Atmodas laika kon-
tekstam. Tur minÁts, ka gr‚mata ieguva publikas ievÁrÓbu vÁl tapanas
laik‚; 1988. gada decembrÓ Andreja UpÓa memori‚laj‚ muzej‚ notika
topo‚s gr‚matas fragmentu lasÓjumi: œau˛u p‚rpilna z‚le. Sve‚ zemÁ
palikuo bÁrni, tuvinieki. Nav nobijuies ñ atn‚kui. Pirksti sa˛Úaudzas
d˚rÁ, mÁs esam vienoti nedal‚m‚ kopÓb‚, n‚kotnÁ pavÁrst‚m sej‚m.24

Pirms rakstniece uzdrÓkstas iesniegt rom‚na manuskriptu izdevniecÓb‚,
notiek telefona saruna ar Andu LÓci un saruna redakcij‚ ar kritiÌi Viju
Jug‚ni, kura jaut‚: Kad iesniegsiet „ Ekshum‚ciju” ? Visa RÓga par to run‚,
bet mÁs neesam redzÁjui.25 TaËu rom‚na izn‚kana arÓ b˚tiski bag‚tina
Atmodas laika norises. T‚ k‚ Latvij‚ padomju period‚ praktiski nebija
savas samizdata literat˚ras,26 A. Liepas rom‚ns, kura pÁdÁjais variants
pabeigts 1988. gad‚ (taËu manuskripts vair‚kos variantos eksistÁjis jau
krietni pirms tam), kompensÁ o tr˚kumu latvieu kult˚rapziÚ‚. Otrs
aj‚ pa‚ gad‚ izdotais darbs par o pau tÁmu ir Roberta Gabra memu‚ri
Latvju virsnieks Nr. 35473 (1990). Abu darbu autori un kritiÌi akcentÁ
to, ka o tekstu radÓana ir arÓ viÚu pilsonisk‚s drosmes apliecin‚jums.
J‚nis LejiÚ raksta: Roberta Gabra atmiÚas paver k‚du lappusi vÁl samÁr‚
maz apzin‚t‚ Latvijas armijas virsniecÓbas cieanu un pazemojumu gr‚-
mat‚. ZÓmÓgi, ka atmiÚas s‚ktas rakstÓt 1973. gad‚, liel‚s klusÁanas
laik‚. –is fakts vÁlreiz apliecina to, ka atmiÚa nav nedz iznÓcin‚ma, nedz
noslÁpjama kanaliz‚cijas aht‚s, k‚ to da˛viet 1941. gad‚ atk‚pjoties
darÓja ar neiedom‚jami sakropÔotiem lÓÌiem.27

Roberts Gabris izdevuma priekv‚rd‚ nor‚da: Sen gribÁju uzrakstÓt
o dr˚mo vÁsturisko st‚stu, bet nebija drosmes. Tagad man ir 76 gadi ñ
cik ilgi vÁl palicis dzÓvot, un ko man vairs var padarÓt?28 A. Liepa intervij‚
atzÓst, ka viÚas nol˚ks, rakstot rom‚nu, bija sniegt liecÓbu par savas dzÓves
laika norisÁm: Es kÔuvu aizst‚vÓbas lieciniece, lai mani varoÚi tiktu reabi-
litÁti. Tagad par tiem notikumiem raksta arÓ citi. Es s‚ku rakstÓt, kad
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viÚi vÁl neuzdroin‚j‚s.29 Darb‚ NoklusÁt‚s lappuses minÁts: [..] ausmÓgi
baidÓjos nomirt, pirms gr‚mata pabeigta. Nu tas p‚ri. Ir t‚ds atvieglojums,
it k‚ es b˚tu uzvarÁjusi n‚vi.30

Darb‚ NoklusÁt‚s lappuses minÁts svarÓgs fakts, ka ies‚kum‚ Flens-
burg‚ rom‚nam dotais nosaukums T‚lais ceÔ mainÓts pret vair‚k pie-
mÁrotu ñ „ Ekshum‚cija” , kas da˛iem ÌitÓs nesaprotams, zin‚t‚jiem
briesmÓgs31. Tas varÁtu b˚t saistÓts ar rom‚na koncepcijas kristalizÁanos
no t‚l‚ ceÔa eifÁmisma, kas varÁtu asociÁties ar paas autores nesen veikto
t‚lo ceÔu no Daugavpils lÓdz Flensburgai, uz ekshum‚ciju k‚ virsnieku
goda un statusa publisku atjaunoanu, kas ir Atmodas laika aktualit‚te.
Rom‚na izdoana seko t‚d‚m norisÁm k‚ 1988. gad‚ LPSR Prokura-
t˚r‚ ierosin‚t‚ krimin‚llieta par Litenes virsnieku noslepkavoanu32 un
1989. gad‚ izdotie LPSR Augst‚k‚s Padomes dekrÁti par represÁto un
deportÁto pilsoÚu reabilit‚ciju, k‚ arÓ LitenÁ atrakto 11 virsnieku mirstÓgo
atlieku p‚rapbedÓana Litenes kapos 1989. gada 2. decembrÓ. –ie notikumi
arÓ atspoguÔoti dokument‚laj‚ rom‚n‚ NoklusÁt‚s lappuses, piemÁram,
aina prokurat˚r‚, kur rakstniece aicin‚ta sniegt liecÓbu Litenes virsnieku
liet‚; emocion‚li tÁlota izvadÓanas aina Litenes luter‚Úu baznÓc‚, veltot
miruajiem virsniekiem apzÓmÁjumus mocekÔi, krituie Latvijas dÁli,
mÁmie aps˚dzÓbas liecinieki tam re˛Ómam, kas latvju zemÁ ien‚ca ar d˚ri
kabat‚ un akmeni padusÁ33. ArÓ sarun‚ autore atzÓst, ka nosaukums Eks-
hum‚cija radies pÁdÁj‚ varianta tapanas laik‚, neilgi pirms iesnieganas
izdevniecÓb‚.

St‚stÓjuma par dokument‚l‚ rom‚na Ekshum‚cija izdoanu kulmi-
n‚cija ir autorvakara aina Mazaj‚ ÏildÁ: Autorvakars Mazaj‚ ÏildÁ ñ
mana zvaigznes stunda, „ AtmiÚu un s‚pju vainags Litenei, NoriÔskai un
Zajarskai”  [..] Nu tas ir piepildÓts, lai tagad n‚k kas n‚kdams.34 T˚lÓt pÁc
Ós ainas minÁti vÁstuÔu pl˚di un pilnÓb‚ citÁtas divas vÁstules. To izvÁle
skaidri liecina, ka gr‚matas lasÓt‚ju mÁrÌauditorija ir represÁtie virsnieki
un viÚu Ïimenes locekÔi: vienas vÁstules autore ir kapteiÚa Kalniea meita,
otr‚s ñ no Litenes aizbÁgua virsnieka dÁls. Ab‚s vÁstulÁs uzsvÁrts, cik
nozÓmÓgs iem cilvÁkiem ir gr‚matas izn‚kanas fakts un taj‚ tÁlotais.35

T‚dÁj‚di dokument‚lais rom‚ns NoklusÁt‚s lappuses sniedz plau
vÁsturiski politisku kontekstu dokument‚lajam rom‚nam Ekshum‚cija.
To ilustrÁ vÁl da˛i piemÁri. Darb‚ NoklusÁt‚s lappuses koriÏÁts b˚tisks
datums rom‚na Ekshum‚cija notikumu hronoloÏij‚. Darb‚ Ekshum‚cija
minÁts, ka virsnieku eelons Daugavpils stacij‚ atrad‚s 16. j˚nij‚; rom‚n‚
NoklusÁt‚s lappuses tÁlota aina prokurat˚r‚, kur rakstniece, sniedzot
liecÓbu Litenes virsnieku liet‚, arÓ min sepadsmito datumu k‚ virsnieku
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aizveanas no Daugavpils datumu, taËu t‚l‚k tekst‚ atkl‚ts: [..] m‚j‚s
p‚rbraukusi, vecos papÓros atradÓu k‚du taj‚s dien‚s rakstÓtu vÁstuli,
kur teikts, ka septiÚpadsmitaj‚.36 Abu rom‚nu noslÁgums saist‚s ar Anato-
lija Sondora apbedÓanas vietas meklÁjumiem. Darb‚ Ekshum‚cija tÁlots,
k‚ Nameda ar meitu ierodas Zajarsk‚ un ar vietÁjo Ôau˛u palÓdzÓbu atrod
aptuveno vietu, kur varÁtu atrasties apbedÓjumi: L˚k, paugurs ñ varb˚t
te? T‚l‚k otrs. Treais, garenais ir noteikti cilvÁku rakts. T‚l‚k spilgti
zaÔa zemes strÁmele, kam virs˚ ne koka, ne kr˚ma. Varb˚t te? MietiÚi
b˚s satr˚dÁjui pa garajiem gadiem. [..] Kur lai nolieku vainadziÚu, krust-
tÁv? No visiem kokiem tev vislab‚k patika bÁrzi. Nokaltua bÁrza zemaj‚
zar‚ atst‚u tev vesto kliÚÏerÓu vainagu. Br˚klen‚ju vijum‚ mazas,
dzeltenas saules. Te un tiem citiem, kuri nep‚rn‚ca. Tepat kaut kur vien
j˚s esat. [..] Lai k‚, tepat, aj‚ me˛‚. Nu esmu redzÁjusi, varu griezties
atpakaÔ.37

Darb‚ NoklusÁt‚s lappuses tÁlots meklÁjumu turpin‚jums pÁc rom‚na
Ekshum‚cija izn‚kanas, kura rezult‚t‚ saÚemts dokument‚ls apliecin‚-
jums precÓzai Sondora un citu invalÓdu kolonijas slimnÓc‚ miruo baltieu
apbedÓanas vietai. Turp 1991. gada vasar‚ sarÓko ekspedÓciju un uzst‚da
piemiÚas zÓmes. –is fakts minÁts arÓ 1998. gad‚ izn‚kuaj‚ rom‚na Ekshu-
m‚cija tulkojum‚ krievu valod‚, kur salÓdzin‚jum‚ ar oriÏin‚lu ir papil-
din‚ts ar Ós ekspedÓcijas aprakstu. Tas apliecina, ka teksta pabeigtÓbas
princips autorei ir mazsvarÓg‚ks par iespÁju turpin‚t rakstÓt aud˛utÁva
dzÓvesst‚stu, lÓdz galam noskaidrojot visus ar viÚa dzÓvi un n‚vi saistÓtos
apst‚kÔus un faktus. –im nol˚kam izmantots ne vien n‚kamais, dokumen-
t‚l‚ cikla turpin‚jumu veidojoais teksts (NoklusÁt‚s lappuses), bet arÓ
tulkojums. T‚dÁj‚di tekstu tapanas hronoloÏija un notikumu hronoloÏija
tajos p‚rkl‚jas un saau˛ A. Liepas dokument‚los tekstus vienot‚ audum‚,
kas atkl‚j atmiÚu tekstveides specifiku autobiogr‚fiskas ievirzes darbos.

–‚ds autobiogr‚fisk‚ cikla veidojums apliecina autobiogr‚fisk‚s
rakstÓbas iekÁj‚s pretrunas, kuras apl˚ko Ó ˛anra pÁtnieki, analizÁjot
jÁdzienu autobiogr‚fija k‚ salikteni, ko veido trÓs komponenti: auto (grieÌu
val. authos ëpats, patÓbaí) ñ bio (bios ëdzÓveí) ñ gr‚fija (graphes ërakstÓbaí,
no graphein ërakstÓtí). ViÚu skatÓjum‚ autobiogr‚fija ir neÓstenojama
iecere, ko pamato o komponentu savienojum‚ radÓt‚s pretrunas. T‚
rakstÓba caurstr‚vo telpu starp patÓbu un dzÓvi, neÔaujot stabilizÁt patÓbu
un izveidot konsekventu, pabeigtu dzÓvesst‚stu.38 K‚ redzams, dzÓvesst‚sta
lÓnija patie‚m nav A. Liepas priorit‚te; no iem trim komponentiem
dominÁ tiei rakstÓba k‚ atvÁrts, nebeidzams projekts, un p‚rÁjie ir t‚s
proces‚ radÓtie efekti. –aj‚ ziÚ‚ zÓmÓgi ir autores v‚rdi, ko viÚa pied‚v‚jusi
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k‚ vizÓtkarti viÚai veltÓtaj‚ Latgales Centr‚l‚s bibliotÁkas vietnÁ: RakstÓ-
ana ir mans dzÓvesveids, mana liel‚k‚ bauda jau kop divpadsmit gadu
vecuma. Rakstu katru dienu no trim lÓdz divpadsmit stund‚m. Rakstot
man nav ne „ viegli” , nedz „ smagi” , es tikai priec‚jos par pau rakstÓanas
procesu, tÓksminos par izdevuos fr‚zi, dusmojos par grumbuÔaino.39

AttiecÓb‚ uz patÓbu ñ to autobiogr‚fisk‚ tekst‚ reprezentÁ Ópaa vÁstÓ-
t‚ja/-as nost‚ja pret atmiÚ‚ atsaukto un tekst‚ atveidoto pieredzi.40 Auto-
biogr‚fijas pÁtniecÓb‚ to apzÓmÁ da˛‚di jÁdzieni, piemÁram, postkoloni‚l‚
literat˚rzin‚tniece LÓ Gilmore (Leigh Gilmore) to definÁ k‚ autora/-es
izraudzÓtu retorisku pozÓciju41, Elizabete Brusa (Elizabeth Bruss) lieto
jÁdzienu autobiogr‚fiskais akts42, savuk‚rt Maikls HenËers (Michael
Hancher) izÌir trÓs veidu intences: programmatisko, aktÓvo, noslÁdzoo.
NoslÁdzo‚ intence pau˛ to, ko autors vÁlas pan‚kt ar sava darba starp-
niecÓbu, aktÓv‚ ñ raksturo darbÓbas, kuras autors darba pabeiganas brÓdÓ
apzin‚s veicam tekst‚.43 Tiei pÁdÁj‚, pÁc HenËera dom‚m, visvair‚k
ietekmÁ teksta nozÓmi un kalpo k‚ kods recipientam. A. Liepas dokumen-
t‚laj‚ rom‚n‚ NoklusÁt‚s lappuses t‚ verbalizÁta, nor‚dot, ka pÁc pa-
tiesÓbas par aud˛utÁva n‚vi noskaidroanas un viÚa apbedÓjuma vietas
atraanas meklÁjumi noslÁguies, un skaidri iezÓmÁts fin‚ls: P‚rÚem dvÁseli
dziedÁjos miers, Ìiet, kop maz‚m dien‚m pazÓstam‚ smalk‚ roka, kas
prata rÓkoties k‚ ar ieroci, t‚ ar gleznot‚ja otu un vijoles lociÚu, Ìiet, Ó
roka piesk‚rusies manai pierei, p‚rslÓdÁjusi vaigam, un uzplaiksnÓ atziÚa,
ka viss, kas pieredzÁts, p‚rciests, nav bijis veltÓgs.44

Apkopojot var atzÓmÁt, ka dokument‚l‚ proza caurau˛ A. Liepas
daiÔradi, rakstniece atkal un atkal atgrie˛as pie jau iepriek tÁlotiem noti-
kumiem, pievienojot arvien jaunu materi‚lu. –aj‚ ziÚ‚ interesants ir viÚas
jaun‚kais darbs AtbrÓvoan‚s. Atmodas lÓkloËi DaugavpilÓ, kura tapan‚
rakstniece ieguldÓjusi daudz p˚Ôu, r˚pÓgi v‚cot un apkopojot dokument‚las
liecÓbas, laikrakstos un plasaziÚas lÓdzekÔos pieejamo inform‚ciju, lai
iespÁjami precÓzi atveidotu Atmodas un p‚rejas laika notikumus Daugav-
pilÓ un Latvij‚, t‚dÁj‚di apkopojot vÁrtÓgu liecÓbu par o nozÓmÓgo laika
posmu Latvijas un jo Ópai reÏion‚laj‚, Daugavpils vÁsturÁ. Dokument‚l‚
cikla veidoana t‚dÁj‚di rakstnieces daiÔradÁ ir process, kur‚ viÚa b˚vÁ,
koriÏÁ un slÓpÁ patiesÓgu refleksiju par savas Ïimenes un n‚cijas vÁsturi.
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ValentÓns LukaeviËs

BALTKRIEVU LITERAT¤RAS UN KULT¤RAS ZŒMES
LATGAL« (1990ñ2014)

Summary

Belarusian Literature and Culture Signs in Latgale (1990ñ2014)

The present paper is dedicated to a significant Belarusian writer who has
lived in Latvia for a long time, Stanislav Volodjko. As concerns Belarusian literature
and culture tracks in Latgale in 1990ñ2014, this person has left a deep imprint
as a poet, translator, journalist as well as an active Belarusian public figure. The
article provides general information about Belarusian culture activities in Latgale
in the regarded time period, thus marking the context of further discussion and
pointing out major facts.

Further on the literary activities of Stanislav Volodjko are analysed ñ sources
of inspiration of his poetry, major motifs, poetics, paying special attention to
categories of time and space in the world of his lyric.

It may be concluded that his poetry is rooted in traditional values and conven-
tional poetics. Great significance in his texts is attributed to folklore, ethnography
based images, important historical events and remarkable personalities.

Key words: Belarusian literature and culture, poetry, Stanislav Volodjko, Latgale

*
Perestroika, Uskorenije, Glastnostj ñ tie ir v‚rdi-idejas, v‚rdi-vektori,

kas inspirÁja un katalizÁja Treo Atmodu Latvij‚. Atmodas kustÓb‚, kuras
rezult‚ts bija Latvijas Republikas suverenit‚tes atjaunoana, bez latvieiem
piedalÓj‚s arÓ poÔi, krievi, ebreji un citas Latvij‚ dzÓvojoas tautas, arÓ baltkrievi.

Atmodas gados aktivizÁj‚s baltkrievu diaspora Latvij‚ ñ gan soci‚l-
politiski, gan kult˚ras jom‚. Liel‚koties to veicin‚ja procesi kaimiÚos
esoaj‚ Baltkrievij‚, vÁl jo vair‚k notikumi tepat Latvij‚.

T‚laika baltkrievu nacion‚l‚s Atmodas fokus‚ bija valodas jaut‚-
jums ñ gan to cilvÁku vid˚, kuri dzÓvoja Baltkrievijas PSR, gan baltkrievu
diaspor‚. T‚ k‚ baltkrievu valstiskumam nebija vÁr‚ Úemamu tradÓciju,
cilvÁkos iztr˚ka valstiski politiska paapziÚa, t‚dÁÔ sava neatkarÓga valsts
Ìita nesasniedzams mÁrÌis. Re‚l‚ks uzdevums k‚ loÏisks s‚kumetaps
varb˚tÁj‚, bet ne oblig‚t‚ ceÔ‚ uz savu nacion‚lo valsti bija baltkrievu
valodas saglab‚ana, izkopana un attÓstÓba. T‚ tika realizÁta da˛‚d‚s
form‚s ñ valodas kursi, kult˚rvÁstures pulciÚi un svÁtdienas skolas, fol-
kloras v‚kana un folkloras kopas, publicistika, m˚zikas kolektÓvi un
te‚tris, daiÔliterat˚ra. Liel‚k‚ vai maz‚k‚ mÁr‚ to nodroin‚ja jaunizvei-
dot‚s baltkrievu nacion‚l‚s kult˚ras biedrÓbas.
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LatgalÁ, kur vÁsturiski dzÓvoja daudz baltkrievu, pirm‚s t‚laika balt-
krievu biedrÓbas izveidoj‚s DaugavpilÓ un Kr‚slav‚. Organizatoriski pirm‚
varÁtu b˚t Балто-славянское общество, dibin‚ta 1988. gad‚, ar nodaÔ‚m
daudz‚s Latvijas pilsÁt‚s, arÓ DaugavpilÓ.

Kr‚slav‚ baltkrievu kult˚raktivit‚tes norisa jau Atmodas gados, taËu
ne sabiedrisku organiz‚ciju form‚. San‚ksmes un kopdzied‚anas notika
priv‚tpersonu dzÓvokÔos, valodu varÁja fakultatÓvi apg˚t tagadÁj‚ VaravÓk-
snes skol‚. 2005. gad‚ izveidoj‚s Kr‚slavas baltkrievu kult˚ras biedrÓba
Вясёлка. Ja biedrÓbas nosaukumu tulko latviski ñ VaravÓksne, attiecÓgi t‚
ir nor‚de uz tagadÁj‚s VaravÓksnes skolas svarÓgo lomu baltkrievu kult˚r-
izglÓtÓb‚.

2014. gad‚ LatgalÁ bija astoÚas baltkrievu kult˚ras biedrÓbas: Крынiца
Ludz‚, Сузоре RÁzeknÁ, Спатканне JÁkabpilÓ, Сябры ViÔ‚nos, Вербiца
Dagd‚, Вясёлка Kr‚slav‚, Пралеска ZilupÁ un Уздым DaugavpilÓ. Liel‚k‚
baltkrievu biedrÓba Уздым darbojas DaugavpilÓ, un to veido vok‚lais
ansamblis Купалинка, horeogr‚fiskais ansamblis Лянок, trio Ласточки,
te‚tra studija Паулинка. BiedrÓba dibin‚ta 1993. gad‚, viens no dibin‚-
t‚jiem un aktÓviem dalÓbniekiem ir dzejnieks StaÚislavs Volodjko.

S. Volodjko dzimis 1956. gada 11. novembrÓ GrodÚas apgabal‚, Balt-
krievij‚. DzejoÔus s‚ka rakstÓt jau skolas gados, pirm‚s publik‚cijas par‚-
dÓj‚s 1974. gad‚ baltkrievu laikrakstos un ̨ urn‚los. 1987. gad‚ S. Volodjko
absolvÁja Baltkrievijas Valsts universit‚tes FiloloÏijas fakult‚ti. 1997. gad‚
dzejnieks tika uzÚemts Baltkrievijas Rakstnieku savienÓb‚.

S. Volodjko ir baltkrievu dzejnieks, kur jau krietnu laiku dzÓvo Dau-
gavpilÓ. Ikdien‚ str‚d‚ par skolas direktora vietnieku saimnieciskajos
jaut‚jumos. 2005. gad‚ tika nodibin‚ta Daugavpils Rado‚s inteliÏences
asoci‚cija, un S. Volodjko kÔuva par t‚s valdes prieksÁdÁt‚ju. Dzejnieks
aktÓvi piedal‚s Daugavpils baltkrievu kult˚ras biedrÓbas darb‚ un pilsÁtas
liter‚raj‚ dzÓvÁ. Daudzus gadus viÚa darbi tiek publicÁti DaugavpilÓ izdo-
taj‚ almanah‚ Dzejas dienas. S. Volodjko raksta gan dzejoÔus, gan pasakas
bÁrniem baltkrievu un krievu valod‚. Kompaktdisk‚ Верю в свою звезду
ir apkopotas dziesmas ar dzejnieka tekstiem. Autora dzejas kr‚jumi: Бу-
синки (kop‚ ar JeÔenu Figurinu, 1995), Обращеине к сердцу (1998), Памяцi
гаючая трава (2001); gr‚matas bÁrniem: Чудесный котик (2000), Калi
ласка, казка! (2001), Калыханкi i патешкi для Антошкi i Алежкi (2002),

Сказки краски (2003), Сокровища (2005), Соцветия рифм (2007), Pasa-
kas un kr‚sas (2008).

Atmodas gados baltkrievu kult˚raktivit‚u centr‚ bija tiei valodas
jaut‚jums, un daiÔliterat˚ra ar valodu ir viscie‚k saistÓtais m‚kslas veids.
Rakst‚ analizÁta S. Volodjko daiÔrade k‚ o centienu iemiesojums un
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refleksija, pievÁrsta uzmanÓba autora tekstu‚lajai metodoloÏijai, k‚ caur
liter‚ro darbu tiek atkl‚ta kult˚ru hibridit‚te, k‚ to paveikt ar visaugst‚ko
lietderÓbas koeficientu.

Katra m‚kslinieka daiÔradi var pÁtÓt daudzos aspektos, izvÁloties citu
objektu, rakursu, metodi u. tml. TaËu tas nenozÓmÁ, ka Ós pieejas var
b˚t bezgalÓgas, ka ir atÔauts absol˚ts volunt‚risms un ka visu pieÔaujamo
veidu nozÓmÓba un zin‚tnisk‚ lietderÓba ir absol˚ti vien‚das. VienmÁr ir
vÁrts padom‚t, k‚d‚ veid‚ var vistie‚k, visdziÔ‚k un visprecÓz‚k atkl‚t
teksta b˚tÓbu. Ja ir p‚rliecÓba, ka to jau k‚ds ir paveicis, var pievÁrsties
(varb˚t nekas cits arÓ neatliek) teksta niansÁm, periferi‚lajam un fakulta-
tÓvajam, sekund‚rajam un netieajam.

Rodas jaut‚jums: kas ir v‚rda m‚kslas epicentr‚? Raksta autorapr‚t,
katram tekstam ir „savas zelta atslÁdziÚas” , ar kur‚m o epicentru „atslÁgt” .
DaiÔdarbu b˚tÓbas pÁtÓjumu veidi var b˚t diezgan atÌirÓgi, jo arÓ b˚tÓba,
nenoliedzami, ir da˛‚da. Protams, paturot pr‚t‚, ka ir vienoti parametri,
pÁc kuriem vadoties konkrÁtu tekstu pieskaita daiÔliterat˚rai, un ka ir arÓ
konvenci‚li pieÚemtu kritÁriju kopums, kuru piemÁrojot var run‚t par
teksta vÁrtÓbu.

S. Volodjko daiÔrades viena no ‚d‚m „zelta atslÁdziÚ‚m”  ir m‚ksli-
niecisk‚s telpas izpÁte. T‚ nav univers‚la un neder visiem tekstiem. Hipo-
tÁze par „atslÁdziÚu”  rodas tad, ja attiecÓgais teksts ir izlasÓts, izjusts un
p‚rdom‚ts. Tad ir j‚Úem Ó „atslÁdziÚa-hipotÁze”  un daiÔdarbs j‚skata
vismaz otrreiz.

K‚dÁÔ tiei m‚ksliniecisk‚ telpa? S. Volodjko dzejoÔi nav abstrakciju
un univers‚liju piepildÓti, bet gan Ôoti konkrÁti. –Ó konkrÁtÓba un homoge-
nit‚te par‚d‚s tiei m‚ksliniecisk‚s telpas aspekt‚, savuk‚rt m‚kslinie-
ciskais laiks ir fragment‚rs, miglains vai pat tums‚ tÓts, neveido koptÁlu.
M‚ksliniecisk‚ telpa ir prim‚ra, m‚kslinieciskais laiks ir pak‚rtots. Telpa
tÁlota k‚ demiurgs, pirmelements, no kura rodas viss p‚rÁjais poÁtiskaj‚
pasaulÁ.

Baltkrievu dzejnieka S. Volodjko dom‚ana galvenok‚rt ir telpiska.
ViÚ velta daudz enerÏijas un pieÌir lielu nozÓmi detalizÁtai, skrupulozai,
atrib˚tu p‚rpilnai m‚ksliniecisk‚s telpas konstruÁanai. Telpa ir ciei
saistÓta ar teksta ideju. T‚ ir mijiedarbe, kuru apl˚kojot rodas saj˚ta, ka
vispirms tapa telpas konstrukcija, kurai simbiotisk‚ kopÓb‚ pievienoj‚s
ideja. Bie˛i vien autora tekstos telpa ir idejas metonÓmija. œoti iespÁjams,
ka tiei ‚da ir S. Volodjko „kreatÓv‚ virtuve”  ñ inspir‚cijas s‚kum‚ ir
telpas, tÁli, kuri vÁl‚k ÏenerÁ citu ñ kas nu kur‚ dzejolÓ ir svarÓgs.

Vai S. Volodjko lirikas m‚ksliniecisko telpu var sistematizÁt, struk-
turÁt? J‚, jo teksta toposi un lokusi pak‚rtoti etniskai un valstiskai siste-
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m‚tikai. Nav brÓnums, ka o toposu centr‚ ir Baltkrievija ñ etnisks un
topogr‚fisks jÁdziens, kur visvair‚k ir saaudzis ar to valodu, kur‚ sarak-
stÓta S. Volodjko lirika. Kult˚rzÓmes marÌÁjos, programmatisks ir dzejolis
Беларусi:

О, Беларусь, – мая краiна, Чужыны зоркам не сурочыць
Мой ад калiн чырвоны кут. Мяне, з дарогi не звярнуць...
Мне медунiчна i палынна Каб толькi мне радзiме ў вочы
Было ў дзяцiнстве колiсь тут. Было не сорамна зiрнуць...

I зараз сонечна i хмарна О, Беларусь, – мая краiна,
Бывае ў роднай старане. Мой ад рабiн чырвоны кут.
Ў Чырвоны кут пасадзiш, – мару, Мне медунiчна i палынна
Як госця лепшага, мяне. Было ў юнацтве колiсь тут.

О, Беларусь, – мая Айчына, Каб толькi сонечна, – не хмарна
Глядзiш праз вёрсты i гады, Было у роднай старане.
Такiмi добрымi вачыма Ў Чырвоны кут пасадзiш, – мару,
Ты на мяне глядзiш заўжды. Як госця лепшага, мяне.1

PatÁtisk‚ stil‚ ieturÁtais dzejolis vÁsta par lirisk‚ varoÚa attiecÓb‚m
ar dzimto zemi, turkl‚t S. Volodjko dzej‚ ir ierasti, ka Ó saikne tiek tro-
pizÁta galvenok‚rt ar dabas un zemnieku dzÓves atrib˚tiem, izvairoties
no urb‚n‚s simbolikas. J‚dom‚, ka tas izriet arÓ no Baltkrievijas stereo-
tipiem un kult˚rzÓmÁm pasaules kult˚ras vÁsturÁ un ikdienas apziÚ‚. Pie-
mÁram, It‚lijas kult˚rainav‚ Romas, VenÁcijas, Florences vai Mil‚nas
teksti prevalÁ p‚r lauku simboliku, lÓdzÓga loma savu valstu kult˚rÏeogr‚-
fij‚s ir ParÓzei, “ujorkai, Londonai, SanktpÁterburgai, Maskavai, Jeruza-
lemei, BerlÓnei, Krakovai u. c. Baltkrievija aj‚ sakar‚ stereotipizÁjas tiei
ar dabu un agr‚riem objektiem, liel‚ mÁr‚ virzoties uz pastor‚les un idilles
si˛etiku un atrib˚tiku.

S. Volodjko dzejolÓ Беларусi zÓmÓga loma ir tiei stereotipiskiem floras
simboliem ñ pÓl‚d˛iem, irben‚jiem, pÔav‚m, me˛iem, lauku ceÔiem, zemei.
Zeme ñ tas ir pamatu pamats, svÁtums, iztikas un dailes avots, paaud˛u p‚r-
mantojamÓbas un tradÓciju dzÓvÓguma simbols. Autors Baltkrieviju sauc par
savu zemi, un dzejoli modalit‚tes ziÚ‚ konstruÁ divdaÔÓgu ñ savijas prieks
un smeldze, saj˚sma un melanholija. –Ó ambivalence patÁtisk‚ stilistik‚
sarakstÓto dzejoli atdzÓvina, ievie iekÁju dramatismu, rada dzirksteÔoanu
starp medus un vÁrmeÔu garu lirisk‚ es noskaÚu un saj˚tu lÓdz‚s past‚vÁan‚.

DzejolÓ Сустракай, Беларусь! autors dabas un lauku dzÓves tÁliem
ievij senatnÓguma, aizvÁstures un aizn‚kotnes atrib˚tus un si˛etiku. Daba
un lauku dzÓve nav vÁrtÓba pati par sevi, t‚ ir svarÓga tikai ar cilvÁkiem,
kolektÓvo atmiÚu ñ inform‚ciju un vÁrtÁjumiem par ai zemÁ agr‚k noti-
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kuo. –Ó dzejoÔa virsmÁrÌis varÁtu b˚t s‚pÓga lozungoana, skaÔa izklieg-
ana nedzirdÓgajiem ñ Baltkrievija nav tums, me˛onÓgs nost˚ris, kur nek‚
nozÓmÓga nav bijis, tai ir sava, unik‚la pag‚tne, kura nav starptautiski
pamanÓta un novÁrtÁta. LÓdz ar to vismaz paiem baltkrieviem tas ir j‚zina,
j‚novÁrtÁ, ar to j‚lepojas, j‚izskau˛ mazvÁrtÓbas komplekss, radik‚l‚kos
gadÓjumos ñ mankurtisms.

Родны луг, свой кiлiм Наш паклон вам, бацькi,
Нам пад ногi сцялi! Нашы сёстры, браты,
Поле роднае, зноў Нашы цёткi, дзядзькi,
Да сябе нас тулi! Колькi ў вас дабраты!
Слаўны бор, нас вiтай, Шчасця больш цi спазнаць
Мiлы гай, нас прымай, Як вас, родных, абняць,
I дзяцiнства рака I за вас i за нас
Шчыра так абдымай! Поўны келiх падняць!

Добры дзень, землякi! Сустракай, Беларусь,
З вамi тут, як нi з кiм, Сваiх дочак, сыноў!
Гаваркiя дзянькi Мы ляцiм да цябе,
I – гамоняць вякi. Як на крылах iзноў,
I даносяць вятры Мы ў журбе аб табе
Галасы крывiчоў, Столькi выснiлi сноў!
Галасы ваяроў, Сустракай, Беларусь,
Звон iх вострых мячоў... Сваiх дочак, сыноў! 2

IlustratÓvs, reizÁ arÓ tipisks ir S. Volodjko dzejolis Нарачанскi край.

Tas sast‚v no piec‚m strof‚m, kur katr‚ ir pa astoÚ‚m v‚rsm‚m. Atk‚rto-
juma fig˚ras ir Ópai autora iemÓÔotas (k‚ ideostila marÌieris vai al˚zija
par tautas poÁtiku); arÓ aj‚ dzejolÓ pirm‚ v‚rsma katr‚ strof‚ ir konstanta
uzruna, sekojo‚ v‚rsma ñ mainÓgais raksturlielums. DzejolÓ pieci da˛‚di
raksturot‚ji jeb otr‚s v‚rsmas, autorapr‚t, sniedz pilnu ainu par apl˚ko-
jamo objektu ñ NaraËanskas novadu. –ie marÌieri ir neskart‚ daba, Dieva
˛ÁlastÓba ai zemei, partiz‚nu slava, poÁtiskums un viesmÓlÓba. Autora
piecdaÔÓgais ‚da veida skatÓjums uz novadu ir izteikti tradicion‚ls, lÓdzÓgi
k‚ Latgale ñ ezeru vai podnieku zeme. Tas ir raksturÓgi arÓ dzejniekam
kopum‚ ñ apcerÁt folkloristisko un stereotipisko, savu individualit‚ti vai
ego kautrÓgi atst‚jot Án‚.

K‚dÁÔ NaraËanskas novads? Kas ir NaraËanska baltkrievu simbolis-
kaj‚ Ïeogr‚fij‚? Analogs Latvij‚ ir R‚zna un R‚znas Nacion‚lais parks.
NaraËanskas Nacion‚lais parks ir izveidots 1999. gad‚, tas ir viens no
Ëetriem Nacion‚lajiem parkiem Baltkrievij‚. T‚ teritorija ir 97 300 ha,
atrodas net‚lu no Lietuvas robe˛as, Vitebskas apgabala ziemeÔrietumos,
Minskas apgabala rietumos un GrodÚas apgabala ziemeÔos. NaraËanskas
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Nacion‚l‚ parka centr‚lais objekts ir Baltkrievij‚ liel‚kais ezers NaraËs ñ
80 km≤ (13 km gar, 10 km plats). No Ó ezera iztek t‚da paa nosaukuma
upe, arÓ apkaimÁ ir vair‚kas apdzÓvotas vietas ar t‚du nosaukumu.

R‚znas ezers Latvij‚ ir liel‚kais (platÓbas ziÚ‚ to p‚rspÁj vienÓgi Lub‚ns).
R‚znu nereti dÁvÁ par Latgales j˚ru, ezera platÓba ir 57,5 km≤ (garums
12 km, platums 7 km). R‚znas Nacion‚lais parks izveidots 2006. gad‚.

DzejoÔa Нарачанскi край s‚kuma un beigu strofas ir vispersonis-
k‚k‚s ñ liriskais es atbrauc, un neskart‚, aizsarg‚t‚ daba viÚu sirsnÓgi
satiek, dziedÁ un atp˚tina:

Нарачанскi край,
Запаведны край
Рад мяне сустрэць,
Рад мяне прыняць.
Лечыць сэрца мне
Зёлак медаграй
I вада спяшыць
Маю стому зняць.3

PÁdÁj‚ strof‚ ir atvadu motÓvs ñ viesmÓlÓbas ir bijis tik daudz, ka
liriskais es to nekad neaizmirsÓs:

Нарачанскi край,
Паэтычны край,
Ты яшчэ таму
Знакамiтым стаў, –
Тут на свет прарос
I высока ўзрос,
I цябе апеў
Слаўны сын твой – Танк.4

M‚ksliniecisk‚ telpa dzejolÓ ir viens ÓpatnÁjs, mÓtisks, nost‚stiem apvÓts
Baltkrievijas novads. Dzejolis sarakstÓts baltkrievu valod‚, publicÁts
Dzejas dienu almanah‚ DaugavpilÓ. Protams, ka Latvij‚ dzÓvojoam lasÓ-
t‚jam veidojas asociatÓvas paralÁles ar re‚l‚m un simbolisk‚m telp‚m,
kuras aj‚ dzejolÓ nemaz nav pieminÁtas un par kur‚m tekst‚ nav pat ne
maz‚k‚ m‚jiena.

Baltkrievija nav vienÓgais ‚da veida toposs S. Volodjko daiÔradÁ.
PiemÁram, Krievija gan svarÓguma, gan bie˛uma ziÚ‚ lÓdzvÁrtÓga Balt-
krievijas toposam, un pats autors dzeju raksta baltkrievu un krievu valod‚.
Baltkrievija un Krievija daiÔrades jÁdzieniskaj‚ un emocion‚laj‚ sistÁm‚
nav sinonÓmi, katram no iem toposiem ir sava poÁtisk‚ semantika. Vien-
k‚roti to var iekÔaut ‚d‚ shÁm‚: Baltkrievija ir dzimtene, Krievija ir
vec‚k‚ m‚sa. Vistie‚k Ó atziÚa atkl‚jas S. Volodjko dzejolÓ Беларусь i
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Расiя (nosaukum‚ pirm‚ minÁta Baltkrievija, t‚dÁÔ tas ir vÁl viens arguments
par labu tam, ka S. Volodjko toposu hierarhij‚ Baltkrievija ir galven‚),
kur‚ Ós divas tautas (autors reti run‚ par valstÓm, bet gan par taut‚m)
dÁvÁtas par mÓÔiem un sirsnÓgiem kaimiÚiem, vistuv‚kajiem radiniekiem,
jo t‚m ir lÓdzÓgs pasaules tvÁrums un garÓgais skatÓjums:

Расiя й Беларусь.
Краiны нашы
Трывалай нiццю звязвае Дзвiна.
Адным крылом нябёсаў мы абняты.
Злучае нас
Гiсторыя адна.

Варoжыя накочвалiся хвалi
На нас, узняўшы вострыя мячы.
Расiя З Беларуссю уставалi
Плячо ў плячо,
Каб ворагаў змагчы.

Хоць кожны дзень не можа быць нядзеля, –
Часамi i хмурына набяжыць...
Расiя з Беларуссю, ёсць надзея,
Душа ў душу
Заўсёды будуць жыць.5

Treais toposs S. Volodjko daiÔradÁ ir Latvija, kur dzejnieks dzÓvo
gandrÓz 30 gadus. Latvijas telpa ir bag‚tÓgi ietekstojusies dzej‚, kÔ˚stot
par savÁjo, fiziski kl‚tesou un garÓgi saprotamu telpu. Te gan j‚precizÁ,
ka Latvijas telpa S. Volodjko darbos atkl‚jas tiei Latgales veidol‚. Autors
dzÓvo DaugavpilÓ, kas ir ÓpatnÁja Latgales pilsÁta. Latgales reÏions ir vie-
nÓgais Latvij‚, kur robe˛ojas ar Baltkrieviju, t‚dÁÔ pasaprotama ir
iedzÓvot‚ju migr‚cija, kult˚rkontakti un p‚rrobe˛u sadarbÓba. Tiei Lat-
galÁ, it Ópai t‚s dienvidos, dzÓvo liel‚k‚ daÔa Latvijas baltkrievu, ir tuvas
latgalieu un baltkrievu mentalit‚tes, daudz kopÁja vÁsturÁ, leksikoloÏij‚
un ortogr‚fij‚.

Uz jaut‚jumu Kas var‚tu byut latgalÓim vÓnaids ar boltkrÓvim?
baltkrievu lingvists Uladzimirs KoËanku atbild:

Ti jau tei lÓta, ka cÓ daudz kas ir taipat kai pi myusu. Kod ruodeja
teatri, tÓ spieÔova kapella. Pi myusu ari ir taidys ñ j˚s muzyku sauc par
marim. LatgalÓu dzÓsmÁs saklausoms boltkrÓvu muzykys i vuordu
skons. Ari boltais ituos apleicÓnis tautyskais mugurbruÚcs cÓi leidzeigs
boltkrÓvu tradicionalajam kostÓmam. [..]

ñ Ar kaidu vÁÔ pasauÔa tautu Tev asociej‚s latgalÓi?
Kai jau da ituo saceju, jyus ruoditÁs kai eistyni boltkrÓvi.6
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Dzejnieks S. Volodjko savu attieksmi pret Latgali izskaidro dzejolÓ
Латгалiя:

Гэты краi i не быў мне чужынай.
Ды з гадамi ён стаў мне мiлей,
Чырваней мне тут сталi рабiны
I бярозы як быццам бялей.

Як прыйшлi тут на свет мае дзецi, –
Iх вачмi я наўкол паглядзеў.
I радзiма таксама мне свецiць
I ў асеннi нахмураны дзень.7

Run‚jot par S. Volodjko toposu sistÁmu, j‚nor‚da, ka autors ir multi-
kultur‚ls gan ikdien‚, gan arÓ daiÔradÁ. DzÓvojot multikultur‚l‚ vidÁ, tas
inteliÏentam cilvÁkam ir pasaprotami, t‚dÁÔ loÏiski, ka dzejnieks darbojas
kult˚rkontaktu jom‚ ñ gan k‚ sabiedrisks darbinieks, gan k‚ tulkot‚js
un atdzejot‚js. Autora p‚rliecÓba, ka kult˚r‚m un taut‚m nepiecieams
mijiedarboties, abpusÁji bag‚tin‚ties, b˚t atvÁrt‚m un p‚rvaro‚m aiz-
spriedumus, atkl‚jas viÚa t. s. starpkult˚ru attiecÓbu dzejoÔos, piemÁram,
Беларусь i Украiна:

Як бяроза з калiнай Да Шаўчэнкi Купала
У красе паўстаюць, Шле аблокаў лiсты,
Беларусь i Ўкраiна Каб у Лету не ўпалi
Поплеч песнi пяюць. Нашай дружбы масты...

Ёсць журба ў нашых песнях, Сiмвал лучнасцi вечнай
Як i радасць, адна. Бачыць сонца ў Дняпры...
Лёс агульны не песцiў

– Вас вiтаемо, друзi!
Нас – сцiскала вайна.

– Прывiтанне, сябры! 8

Толькi дзякаваць Богу,
Што нам долю паслаў:
Нас адна Перамога
Абдымала пасля...

S. Volodjko dzejas epicentra otr‚ „zelta atslÁdziÚa”  ir personcentriski
dzejoÔi. Pie Ós grupas pieskait‚mi tikai tie darbi, kuros person‚lijas ir iden-
tificÁjamas un publiski pieejama inform‚cija par o konkrÁto, re‚lo personu
darbÓbu. PiemÁram, viens no personu reprezentatÓvajiem dzejoÔiem ir par
Raini, kur latvieu dzejnieks par‚dÓts k‚ baltkrievu draugs un aizst‚vis:

Калісьці зеляней была трава,
Блакітней неба і лагодней сонца.
Тут беларусам памагаў трываць
Сам Райніс – наш дарадчык, абаронца.
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Ці, можа, што з дзяцінсіва тут пры ўсім –
І песня беларуская запала.
Ці, мабыць, што аб тым яго прасіў,
Наведаўшыся ў Латвію, Купала?

Каб тут сабой самімі быць маглі,
Каб тут сваёй не выракліся мовы,
Каб школы й беларускія былі, –
У Сейме Райніс сцяг трымаў прамовы.

Таму так моцна вестка апякла,
І беларусы плачу не хавалі,
Калі свайго заступніка хавалі:
А хто ж цяпер нас будзе апякаць?!

Ды зноў трава нам стала зеляней,
Блакітней неба і лагодней сонца,
Бо Райніс там, у зорнай старане,
За нас замовіў перад Богам слоўца...9

Viens no S. Volodjko lirikas vektoriem ir dokument‚lais raksturs,
balstÓan‚s ofici‚laj‚ vai mutv‚rdu vÁsturÁ. CitÁto dzejoli veiksmÓgi ko-
mentÁ un papildina k‚ds gar‚ks cit‚ts no Latvijas parlament‚ro diskusiju
vÁstures par baltkrievu kult˚ras recepciju Latvij‚ un LatgalÁ. Uzst‚joties
Saeim‚ 1923. gada 13. j˚lij‚, Rainis teica:

Pie manis griez‚s baltkrievi jau divus gadus atpakaÔ, lai es uzÚemtos
viÚu lietas aizst‚vÁanu. To es arÓ darÓju, un tad tikai vÁl‚k baltkrievu
nodaÔa nodibin‚j‚s. [..] Ar baltkrievu jaut‚jumu st‚v pie mums t‚, ka
viÚi ir Latvij‚ bez aizst‚vjiem. Un, t‚ k‚ viÚi t‚d‚ st‚voklÓ atrad‚s, tad
viÚi, k‚ tas b˚s Ôoti labi saprotams, griez‚s pie manis, jo man aizvien
da˛k‚rt ir n‚cies aizst‚vÁt tos, kuriem nav cita aizst‚vÁt‚ja. T‚ man
gadÓj‚s attiecÓb‚ pret priv‚tperson‚m, t‚ pret Ìir‚m un t‚ arÓ inÓ jau-
t‚jum‚ pret veselu tautu. Man ir j‚saka, ka man te inÓ nam‚ un varb˚t
arÓ cit‚ viet‚ b˚s j‚run‚ vÁl par vienu tautu, kura ir bez aizst‚vjiem pali-
kusi, ñ lÓvu tauta. [..] Lai noskaidrotu jaut‚jumus, j‚saka, ka baltkrievi
atrodas sav‚ liel‚k‚ teritorij‚ t‚d‚ st‚voklÓ, k‚d‚ mÁs atrad‚mies 50
gadus atpakaÔ. ViÚu centieni ir pilnÓgi korespondÁjoi ar tiem centieniem,
k‚di mums bij atmodas laikmet‚, un ierunas, kas pret viÚiem tiek celtas,
ir t‚s paas, kas tika celtas pret mums. MÁs bij‚m toreiz ne tauta, bet
„ Undeutsche” , t‚pat arÓ baltkrievi nav tauta, bet masa, no kuras katrs
grib iztaisÓt ko sav‚ lab‚. Pai baltkrievi sav‚ liel‚ mas‚ neskat‚s daudz
cit‚di, jo viÚiem tautisk‚ apziÚa nav tik stipri atmodusies k‚ mums.
T‚pÁc Ôoti var b˚t, ka pretiniekam, kas atsaucas uz o apst‚kli, ka viÚi
nej˚tas k‚ tauta, tur viÚiem ir taisnÓba. Bet priekcÓnÓt‚ji viÚiem ir, t‚pat
k‚ mums bija sav‚ atmodas laik‚. –o pretinieku niknums metas uz iem
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priekcÓnÓt‚jiem. Es gribu drusku apskatÓt, k‚di ir ie pretinieki. Pirm‚
k‚rt‚ tie ir poÔi. PoÔi dibin‚jas uz to, ka viÚi ir kulturela tauta, kuru kul-
t˚ra vec‚ka nek‚ baltkrievu. Te j‚saka, ka baltkrievi sav‚ senaj‚ vÁsturÁ
nav jaun‚ki par poÔiem. Baltkrievu kult˚ra vec‚kos laikos sniedzas lÓdz
XII gadu simtenim, apmÁram lÓdz tam paam laikam sniedzas arÓ poÔu
kult˚ras pirmie dokumenti, bet baltkrievu tautai nebij t‚ laime, ka viÚa
varÁtu paturÁt kult˚ru sav‚ valstÓ, un tagad j‚saka, ka Ó tauta pamostas
it k‚ no jauna sav‚ tautisk‚ atmod‚, kaut gan viÚai ir bijusi vec‚ka kul-
t˚ra nek‚ mums, latvieiem. PoÔi atsaucas uz savu tagadÁjo kult˚ru,
kura ir daudz p‚r‚ka par baltkrievu kult˚ru, un te viÚiem ir taisnÓba,
ka tie baltkrievi, kuri grib pie savas kult˚ras tikt, ka viÚiem j‚iet caur
poÔu kult˚ru un maz‚k‚ mÁr‚ caur krievu kult˚ru. K‚ j˚s zin‚t, baltkrievi
ir saÌelti vair‚k‚s daÔ‚s: viena daÔa baltkrievu pieder pie Krievijas,
viena daÔa pie mums un daÔa pie poÔiem. PoÔi pretendÁ uz baltkrieviem
t‚pÁc, ka viÚu kult˚ra ir augst‚ka par baltkrievu kult˚ru. Krievu preten-
zijas uz baltkrieviem ir t‚s, ka baltkrievi nav Ósta tauta, bet t‚ ir krievu
tautas nozare: krievi neatzÓst baltkrievu valodu par valodu, bet tikai par
izloksni. Protams ‚ds uzskats krievu taut‚ vairs nepast‚v ñ krievu zin‚t-
nieki jau kop ilg‚ka laika ir atzinui o tautu k‚ past‚vou, o valodu
par valodu, kaut gan krievu valdÓbas aprindas vienmÁr ir centu‚s no-
spriest visas sl‚vu tautas par krievu nozarÁm. T‚pat netika atzÓta ukraiÚu
nozare, un poÔiem bija tikai drusku vair‚k tiesÓbas, kam ir vÁsturisks
iemesls. [..] No poÔu puses es dzirdu to, ka viÚi pilnÓgi pieslienoties lat-
galieiem ai jaut‚jum‚ un uzskatot baltkrievu jaut‚jumu par m‚kslotu
un izdom‚tu. No latgalieiem ‚ds cÓnÓt‚js pret baltkrieviem ir Kempa
kungs. Kempa kungs zin Ôoti daudz par poÔu kult˚ru. ViÚ ir Ôoti liels uz
to, ka prot poliski tik labi k‚ varb˚t neviens cits latgalietis. ViÚ varÁtu
gandrÓz palikt par poli, un neb˚tu nek‚ds brÓnums, ja viÚ s‚ktu saukties
ne sav‚ v‚rd‚ ñ Kemps, bet Kempinskis. LatgalÁ inÓ ziÚ‚ gandrÓz nav
patst‚vÓga uzskata, ir tikai poÔu uzskats. Tas mani p‚rsteidz sav‚ ziÚ‚
un p‚rsteidz t‚dÁÔ, ka latgalieiem ir atmodusies tautisk‚ apziÚa, ka
viÚa arÓ ir izteikusies diezgan spilgti inÓ augst‚ nam‚ un ka t‚ persona,
kura ir izbÓdÓta Ó jaut‚juma priekgal‚, ka t‚ izr‚d‚s poÔiem Ôoti tuvu
st‚voa persona. Tas mani varÁja p‚rsteigt, jo es nebiju gaidÓjis, ka Lat-
gale atsauksies uz poÔu kult˚ru, bet gan, ka viÚa vair‚k atsauksies uz
latvieu kult˚ru, bet tas t‚ nav noticis. Mani arÓ vÁl cit‚ ziÚ‚ p‚rsteidza
tas, ka latgaliei izvÁlÁjuies par to lielo run‚t‚ju un par to lielo lÓderi
inÓ jaut‚jum‚ Kempa kungu. Kempa kunga paÚÁmieni un politika nebija
t‚di, kuri liecin‚tu par augst‚ku kult˚ru. Es negribu apvainot poÔu kul-
t˚ru, es nedom‚ju, ka Kempa kungs b˚tu Ós poÔu kult˚ras reprezentÁt‚js.
K‚ j˚s ziniet, tad poÔi ir seviÌi galanti taisni pret sievieiem, bet no
Kempa kunga mums n‚c‚s dzirdÁt t‚das lietas, kuras nebija patÓkami
dzirdÁt taisni sievietÁm. [..] Man no paa pirm‚ uzskata b˚tu j‚dom‚,
ka latgaliei, kas nupat vÁl bija apspiesti, varb˚t divk‚rt vair‚k nek‚



157

baltiei, tagad nu viÚi pai grib spÁlÁt apspiedÁju lomu. Man liekas, ka
viÚiem, kam ir j‚vair‚s pret poÔu un krievu kult˚ru, b˚tu j‚meklÁ sev
lÓdztiesÓgi ar ‚diem pat centieniem k‚ viÚiem. T‚di b˚tu taisni baltkrievi,
kurus arÓ apspie˛ t‚ pati poÔu un krievu kult˚ra.10

Francis Kemps bija liel‚kais RaiÚa oponents aj‚ jaut‚jum‚:

Runajot par Latgales sveàm tautibam un viÚu latvietibai draudoo
iespaidu, japiemin par baltkrieviem. ViÚu Latgalê nav daudz, bet iespaidu
uz latgalieiem tie dara lielu. [..] Latgalieu p‚rieana baltkrievôs ir
nopietna un reiz‚ ari dÓvaina par‚diba. [..] Tikai pa daÔai o faktu var
izskaidrot. Kà jau minets, latgaliei baltkrievus-katoÔus uzskata par tÓri
„ savejiem”  cilvekiem, ar tiem labpr‚t satiekas, dodas laulibâs. Baz-
nickungi to nenoliedz, jo tie un tie ir katoÔi, ne tà kà lielkrievi, ku∫i ir
pareizticigi. Baltkrieviem sprediÌi tiek runati poÔu valodâ, ku∫u viÚi
daudz-maz saprot. PoÔu sprediÌi vienmÁr ir dzÓvaki un interesantaki
par latviskàm pam‚cibam. œaudis itin labi nomana, ar k‚dàm valodas
g∫˚tibam baznickungiem jacÓnas pie latvieu sprediÌiem un grÁku s˚dze-
anam, tapÁc neizsaka ne mazakà protesta, ja latvieu valodas nep‚r-
valdoais garidznieks cenas bie˛ak runat poÔu nevis latvieu valod‚.
Tà pamazitem, lÁni viss polisks tiek uzturets un pabalstits, viss, kas
latvisks, r˚pigi apslÁpts un nolikts malâ. Saprotams, ka latgaliei, pie
tautiskàs apziÚas un moraliskà pabalsta tr˚kuma, nosveras uz poÔu pusi
un, neapzinigi, poÔu valodas vietâ, pieÚem viÚai lÓdzigo, uz ikkatra soÔa
dzirdamo baltkrievu dialektu.11

Latvieu lasÓt‚jam maz zin‚ma, t‚dÁj‚di arÓ interesant‚ka varÁtu b˚t
S. Volodjko personcentrisko dzejoÔu grupa Baltkrievu kult˚ras darbinieku
galerija. –aj‚ grup‚ svarÓgi ir trÓs dzejoÔi par baltkrievu valodu, kult˚ru
un valstiskumu. K‚ pirmais j‚min dzejolis, kur veltÓts baltkrievu peda-
gogam un folkloristam Sergejam Saharovam:

Спадар дыржтар Полацку ўраджэнец,
Культуры беларускай адрадженец
У Латвii. Паходню нёс асветы,
Што Беларусь жыве, даказваў свету,
Што нам дагэтуль светла. I сягодня
Мне бачыцца зара вось той паходняй.
Латвiйская зямля кай будзе пухам,
Цярплiва нёс свой крыж асiлак духу:
Працэсу ў 25-ым вынес скруху
I ў 45-ым ссылкi завiруху.
I там сваiм лячыўся медазборам
Сабраным у Латгалii фальклорам...

... Запальваюцца зоркi, нiбы свечкi,
А свечкi загараюцца як зоркi.12
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Reti kur zina, kas ir KonstantÓns (Kastuss) Jezavitovs un k‚da ir Ós
kontrvers‚l‚s personÓbas saikne ar Latviju:

Кастусь Езавітаў Скажыце:
Са мной прывітаўся: Тут ёсць патрыёты Айчыны,
– Дзень добры, паэце! Хто ахрышчаны так
Ну як вы жывеце? Бліскавіцаю блізкай,
Такіх перамен прычакалі ў Сусвеце. Хто імкнецца –
А ў краі вось гэтым, Ў грудзях з Каліноўскага іскрай?
Куды я дастаўся Без іх Беларусі уздым не магчымы.
Праз годы Аб тым я прашу ўсё
З нагоды свайго юбілею? – Магутнага Бога,
Душа замірае – Каб быў справядлівы да ўсіх,
Як гляну наўкола! Хоць і строгі,
Не трэба мне Каб церні прыбраў
Шмат фіміяму з ялеем, – З адраджэнцаў дарогі,
Скажыце: Каб ім не прыйшлося
Тут ёсць беларускія школы? Прайсці праз астрогі!..13

Latgales izdevum‚ var g˚t inform‚ciju par o cilvÁku:

KonstantÓns Jezavitovs ir dzimis DaugavpilÓ 1893. gada 5. novembrÓ.
ViÚ beidza Vitebskas Skolot‚ju instit˚tu un Pavlovskas karaskolu.
K. Jezavitovs piedalÓj‚s Pirmaj‚ pasaules kar‚ un 1917.ñ1919. g. aktÓvi
iekÔ‚v‚s kustÓb‚ par Baltkrievijas neatkarÓbu. 1919. gad‚ viÚ jau Ïene-
r‚Ôa pak‚pÁ komandÁja baltkrievu armiju. 1919. gad‚ K. Jezavitovu
nozÓmÁja par Baltkrievijas TR valdÓbas milit‚ri politisk‚s misijas vadÓt‚ju
Latvij‚ un Igaunij‚, bet drÓz vien misiju slÁdza, un K. Jezavitovs palika
dzimtaj‚ LatgalÁ. ViÚ nododas skolot‚ja un publicista darbam, izdod
un rediÏÁ ˛urn‚lu „ Belarusskaja kola u Latvii”  [..].

V‚cu okup‚cijas laik‚ baltkrievu biedrÓba turpin‚ja darbu, rÓkojot
da˛‚dus prieklasÓjumus. K. Jezavitovs turpina savu publicistisko dar-
bÓbu, par ko pÁc kara tika vaj‚ts, jo viÚa darbÓba tika kvalificÁta k‚
sadarbÓba ar v‚cu okupantiem. Pie tam viÚ bija izr‚dÓjis arÓ milit‚ru
aktivit‚ti. 1944. gad‚ viÚ izbrauca uz BerlÓni, bet padomju milit‚r‚s
represÓv‚s strukt˚ras (SMER–) p‚rst‚vji viÚu sag˚stÓja un ne˛ÁlÓgi spÓdzi-
n‚ja. PÁc vienas versijas, K. Jezavitovs 1945. gad‚ noauts Minsk‚, pÁc
otras ñ miris no tuberkulozes un distrofijas 1946. gad‚.14

Liela rezonanse starpkaru period‚ bija t. s. baltkrievu lietai, kuras
centr‚ bija K. Jezavitovs:

Latgolas apgobola tisa nu 2.ñ4. apriÔam iztisoja apsyudzibu pret 8
boltkrivim par dumpi pret augstoku varu t. i. uz 102. suda lykuma
panta pamata. Nu prokuraturas puses izsaukti 73 liciniki. Apsyudzati:
K. Jezovitovs, Vl. Korkis, Leitovas pavalstn. lv. Kraskovskis, Andr. Jaku-
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beckis, P. Miadzialko ñ Grib, Ukrainas pavaÔstn. P. fierdijs un Latv.
pavaÔtn. M. Ivanovs. Ti nu novembra menea 1922. g. leidz 1924. g.
apriÔam Latgolâ pisadalijui nuzidzigâ sabidribâ, kurai bejs merkis ar
varu atraut nu Latvijas vaÔsts teritorijas DaugpiÔs, Rezeknes, Ludzas
un pa daÔai Ilyukstes apriÚÌus un pivinot tus Boltkrivijas vaÔstei, agitejui
Latvijâ par u merki, izplotut drukotas geografijas kartes, uz kurom
daÔa nu Latvijas teritorijas islagta Boltkrivijâ, izplotut mocibas gromotas
un mocut skulanus, ka Latvija ar varu sagrobuse daÔu nu Boltkrivijas
teritorijas, kuru tyvokâ nokutnê tai atjemut un izplatijui ̨ urnalu „ На
чужинЂ” , kurâ boltkrivus uzaicynoj ar iruËim rukôs sasaceÔt uz ceiÚu
pret Boltkrivijas sadalitojim, tymâ storpâ ari Latvijas vaÔdibu. M. Iva-
novu apsyudz par tu, ka tys 1923.ñ24. mocibas godâ Ludzas boltkrivu
vyds skulâ mocijis skulanus dzidot boltkrivu revoÔucijonaru himnu un
rodijis ˛urn‚lu „ На чужинЂ” .

Kai pyrmu nupratynoj Orlitu ministrijas iredni OliÚu, kurs stosta,
ka viÚ jau dizgon seÚ kai pazeists Kraskovsku, kai lobu Latvijas draugu
un ka Kraskovskis vysod simpatizeja BaÔtijas vaÔstim.

Konstablocka, stosta ka viÚa jau divi godi, kai strodoj boltkrivu skulôs
un tur nuzidziga niko nava nuvarojuse.

Inspektors OzoliÚ licynoj, ka 1924. g. 20. martâ bejis ibraucis GudeÔu
pamatskulâ, tur karojuses boltkrivu karte, kurâ apzeimota daÔa Daug-
piÔs, Rezeknes un Ludzas apriÚÌa pi Bolkrivijas. Par tu viÚ ziÚojis Iz-
gleitibas ministrijai. Tamleidzigs kartes bejuas ari cytôs pamatskulôs,
kuras tys pavelejis nujimt.

Politiskas apsardzibas prikniks Aimbergs, korsti uzastoj pret apsyu-
dzatim seviki pret Jezovitovu, kurs vysim ˛eidim gotovs bejs izdut
Latvijas pases, kuri uzdeva sevi par boltkrivim.

Politiskas apsardzibas agents PetriÚ licynoj, ka 1923. g. beja isaradis
nu Leitovas kaids generalis Asanovs un kapt. VasiÔjevs, kuri beja stojui
sakarûs ar apsyudzatim, lai taidâ ceÔâ revoÔucijonarâ ceiÚâ ikarot Daug-
pili, un pivinot tu pi Boltkrivijas. Par taidu pretvalstisku darbibu aug-
mynati Asanovs un VasiÔjevs tyka apcitynoti. Pi apsyudzato KorÌa tyka
atrosts referats politiska satura, bet na kuÔturala, kai tu soka apsyudza-
tajs Korkis. Ka Korkis viÚam asut teicis, ka tim jonudybynojut vinotu
fronti ViÔna ñ Praga ñ Kovna ñ Latvija.

Murniks stosta, cik nakaunigi ti vyspori izatureja pret Latvijas vaÔsti.
Liciniks BerziÚ stosta, ka ti vinâ izreikojumâ, kuru apmeklejui dzer-

dejui, ka boltkrivi kligui „ Lai dzeivoj Boltkrivija” . Dzidojui ari bolt-
krivu himnu. Nu apsyudzatus puses izsaukti liciniki gondrei˛ vysi skulani,
kuri licynoj, ka viÚu skulotoji, kuri tagad se˛ut uz apsyudzatu sula,
mocÓjui tikai nacijonalâ gorâ. Un stostijuöi tim, ka Latvijâ boltkrivim
par daudz labi dzeivotojutis, todeÔ ari tim jobyut pateicigim.

Sadovskis stosta, ka kuÔturas „ backauËina”  tykui pikupti „ nakuÔ-
turali dorbi” , un todeÔ ari viÚ naatradis par ispejamu vairs palikt taj‚.
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Dementjevs stosta, ka „ backauËinai”  mÁrÌis beja ceÔt tikai izgleitibu
Latvijâ.

Leidz 3. apriÔam plkst. 8 vokorâ vysi liciniki jau beja nupratynoti, un
uz apsyudzatu lyuguma atlyka debates un spridumu uz nokuu dinu.

4. aprilî tisa apskatija litikus pirodijumus, kur storp cytu vinâ vestulê
beja rakstits Kraskovskam nu radzamo boltkrivu „ darbinika” , ka josa-
ceÚ vysim spakim „ ваш хутор”  (sapr. Latviju) pivinot pi boltkrivu
republikas. Taida pat satura beja ari vairokas vestules, kuras politiska
apsardziba pi krationas konfisceja. Pec litiku pirodijumu caurlyko-
onas izasoka, debates storp prokuroru un advokatim; prokurors lyudzia
tisu vysus apsyudzatus tisot vysborgok, turpretim advokat lyudzia ap-
syudzatus attaisnot.

Pec runu sacensibas tisa aizit spridumu taisit. Publik‚ volda dzeiviba,
lelok˚s pulk˚s ti sasalasijuöi spriû par apsyudzatim; vina daÔa stosta,
ka pedeji bejui nakaunigi un nuzidzigi pret Latviu tautu un vaÔsti; cyti
otkon aizstov un taj ej lita turpynojas leidz tisas inokonai un spriduma
pasludynoonai. Tisa pasludynoja, ka vysi apsyudzati nuziguma
pirodijuma tryukuma deÔ, teik attaisnoti.15

K‚ treais dzejolis personcentrisko darbu grup‚ j‚min veltÓjums Fran-
ciekam BogueviËam, kuru dÁvÁ par baltkrievu nacion‚l‚s kustÓbas tÁvu:

Fr. BogueviËs (1840ñ1900) ir baltkrievu literat˚ras klasiÌis, balt-
krievu jaunlaiku literat˚ras izveidot‚js. Savulaik piedalÓjies 1863.ñ1864.
gada nemieros, karoja Ludvika Narbuta vienÓb‚. PÁc sacelan‚s sak‚ves
Fr. BogueviËam n‚c‚s atst‚t pazÓstam‚s vietas un slÁpt savu pag‚tni,
lÓdz sakar‚ ar Aleksandra III kronÁanu par Krievijas imperatoru 1883. gad‚
tika izsludin‚ta amnestija poÔu sacelan‚s dalÓbniekiem. Drukas aizlie-

Чутна ў родным краi
Й па-за краем,
На край свету чутна:
Ад душы,
Як само сумленне,
Дудка грае, –
Трубамi яе не заглушыць!

Мы не ўмром
I з намi наша годнасць,
Быць людзьмi
Цi ж варта адвыкаць,
Покуль ёсць у нас
I ў мовы роднай
Багушэвiч –
Добры адвакат.

Пракурораў ёсць на свеце многа.
Адвакатаў значна менш аднак.
Ён i зараз недзе
Перад Богам
Часам заступаецца
За нас.

I надзея ёсць:
Францiшка слова
Будзе мець вагу
I ў Судны дзень...

Чутна:
Дудка грае адмыслова.
Скачуць, скачуць
Сэрцы у людзей!..16
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guma laik‚ izdeva dzeju baltkrievu valod‚ Austroung‚rij‚ u. c. 1891. gad‚
Krakov‚ publicÁts kr‚jums Dudka Bie˘oruskaja (ar pseidonÓmu Macejs
BuraËoks), 1894. gad‚ PoznaÚ‚ kr‚jums Смык беларускi.

S. Volodjko lirika sniedz ieskatu par to, k‚das kult˚rzÓmes un kult˚r-
idejas ir izplatÓtas pam‚ju baltkrievu diaspor‚, k‚da ir kult˚ru savstarpÁj‚
recepcija, k‚das taut‚m ir zin‚anas vienai par otru. Dzejnieka daiÔrade
ir k‚ personiskota baltkrievu tautas kult˚ras vÁsture, proti, autors paÚem
sev zÓmÓgus notikumus, sev svarÓgas personÓbas un piepilda t‚s gan ar
visp‚rzin‚mu inform‚ciju, gan arÓ ar savu subjektÓvo redzÁjumu, subjek-
tÓvo vÁrtÁjumu. Katr‚ dzejolÓ Ós proporcijas ir atÌirÓgas, taËu nav t‚du
dzejoÔu, kur viens vÁrtÁjums nom‚ktu otru.

T‚ k‚ lirika m˚sdienu izpratnÁ pretendÁ uz subjektÓvu, unik‚lu redzÁ-
jumu, p‚rdzÓvojumu atspoguÔojumu, lirisk‚ es neparastumu un neatk‚rto-
jamÓbu, tad tas, ka ‚du subjektÓvu t. s. kult˚rvÁsturisko dzejoÔu S. Vo-
lodjko daiÔradÁ nemaz nav, pie laikmetÓgiem lirikas tekstiem pieraduu
lasÓt‚ju var mulsin‚t, radÓt saj˚tu par ‚das dzejas nepilnvÁrtÓbu, m‚ksli-
niecisk‚s kvalit‚tes tr˚kumu. No otras puses, ‚di veidoti dzejoÔi rada
neparastu episkuma saj˚tu; Ìiet, ka S. Volodjko t. s. kult˚rvÁsturiskie
dzejoÔi ir tautas balss, ka tie nepieder individu‚lai lirikai, bet gan ir aizg˚ti
no folkloras. –Ó saturiski konstruktÓv‚ ÓpatnÓba ñ tiea folkloras stiliz‚cija,
etnogr‚fisku tÁlu iestarpin‚jumi ñ ir nozÓmÓga, b˚tiska dzejnieka m‚ksli-
niecisk‚s pasaules iezÓme.

LÓdzÓgi ir ar dabas dzeju. Autors apzin‚ti izvÁlas dabas objektus ar
kult˚rvÁstures pievienoto vÁrtÓbu, kas Ôauj run‚t ne tikai par dabas estÁ-
tisko, rekreatÓvo, relaksÁjoo vai inspiratÓvo komponenti, personÓgiem
ment‚liem p‚rdzÓvojumiem (nostalÏija, smeldze, uzmundrin‚jums, izbrÓns
utt.), bet arÓ paskatÓties uz iem objektiem pla‚k ñ visas tautas skatÓjum‚
vair‚ku paaud˛u perspektÓv‚.

Dabas objekti S. Volodjko lirik‚ piepild‚s ar ofici‚li kult˚rvÁsturisku
un neofici‚li tautisku saturu. M‚cÓbu gr‚mat‚s rakstÓtais, muzeju stendos
dokumentÁtais dzej‚ ir kl‚tesos dziesm‚m pie ugunskura, Ïimeniskiem
pl‚niem, kur pavadÓt atvaÔin‚jumu, utt. Dabas dzejoÔos is ofici‚lais un
neofici‚lais ir saderÓgi un viens otru papildinoi. Protams, gribÁtos liel‚ku
individualiz‚ciju, oriÏin‚l‚kus rakursus, egocentrisk‚kus p‚rdzÓvojumus,
rafinÁt‚kus vai savdabÓg‚kus m‚ksliniecisk‚s izteiksmes lÓdzekÔus. Ir
saj˚ta, ka dzejnieks baid‚s riskÁt, uzdroin‚ties p‚rk‚pt nosacÓtas robe˛as
(saturiski, lingvistiski). IespÁjams, ka is konservatÓvisms ir nevis baiÔu
radÓts, bet apzin‚ta autora pozÓcija, kas ne vienmÁr sakrÓt ar m˚sdienu
kritisk‚ lasÓt‚ja redzÁjumu. Rakstniekam ir tiesÓbas b˚t patiesam, Óstam,
t‚dam, k‚ds viÚ ir un k‚ds vÁlas b˚t.
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Daugavpils baltkrievu dzejnieks S. Volodjko ir vair‚k praktiÌis, kur
neaizraujas ar teoretizÁjumiem un liel‚koties dzÓvo pÁc principa suÚi rej,
bet karav‚na iet t‚l‚k.
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Ilva Skulte

ROBEfiU P¬RK¬P–ANA TEKSTU GRUPAS ORBŒTA
DARBOS: MEDIJI, MODALIT¬TES UN VALODAS

Summary

Transgressing Borders in the Works by Text Group Orbita:
Media, Modalities and Languages

In the fifteen years of activity, Riga based text group Orbita (A. Punte,
S. Timofejev, S. Khanin, Z. Uallik, and V. Svetlov) surprised its audiences with
always new approaches to creation and communication of poetry. The history
of their work included not only uses of different media and modalities for expres-
sion of the poetical work, but also different ways of communication and distri-
bution of their poetry including direct actions, performances and art exhibitions.
Thus, the full account of the poetical work of the members of the group, its
value and innovation can be described as “ transgression of borders”  meaning
different strategies of stressing, crossing, deconstructing, blurring and incorpo-
rating in their texts borders between languages (Latvian, Russian, English), media
(book, photography, video, radio, etc.) and modalities (written and performed
verbal text, music and sound, still and moving image, layout, touch, distance, etc.)

In this practice, they not only reject all sorts of socially accepted frames and
mobilise all semiotic resources useful for their artistic intention, but also work
on the border between creation and analysis, art and research, becoming first
practitioners of artistic research in the cultural space of Latvia.

Key words: borders, transgressing borders, media, modalities, languages,
text group ëOrbitaí

*
Ievads
Tekstu grupas OrbÓta darbi piecpadsmit t‚s past‚vÁanas gados

vienmÁr p‚rsteigui dzejas auditoriju gan Latvij‚, gan ‚rpus t‚s robe˛‚m.
Radot darbus vair‚k nek‚ vien‚ kod‚, modalit‚tÁ, medij‚, grupas dzej-
nieki pÁtÓ poÁtisk‚s izteiksmes robe˛as un barjeras, uztaustot, padarot
t‚s redzamas auditorijai un demonstratÓvi p‚rk‚pjot. T‚ forma kÔ˚st par
tÁmu, un dzejas savdabÓba visspilgt‚k izpau˛as robe˛telp‚, atsakoties no
k‚da viena dzejoÔa uztveres ceÔa absolutiz‚cijas vai izcelanas, bet mobili-
zÁjot visas iespÁjas savas ieceres m‚kslinieciskajai realiz‚cijai. Teiktais
attiecas gan uz darbu saturu, tematiku un tÁlainÓbu, gan arÓ uz valodu,
m‚ksliniecisk‚s izteiksmes modu un mediju ñ Art˚ra Puntes, Sergeja Timo-
fejeva, Semjona HaÚina, fior˛a Vallika vai Vladimira Svetlova darbos
izmantoti vair‚ki mediji, valodas, kas iedarbojas uz da˛‚d‚m dzejas uztvÁ-
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rÁja saj˚tu sistÁm‚m. T‚ ir dzeja, kas radusies (vai rodas t‚s komunicÁ-
anas ñ radÓanas, raidÓanas un uztveranas ñ brÓdÓ) starp vizu‚lo un
verb‚lo m‚kslu, gr‚matu un performanci, instal‚ciju un nejauÓbu, lasÓt‚ju
un dzejnieku, materi‚lo jeb objektu un garÓgo jeb domu, ideju, arÓ starp
da˛‚d‚m valod‚m un kult˚r‚m.

Rakst‚ analizÁtas dzejas izteiksmes un komunik‚cijas form‚lo ierobe-
˛ojumu poÁtiskas akcentÁanas, p‚rvarÁanas un iesaistÓanas risin‚jumi
OrbÓtas dzejnieku galvenok‚rt pÁdÁjo gadu radoaj‚ darbÓb‚, sniedzot
arÓ atskatu vÁsturÁ un raksturojot trÓs „robe˛p‚rk‚panas”  veidu ñ valodu,
mediju un modalit‚u ñ kombin‚cijas principu evol˚ciju OrbÓtas dzejnieku
daiÔradÁ. Lai veidotu konceptu‚lu pamatu darbu analÓzei, raksta s‚kum‚
definÁti pieejas teorÁtiskie principi, balstoties literat˚ras un jauno mediju
teorij‚s.

TeorÁtiskais ietvars
Dzejai ir Ópaa vieta komunik‚cijas vÁsturÁ: pirmk‚rt, t‚s uzb˚ves

principi glab‚ liecÓbu par v‚rda m‚kslas pirms‚kumiem pirms m˚sdienÓgu
rakstÓbas sistÁmu raan‚s,1 otrk‚rt, dzeja ir laika m‚ksla,2 tehnika ietver
manipul‚cijas ar laiku, trek‚rt, tolaik dzejai bija socializÁjoa un kultur‚li
mobilizÁjoa loma. TaËu rakstÓba tai deva jaunas izteiksmes iespÁjas, iz-
mantojot grafiskos lÓdzekÔus, ko uzsver, piemÁram, meklÁjumi konkrÁtaj‚
dzej‚.3 Da˛‚d‚s kult˚r‚s dzejai bijusi atÌirÓga loma, t‚ komunicÁta,
izmantojot medijus, uzrun‚jot jutekliski kognitÓv‚s sistÁmas. Jaunu mediju
attÓstÓba 20. gadsimt‚ likusi vair‚kk‚rt p‚rskatÓt dzejas izpratni un trans-
kodÁt to,4 lÓdz kamÁr viens un tas pats teksts eksistÁ da˛‚dos medijos,
form‚s un vidÁs.5

AngÔu pÁtnieks Vinsents Millers6 apraksta jaun‚s kult˚ras formas,
akcentÁjot tehniskos procesus un princip‚li jaunas pieredzes. Henrijs D˛en-
kinss t‚s saista ar mediju sapl˚anu, atvÁrtÓbu un dalÓbu.7 Laiks ieg˚st
jaunu svarÓgumu, kad procesorientÁtÓba jaunaj‚ vidÁ nereti saist‚s arÓ ar
spÁles strukt˚ru, interaktivit‚ti un spontanit‚ti, orientÁtÓbu uz situ‚ciju.
Amerik‚Úu dzejnieks un kritiÌis Barrets Votens aj‚ sakar‚ pied‚v‚ jaunu
poÁtikas modeli, kas balst‚s uz semiotisko kvadr‚tu, poÁtiku novietojot
starp ne-dzeju un ne-valodu.8 –‚d‚ modelÓ svarÓga nozÓme ir vietai jeb
videi. Dzeja realizÁjas tiei un nepastarpin‚ti uztveres proces‚ ñ ideja,
kas atg‚dina krievu form‚listu „ formas sajuanas”  konceptu: M‚kslas
mÁrÌis ir likt sajust lietu k‚ redzamo, nevis izzin‚mo [..]; m‚ksla ir veids,
k‚ piedzÓvot lietas tapanu, bet tapuais m‚ksl‚ nav svarÓgs,9 savulaik
rakstÓja V. –klovskis. Tradicion‚l‚ literat˚ra un m‚ksla 20. gadsimta
s‚kum‚ ievÁrojami izmainÓj‚s, pateicoties kult˚rvidÁ ien‚koajiem radio,
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kino un vÁl‚k televÓzijai, t‚s pievÁras parefleksijai un eksponÁ procesu.10

Digit‚lo mediju un inform‚cijas apstr‚des tehnoloÏiju ekspansija m˚s-
dienu kult˚r‚ palielina akcentu uz nestabilo, mainÓgo procesu, t‚dÁÔ lÓdz‚s
form‚listu idej‚m11, pilnÓg‚kai dzejas analÓzei j‚Úem vÁr‚ arÓ fizioloÏija12,
medi‚cija13 un (inter)aktivit‚te14.

Digit‚lo mediju ien‚kana akcentÁ medi‚ciju iepretim medijam15 sav-
dabÓg‚ pÁcdigit‚l‚16 situ‚cij‚. K‚ jebkura komunik‚cija, arÓ dzeja vair‚k
balst‚s uz vari‚ciju un situatÓv‚m izvÁlÁm. Kad poÁtiskais vÁstÓjums tiek
nodots multimedi‚li, multimod‚li, vair‚k‚s valod‚s, j‚pievÁras trim
aspektiem: idejas, teksta un mijiedarbÓbas (interakcijas) aspektam.17 Mek-
lÁjot autora (vai autoru kolektÓva) mÁrÌi, nol˚ku un metodi, ar k‚du
darbs tapis, j‚Úem vÁr‚ t‚das opozÓcijas k‚ analogs ñ digit‚ls, skaÚa ñ
valoda, materi‚ls ñ medijs, materialit‚te ñ medi‚cija, fizika ñ fizioloÏija,
tehnika ñ tehnoloÏija, konstrukcija ñ dekonstrukcija, kontempl‚cija ñ
darbÓba. LÓdz‚s tradicion‚lajiem dzejas analÓzes pl‚niem ñ satura, tÁlai-
nÓbas, metrisk‚s un ritmisk‚s kompozÓcijas un ˛anra analÓzei ñ nepie-
cieams veikt analÓzi arÓ valodas (koda), modalit‚tes un medija pl‚n‚. Ar
valodu aj‚ rakst‚ saprasta konkrÁta cilvÁku valoda ñ latvieu, krievu
angÔu u. tml., nevis datorprogrammÁanas valodas, piemÁram.

JÁdziens „medijs”  nozÓmÁ fizisku ÓpatnÓbu kopumu un / vai tehnolo-
Ïisku lietojumu, kas izmantots, lai attiecÓg‚s zÓmÁs iekodÁtu vÁstÓjumu
nog‚d‚tu no avota lÓdz uztvÁrÁjam ñ daudzi OrbÓtas darbi ir multimedi‚li.
Ar to saist‚s arÓ vÁl viens apl˚kojamo darbu daudzveidÓbas aspekts ñ
multimodalit‚te, kad darba ideja izteikta vair‚k nek‚ vien‚ mod‚, kur
mods ir soci‚li veidots un kultur‚li dots nozÓmes darin‚anas resurss18,
t‚tad jebkura uztverama izteiksmes sistÁma, kas veidojusies saskaÚ‚ ar
noteiktu semiotisku loÏiku, noteikt‚ soci‚l‚ darbÓb‚ apg˚stot noteiktu
pieejamu materi‚lu.19 Multimodalit‚te ir aktu‚la par‚dÓba multimediju
un hibrÓdo mediju komunik‚cijas attÓstÓbas kontekst‚, kuras mÁrÌtiecÓgs
lietojums liel‚ mÁr‚ vÁl tikai pÁt‚ms, un eksperimenti elektroniskaj‚ m‚ksl‚
un dzej‚ eit ir nozÓmÓgs lauks.

Medijs
Robe˛u p‚rk‚pana, lietojot metaforu, lai aptvertu visas idejas, bija

viens no galvenajiem m‚kslinieciskajiem mÁrÌiem, ko, dibinot OrbÓtas
grupu 1999. gad‚, sev izvirzÓja dzejnieki20 un m‚kslinieki. Vispirms tas
tika attiecin‚ts uz dzejas medija robe˛‚m, lietojot zin‚m‚ mÁr‚ para-
doks‚lu taktiku ñ gan uzsverot savu uzticÓbu ierastajam dzejas medijam,
proti, gr‚matai, gan arÓ uzst‚joties performancÁs un veidojot vizu‚lus
darbus. VÁl pirms ofici‚las grupas dibin‚anas vair‚ki t‚s n‚kamie dalÓb-
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nieki ar saviem projektiem piedalÓj‚s RÓgas laikmetÓg‚s m‚kslas notiku-
mos. ZÓmÓgi, ka jau t‚du agrÓnu projektu, par kuriem liecÓbas obrÓd
saglab‚ju‚s tikai p‚rst‚stos, k‚, piemÁram, RÓgas metro karte (A. ZapoÔs)
vai Kosmodroms Abrene (A. Punte), nosaukumi akcentÁ ne-vietas, (iero-
be˛otas) teritorijas un metaforiskas izrauan‚s, aizieanas, robe˛as (un
normas) p‚rk‚panas patosu. ArÓ „norm‚ls”  dzejas medijs tika izjusts k‚
ierobe˛ojums, t‚dÁÔ tekstu (nevis dzejas!) grupas pirmie izdevumi it k‚
spÁlÁjas ar gr‚matas konceptu. PiemÁram, 2001. gad‚ izdevumi Nauda /
Деньги un almanahs Орбита 3, bet vÁl jo vair‚k aizs‚ktais videodzejas
festiv‚ls Word in Motion piesaka Latvijas liter‚rajai videi jaunus dzejas
medija meklÁjumus. Tos raksturo subversija, dekonstrukcija un pareflek-
sija poÁtisk‚ darba ietvaros, un saistÓb‚ ar to arÓ ciea sadarbÓba gan
pau starp‚, gan ar savas paaudzes latvieu dzejniekiem, gan arÓ ar citu
nozaru m‚ksliniekiem ñ autora principa relativiz‚cija. Galvenok‚rt jau
gr‚matu dizains pievÁrsa publikas uzmanÓbu medi‚cijas savdabÓbai, pie-
mÁram, almanaha Орбита 3 princips bija darbin‚ma, interaktÓva gr‚mata,
kur katra lapaspuse sast‚vÁja no div‚m daÔ‚m, atÔaujot neskait‚mas satura
kombin‚cijas, k‚ Oulipo potenci‚l‚s literat˚ras darbos, savuk‚rt kr‚jums
Nauda / Деньги bija dizainÁts k‚ Ëeku gr‚matiÚa (metafora ñ dzeja ir
vÁrtÓba, dzeja ir apmaiÚas lÓdzeklis, nevis produkts, dzeja ir kaut kas, bez
k‚ un ar ko nevar dzÓvot). Dzejas medija tematizÁana joproj‚m ir OrbÓtas
m‚ksliniecisk‚s programmas sast‚vdaÔa, un dzejas gr‚matu dizains ir
viena no Ós intereses skaidr‚kaj‚m reprezent‚cij‚m ñ r˚pÓgs un p‚rdom‚ts
tas nav tikai ilustr‚cija vai dekors, bet kÔ˚st par inform‚ciju ietilpinou
zÓmi, piedaloties dzejas kopdarba nozÓmes veidoan‚.

TomÁr vÁl skaidr‚k un publikai uzskatam‚k dzejas medija robe˛as
p‚rk‚panas nodomu iezÓmÁ da˛‚du mediju (un medija viet‚ lietotu
tehnoloÏiju) izmantojums. Videodzejas k‚ ̨ anra izkopana Latvij‚ noti-
kusi, pateicoties grupas OrbÓta aktivit‚tÁm, taËu pÁdÁjo gadu OrbÓtas
autoru darbu sarakst‚ ir neskait‚mi eksperimenti ar mediju specifiku un
lietojumu ñ fotogr‚fijas un dzejas kombin‚cija (piemÁram, V. Svetlova
darbi), radio (skaniskas inform‚cijas un trokÚa) izmantojums lÓdz‚s
dzejas skanÁjumam (FM Slow Show performance), audio ieraksta un
apstr‚des poÁtisk‚s izteiksmes un subversijas iespÁjas (Marx FM u. c.
A. Puntes darbi), analogo un digit‚lo tehnoloÏiju sastatÓjums un trans-
dukcijas iespÁjas (atkal inform‚cijas un trokÚa pretnostatÓjums) (pie-
mÁram, S. Timofejeva VÓrietis ar sievieti videoversij‚).

Medija specifikas un estÁtisko iespÁju izpÁti pasvÓtro neierastu vai
bie˛i vien novecojuu mediju izmantojums (k‚, piemÁram, faksa maÓna
kinÁtiskaj‚ poÁm‚ Pareizi) lÓdz pat objekta (analoga, materi‚la, telpiska,
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taust‚ma, prim‚ri noteiktas ne-estÁtiskas funkcijas veicoa) ievieanai
k‚ tÁla, t‚ arÓ medija funkcij‚. Dzeja lÓdz‚s prim‚ri uztveramajam, valod‚
kodÁtajam vÁstÓjumam pied‚v‚ arÓ metavÁstÓjumu par pau mediju vai
valodiskas (t‚tad arÓ dzejas) komunik‚cijas medijiem visp‚r ñ kan‚lu,
tehnoloÏiju un zÓmju sistÁmu daudzveidÓbu, to iespÁj‚m, ierobe˛ojumiem
un tr˚kumiem poÁtiska vÁstÓjuma nodoan‚. M‚kslinieciskais nol˚ks
daudzos darbos kritiski akcentÁ medija (un dzejas) tehnoloÏisko pirms‚-
kumu, t‚tad arÓ tehnoloÏisko loÏiku, b˚tÓbu, eksistenci. VisdziÔ‚k Ó kritika
ietiecas instal‚cij‚ Dzejas energoatkarÓba (2009), kur vÁstÓjums, kas par‚-
d‚s projekcij‚ tikai tad, kad projektoram enerÏiju sag‚d‚ lasÓt‚js, grie˛ot
velotrena˛iera turbÓnu. T‚dÁj‚di lasÓt‚js pats izr‚d‚s iesaistÓts medija un
arÓ dzejas funkcionÁan‚: bez lasÓt‚ viÚ uztver arÓ fizisku piep˚li, paa
Ìermenim atdodot enerÏiju, kas ir process, kur saskaÚ‚ ar otro termodi-
namikas likumu vair‚k varb˚tÓgs (entropisk‚ks, haotisk‚ks) st‚voklis
p‚riet maz‚k varb˚tÓg‚ jeb ñ inform‚tikas izpratnÁ ñ notiek komunik‚cija,
tiek nodota inform‚cija, rodas (zin‚anu, estÁtiska apmierin‚juma, skaid-
rÓbas) lÓdzsvars. T‚tad dzejas darba pilns vÁstÓjums ietilpina gan projicÁto
vÁstÓjumu, gan Ó vÁstÓjuma nodoanas nosacÓjumus un sava veida meta-
forisku p‚rskatu par komunik‚cijas un mediÁanas pamatiem visp‚r,
turkl‚t lasÓt‚ja ÌermeÚa iesaistÓana nos˚tÓanas tehnoloÏij‚ pied‚v‚ arÓ
jaunas jutekliskas uztveres aspektu.

Darbs ietver sistÁmu, kas pati rodas un paz˚d k‚ potence ñ vÁstÓjums
k‚d‚ medij‚, tÁls uz k‚da fona, inform‚cija no k‚diem datiem, strukt˚ra
k‚d‚ vidÁ u. tml. AnalÓtiski aprakstot medija specifiku un p‚rk‚pjot vienas
modalit‚tes iespÁjas, m‚ksliniecisk‚s formas bag‚tÓba ir saistÓta ar varb˚-
tÓbas mÁru.

Modalit‚te
Dzeja atÌiras no citiem verb‚l‚s komunik‚cijas veidiem ar papildin-

form‚ciju un metainform‚ciju, kas ietverta gan metaforiskaj‚s un cit‚s
retoriskaj‚s fig˚r‚s, gan ritmiski metriskaj‚s strukt˚r‚s. –Ós inform‚cijas,
t. i., varb˚tÓbas iespÁju vairoana t‚dÁj‚di ir viens no galvenajiem dzej-
nieka izaicin‚jumiem. Elektronisko mediju attÓstÓba pievÁrsusi uzmanÓbu
daudz pla‚kam izteiksmes veidu ñ modu izmantojumam jebkur‚
komunik‚cij‚, arÓ poÁtiskaj‚. Digit‚laj‚ komunik‚cij‚, kur materi‚ls nav
fizik‚ls, bet matem‚tisks, t. i., darbs past‚v pirms materi‚la, katrs mods
ir potenci‚ls, iespÁja, viens no variantiem, t‚tad nav prim‚r‚ moda, un
izteiksme daudz vair‚k atkarÓga no ab‚m poÁtiskaj‚ komunik‚cij‚ iesais-
tÓtaj‚m pusÁm un situ‚cijas. –is pamatprincips ñ variabilit‚te un transko-
dÁanas / transdukcijas iespÁja ñ maina attieksmi pret esoo materi‚lu
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iesaistÓanas un izteiksmes iespÁj‚m. Ja pamatmods, kur‚ izteikta ideja,
ir saistÓts laik‚, tad, kontekstam ap to ieg˚stot arvien svarÓg‚ku nozÓmi
un citu modu elementiem kÔ˚stot par zÓmÁm, t‚ ietekmÁjot, papildinot
un mainot s‚kotnÁjo dzejoÔa nozÓmi, raksts ieg˚st jaunu dimensiju un
telpu. ProblÁma, kas prasa vai nu aspr‚tÓgu, vai konvencion‚lu risin‚jumu,
ir burtu rakstÓjuma virziens trÓsdimension‚laj‚ dzejolÓ. Teksta dziÔums,
teksta smagums, teksta kustÓbas ‚trums n‚kotnÁ var ieg˚t tieu termino-
loÏisku piepildÓjumu. LÓdz galam pagaid‚m nav skaidri arÓ jaut‚jumi,
kas saistÓti ar trÓsdimension‚la teksta citÁanu21, t‚ jaut‚jumu loku, kas
saistÓts ar vair‚k nek‚ vienu teksta uztveres secÓbu, raksturo Aleksandrs
ZapoÔs. SadarbÓb‚ ar L. Rutmani un E. Rjazancevu veidotaj‚ darb‚ Skatie-
ties pai (2015), kas ir telpisks un novietots vidÁ, lÓdzÓgi skulpt˚rai, viÚ
ar to eksperimentÁ, risinot izteiksmes robe˛u jaut‚jumus, uz kuriem, noÌi-
rot vizu‚lo (telpas) no verb‚l‚s (laika) m‚kslas, nor‚dÓjis jau G. E. Lesings
Laokoon‚22. TrÓsdimension‚ls dzejolis ir potenci‚ls, jebkuru verb‚lu tekstu
var izlasÓt tikai divdimension‚li un noteikt‚ secÓb‚, atst‚jot daÔu iespÁju
citai lasÓjuma vari‚cijai uz vÁl‚ku laiku. TomÁr telp‚ dzejolis sav‚ iz-
teiksmÁ pievieno citu vizu‚lu modu, kas nav tiei saistÓts ar tÁlu, ñ tas ir
izk‚rtojuma mods. Verb‚l‚ un vizu‚l‚ dinamiska kombin‚cija teksta
izk‚rtojum‚ un saspÁlÁ ar tÁlu jau no pirmajiem veikumiem ir OrbÓtas
poÁtisk‚s izpÁtes nol˚ks. Teksta modalit‚te ir saistÓta ar juteklisk‚s uztve-
res veidiem, kuru kombin‚cija ir kult˚r‚ pieÚemta (piemÁram, verb‚ls
rakstÓts teksts un ilustr‚cija) un kuru j‚lau˛ multimod‚las ieceres gadÓ-
jum‚. Te rakstÓt‚ dominance tiek atcelta, un attÁls, skaÚa, izk‚rtojums,
ritms, materi‚ls vai masa mijiedarbojas idejas izteikan‚. Pat tauste var
izr‚dÓties noderÓga, lai iedarbin‚tu dzirdes asoci‚cijas (S. Timofejeva gr‚-
matas Stereo v‚ks (m‚kslinieks ñ V. Leibgams) ne tikai veido stereo efektu
ar caurdurtu apÔu kopu uz v‚ka, ne tikai metaforiski nor‚da uz stereo
iek‚rt‚m, bet arÓ Ôauj ar pirkstu galiem darboties, lai liktu aktÓv‚k str‚d‚t
runas centram smadzenÁs). Multimodalit‚tes lÓmenis nosaka attÁla izteiks-
mÓgumu. KustÓgs attÁls ir jauns izaicin‚jums, jo tas main‚s laik‚. KustÓba
gan ir iluzora, t‚ ir spÁle ar laiku (kas da˛‚dos modos pasvÓtrots, piemÁ-
ram, A. Puntes dzejoÔa Agnesei 80 video variant‚), precÓz‚k, kust‚s acs,
kamÁr apg˚st visu vizu‚lo lauku (t‚dÁÔ iespÁjams uztvert kustÓbu video
un elektroniskajos, programmÁtajos dzejoÔos, piemÁram, m‚jaslap‚
www.orbita.lv apl˚kojamaj‚ S. HaÚiÚa что-то с координацией движений).

TomÁr OrbÓtas dzejnieku darbi ir pier‚dÓjums tam, ka interesanti
multimod‚li eksperimenti iespÁjami dzejas tradicion‚l‚ medija, druk‚tas
gr‚matas gadÓjum‚. T‚, piemÁram, S. HaÚina gr‚mat‚ Вплавь / Peldus
(2013) dzejas grafiskais aspekts izcelts un p‚rdom‚ts ar plaa m‚ksli-
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nieku kolektÓva23 (red. L. Rutmane) izstr‚d‚t‚m vari‚cij‚m par dzejas
„ izskatu” . –Ìietamie dzejoÔi-ilustr‚cijas ir savdabÓga ne-dzeja ne-valod‚,
kas pievÁr uzmanÓbu poÁtikas fenomenam, poÁtiskajam ñ tas ir kaut kas
atÌirÓgs no valodas, kur‚ dzeja izteikta, un no dzejas paas, saistÓts un
atÌirÓgs no abiem. Katra ilustr‚cija ir lÓdz nesalas‚mÓbai optiski deformÁts
dzejoÔa attÁls, kur aktualizÁta forma un, salÓdzinot daudzos attÁlus, (defor-
m‚cijas) veids jeb diskurss, kas ir poÁtikas priekmets. –aj‚ kr‚jum‚, kas
publicÁts dubultgr‚mat‚ ñ gan krieviski, gan latvieu atdzejojumos ñ,
atseviÌus sÁjumus kop‚ satur magnÁtiska pievilkan‚s ñ vÁl viens elements
iekÔaujas kr‚juma mod‚laj‚ veselum‚.

Savuk‚rt V. Svetlova gr‚mat‚ Lietots / б/у (2014, m‚ksliniece I. Skuja)
daudz str‚d‚ts ar fotogr‚fijas un dzejas mijiedarbÓbu, un gr‚mata ir lielisks
piemÁrs darbam ar lappuses kompozÓciju un vis‚m raksta grafikas
stilistiskaj‚m iespÁj‚m ñ fontu formu, kr‚su, lielumu, teksta virzienu u.
tml., tostarp integrÁjot tekstu fotogr‚fij‚ un savienojot ar divu kr‚su
grafisk‚m lÓnij‚m (t‚s var b˚t integrÁtas gan tekst‚, gan attÁl‚). Idejas
atkl‚anai lasÓt‚jam j‚ievÁro un p‚rvalda ritms, izk‚rtojums un materiali-
t‚te, attÁls un grafiskie elementi, v‚rds, k‚ arÓ visas sasaistes un mijiedar-
bÓbas formas (piemÁram, viena atvÁruma sarkano punktu kombin‚cija
atk‚rto iepriekÁj‚ publicÁt‚s fotogr‚fijas putnu konfigur‚ciju). ZÓmÓgi,
ka ‚d‚ dizain‚, lÓdzÓgi k‚ video vai programmÁto darbu veidoan‚ iesais-
tÓti da˛‚du profesion‚lo jomu p‚rst‚vji, m‚kslinieks liel‚ mÁr‚ ir lÓdzat-
bildÓgs par dzejas iedarbÓbu.

Œpaa nozÓme kr‚su un lÓniju lietojumam un lappuses izk‚rtojumam
ir arÓ A. Puntes PoÁtiskajos veltÓjumos (m‚kslinieks M. Ratniks). –eit kr‚sa
un lÓnija (savienojums) nav tikai ilustr‚cijas vai noformÁjuma elements,
bet kalpo k‚ inform‚cijas nodoanas pamatlÓdzeklis (kr‚sa nozÓmÁ oriÏi-
n‚lvalodu, k‚d‚ dzejolis rakstÓts, bet lÓnijas satur‚ dzejoÔa nosaukumu
savieno ar atdzejot‚ja v‚rdu). A. Puntes dzejas ÓpatnÓbu ñ gar‚s rindas ñ
aj‚ kr‚jum‚ izceÔ papildu lapas laukums, kas „ ielocÓts”  gr‚matas form‚t‚.

Valoda
Ab‚s pÁdÁj‚s gr‚mat‚s multimodalit‚te lietota saistÓb‚ arÓ ar daudz-

valodÓbu. V. Svetlova gr‚mat‚ mijas trÓs valodas (angliski, latviski, krie-
viski; izmÁÏin‚ts arÓ riskants izvietojuma risin‚jums, izvijot latvisko un
krievisko tekstu cauri vienu otram). A. Punte savuk‚rt raksta gan latvieu,
gan krievu valod‚, t‚dÁÔ abu valodu integrÁtÓba kr‚jum‚ ir pasaprotama.
Tiei t‚dÁÔ atÌirÓba starp dzejnieka izvÁlÁm valodas jom‚ kÔ˚st par nozÓmi,
kas j‚komunicÁ. TaËu valodas robe˛as p‚rk‚pana jau kop OrbÓtas
darbÓbas pirms‚kumiem bijusi ikdienas m‚kslinieciskais eksperiments.



170

Lai arÓ pai dzejnieki drÓz‚k tiecas norobe˛oties no soci‚li politisk‚
konteksta24, iespÁjams, tiei 90. gadu valodas politikas radÓtie vides no-
sacÓjumi jauno krievu valod‚ rakstoo dzejnieku darbÓb‚ ieviesui p‚r-
domas par valodu. –Ós p‚rdomas var kÔ˚t par tÁmu dzejoÔu satur‚ ñ un
no refleksijas par valodu p‚riet refleksij‚ par kult˚ras, identit‚tes, starp-
kopienu komunik‚cijas tÁmu, k‚ tas visspilgt‚k atkl‚jas A. Puntes darbos,
piemÁram, dzejolÓ Tallinas iela (2013) vai kop‚ ar J. Volatovski veidotajos
cikla Dzeja interjer‚ darbos (2013ñ2014). Var teikt, ka A. Puntes dzeja
top teritorij‚ uz starpvalodu robe˛as un t‚dÁÔ liek autoram pievÁrsties
t‚d‚m tÁm‚m k‚ valodas sistÁma, valodas izteiktspÁja, atÌirÓbas starp
lingvistiskaj‚m zÓmÁm un pasaules konstruÁana valod‚, teksta skanÁjums
un rakstÓjums, iespÁjas un nespÁja pilnÓb‚ no valodas ierobe˛ojumiem
izvairÓties. A. Puntes dzej‚ valoda (zÓmÁm zaudÁjot savu statusu) izcelta
gan k‚ fona troksnis, gan arÓ k‚ komunik‚cijas lÓdzeklis ñ tiei lÓdzÓgi
cit‚m skaÚ‚m un objektiem / tÁliem vidÁ, kur‚ dzejolis ievietots. Galu
gal‚ valoda izr‚d‚s galvenais ÌÁrslis, jo, pied‚v‚jot skaidrÓbu ñ tiei to,
mÁÏinot uztaustÓt un atkodÁt neskaidr‚s valodisk‚s zÓmes, meklÁ klausÓ-
t‚js ñ, t‚ aizved t‚lu no b˚tisk‚, t‚lu no patiesÓbas / inform‚cijas / jÁgas,
toties ceÔ ir saistos k‚ spÁle (lasÓt‚js pats par to var p‚rliecin‚ties inter-
aktÓvaj‚ projekt‚ »iekurkalna poÁma (2013)).

TaËu valoda nav tikai dzejas materi‚ls un spÁle ar patvaÔÓgi izvÁlÁtiem
noteikumiem. Valoda ir arÓ sava veida programma, kas veido pasaules
uzskatu, tomÁr visas dabisk‚s un pat m‚kslÓg‚s valodas izmanto apmÁram
vienu un to pau materi‚lu (cilvÁka artikul‚cijas apar‚tam iespÁjam‚s
skaÚas), da˛‚di to apstr‚d‚jot simboliski. Valoda veidojas ap funkciju,
nepiecieamÓbu izteikt. T‚dÁÔ ekstrÁm‚k‚ valodas ierobe˛ojumu p‚r-
varÁanas programma b˚tu veidot starpvalodu jeb p‚rvalodu, savienojot
kop‚ skaÚas, grafÁmas, leksiskos un morfoloÏiskos elementus no div‚m
vai vair‚k valod‚m. –‚ds ironiski subversÓvs projekts ir valoda ЛАКRIЦА
(2001ñ2002)25, kura veidoan‚ pÁc A. ZapoÔa idejas iesaistÓj‚s gan krievu,
gan latvieu dzejnieki ñ P. Drag˚ns, A. Punte, M. Puj‚ts, M. SalÁjs un
I. Gaile. L˚k, da˛i Ós valodas leksikas piemÁri: vuda ë˚densí, гаzь ëgaissí,
vr˚на ërunaí, небus ëlidmaÓnaí, taмыrь ë‚rzemesí, dzем’ ëdzimteneí, dator
ëdievs, liktenisí, неtыr†ënaudaí (arÓ form‚ неtыrь), поutra ëbrokastisí,
jaнtаrпь ëkukainis dzintar‚í. Gramatikas ÓpatnÓbu raksturo neparasts
pag‚tnes ñ n‚kotnes laiks, k‚ arÓ dzimtes izteikanas ÓpatnÁjas iespÁjas.
–eit mÁÏin‚ts n‚kotnes lietojumam virzÓt valodu, kuras prim‚r‚ funkcija
saskaÚ‚ ar t‚s autoru izteikumiem ir tiei m‚ksliniecisk‚, poÁtisk‚
funkcija.



171

Nobeigums
Grupas OrbÓta dzejnieku darbi ir lielisks piemÁrs m˚sdienÓgas dzejas

vÁlmei p‚rvarÁt ierasto, soci‚li akceptÁto saskarsmes veidu ierobe˛ojumus
par labu multilingv‚lam, multimedi‚lam un multimod‚lam dzejas komu-
nik‚cijas modelim. Lai realizÁtu o mÁrÌi, p‚rk‚pjot atseviÌu valodu,
mediju un modu robe˛as, grupas dzejnieki, sadarbojoties ar citu jomu
m‚ksliniekiem, lieto da˛‚das stratÁÏijas ñ vispirms izceÔot un iezÓmÁjot
robe˛as, dzej‚ viÚi pretdarbojas t‚m, dekonstruÁjot, bet arÓ izpludinot,
savietojot un p‚rejot no vienas otr‚. –aj‚ praksÁ autori p‚rk‚pj vÁl vienu
robe˛u starp div‚m tradicion‚li soci‚li noÌirt‚m praksÁm ñ dzejas
radÓanu un analÓtisku pÁtÓanu, t‚dÁÔ OrbÓtas devums Latvijas kult˚ras
jom‚ b˚tu izvÁrtÁjams gan m‚kslas un literat˚ras, gan arÓ literat˚rzin‚tnes
kontekst‚.
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Elita SaliÚa

EKONOMISK¬S EMIGR¬CIJAS ATSPOGUœOJUMS
VIœA L¬CŒ–A ROM¬N¬ STROIKA AR SKATU UZ
LONDONU UN GARST¬ST¬ PAMODIN¬T L¬»PL«SI

Summary

Representation of the Economic Emigration in Vilis L‚cÓtisís
Novel The Building Site with a View of London and
Novella To Wake Bearslayer

The paper focuses on the representation of contemporary economic emigra-
tion in V. L‚cÓtisís novel The Building Site with a View of London (2010) and
novella To Wake Bearslayer (2011). It analyses how the author has used the
elements of the picaresque novel to deal with the challenge of depicting the
experience of Latvian immigrant labour in Britain. This task is complicated by
the fact that it presupposes a major reassessment of the relationship between
ëhomeí and ëabroadí. So far the dominant pattern in Latvian culture has been
return home after being disillusioned by the foreign experience, while nowadays
more and more Latvians stay abroad. By incorporating in his literary works a
hybrid chronotope that combines the adventure time typical of the picaresque
novel and realistic descriptions of London, V. L‚cÓtis has created a permissive
environment where all models of behaviour are acceptable. The paper concludes
that more realistic representations of economic emigration in contemporary
Latvian literature are still to come.

Key words: Vilis L‚cÓtis, picaresque novel, contact zone, hybrid chronotopes,
representation of economic emigration

*
Periodam pÁc Latvijas neatkarÓbas atg˚anas raksturÓga plaa ekono-

miska emigr‚cija uz turÓgajiem Rietumiem. Lai arÓ kÔuvusi par vienu no
plasaziÚas lÓdzekÔos un sabiedrÓb‚ visbie˛‚k diskutÁtaj‚m tÁm‚m, latvieu
literat˚r‚ ekonomisk‚ emigr‚cija atainota samÁr‚ reti. Iemeslam, k‚pÁc
latvieu rakstnieki vilcin‚s pievÁrsties ai m˚sdienu dzÓves realit‚tei,
rodami vair‚ki skaidrojumi. NozÓmÓg‚kais, iespÁjams, ir plai izplatÓts
priekstats, ka ekonomiskie „bÁgÔi”  no Latvijas ÌÁrso savas kult˚ras ro-
be˛as, non‚kot neauglÓg‚ tuksnesÓ, kur atliek vai nu, pieliekot milzu p˚les,
saglab‚t savu latvisko identit‚ti, vai padoties glob‚l‚s masu kult˚ras vilin‚-
jumam. Turkl‚t, kaut gan emigr‚cija ekonomisku vai politisku apsvÁrumu
dÁÔ jau kop 19. gadsimta otr‚s puses bijusi daÔa no latvieu n‚cijas vÁstu-
risk‚s pieredzes, izceÔoana nekad nav apdraudÁjusi latvieu kult˚ras un
valodas past‚vÁanu. T‚dÁÔ latvieu rakstnieki joproj‚m nav konceptuali-
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zÁjui o vÁl nepieredzÁto kult˚ras situ‚ciju un aprobe˛ojuies ar perso-
niskaj‚ pieredzÁ balstÓtu emigr‚cijas atspoguÔojumu.

Ekonomisk‚s emigr‚cijas tÁma latvieu literat˚r‚ ien‚k 2002. gad‚
ar Laimas Muktup‚velas debijas rom‚nu –ampinjonu derÓba. N‚kamais
ai m˚sdienu Latvijas dzÓves realit‚tei veltÓtais liter‚rais darbs tiek izdots
tikai astoÚus gadus vÁl‚k. SakritÓba vai likteÚa pirksts, taËu arÓ ViÔa L‚cÓa
rom‚ns Stroika ar skatu uz Londonu ir debija literat˚r‚ un, t‚pat k‚
L. Muktup‚velas vÁstÓjums par latvieu ampinjonu lasÓt‚ju gait‚m Œrijas
ferm‚s, izpelnÓjies visai pretrunÓgus kritikas vÁrtÁjumus, vienlaikus ieman-
todams popularit‚ti lasÓt‚ju vid˚. Kaut gan L. Muktup‚velas rom‚n‚
pausts izteikti sieviÌÓgs pasaules skatÓjums, V. L‚cÓa epopeja par latvieu
celtnieku piedzÓvojumiem Londonas internacion‚laj‚ pusleg‚laj‚ darba
tirg˚ un t‚s turpin‚jums gadu vÁl‚k izdotaj‚ garst‚st‚ Pamodin‚t L‚ËplÁsi
vair‚kos aspektos lÓdzin‚s Œvas Baranovskas vÁstÓjumam par Melniem
baltiem Ìeltos. ElÓna SkujiÚa abos darbos saskatÓjusi pikaresk‚ jeb blÁ˛u
rom‚na iezÓmes, Ópai uzsverot, ka gan L. Muktup‚velas, gan V. L‚cÓa
rom‚n‚ lÓdzÓgi k‚ pikareskaj‚ rom‚n‚ izmantota pirm‚s personas vÁs-
tÓjuma forma, kas „ Ôauj lasÓt‚jiem daudz tie‚k identificÁt savu esoo vai
iedom‚to (iespÁjamo) pieredzi ar rom‚n‚ atveidoto situ‚ciju” . Turkl‚t
abu rom‚nu pamatinton‚ciju raksturo ironija un satÓra, ViÔa L‚cÓa
rom‚nu ñ arÓ groteska. V‚cu literat˚rzin‚tnieks Hanss Gerds Retcers
raksta par „ satÓrisko st‚stÓjuma veidu no fiktÓva „ es”  perspektÓvas”  k‚
Ópai raksturÓgu pikareskajam rom‚nam1. Jaut‚jums, k‚dÁÔ pikaresk‚
rom‚na ˛anrs aktualizÁjies tiei latvieu emigrantu pieredzes ‚rzemÁs
kontekst‚, pelnÓjis Ópau uzmanÓbu, jo skar ne tikai atseviÌus emigr‚cijai
veltÓto prozas darbu elementus, bet arÓ izgaismo tÁmas interpret‚cij‚
izmantot‚s stratÁÏijas.

AnalizÁjot pikaresk‚ rom‚na elementu funkcijas V. L‚cÓa darbos,
atkl‚jas, ka tie palÓdzÁjui izveidot nosacÓta re‚lisma iespaidu, kas mÓkstina
visai skarb‚s emigrantu dzÓves detaÔas. NozÓmÓga loma ir vÁstÓt‚ja izvÁlei.
Rom‚n‚ Stroika ar skatu uz Londonu pirm‚s personas vÁstÓt‚js apvieno
vair‚kas funkcijas. ViÚ ir galvenais varonis, kur sasaista kop‚ da˛‚d‚s
rom‚na epizodes, un arÓ implicÁtais autors ñ Vilis L‚cÓtis. Galvenais
varonis, k‚ jau tas raksturÓgs klasiskajam blÁ˛u rom‚nam, neizceÔas ar
Ópau psiholoÏisku dziÔumu, detalizÁti aprakstot celtnieku dzÓves gr˚tumus
un b‚rstot atziÚas, kas pasmeltas gan no „virtuves filozofu”  repertu‚ra,
gan no popul‚r‚s kult˚ras, gan sabiedrÓbas autsaideru gudrÓbas apcir-
kÚiem. VÁstÓt‚js lÓdzdarbojas vis‚s epizodÁs, taËu t‚ ir vair‚k darbÓbas
imit‚cija, ne re‚la darbÓba, jo bie˛i vien notiekoais ir tikai iegansts, lai
radÓtu komiskas ainiÚas, piemÁram, par poÔu viesstr‚dnieku valodas para-
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dumiem vai Óru saimniekpapu, kur nos˚dz savus neleg‚los laukstr‚d-
niekus policijai dienu pirms algas izmaksas. Turkl‚t da˛‚s epizodÁs, pie-
mÁram, nost‚st‚ par lietuvieu celtnieku-sektantu brig‚di vai Rahimas
slepkavÓbas aprakst‚, vÁstÓt‚jam atvÁlÁta vien skatÓt‚ja loma.

Galvenajam varonim piemÓt vÁstÓt‚ja imunit‚te ñ nekas Ôauns nevar
notikt, jo tas neatbilstu ˛anra noteikumiem. Iekams Vilis, gandrÓz jau
zaudÁjis cerÓbas izkulties no nabadzÓbas, nokÔ˚st apsolÓtaj‚ Leiputrij‚ ñ
milzÓgas farmaceitiskas r˚pnÓcas jaunceltnÁ ñ, viÚ apcer, ka tiei tad ñ
j‚, k‚ jau gr‚mat‚s un film‚s, kur viss labais s‚kas smag‚kaj‚ brÓdÓ, ñ
man bija lemts paam izdzÓvot leÏendas burvÓbu2. Apjauta, ka notiekoais
ir tikai „st‚sts” , kas pakÔauts vÁstÓjuma nosacÓtÓbai, kÔ˚st par prieknosa-
cÓjumu parupji komiskai, pat groteskai rom‚na noskaÚai, kas bez distan-
cÁan‚s no realit‚tÁ balstÓtajiem notikumiem neb˚tu iespÁjama.

LÓdzÓga noskaÚa valda arÓ garst‚st‚ Pamodin‚t L‚ËplÁsi (2011), ko
tematiski un stilistiski var uzskatÓt par rom‚na Stroika ar skatu uz Lon-
donu turpin‚jumu vai pielikumu. Garst‚st‚ gan izmantots tre‚s personas
vÁstÓjums un attÁlotie notikumi norisin‚s pÁc Latvijas iest‚an‚s Eiropas
SavienÓb‚, taËu taj‚ paustais pieredzes lÓmenis, t‚pat k‚ rom‚n‚ Stroika
ar skatu uz Londonu, ir piesaistÓts latvieu viesstr‚dnieku ikdienai, kur‚
k‚ sveÌermenis ielau˛as absurd‚ dÁka ar nacion‚lo kopienu Dodamiesis,
kas pl‚no uzspridzin‚t PÔaviÚu HES, un Latvijas slepenajiem dienestiem.
ArÓ Ó darba centr‚ atrodas visai zÓmÓgs varonis ñ jauns, avant˚riski
noskaÚots vÓrietis, kura gaitas reizÁm balansÁ uz nelikumÓbas robe˛as.
Neraugoties uz pl‚no kult˚ras sl‚nÓa lakojumu ñ Vilis rom‚n‚ Stroika
uz skatu ar Londonu mÁdz apspriest GrebenËikova dzeju, savuk‚rt Ri˛ijs
garst‚st‚ dodas meklÁt apgaismÓbu (un marihu‚nu) uz Dienvidameriku ñ,
viÚu motiv‚cija ir materi‚la labkl‚jÓba un vÁlme iekarot sev vietu zem
saules, t‚dÁÔ vismaz tik ilgi, kamÁr mÁrÌis nav sasniegts, t‚ vÁrtÓba netiek
apaubÓta.

–aj‚ ziÚ‚ abi V. L‚cÓa radÓtie varoÚi atg‚dina tipiskus pikaro, taËu
ar austrumeiropeisku kolorÓtu, jo iemieso vidÁj‚ postpadomju telpas
iedzÓvot‚ja centienus ielauzties Vecaj‚ Eirop‚, vienlaikus apzinoties, ka
n‚ksies samierin‚ties tikai ar relatÓvu p‚rticÓbu un piederÓbas saj˚tu. Ri˛ijs
garst‚sta noslÁgum‚ apcer jaut‚jumu, k‚dÁÔ viÚa tautiei ir ar mieru iet
cauri jebkurai ellei, m‚cÓties svevalodas, str‚d‚t dienu un nakti, lai tikai
dab˚tu kaut k‚dus kr‚mus, ko mums tik Ôoti gribas. Ar tiem var palepoties,
it Ópai m‚j‚s palicÁju priek‚. Bet, kad dabonam, tad t‚pat visu izËaka-
rÁjam ñ k‚ mazi bÁrni, kuriem tik padod mantiÚu, bet pÁc tamÖ3 Vien‚
no autora atk‚pÁm rom‚n‚ Stroika ar skatu uz Londonu ironiski rakstu-
roti ieceÔot‚ju nepiepild‚mie sapÚi: Pat dzÓvojot London‚ jau k‚dus gadus,
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mÁs visi bij‚m aiz strÓpas, kas nodalÓja m˚su p‚rapdzÓvotos, ar citu cilvÁku
izmest‚m gult‚m mÁbelÁtos ̊ ÌÓus no Óst‚s Londonas, ar t‚s bag‚to kul-
t˚ras dzÓvi, pasaules bankas ofisiem, naftas bir˛u un Madonnas priv‚t-
m‚ju. K‚ tur bija „ Zelta teÔ‚” ? Œst‚ dzÓve panes‚s gar‚m, mirdzot ugunÓm
un skanot tauru skaÚ‚mÖ Nu vai kaut k‚ t‚. Kouma apdullin‚ti,
austrumeiropiei izslauka ielu aiz dzÓves svÁtku g‚jiena un piesÁ˛ uz ietves
maliÚas ar lÁtu putojou dzÁrienu.4 Atsauce uz I. Ilfa un J. Petrova satÓrisko
rom‚nu Zelta teÔ, kura centr‚l‚ tÁma ir dzÓan‚s pÁc iluzoras bag‚tÓbas,
netiei nor‚da gan uz V. L‚cÓa varoÚu liter‚rajiem radu rakstiem, gan
laiktelpas, kur‚ viÚi darbojas, ÓpatnÓb‚m.

DarbÓbas vieta abos analizÁjamajos V. L‚cÓa prozas darbos ir Lon-
dona ar nelieliem ekskursiem cit‚s Britu salu daÔ‚s un Ós‚m epizodÁm
Latvij‚. TaËu Ós re‚l‚s vietas, kas attÁlotas definÁjamos, lai gan ne precÓzi
nospraustos laika periodos, kÔ˚st par izejmateri‚lu hibrÓdai laiktelpas
formai. Atsaucoties uz Mihaila Bahtina sniegtajiem rom‚nos sastopamo
laiktelpu jeb hronotopu raksturojumiem un sal‚gojot tos ar V. L‚cÓa
si˛etu veidoanas principiem, j‚secina, ka darbÓba norisin‚s t‚ sauktaj‚
piedzÓvojumu laik‚, kas sast‚v no Ósiem nogrie˛Úiem, kuri atbilst atse-
viÌiem piedzÓvojumiem; katra ‚da piedzÓvojuma ietvaros laiks organizÁts
no ‚rienes ñ tehniski: svarÓgi paspÁt aizbÁgt, paspÁt pan‚kt, aizsteigties
priek‚, atrasties vai neatrasties noteikt‚ viet‚ vajadzÓgaj‚ brÓdÓ, sastapties
vai nesastapties, utt.5 NejauÓba un sakritÓbas kÔ˚st par vienu no svarÓg‚-
kajiem vÁstÓjuma organiz‚cijas principiem un virzÓt‚jspÁkiem. PiemÁram,
rom‚n‚ Stroika ar skatu uz Londonu Vilim un viÚa kompanjonam Agrim
izdodas izvairÓties no aresta policijas reida laik‚ Œrijas ferm‚, jo mums
bija paveicies ar atraan‚s vietu nost‚k no notikumu centra6. Savuk‚rt
garst‚st‚ Pamodin‚t L‚ËplÁsi visa intriga balst‚s secÓg‚s nejauÓb‚s: Ri˛ijs
s‚k Ëatot ar k‚du potenci‚lu teroristu, neapzinoties, ka viÚa it k‚ pl‚notais
terora akts ñ savas valsts liel‚k‚s hidroelektrostacijas uzspridzin‚ana ñ
saistÓts ar Ri˛ija dzimto Aizkraukli, bet Latvijas DroÓbas policijas dar-
binieks, kur tÁlo teroristu, nesaprot, ka Ri˛ija pied‚v‚jums iemainÓt trotilu
pret teleskopu ir tikai joks.

ArÓ dzÓvi galvenie varoÚi uztver k‚ spÁli, kuras izn‚kums atkarÓgs no
veiksmes un uzdroin‚an‚s p‚rk‚pt spÁles noteikumus: visa dzÓve ir tikai
dÓvaina zoles partija, kur‚ visbie˛‚k liktenim labpatÓk iedalÓt kreicenes
viet‚ vienus liekos. London‚, t‚pat k‚ cit‚s viet‚s ‚rpus dzimtenes, austrum-
eiropiei paman‚s izspÁlÁt tumo zoli arÓ tad, ja k‚ru viet‚ iedalÓtas aha
fig˚ras, turkl‚t biljarda Ëempion‚t‚ un pÁc dambretes noteikumiem.7

Epizodes, kur‚s dzÓves spÁlei, iespÁjams, b˚tu j‚p‚rtop nopietnÓb‚, ir Ôoti
virspusÁji ieskicÁtas. Œpai skaidri tas izpau˛as rom‚na Stroika ar skatu
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uz Londonu noslÁgum‚, kad vÁstÓt‚js, beidzot visai nep‚rliecinoi noslÁdzis
visus si˛eta pavedienus, tostarp Rahimas slepkavÓbas lietu, it k‚ gar‚mejot
piemin: Kas attiecas uz mani, tad esmu iest‚jies augstskol‚ par arhitektu
(ja jau celtniecÓb‚, tad vismaz lai maz‚k darba un vair‚k naudas), dzÓvoju
Austrumlondon‚ kop‚ ar savu draudzeni no JaunzÁlandes, kas ir arÓ mana
kursa biedrene, un brÓvaj‚ laik‚ mÁs mÁÏin‚m nodarboties ar vindsÁr-
fingu.8 Nek‚di paskaidrojumi par to, k‚d‚ veid‚ galvenais varonis no
Londonas skvotiem nokÔuvis augstskol‚, vismaz nomin‚li iekÔaujoties
vidusmÁra likumam paklausÓga pilsoÚa dzÓves stil‚, nav sniegti. –is si˛eta
pavÁrsiens atrodas ne tikai ‚rpus implicÁt‚ autora risin‚t‚ st‚sta, bet arÓ
‚rpus viÚa iztÁles robe˛‚m, jo, neraugoties uz re‚listiskajiem Londonas
aprakstiem, kas kontrastÁ ar piedzÓvojumu laika nosacÓtÓbu, britu kult˚ra
iezÓmÁjas vien k‚ stereotipisku priekstatu kopums.

Viena no paradoks‚l‚kaj‚m V. L‚cÓa emigr‚cijas tÁmai veltÓto prozas
darbu iezÓmÁm ir nep‚rprotami deklarÁt‚ iecietÓba pret visiem uzvedÓbas
modeÔiem, tautÓb‚m un dzÓvesveidiem, vienlaikus liedzot cit‚dajam tiesÓbas
b˚t cit‚dam. V. L‚cÓa interpret‚cij‚ Apvienot‚s Karalistes iedzÓvot‚ji
un kult˚ra pilnÓb‚ atbilst latvieu lasÓt‚ju gaid‚m, apstiprinot par tiem
izveidojuos priekstatus. Shematiskums britu sabiedrÓbas tÁlojum‚ vismaz
daÔÁji saistÓts ar pikaresk‚ rom‚na ̨ anra nosacÓjumiem, jo gan labticÓgie
iedzÓvot‚ji, kuri iev‚ksies nekvalificÁto viesstr‚dnieku slikti uzceltaj‚s
dzÓvojamaj‚s m‚j‚s, gan skvoa ballÓtes dalÓbnieki, kuriem Vilis un Nan-
sens mÁÏina ietirgot padarin‚to kaÚepju pienu,9 ir tikai peÔÚas avots,
pikaro viltÓbu un izmanÓbas upuri, kuriem vÁstÓjum‚ ier‚dÓta sekund‚ra
loma.

TaËu kopum‚ Ìiet, ka citas kult˚ras V. L‚cÓa tekstos tiek pieredzÁtas
vien ar jau zin‚m‚ starpniecÓbu. Pirm‚ brauciena peÔÚ‚ uz ‚rzemÁm pa‚
s‚kum‚ uz pr‚mja sastaptais celtnieks PÁteris nepieredzÁjuajam Vilim
skaidro savu attieksmi pret ‚rzemniekiem: Tev liekas ñ v‚ciei, franËi,
angÔi tur... tev lik‚s, ka tie visi ir norm‚li cilvÁki, kamÁr dzÓvoji Padomju
SavienÓb‚. Zini, k‚pÁc? T‚pÁc, ka m˚su priekstats rad‚s no padomju
film‚m, kur‚s ‚rzemniekus tÁloja m˚sÁjie aktieri. NÁ. ViÚiem iek‚ nek‚
nav. Vi i tuks cilvÁks. Vienk‚ri bag‚tas maitas. Ar viÚiem pat nav par
ko parun‚t.10 Kaut kas no Ó priekstata, kas, protams, nep‚rst‚v implicÁt‚
autora viedokli, atbalsojas gan novÁrojum‚, ka –erloka Holmsa muzejs
BeikerstrÓt‚ London‚ nav tik skaists k‚ mazais namiÚ VecrÓg‚,11 kur‚
Artura Konana Doila varoÚi m‚jo 1980. gadu s‚kum‚ uzÚemtaj‚ popul‚-
raj‚ padomju seri‚l‚, gan atsaucÁ uz papÓra cepurÓtÁm, ko angÔi, glu˛i
t‚pat k‚ misters BÓns, valk‚ Vecgada vakar‚.12
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Garst‚st‚ Pamodin‚t L‚ËplÁsi autors aprobe˛ojies ar grupiÚas latvieu
emigrantu London‚ savstarpÁjo attiecÓbu peripetiju atveidojumu, taËu
viens no kolorÓt‚kiem garst‚sta tÁliem ir Dina, kura no bailÓgas iebraucÁjas
un t˚ÔÓg‚ celtnieka m‚cekÔa »ua sirdsd‚mas p‚rtop pap‚rliecin‚t‚, kos-
mopolÓtisk‚ londonietÁ un k‚ pakist‚Úu izcelsmes baÚÌiera mÓÔot‚ cer
atrast laimi Rom‚. –is neticamais PelnruÌÓtes st‚sts, kuram arÓ varÁtu
neb˚t laimÓgas beigas, balst‚s uz tradicion‚lo priekstatu par karstasinÓga-
jiem dienvidniekiem, kuri savaldzina latvietes, lai vÁl‚k izmantotu uzturÁ-
an‚s atÔaujas Eiropas SavienÓb‚ ieg˚anai. Gatavie si˛eta abloni, stereo-
tipu kl‚tb˚tne un bie˛‚s atsauces uz postpadomju telp‚ labi zin‚m‚m
film‚m un liter‚riem darbiem liecina, ka autors ir centies pieturÁties pie
lasÓt‚jiem zin‚m‚ un tikt gal‚ ar princip‚li jaunu kult˚ras situ‚ciju, Ìero-
ties pie jau p‚rbaudÓtiem lÓdzekÔiem.

V. L‚cÓa aprakstÓtie notikumi b˚tÓb‚ nerisin‚s ne re‚laj‚ London‚,
ne re‚laj‚ Latvij‚, bet gan kult˚ru kontaktzon‚. –is termins, ko postkolo-
ni‚lo studiju kontekst‚ izveidojusi amerik‚Úu literat˚rzin‚tniece MÁrija
LuÓze Prata, attiecin‚ms uz soci‚lo telpu, kur‚ sastopas, non‚k konflikt‚
un cÓn‚s izteikti atÌirÓgas kult˚ras, kas bie˛i vien atrodas izteikti asimet-
risk‚s varas un pakÔautÓbas attiecÓb‚s ñ t‚d‚s k‚ koloni‚lisms, verdzÓba
vai to atst‚t‚s sekas, k‚ t‚s m˚sdien‚s izj˚t cilvÁki da˛‚d‚s pasaules
mal‚s.13 M. L. Prata nor‚da, ka terminu „kontaktzona”  atvasin‚jusi no
valodniecÓb‚ lietot‚ jÁdziena „kontaktvaloda” , ar kuru apzÓmÁ improvi-
zÁt‚s valodas jeb pid˛invalodas, kas veidojas, ilgstoi sazinoties da˛‚du
valodu lietot‚jiem. Parasti Ó saziÚa notiek tirgojoties, un kontaktvalodas
raanos diktÁ praktiski apsvÁrumi.14 Kaut gan M. L. Prata kontaktzonai
raksturÓg‚s iezÓmes analizÁjusi galvenok‚rt Eiropas un t‚s bijuo koloniju
saskarsmÁ, viÚa atzÓst, ka o jÁdzienu var izmantot arÓ, apl˚kojot attiecÓbas
starp da˛‚diem Eiropas reÏioniem, piemÁram, ziemeÔiem un dienvidiem,
vai kontrastus starp progresÓvo pilsÁtvidi un „atpalikuajiem”  laukiem,
kas Ópai skaidri iezÓmÁjas vÁsturiskaj‚ griezum‚. 21. gadsimt‚ kontakt-
zonas jÁdziens Eirop‚ aktualizÁjies ekonomisk‚s nevienlÓdzÓbas starp
vecaj‚m un jaunaj‚m Eiropas SavienÓbas valstÓm kontekst‚.

Latvijas gadÓjum‚ koloni‚lais kult˚ras centrs nav Britu impÁrija, bet
gan V‚cija un Krievija, t‚ ka, tÁlojot m˚sdienu emigr‚cijas pieredzi Apvie-
notaj‚ KaralistÁ, nav iespÁjams atsaukties uz ilgstoiem kult˚ras kontak-
tiem, kas noritÁjui politisk‚s dominances un pretestÓbas tai kontekst‚.
T‚dÁÔ V. L‚cÓa varoÚi M. L. Pratas minÁto varas asimetriju kult˚ru
saskarsmÁ izj˚t nevis k‚ bijÓbu k‚dreizÁj‚ impÁrijas centra priek‚, bet
gan k‚ mazvÁrtÓbas kompleksu saskarsmÁ ar rietumnieciskajiem uzvedÓbas
modeÔiem, kas sakÚojas padomju sistÁmas mantojum‚ un negatÓv‚ lat-
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visk‚s mentalit‚tes vÁrtÁjum‚. Turkl‚t arÓ latvisk‚ atveidojum‚ dominÁ
stereotipi, piemÁram, p‚rdom‚s par latvieiem raksturÓgo pelÁcÓgumu vai
dr˚mumu.15

E. SkujiÚa m˚sdienu latvieu literat˚rai p‚rmetusi tendenci bÁgt no
Ó brÓ˛a realit‚tes16. V. L‚cÓtis pievÁras m˚sdienu Latvijai Ôoti s‚pÓgai
masveida izceÔoanas uz ‚rzemÁm tÁmai, taËu viÚa prozas darbos atro-
dams tikai nosacÓts re‚lisms. Ekonomisko emigrantu pieredze Lielbrit‚nij‚
p‚rvÁras piedzÓvojum‚, kas norisin‚s hibrÓd‚ laiktelp‚, kur‚ sapludin‚ti
pikareskajam rom‚nam raksturÓg‚ piedzÓvojumu laika elementi un re‚lis-
tiski Londonas vides apraksti, t‚dÁj‚di atkl‚jot kult˚ru saskarsmi kontakt-
zon‚.

Latvieu saskarsmes ar ‚rpasauli ide‚lo kult˚ras matrici liel‚ mÁr‚
iemieso Annas Brigaderes radÓtais popul‚rais pasaku tÁls SprÓdÓtis, kur
dodas pasaulÁ laimi meklÁt, lai apjaustu, ka Óst‚ laimÓg‚ zeme ir m‚jas.
Situ‚cij‚, kad vairums jauno klaida latvieu ne tikai nepl‚no atgriezties
dzimtenÁ, bet bie˛i vien arÓ noliedz iespÁju, ka varÁtu justies tur laimÓgi,
ir gr˚ti izveidot jaunu kult˚ras matrici, ar kuras palÓdzÓbu varÁtu sniegt
pozitÓvu Ós situ‚cijas interpret‚ciju. Izmantojot pikaresk‚ rom‚na ̨ anru,
V. L‚cÓtim izdevies izvairÓties no nepiecieamÓbas paust skaidru nost‚ju
emigr‚cijas vÁrtÁjum‚, jo pikaresk‚ rom‚na gaisotnÁ iederas visda˛‚d‚kie
uzvedÓbas modeÔi. TaËu zÓmÓgi, ka V. L‚cÓtis attÁlojis tikai latvieus, kuri
m‚jo britu sabiedrÓbas perifÁrij‚. Rom‚n‚ Stroika ar skatu uz Londonu
iekÔautais motÓvs par latvieti, kur no mazkvalificÁta b˚vstr‚dnieka p‚rtop
arhitekt‚, t‚tad arÓ piedal‚s mÓtnes zemes veidoan‚, netiek izvÁrsts un
apraujas ar piebildi, ka arhitekta profesija izvÁlÁta finansi‚lu apsvÁrumu
dÁÔ: ja jau celtniecÓba, tad vismaz lai maz‚k darba un vair‚k naudas.17

Kopum‚ j‚secina, ka re‚listiski emigr‚cijas pieredzes atveidojumi m˚s-
dienu latvieu literat˚r‚ joproj‚m iztr˚kst.
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RudÓte RinkeviËa

PILS«TA PILS«T¬:
LUŒZES PASTORES MASKA»KAS ST¬STS

Mani iedvesmo tas, ka bÁrnu gr‚mat‚s viss ir iespÁjams.
Mazs zÁns var RÓgu nogremdÁt pa‚ Daugavas diben‚, suÚi

run‚ cilvÁku mÁlÁ, un leÏend‚r‚ MaskaËka piepei p‚rtop
par dro‚ko republiku bÁrniem un klaiÚojoiem suÚiem.
Es vÁlÁtos, kaut literat˚ra liktu noticÁt ñ arÓ man‚ dzÓvÁ viss
ir iespÁjams!

Pa Óstam!
/LuÓze Pastore/1

Summary

City in City: Maskackaís Story by Luize Pastore

Luize Pastore (1986) is the author of three books for children: St‚sts par
PakaÔasti tiem, kas vÁl aug (A story of the Backtail for those who are still growing
up, 2008), Petra un Sniegp‚rslu Meistars (Petra and the master of snowflakes,
2012), MaskaËkas st‚sts (Maskackaís Story, 2013). Maskackaís Story was inspired
by the local dog packs that the author met when studying at Latvia Culture
Academy located in the Moscow suburb or Maskacka. In 2014 the book was
awarded the Annual Prize for Literature as the best childrenís book in 2013.
Maskackaís Story offers to readers not only a world of dynamic adventure but
also reveals social problems and a different view of Moscow suburb as the most
criminal area of Riga.

L. Pastore depicts the adventures of her heroes in Maskacka in the context
of childhood. Maskackaís Story accentuates childrenís lively imagination that is
not yet limited by television or computer games. The leitmotif of the story is a
legend of Riga sinking down into the Daugava River; this motif is familiar to the
majority of contemporary children. The small boy JÁkabs Putns nicknamed Neputns
lives locked up in an apartment because he is forbidden to walk out in the streets.
To make his life more exciting, Neputns decides to drown Riga in the Daugava.
When his wish seems to have come true, the boy realizes his mistake but even his
Dad does not trust him and sends him to Maskacka as penitentiary.

Breaking the stereotypes of Moscow suburb as one of the most criminal
areas of Riga, Maskacka ir depicted as children friendly, it is a place in the town
where a child may play alone, with dogs who guard their territory. Dogs, being
personified images like many others in childrenís fairy-tales ñ animals, magic
creatures, ghosts and other spooks, talk only to children. The author really wishes
to change the negative notion of this area showing other places in Riga as much
more dangerous, while Moscow suburb only seems to be so. The evil in the story
emerges due to greed, therefore those who are modest are safeguarded from the
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evil. L. Pastoreís narrative is not homogeneous on the whole ñ the chapters of
book one are more successful as to the plot development, whereas book two is
dominated by exaggerated, though more up-to-date depiction of ecological
problems.

Key words: narrative, childhood, Moscow suburb, personified images, LuÓze
Pastore

*
LuÓze Pastore (1986) ir vair‚ku bÁrnu gr‚matu autore: St‚sts par

PakaÔasti tiem, kas vÁl aug (2008), Petra un Sniegp‚rslu Meistars (2012),
MaskaËkas st‚sts (2013), sÁrij‚ M‚kslas detektÓvi izdotas divas gr‚matas ñ
Pazuduais pÁrtiÌis un Neredzamais cilvÁks (2015). StudÁjot Latvijas
Kult˚ras akadÁmij‚, kas atrodas RÓgas Maskavas priekpilsÁt‚, vietÁjie
suÚu „grupÁjumi”  iedvesmojui sarakstÓt MaskaËkas st‚stu, kas 2014. gad‚
ieguva Literat˚ras gada balvu k‚ 2013. gada lab‚kais Latvijas autoru
darbs bÁrniem. 2015. gad‚ Starptautisk‚s balvas bÁrnu literat˚r‚ un
gr‚matu m‚ksl‚ ietvaros J. Baltvilka balva tika pasniegta L. Pastorei par
gr‚mat‚m Pazuduais pÁrtiÌis un Neredzamais cilvÁks.

LuÓze Pastore „ MaskaËkas st‚stu”  rakstÓjusi auditorijai, kas Latvij‚
Ìiet visvair‚k apdalÓta, ñ vec‚ko pamatskolas klau bÁrniem. Tas ir
si˛etiski aizraujos, raksturu ziÚ‚ fascinÁjos st‚sts, kur‚ netr˚kst nedz
fant‚zijas, nedz arÓ re‚listisku m˚sdienu RÓgas nomales vides un sadzÓves
aprakstu. Lieliska iztÁle, bet nekas nav izdom‚ts vai sagudrots. Vislab‚k‚
rekomend‚cija ñ bÁrniem patÓk!2 ñ t‚ rakstnieces darbu vÁrtÁjusi Lite-
rat˚ras gada balvas (LALIGABA) ˛˚rijas eksperte Ieva Leinska.

Savuk‚rt pati autore akcentÁ laukos un pilsÁt‚ pavadÓt‚s bÁrnÓbas
nozÓmi:

Esmu uzaugusi laukos, t‚pÁc man ir Ôoti neparasti iztÁloties, k‚ bÁrnÓbu
pavada RÓgas bÁrni. Ja es b˚tu RÓgas bÁrns un man b˚tu j‚nÓkst augst-
celtÚu m˚ros, es, t‚pat k‚ „ MaskaËkas st‚sta”  galvenais varonis, aiz
garlaicÓbas l˚gtos, kaut RÓga nogrimtu Daugavas diben‚ ñ vismaz b˚tu
interesant‚k! Saprotams, labpr‚t‚k es uzaugtu t‚d‚ viet‚ k‚ MaskaËka,
kur dzÓvotu sav‚ vaÔ‚ un iekultos galvu reibinoos piedzÓvojumos. Mas-
kaËka burtiski izdzÓvo vienu mazu „ MaskaËkas st‚stu”  katru dienu,
man tikai vajadzÁja to Úemt un pierakstÓt.3

L. Pastore savu MaskaËkas st‚stu izdzÓvojusi, studÁjot Latvijas Kult˚-
ras akadÁmij‚. Katru dienu, ejot cauri MaskaËkai, pr‚toja, ka is rajons
ir spÁcÓgs oponents spo˛ajai un glancÁtajai VecpilsÁtai, no kuras tas atrodas
vien spÔ‚viena att‚lum‚, tomÁr MaskaËka ir neatkarÓga republika, uz
kuru neattiecas visp‚rpieÚemtie noteikumi. »etru gadu laik‚ es tur t‚ arÓ
paliku tikai viesis. LaupÓt‚ju leÏend‚m apvÓtais rajons ñ nobru˛‚ts un
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aizmirsts ñ patiesÓb‚ k˚s‚ja no dzÓves, gan leÏend‚r‚ tirgus „ LatgalÓte”
publik‚, gan klaiÚojoajos suÚos ar dzÓvesgudrajiem skatieniem. TomÁr
sveinieku acÓm MaskaËkas b˚tÓba tik un t‚ paliek noslÁpums4.

L. Pastores radÓtais MaskaËkas st‚sts paver lasÓt‚jiem ne tikai dina-
misku piedzÓvojumu pasauli, bet zemtekst‚ atkl‚j arÓ soci‚las problÁmas
un citu skatÓjumu uz RÓgas, daudzupr‚t, kriminogÁn‚ko rajonu ñ Mas-
kavas priekpilsÁtu, taut‚ dÁvÁtu par MaskaËku.

VÁsturiska atk‚pe. Maskavas fortate ir vec‚k‚ RÓgas priekpilsÁta.
14. gadsimt‚ (pirmo reizi pieminÁta 1348. gad‚) tagadÁj‚s Maskavas
ielas s‚kum‚ rad‚s neliela apmetne ñ Lastadija. Ar o nosaukumu t‚
past‚vÁja lÓdz 18. gadsimta beig‚m. Nosaukums cÁlies no v‚cu die Last
ëkravaí vai arÓ no toreiz vairumtirdzniecÓb‚ lietojam‚s mÁrvienÓbas lasta.
Lastadij‚ darboj‚s pilsÁtas kaÔÌu ceplis, virvju darbnÓca, 15. gadsimt‚
uzs‚ka b˚vÁt kuÏus. Lastadijas ekonomisk‚ vide nodroin‚ja priekpil-
sÁtas attÓstÓbu. Maskavas priekpilsÁtas pamatiedzÓvot‚ji vÁsturiski ir bijui
ebreji un krievi. RÓgas r‚te neatÔ‚va krievu tirgot‚jiem apmesties uz dzÓvi
pilsÁtas robe˛‚s. Atbraucot ar precÁm pa lielo Maskavas ceÔu, tirgot‚ji
izvietoj‚s pilsÁtas v‚rtu priek‚, uzcÁla teltis, barakas. T‚ tika apb˚vÁta
Maskavas iela. Pirm‚s ziÚas par ebreju tirgot‚ju ieraanos RÓg‚ datÁtas
ar 1536. gadu. TaËu past‚vÓga ebreju apmetne s‚ka veidoties 1638. gad‚,
kad aiz RÓgas m˚riem, pie t. s. K‚rÔa sl˚˛‚m, tagadÁj‚ Centr‚ltirgus rajon‚
uzcÁla atseviÌu ebreju apmean‚s namu. Katru dienu, beidzoties tirgo-
an‚s laikam, ebrejiem bija j‚atst‚j pilsÁtas teritorija, kur viÚi drÓkstÁja
atgriezties tikai pÁc tirgus atvÁranas. 1784. gad‚ RÓgas priekpilsÁtas
sadalÓja trÓs administratÓvaj‚s daÔ‚s ñ Maskavas, PÁterburgas un MÓtavas.
PriekpilsÁt‚s bija atÔauts b˚vÁt tikai koka m‚jas, lai, ienaidnieka kara-
spÁkam tuvojoties, t‚s varÁtu nodedzin‚t, iedzÓvot‚jiem paslÁpjoties aiz
pilsÁtas m˚riem. PÁdÁjo reizi RÓgas priekpilsÁtas, tostarp arÓ Maskavas,
nodedzin‚ja kara laik‚ 1812. gada j˚lij‚. PÁc pilsÁtas aizsargm˚ru nojauk-
anas 19. gadsimta vid˚ priekpilsÁtas pievienoja pilsÁtai, saglab‚jot to
agr‚kos nosaukumus. Maskavas priekpilsÁtas ikdienas dzÓve bija pies‚-
tin‚ta ar notikumiem un kolorÓt‚m personÓb‚m, ko p‚rst‚vÁja da˛‚di
sabiedrÓbas sl‚Úi ñ s‚kot no tirgot‚jiem un beidzot ar parastu zagli.

MaskaËka ir vienÓg‚ RÓgas priekpilsÁta, kur atrodas piecu da˛‚du
ticÓbu baznÓcas. Sv. JÁzus luter‚Úu baznÓca ir liel‚k‚ koka celtne Latvij‚,
vecticÓbnieku GrebenËikova l˚ganu nams ir liel‚kais pasaulÁ. Maskavas
fortatÁ ir neogotisk‚ stil‚ celta Sv. Franciska katoÔu baznÓca. No padomju
laika arhitekt˚ras mantojuma k‚ vÁrienÓg‚k‚ j‚min Latvijas Zin‚tÚu
akadÁmijas augstceltne, kas b˚vÁta soci‚listisk‚ re‚lisma gar‚ un pabeigta
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1957. gad‚. PriekpilsÁt‚ atrodas arÓ Centr‚ltirgus, kas 20. gadsimta
s‚kum‚ bija modern‚kais un liel‚kais tirgus Eirop‚.5

Visdr˚m‚ko lappusi Maskavas fortates vÁsturÁ ierakstÓja Otrais pa-
saules kar: jau kara pirmajos mÁneos priekpilsÁtas iedzÓvot‚jiem n‚c‚s
atst‚t savas m‚jas, un rajon‚, ko norobe˛o Maskavas ñ Vitebskas (Jer-
sikas) ñ Ebreju ñ LÓksnas ñ Lauvas ñ Liel‚ Kalna ñ KatoÔu ñ JÁkabpils ñ
L‚ËplÁa ielas, tika ierÓkots geto, kur sadzina vair‚k nek‚ 30 t˚kstous
ebreju, kurus 1941. gada 29.ñ30. novembrÓ iznÓcin‚ja Rumbul‚. PÁckara
gados fortate kÔuva par „ aizmirstu”  nost˚ri un joproj‚m t‚da ir: m‚jiÚas
noveco un tikai pavisam nedaudzas tiek restaurÁtas.6

K‚ nozÓmÓg‚k‚ 20. gadsimta 90. gadu beigu celtne ir j‚min Lido
atp˚tas centra galven‚ Áka, kas ir viena no liel‚kaj‚m guÔb˚vÁm Eirop‚.

21. gadsimt‚ s‚kta Maskavas fortates kult˚rvÁsturisk‚ mantojuma
apzin‚ana un teritorijas t‚l‚kas attÓstÓbas vÓzijas radÓana. 2004. gad‚
notika starptautisks arhitektu plenÁrs Par Maskavas fortates perspektÓvo
attÓstÓbu, kur‚ izskanÁja da˛‚di apkaimes teritorijas attÓstÓbas priek-
likumi. Lab‚ko ideju pauda austrieu arhitektu grupa ar projektu Garden
city Maskachka. Cits zÓmÓgs pas‚kums notika 2005. gad‚, kad Latgales
priekpilsÁtas izpilddirekcija veica detalizÁtu pÁtÓjumu un apkopoja datus
par 350 vÁsturisk‚m Ák‚m Maskavas fortates teritorij‚.7

RÓga k‚ pilsÁta ar senu vÁsturi ir interesanta un saistoa gan pÁtnie-
kiem, gan jebkuras m‚kslas jomas p‚rst‚vjiem, gan tuviem un t‚liem
t˚ristiem. MaskaËka nenoliedzami ir t‚s saisto‚k‚ un arÓ neizzin‚t‚k‚
daÔa, kur‚ moderni tirdzniecÓbas centri ir lÓdz‚s ar 19. gadsimta beigu
koka apb˚vi, ko raksturo smags bruÏis, vilcienu radÓt‚s skaÚas un vien-
laikus ñ putnu Ëivin‚ana. Maskavas priekpilsÁt‚ ir daudz skolu, bet ne
mazums arÓ graustu, pilsÁtvidÁ kontrastÁjou objektu.

Saukta arÓ par Maskavas priekpilsÁtu, vai arÓ v‚cisko fortati, t‚ ir
pilna galÁjÓbu. T‚ ir viena no „ izglÓtot‚kaj‚m”  priekpilsÁt‚m, jo Ìiet
uz katru kvart‚lu tur atrodas vai nu skola, universit‚te, vai bÁrnud‚rzs
(RÓg‚ sauktas par pirmsskolas izglÓtÓbas iest‚dÁm). K‚ kartÁt‚jam tur ir
daudz darba, jo aj‚ rajon‚ reti kur t‚pat vien iegrie˛as, ir nedroÓba,
ka staig‚ana ar papÓra lapu un zÓmuli var nokaitin‚t k‚du iereibuu
bariÚu ñ vai arÓ vienk‚ri b˚s aicin‚jumi iedot „ uzsmÁÌÁt” , kas savuk‚rt
var nokaitin‚t j˚s, ja esat t‚ds pats nesmÁÌÁt‚js k‚ es. Risks gan kopsum‚
ir krietni p‚rspÓlÁts, bet ja veicat padziÔin‚tu izpÁti ‚d‚ rajon‚ vÁlams
to darÓt bariÚ‚ (vair‚k arÓ inform‚cijas pierakstÓsiet), vai arÓ nodroin‚ties
ar labu miesas b˚vi un / vai Ôoti raitu soli ñ 99.9% cilvÁku tur ir t‚di
pai k‚ mÁs, bet tie 0.1% diem˛Ál var saboj‚t dienu. –‚d‚ rajon‚ lielai
nozÓmei ir intereu punktiem (POI), jo Narvesen vai Maxima te uz katra
st˚ra neatradÓsi.8
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LALIGABA ceremonij‚, saÚemot balvu ñ lampu, L. Pastore pauda
prieku, ka tum‚ MaskaËka ir izgaismota.

–ie v‚rdi precÓzi raksturo „ MaskaËkas st‚sta”  patosu. Pirm‚m k‚r-
t‚m ñ Ìiet, ka autore, kura m‚cÓjusies Latvijas Kult˚ras akadÁmij‚
Ludzas iel‚, t‚tad visÓst‚kaj‚ MaskaËk‚, vÁlÁjusies reabilitÁt o vietu
RÓgas kartÁ, t. i., iedzÓvot‚ju apziÚ‚. Jo ñ ko parasti dara ar MaskaËku?
Da˛‚dos veidos brauc gar‚m ñ izgrie˛oties no autoostas vai paliekot
tikai pie paas ieejas rajon‚ ñ vai tas b˚tu koncerts SpÓÌeru koncertz‚lÁ
vai nakts tirgus. Te nerÓko radoos tirdziÚus. Nek‚ds brÓnums nav arÓ
izlietotas Ôirces un asins traipi uz asfalta. Te reti kad ien‚k pr‚t‚ atbraukt
vienk‚ri pastaig‚ties. Te ir „ toËkas” , dzertuves, humpalu bodes un
nesen vÁl ganÓj‚s Ëig‚nu zirgi. Un suÚi, kas LuÓzes Pastores darb‚ ir
galvenaj‚ lom‚. Aptuveni t‚ MaskaËku redz cilvÁks, kur te nav ne
dzimis, ne m‚cÓjies. TaisnÓgi b˚tu piebilst, ka pirms LuÓzes Pastores
patriotiski aizst‚vÁt Maskavas fortati visai veiksmÓgi mÁÏin‚jusi
dzied‚t‚ja M‚ra Upmane-Holteine ar dziesmu „ DaÔa RÓgas” .

„ Es zinu, daudziem bail / Un daudziem s‚p mans rajons, / Pa Maskavas
ielas bruÏi ejot, / Auksti top. / Ir gr˚ti sveiem saprast, / Kas gan aj‚s
iel‚s / Var visp‚r k‚dam / Tuvs un m‚jÓgs k‚dreiz kÔ˚t,”  dzied M‚ra.
LuÓze Pastore dziesmai piebalsojusi rakstiski. Abas kop‚ viÚas it k‚
saka ñ ja var b˚t V‚rnu ielas republika, k‚pÁc ne MaskaËkas?9

L. Pastore savas gr‚matas varoÚu piedzÓvojumus MaskaËk‚ r‚da bÁr-
nÓbas kontekst‚. J‚atzÓmÁ, ka bÁrnÓbas tÁlojums paralÁli rakstnieku m‚ksli-
nieciskajam pasaules atveidojumam dokumentÁ arÓ savu laiku un atkl‚j
pau autoru pasaules skatÓjumu. Ir pag‚jui gandrÓz simt gadu, kop
J. GrÓziÚa st‚st‚ V‚rnu ielas republika aprakstÓtajiem notikumiem, ñ cita
ir RÓga, cits mazo rÓdzinieku skatÓjums uz savu pilsÁtu. TomÁr rakstnieka
st‚sts paliek k‚ vÁsturisks, pretenciozs, bet interesants literat˚ras fakts,
ko t‚ adres‚ts ñ lasÓt‚js var interpretÁt no cita skatupunkta gadsimta
pieredzes garum‚. J. GrÓziÚa st‚sts pied‚v‚ iepazÓt re‚listiski, detalizÁti
un vienlaikus poÁtiski aprakstÓtu RÓgas nomali (gan citu) 20. gadsimta
pirmaj‚ pusÁ, ko rakstnieks centies veidot k‚ bÁrna pilsÁtas redzÁjumu,
protams, nespÁdams izvairÓties no pieaugu‚ attieksmes un pozÓcijas,
subjektÓviem interpretÁjumiem.

Civiliz‚cijas sasnieguma ñ pilsÁtas ñ un t‚s nomales / priekpilsÁtu
sastatÓjums bÁrnÓbas tÁlojumos ir divÁj‚ds: pirmk‚rt, jo seviÌi bÁrnÓbas
atmiÚu naratÓvam raksturÓgais si˛etiskais risin‚jums ir bÁrna pirmreizÁjais
pilsÁtas centra skatÓjums, da˛k‚rt ñ otr‚di; otrk‚rt, pilsÁta m˚sdienu
literat˚r‚ jau tiek r‚dÓta k‚ bÁrna dabisk‚ dzÓves vide. Kaut arÓ telpisk‚s
zÓmes, kas raksturo pilsÁtu, ir lÓdzÓgas, tomÁr to novÁrtÁjums ir atÌirÓgs,
tas ir atkarÓgs no vÁstÓt‚ja pasaules skatÓjuma. K‚ vienojo‚ bÁrnÓbas
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telpa un centr‚l‚ darbÓbas vieta vair‚ku m˚sdienu autoru prozas darbos
pieteikta pilsÁta, kas bÁrnu darbÓbas atveidojum‚ dalÓta vair‚k‚s struk-
t˚r‚s. MinÁt‚ telpa nav veidota viendabÓgi: pilsÁtas apzÓmÁjums galve-
nok‚rt attiecin‚ms uz RÓgu, t‚s nomalÁm no Juglas lÓdz P‚rdaugavai,
Ópau vÁrÓbu veltot GrÓziÚkalna apk‚rtnei, kas laika gait‚ ieg˚st simbolisku
visp‚rin‚jumu k‚ str‚dnieku bÁrnu centr‚l‚ mÓtnes vieta. Savuk‚rt b˚tis-
kie pilsÁtas telpas komponenti nosacÓti veido divas grupas: 1) tie, kas
pilsÁt‚ marÌÁ civiliz‚cijas sasniegumus: iela, parks (cilvÁka vÁlme pÁc
uzlabotas dabisk‚s telpas), kino, tramvajs, veikals, tirgus, daudzdzÓvokÔu
m‚ja; 2) tie, kas visp‚rÓg‚ nozÓmÁ raksturÓgi gan pilsÁtai, gan laukiem:
pagalms, d‚rzs.10

L. Pastores st‚sta fabula s‚kotnÁji iezÓmÁ visai tipisku bÁrna vientu-
lÓbas problÁmu gan literat˚r‚, gan re‚laj‚ dzÓvÁ ñ arÓ mazais zÁns JÁkabs
Putns garlaikojas dzÓvoklÓ pilsÁtas centr‚, BrÓvÓbas iel‚, vÁro ‚r‚ notiekoo
un ilgojas pÁc pieauguo uzmanÓbas. PuisÁnam nav m‚miÚas, bet ir tÁtis ñ
prieknieks v‚rd‚ neminÁt‚ iest‚dÁ, kur vienmÁr ir darb‚ un, p‚rn‚cis
m‚j‚s, labpr‚t‚k grib pab˚t viens. Protams, ir nejauk‚ kaimiÚiene ñ m‚jas
saimniece –mites kundze, kas zvan‚s pie durvÓm un atg‚dina, ka necietÓs
Putnu par‚dus. Turkl‚t JÁkabs dom‚, ka paa izrun‚tie maÏiskie v‚rdi
„RÓga gatava” , kuru pirmavots ir latvieu tautas teika par RÓgas tapanu,
piepildÓsies un gar viÚa logu aizpeldÁs pasakaini kuÏi deviÚst‚vu m‚jas
augstum‚.

PsiholoÏe M‚ra Vidnere atzÓmÁ, ka bÁrnÓba ir vecums, kad pietr˚kst
pieredzes un ir inform‚cijas deficÓts11, t‚dÁÔ apk‚rtÁj‚s pasaules un
vienlaikus sevis izzin‚ana ir organiska un pasaprotama ikdienas rutÓnas
sast‚vdaÔa. Turkl‚t bÁrns ir apveltÓts ar bag‚tu iztÁli, kas kompensÁ pie-
redzes tr˚kumu un da˛k‚rt Ôauj radÓt savu iluzoro realit‚ti. «. S. Andersens
atzÓst, ka prast fantazÁt ir svarÓgi. Ja cilvÁks spÁj tikai redzÁt un p‚rdzÓvot
to, kas ir, tad viÚ ierobe˛o pats savas iespÁjas. T‚ ir fant‚zija, kas Ôauj
saredzÁt jaunas iespÁjas, piedzÓvot neierobe˛oto.12

Kad, garlaicÓbas m‚kts, JÁkabs, viÚapr‚t, tie‚m gandrÓz nogremdÁ
RÓgu pa‚ Daugavas diben‚, tÁvs nolemj dÁlu aizs˚tÓt pie radiem uz
MaskaËku (glu˛i k‚ savulaik klasiÌu darbos ñ uz laukiem), kur vientulÓbu
aizst‚j jaunieg˚tie draugi un s‚kas aizraujoi piedzÓvojumi kop‚ ar
j˚rnieku «rgli (tÁvoci ñ mammas br‚li Oj‚ru), necieamu meiteni Mimmi
(m‚sÓcu Mariju) un MaskaËkas Bosu ñ run‚jou suni. Galu gal‚ viÚi gl‚bj
MaskaËku, kas st‚st‚ pieteikta k‚ bÁrnu un klaiÚojou suÚu republika,
no negant‚ Di˛kuÚÏa Mantraua pl‚niem.

MaskaËkas st‚sts akcentÁ bÁrnu brÓvo fant‚ziju, ko vÁl nav ietekmÁjusi
un ierobe˛ojusi televÓzija vai datorspÁles. Izvijot visam st‚stam, L. Pastore
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aktualizÁ un apspÁlÁ teiku par RÓgas nogrimanu Daugav‚, is motÓvs ir
atpazÓstams liel‚kai daÔai m˚sdienu bÁrnu. Mazo lasÓt‚ju dom‚anas
izpratne arÓ atspoguÔota visai precÓzi, aprakstÓtie notikumi un galven‚
varoÚa iekÁjie p‚rdzÓvojumi varÁtu b˚t lasÓt‚jiem saistoi. Mazais JÁkabs
Putns, vÁl‚k iesaukts par Neputnu, vada dienas, b˚dams ieslÁgts dzÓvoklÓ,
jo viÚam vienam atrasties ‚r‚ ir aizliegts. Lai padarÓtu savu dzÓvi aizrau-
jo‚ku, Neputns nolemj nogremdÁt RÓgu Daugav‚. Kad vÁlÁan‚s Ìietami
piepild‚s, JÁkabs apjau savu kÔ˚du, bet pat tÁtis viÚam netic: JÁkabs
sajut‚s Ôoti vientuÔ, pilnÓgi viens vis‚ pasaulÁ, viens ar savu katastrofu,
pie kuras viÚ vienÓgais bija vainÓgs.13

St‚st‚ nav ietverti sabiedrÓbas pieÚemtie standarti, bet gan aprakstÓtas
divas Ïimenes, kur‚s par bÁrniem r˚pÁjas vienÓgi tÁvi: PÁteris Putns un
«rglis ir vientuÔie tÁvi, vienam darba ir p‚r‚k daudz, kamÁr otram ar
darba atraanu neveicas. Nom‚ktais JÁkaba tÁvs ir pilnÓgs pretstats savam
svainim «rglim, izbijuam j˚rniekam ar sk˚tu galvu un pamatÓgiem mus-
kuÔiem. Turkl‚t MaskaËka ñ droi vien par izbÓli vec‚kiem ñ tiek paslu-
din‚ta par dro‚ko vietu RÓg‚. Ieva Nagle recenzij‚ par gr‚matu nor‚da:

Lau˛ot stereotipus par Maskavas priekpilsÁtu k‚ vienu no krimino-
gÁn‚kajiem RÓgas nost˚riem, MaskaËka patiesi tiek tÁlota bÁrniem drau-
dzÓga, t‚ ir vieta pilsÁt‚, kur bÁrns drÓkst spÁlÁties viens, nemaz nerun‚jot
par papildu ekstru, kuru rajons pied‚v‚ ñ eit mitin‚s run‚joi suÚi,
kuri apsarg‚ savu teritoriju. SuÚi, k‚ jau ierasts saistÓb‚ ar citiem run‚-
joiem subjektiem bÁrnu pasak‚s ñ dzÓvniekiem, maÏisk‚m b˚tnÁm,
spokiem un citiem moÌiem, sarun‚jas tikai ar bÁrniem. Autore patie‚m
vÁlas mainÓt negatÓvos priekstatus par o teritoriju, uzsverot, ka p‚rÁj‚
RÓga ir nesalÓdzin‚mi bÓstam‚ka, bet Maskavas fortate tikai par t‚du
izliekas. œaunais st‚st‚ rodas mantk‚rÓbas dÁÔ, t‚pÁc pieticÓgie vietÁjie
no Ôaunuma ir pasarg‚ti: „ Mums nekas nepieder, un mÁs neko nevaram
zaudÁt! T‚pÁc MaskaËkas ielas ir droas, jo cilvÁki eit cits citam ir nevis
drauds, bet draugs.”  Bet ñ k‚ tad ar noziedzÓbas lÓmeÚa statistiku ñ
jaut‚siet? ArÓ tam ir atrasts alternatÓvs izskaidrojums, jo, k‚ izr‚d‚s,
MaskaËk‚ mÓt da˛i seviÌi talantÓgi iedzÓvot‚ji, kas tÁloja un tikai izlik‚s
par zagÔiem un laupÓt‚jiem, t‚d‚ veid‚ aizbiedÁjot prom nevÁlamus cil-
vÁkus no MaskaËkas.14

L. Pastores st‚stÓjums nav viendabÓgs ñ pirm‚s gr‚matas nodaÔas si˛e-
tisk‚ risin‚jum‚ ir veiksmÓg‚kas, bet otraj‚ daÔ‚ dominÁ p‚rspÓlÁts, lai
arÓ laikmetÓgs ekoloÏisk‚s tematikas uzsvÁrums. MaskaËkas st‚sta varoÚi
cÓn‚s pret savas m‚jvietas p‚rveidi, zaÔ‚s zonas iznÓcin‚anu, lai noslÁgum‚
triumfÁtu, saglab‚jot un rekonstruÁjot esoo vidi. AtÌirÓb‚ no bÁrniem
pieauguie st‚st‚ par Maskavas priekpilsÁtas p‚rb˚vi neuztraucas, jo
p‚rmaiÚas dos darba vietas un ekonomisk‚s situ‚cijas uzlabojumu.
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VÁstÓjumu veido prasmÓga si˛eta lÓnija par JÁkaba Ánu, kas pieÌir
zin‚mu filozofisku konot‚ciju: lÓdzÓgi k‚ PÓters Pens, arÓ JÁkabs un viÚa
Ána k‚du laiku nespÁj saprasties, Ôaujot to izvÁrtÁt gan dabaszin‚tÚu, gan
eksistenci‚l‚s kategorij‚s: CilvÁks bez Ánas ñ tas vÁl nav redzÁts! Visam
dzÓvajam un nedzÓvajam ir sava Ána ñ kam nav savas Ánas, tas nemaz
nepast‚v! [..] Vai tu esi p‚rliecin‚ts, ka esi Ósts?15 PatÓba bez savas Ánas
gan nav nekas oriÏin‚ls, bet veids, k‚ JÁkaba un viÚa tÁva savstarpÁj‚
nesapratne atbalsojas varoÚa un viÚa Ánas attiecÓb‚s, b˚tu bijis interesants
si˛eta elements, ja vien ar p‚ris saules stariem netiktu atrisin‚ts p‚r‚k
‚tri.

L. Pastore atzÓst, ka savu gr‚matu rakstÓjusi Ôoti ilgi un ir saaugusi ar
visiem gr‚matas tÁliem:

Da˛reiz es pasaku kaut ko, ko ÓstenÓb‚ k‚ds tÁls b˚tu teicis, un tad es
vairs nezinu, kur kuru ietekmÁ. St‚sts n‚ca lÁni, bet labi. Man rakstÓ-
anas process saist‚s ar ilgu, garu staig‚anu, dom‚anu par to. Tad es
bezgalÓgi lÁni rakstu, bezgalÓgi lÁni pulÁju. RakstÓanas process ir tas,
k‚ es visp‚r izprotu sevi, kas mani identificÁ. Tas arÓ ir tas, kas mani ir
darÓjis vislaimÓg‚ku. Kaut k‚das iemÓlÁan‚s, kas k‚dreiz ir bijuas, man
t‚s nekad nav st‚vÁjuas kl‚t tam, ko man dod rakstÓana, tas, k‚ tas
st‚sts pl˚st. Es saaugu ar gr‚matu kop‚, bet pÁc tam, kad gr‚mata ir
izdota, tad tas ar mani vairs nesaist‚s, t‚ ir nodota pasaulei.16

Maskavas fortate L. Pastori uzrun‚ja laik‚, kad jaun‚ rakstniece
brauca uz studij‚m. Toreiz autore sajuta, ka MaskaËkai ir krietni vair‚k
bail no mums, nevis otr‚di:

T‚ saj˚ta, ko es arÓ cenos par‚dÓt st‚st‚, ir, ka agresija ir veids, k‚
„ viÚi”  cenas sevi pasarg‚t. ViÚi taËu j˚t, ka mÁs viÚus nemÓlam, zina,
ka ir deklasÁtais rajons. Tas, cik Ôoti mÁs esam nobijuies, nav ne tuvu
tam, cik viÚi ir nobijuies no m˚su dzÓvÁm un t‚ veida, k‚ mÁs viÚas
izdzÓvojam. J˚ti, ka pret tevi ir agresija, jo tev vienk‚ri iet labi. Tas
taËu ir arÓ st‚sts par pazaudÁtajiem sapÚiem.

Gr‚mat‚ vieni no st‚sta varoÚiem ir pavisam re‚li MaskaËkas suÚi,
kas tur dzÓvo un kuriem Ôoti nepatÓk d‚rgas maÓnas, bet, piemÁram, ja
tu smar˛o pÁc d‚rg‚m smar˛‚m, tu, visticam‚k, dab˚si atrauties no
viÚiem. Es suÚus esmu nosaukusi par MaskaËkas mafiju, par onkuÔiem,
tÁvoËiem un bosiem. Es, protams, to visu pasniedzu ar vieglu ironiju.
PiemÁram, to, ka tie suÚi ÓstenÓb‚ ir pilnÓgi norm‚li suÚi, kas izliekas
par nikniem. T‚pat arÓ zagÔi ir vienk‚ri Ôoti talantÓgi aktieri, kas izliekas.
ViÚi Ôoti meistarÓgi tÁlo!

Es ceru, ka mana gr‚mata bÁrnus uzrun‚s. Es atceros, cik mana mÓÔ‚k‚
bÁrnÓbas gr‚mata bija ‚rk‚rtÓgi iedvesmojoa. K‚ tev atveras kaut k‚da
maÚa, k‚ pilnÓgi fiziski j˚ti, ka paplain‚s redzesloks, fant‚zija atn‚k
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vaÔ‚ un atveras port‚ls. Jebkam, ko mÁs dar‚m, b˚tu j‚iedvesmo citi,
vai nu, lai saprastu, ka viss ir iespÁjams, vai lai pavÁrtu redzesloku
pla‚k.17

Rakstnieces un RÓgas st‚sts s‚k‚s, kad viÚa 14 gados p‚rcÁl‚s uz
dzÓvi galvaspilsÁt‚. L. Pastore savu bÁrnÓbu ir pavadÓjusi laukos. PilsÁtas
socializÁan‚s viÚai ir Ôoti svarÓga, bet liel‚kais noslÁpums ir ñ kas notiek
ar bÁrniem pilsÁt‚? K‚ viÚi izaug?

Es to centos saprast sav‚ gr‚mat‚, bet tomÁr neesmu droa, ka man
izdev‚s visu izprast. Kas ir tas, kas veido to bÁrnÓbas saj˚tu pilsÁtvidÁ?
Kad es esmu pilsÁt‚, es j˚tos tik Ôoti saraustÓta, nav harmonijas, k‚da
bija, kad bÁrnÓb‚ sÁdÁju pÔav‚. BÁrni pilsÁt‚ neprot garlaikoties, bet
garlaikoan‚s taËu ir tik rados process. ViÚiem ir g˚zma izklaidÁjou
lietu, viÚi var sÁdÁt Ëetr‚s sien‚s un atrast, kas novÁr uzmanÓbu. Bet es
aiz garlaicÓbas tik daudz ko varÁju izdom‚t.18

TomÁr RÓga jaunajai rakstniecei patÓk. N‚kamais projekts, pie kura
L. Pastore str‚d‚, sadarbojoties ar k‚du ilustratori, ir veltÓts tiei RÓgai ñ
meklÁt v‚rdus, kuros ietverta RÓga, un domu lidojumu ilustrÁt. PiemÁram,
vasaRÓga un pavasaRÓga, kas arÓdzan autores mÓÔ‚kais gadalaiks.

Tas, k‚ mÁs visi izlienam no sav‚m al‚m, t‚ uzl‚dÁt‚ komunik‚cija,
kad visi ir nocietuies socializÁties, iepazÓties, visi tik zin‚tk‚ri par liet‚m,
viens par otru ñ visapk‚rt ir t‚ds bzzzummm (LuÓze atdarina biu stropa
skaÚas).19

AtÌirÓb‚ no 20. gadsimt‚ tapuajiem latvieu bÁrnu prozas „pilsÁtas
tekstiem” , k‚, piemÁram, J. GrÓziÚa V‚rnu ielas republika, Z. «rgles M˚su
sÁtas bÁrni, V. R˚mnieka Ozola gr‚mata u. c., kuros bÁrni brÓvi p‚rvietojas
pa pilsÁtu, arÓ JÁkabs labi p‚rzina pilsÁtas ielas, lai gan pats pa t‚m pa-
staig‚jas reti. Tas t‚pÁc, ka bÁrniem bija aizliegts dzÓvoties pilsÁtas iel‚s
bez vec‚ku uzraudzÓbas20. Ir vÁl citi aizliegumi, kas b˚tu pilnÓgi neizpro-
tami JÁkaba Putna liter‚rajiem laikabiedriem: sarun‚ties ar nepazÓstamiem
onkuÔiem, k‚pt sve‚s maÓn‚s, ÌÁrsot ielu pie sarkan‚s gaismas, spÁlÁt
bumbu uz trotu‚riem un pagalmos, kur iz˛auti palagi. Var apgalvot, ka
pilsÁtas bÁrnam telpisk‚s b˚tÓbas centrs ir pati pilsÁta, t‚s vietas, kas
kaut vai iztÁlÁ aizved prom no dzÓvokÔa aurÓbas, noslÁgtÓbas, garlaicÓbas
uz piedzÓvojumu pilnu pasauli. RaksturÓgi, ka latvieu rakstnieki uzmanÓbu
pievÁr galvenok‚rt visai detalizÁtam pilsÁtas (RÓgas) aprakstam, bet daudz
maz‚k ataino past‚vÓgo dzÓvesvietu (k‚ izÚÁmumu varÁtu minÁt A. Nei-
burgas prozas darbu St‚sts par Tilli un SuÚu vÓru).

Piespiedu doan‚s uz citu RÓgas daÔu JÁkabam ir nepatÓkams p‚rdzÓ-
vojums ñ lai arÓ t‚ ir p‚rvietoan‚s t‚s paas pilsÁtas telp‚, zÁna ment‚lajai
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kartei rajoni ‚rpus centra ir pilnÓgi svei, tie neiekÔaujas viÚa izveidotaj‚
RÓgas kartogr‚fij‚. CeÔ uz MaskaËku tiek mÁrots k‚j‚m, t‚dÁj‚di lab‚k
izj˚tot p‚rmaiÚas pilsÁtas vidÁ un atkl‚jot, k‚ vienas pilsÁtas ietvaros
iespÁjams nokÔ˚t it k‚ cit‚ pilsÁt‚. L. Pastore BrÓvÓbas ielas arhitektoniskos
un vÁsturiskos zÓmolus, kam gar‚m dodas JÁkabs ar tÁvu, piesaka divÁ-
j‚di ñ bÁrna uztverÁ un t‚ dÁvÁtajos zemsvÓtras paskaidrojumos: abi paiet
gar‚m Filozofu Namam, kur onkuÔi daudz dom‚ un neko nedara (LU
VÁstures un filozofijas fakult‚tei), PelÁko VÓru Namam, kur onkuÔi neko
nedom‚ un neko nedara (LR Ministru kabinetam), Observatorijai (Kristus
Piedzimanas pareizticÓgo katedr‚lei), vair‚kiem Namiem, kuros vienko-
pus DzÓvoja CilvÁki, kas Katrs Run‚ja Sav‚ Valod‚ (viesnÓcas).21 Centra
un ‚rpus centra robe˛a ir tirgus, aiz kura pilsÁta ieg˚st nomales vaibstus:
[..] Ákas kÔuva zem‚kas, bet ielas ñ aur‚kas un klus‚kas. Zemos koka
namus ar saÌiebtaj‚m verand‚m apÚÁma aizaugui ‚beÔd‚rzi, kurus
sarg‚ja vecas, no mitruma nomelnÁjuas sÁtas ar izg‚ztiem vÁderiem k‚
resn‚m nÁÏerietÁm.22

JÁkaba satikan‚s ar MaskaËku iezÓmÁ neierastu opozÓciju „pilsÁtnieks
(centra iedzÓvot‚js) ñ pilsÁtnieks (priekpilsÁtas iedzÓvot‚js)” , jo tik svea,
pat biedÁjoa zÁnam Ìiet Maskavas fortate, t‚s iedzÓvot‚ji un viÚu
paradumi. –‚ds kontrastÁjums latvieu bÁrnu literat˚r‚ gan nav pirmais ñ
savulaik tas tika pieteikts Lidijas PÁrÔupes st‚st‚ PriekpilsÁtas noslÁpums,
kur‚ Ós Latgales priekpilsÁtas soci‚lo un ment‚lo daudzveidÓbu atkl‚j
kolorÓti, savdabÓgi person‚˛i, uzsverot ebreju un jo Ópai krievu dominanti.
L. PÁrÔupes st‚st‚ vair‚k aprakstÓta koka arhitekt˚ra ñ veci nami ar
kolonn‚m un slÁÏiem, kam lÓdz‚s atrodas gan sakÚu d‚rzi, gan parks,
gan ielas, gan pagalmi, nojaucot robe˛u starp pilsÁtas un lauku telpu.
BÁrnu notikumu uztverei atbilstoi arÓ L. PÁrÔupe par‚da bÁrnu p‚rvie-
toanos no centra uz priekpilsÁtu. T‚ notiek lÓdzÓgi detektÓvam ñ st‚st‚
izsekojot, bÁrnupr‚t, aizdomÓgo ̨ Ódu, kur varÁtu b˚t iespÁjamais galven‚s
varones Œnas br‚lÓa nolaupÓt‚js. Vienlaikus atkl‚jas arÓ noteikti pilsÁtvidi
marÌÁjoi stereotipi, piemÁram, stacijas rajons, kur mÁdz uzturÁties da˛‚di
tumi elementi23. Œnai priekpilsÁta ir absol˚ti svea, st‚st‚ iezÓmÁjot
opozÓcijas „ ierastais ñ cit‚dais” , „savÁjais ñ sveais” :

ViÚi turp dev‚s pa lÓkumot‚m ieliÚ‚m, kur Œna vÁl nekad nebija g‚jusi.
Viet‚m pacÁl‚s senlaicÓgas noliktavas ar st‚viem, augstiem jumtiem,
uzvelkamiem blokiem un m˚rÓ iesistiem ̨ uburainiem krustiem. [..] DrÓz
bÁrni bija ceÔ‚ uz Latgales priekpilsÁtu. Œnai t‚ vÁl bija pilnÓgi sveas
valstÓba.24
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Ãeogr‚fiskie, soci‚lie un ment‚lie orientieri ir nep‚rprotami ñ t‚ ir
priekpilsÁta. CeÔ‚ uz o RÓgas daÔu L. PÁrÔupe iezÓmÁ nep‚rprotamus to
raksturojous pieturas punktus, ko savuk‚rt L. Pastore neizmanto, ñ Ópai
zÓmÓga ir stacija, kurai j‚iziet cauri un kas ir centra ñ priekpilsÁtas
robe˛Ìirtne; tad seko tums, smags tilts, zem kura j‚iziet cauri, pie staba
bÁrni sastop b‚rdainu krievu balt‚ priekaut‚, kur pied‚v‚ kliÚÏerus,
kas, daudz‚s virknÁs savÁrti, tam nokar‚jas p‚r pleciem25, tiek ÌÁrsots
Viestura d‚rzs, un bÁrnu ceÔojuma karte tiek papildin‚ta ar jauniem vÁro-
jumiem un piedzÓvojumiem. PriekpilsÁtas ekvivalents ir gan Ïimenes
d‚rziÚu rajons, kas pilnÓb‚ atÌiras no centra arhitekt˚ras un dzÓves ritma:
te ir raibi, zaÔi un br˚ni namiÚi, daudz noslÁgtu logu, skaista m‚jiÚa, kas
lÓdzin‚s mazam grieÌu templim ar Ëetr‚m balt‚m kolonn‚m un dzegu
virs t‚m, gan Latgales priekpilsÁta, kas minÁta vien‚ no noslÁdzoaj‚m
st‚sta nodaÔ‚m. –o RÓgas daÔu no centra, t‚pat k‚ L. Pastores st‚st‚, Ìir
tirgus, noliktavas, balti nokr‚sotas, vair‚k‚s rind‚s26, un k‚ Ópaa ekso-
tika ñ kr‚mu tirgus ar savdabÓg‚m izk‚rtnÁm, kas piemÁro noteiktu uzve-
dÓbas modeli potenci‚lajiem pircÁjiem: NespÔauj, / nekaujies un / necel
troksni, / ja negribi maks‚t sodu!27 KolorÓti, savdabÓgi person‚˛i atkl‚j
Latgales priekpilsÁtas soci‚lo un ment‚lo daudzveidÓbu, uzsverot ebreju
un jo Ópai krievu dominanti.28

L. Pastore nerada asoci‚cijas ar laukiem, bet tiek akcentÁtas nomales
pazÓmes, un t‚m JÁkaba skatÓjum‚ nepiemÓt nek‚ds arms: saÌiebuies
namiÚi, izg‚ztas sÁtas un pelÁks klusums to Ìirb‚s.29 ZÓmÓgi, ka bÁrnu
p‚rvarÁtie att‚lumi abos st‚stos rada iespaidu, ka priekpilsÁta no centra
neatrodas Ópai t‚lu.

Iej˚toties jaunaj‚ dzÓvesviet‚, JÁkabs MaskaËk‚ kÔ˚st par Neputnu
un akcentÁ t‚s garlaikoto savdabÓbu, kas paspilgtina pirmo iespaidu ñ
pilsÁta pilsÁt‚: pretÓ m‚jai ir pelÁka un neizteiksmÓga daudzst‚vu m‚ja ar
sav‚du sienas gleznojumu (iespÁjams, grafiti), vientuÔa tramvaja pietura
bez soliÚa, zem putekÔiem un dubÔiem ñ tramvaja sliedes, Ópaais zÓmols ñ
pinkainie MaskaËkas suÚi, MaskaËkas miskastes „apsaimniekojoie”
bezpajumtnieki. PretÁji dzÓvÁ valdoajam stereotipam par Maskavas
fortati k‚ kriminogÁn‚ko RÓgas rajonu st‚st‚ JÁkaba onkulis Oj‚rs jeb
«rglis apgalvo, ka MaskaËka esot dro‚k‚ vieta pasaulÁ, kur bÁrni droi
var pastaig‚ties vieni. B˚tÓb‚ visi iepriek minÁtie aizliegumi, ko pilsÁtas
(centra) bÁrns nedrÓkst darÓt, te nedarbojas.

Te nebija ne sveu onkuÔu, ar kuriem sarun‚ties, ne maÓnu, kur‚s
k‚pt, vai arÓ luksoforu, kas nikni miegtu ar sarkanu aci, vai puiku, ar
kuriem veÔas dien‚s pagalmos dauzÓt bumbu ñ protams, ka te bija droi!30
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Glu˛i k‚ savulaik GrÓziÚkalns J. GrÓziÚa st‚st‚ V‚rnu ielas republika,
MaskaËka L. Pastores versij‚ ir bÁrnu un turkl‚t vÁl klaiÚojou suÚu
republika. TomÁr jaun‚ m˚sdienu autore atÌirÓb‚ no klasiÌa izmanto
arÓ personifik‚ciju ñ MaskaËkas suÚi run‚ (te saskat‚mas paralÁles ar
A. Neiburgas St‚stu par Tilli un SuÚu vÓru, 1990), t‚dÁj‚di liter‚ro darbu
vÁl jo vair‚k pietuvinot soci‚lajai fantastikai, kad konkrÁt‚ soci‚laj‚
realit‚tÁ darbojas ar Ópa‚m spÁj‚m apveltÓti tÁli un notiek neiespÁjami
piedzÓvojumi. Vienlaikus arÓ personificÁtie suÚi atkl‚j ne tikai MaskaËkas
soci‚lo, bet arÓ etnisko kontekstu ñ vair‚ki no tiem run‚ krievu valod‚,
t‚pat k‚ iedzÓvot‚ju vair‚kums. Tikai notikumu attÓstÓbas gait‚ JÁkabam
atkl‚jas cita, neb˚t ne nepievilcÓg‚ MaskaËka ñ t‚ izr‚d‚s skaist‚ka, nek‚
zÁnam s‚kum‚ Ìitis:

Gar t‚s s‚nu stiep‚s plata Daugava [..]. MaskaËkas sirdÓ elpoja plai
parki un aizaugui ‚beÔd‚rzi, kluso ieliÚu bruÏis, saulÁ melni nodegu‚m
muguriÚ‚m, lietain‚s naktÓs lukturu gaism‚ spÓdÁja k‚ odzes ‚da, bet
tagad klaudzÁja k‚ klavieru taustiÚi. [SkaÚu pasaule, kas marÌÁ pilsÁtas
tÁlu, ir b˚tiska gan J. GrÓziÚa, gan L. Pastores st‚st‚. ñ R. R.] Zemo
koka savrupm‚ju atvÁrtajos logos gozÁj‚s slinki kaÌi, bet logu atspulgos
JÁkabam ierasto pretÁjo m‚ju m˚ru atspulgu un neona gaismu pulsa
viet‚ peldÁja gabaliÚi debesu klajuma un m‚koÚu audzes. Pastaig‚joties
varÁja klausÓties pats savu domu soÔos [..].31

Da˛as metaforas saprotamas tikai MaskaËkas un taj‚ esoo izglÓtÓbas
iest‚˛u p‚rzin‚t‚jiem, turkl‚t k‚ palÓglÓdzeklis var b˚t inform‚cija par
paas autores studiju vietu, proti, L. Pastore MaskaËkas kartogr‚fij‚
iezÓmÁ arÓ SapÚot‚ju AkadÁmiju, ko autore apraksta ar vieglu ironiju,
nep‚rprotami radot paralÁles ar Kult˚ras akadÁmiju:

–eit m‚coties t‚di „ ‚riÌÓgie” , kas negausÓgi sapÚojot apg˚t itin visas
pasaules zin‚anas, taËu no Ó zin‚anu apjoma viÚi kÔ˚stot gr˚tsir-
dÓgi, jo tikai pÁc ilgu gadu darba uzzina, ka visu zin‚t tiem nav iespÁ-
jams.32

L. Pastore, atainojot JÁkaba izj˚tas jaunaj‚ dzÓves telp‚, vÁstÓjum‚
mÁdz ievÓt kontrastÁjumus „ ierastais ñ jaunais (sveais, nepierastais)” ,
„centra puielis ñ MaskaËkas iedzimtie ñ suÚi un vasarraibumain‚ Mimmi” ,
t‚dÁj‚di pak‚peniski paplainot puisÁna redzesloku un dzÓves pieredzi.

Centru un Maskavas priekpilsÁtu vienojo‚ zÓme ir tramvajs. Tas ir
bijis svarÓgs RÓgas pilsÁtvidÁ jau pieminÁtaj‚ J. GrÓziÚa st‚st‚ (zukseru
likana tramvaja sliedÁs), un arÓ L. Pastore tramvaju piesaka ne tikai k‚
p‚rvietoan‚s lÓdzekli, bet iespÁju gan bÁrniem, gan pieauguajiem „Ìert
adrenalÓnu”  ñ oreiz gan JÁkabs, atdarinot centra puikas un bÁgot no
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vaj‚t‚jiem, vizin‚s uz tramvaja aizmugurÁ eso‚s atslÁgas, saj˚toties k‚
amerik‚Úu kalniÚos.

Neviens piedzÓvojumu st‚sts bÁrniem nav iedom‚jams bez tÁla, kur
reprezentÁ Ôaunos spÁkus. ArÓ MaskaËk‚ valda Di˛kungs Imants Rausis,
kuru maz‚ Mimmi p‚rdÁvÁ par Di˛kuÚÏi Mantrausi un ar kura pietei-
kumu st‚sts ieg˚st nepiecieamo detektÓvintrigu. Tiei viÚ vÁlas izmainÓt
MaskaËkas telpisko veidolu, uzb˚vÁjot pasaulÁ augst‚kos debesskr‚pjus
un t‚dÁÔ izcÁrtot ‚beÔd‚rzus, parkus, nolÓdzinot lÓdz ar zemi koka m‚jas,
noasfaltÁjot z‚l‚jus un pagalmus:

MaskaËka pÁc viÚa pl‚na tiks dÁvÁta par AugstceltÚu me˛u, jo te
b˚ot tik daudz augstceltÚu, cik koku me˛‚! P‚rÁj‚ pasaule uz Augst-
celtÚu me˛a fona izskatÓsies vien pÁc AugstceltÚu ielejas ñ t‚das sÓkas,
t‚las vienÓbas (skatoties no viÚa augstumiem).33

HiperbolizÁtajos it k‚ uzÚÁmÁja pl‚nos, protams, ir daudz re‚l‚s
dzÓves patiesÓbas ñ ambiciozas apb˚ves veikana, nerÁÌinoties ar iedzÓ-
vot‚ju interesÁm, savtÓguma izvirzÓana priekpl‚n‚, apsÁstÓba ar savas
labkl‚jÓbas vairoanu u. tml. ArÓ Di˛kuÚÏis Mantrausis vÁlas atbrÓvoties
no MaskaËkas iedzÓvot‚jiem, turkl‚t visai radik‚li ñ norobe˛ojot savu
ekskluzÓvo AugstceltÚu me˛u no p‚rÁj‚s, sÓk‚s pasaules ar biezu m˚ri,
MaskaËkas ieliÚas p‚rvÁrot par bÓstam‚m automaÏistr‚lÁm, un, galve-
nais, Ôaun‚ Mantraua pl‚nos ietilpst MaskaËkas zÓmola ñ klaiÚojou
suÚu ievietoana patversmes kr‚tiÚos. MinÁt‚s urb‚n‚ laikmeta zÓmes ir
pilsÁtu industrijas un globaliz‚cijas kritika, vÁran‚s pret unifik‚ciju un
merkantil‚m interesÁm. TomÁr lasÓt‚ju si˛eta attÓstÓbas gait‚ gan varÁtu
p‚rsteigt tas, ka ÓstenÓb‚ Ôaundaris ir vientuÔ bÁrns-ÏÁnijs Imants Rausis,

kur p‚rst‚v kapit‚listisko, vienÓgi uz peÔÚu orientÁto sabiedrÓbu. ViÚam
RÓga nepavisam neliekas gatava, jo tai pietr˚kstot p‚ris debesskr‚pju.
œaundara Di˛kunga Imanta Raua leksiku iekr‚sojoie svev‚rdi groteski
atkl‚j pieauguo pasaules pompozit‚ti un smieklÓgumu: „ Mazais puisÁns
smalkaj‚ uzvalk‚ uzskaitÓja virkni sare˛ÏÓtu jÁdzienu, kuri pat «rgÔa
ausÓs skanÁja k‚ svezemju biedÁjoie plÁsÁji, piemÁram, cilvÁkÁd‚ja
„ infrastrukt˚ra”  vai nakts tums‚ rÁcoie „ resursi” , vai rupjie „ faktori” ,
vai sp‚rnain‚ un uguni spÔaujo‚ „ infl‚cija” , nemaz nerun‚jot par kuÚÏa
Ë˚lu izraisoo eksotisko t‚rpu „ kredÓtu”” . Diem˛Ál Ôaundaris m‚cÓbu
un dziÔ‚ku izpratni neg˚st, bet tiek p‚rliecin‚ts, izmantojot viÚam sapro-
tamu argumentu arsen‚lu, kas joproj‚m balst‚s uz palabuma g˚anu,
oreiz slavas un popularit‚tes aspekt‚. Mantrausis paÁdis, un pasaule
gl‚bta.34

Protams, bÁrniem adresÁt‚ piedzÓvojumu st‚st‚ ‚di pl‚ni un darbo-
an‚s tradicion‚li rosina aktÓvai pretdarbÓbai, un te nu beidzot galvenajiem
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varoÚiem, veicot oper‚ciju Par brÓvu MaskaËku, ir, kur izpausties.
J‚atzÓmÁ, ka bÁrnu proz‚ piedzÓvojuma, kas nereti p‚raug avant˚r‚, iecere
vai ideja rodas gan apzin‚ti, gan nejaui, bet vienmÁr organiski iekÔaujas
si˛et‚. Par piedzÓvojuma ierosmes avotu kalpo da˛‚di atrib˚ti, lietu
pasaule, k‚ arÓ re‚l‚ telpa, ko bÁrns transformÁ sav‚ iztÁlÁ (k‚ to dara
JÁkabs Putns un Imants Rausis), jo fant‚zijai ir b˚tiska nozÓme piedzÓ-
vojuma rosin‚an‚. PiedzÓvojuma ideju nosaka arÓ apzin‚ta person‚˛u
vÁlme piedzÓvot un izdzÓvot as‚kas izj˚tas, ieceres iniciatori var b˚t arÓ
citi person‚˛i (analoÏija L. Pastores st‚st‚) vai caurviju tÁli. PiedzÓvojums
vai t‚ meklÁjumi ir visus tekstus vienojo‚ strukt˚ra, caur kuru iepazÓstam
gan bÁrna pasaules uztveres modeli, gan ikdienu konkrÁt‚ laikmeta no-
teiktaj‚ situ‚cij‚.

LikumsakarÓgi, ka JÁkabam, Mimmi un suÚiem izdodas izjaukt
Mantraua pl‚nus, vienlaikus apcerot uzlabojumus MaskaËkas ainav‚,
kas acÓmredzot reprezentÁ arÓ pareizÁjo rÓdzinieku vÁlmes un bÁrnu
sapÚus: MaskaËk‚ iederÁtos gan soliÚi pieauguajiem, gan sporta laukums
bÁrniem, piloo jumtu salaboana, veco sÁtu p‚rkr‚soana, z‚l‚ju pÔau-
ana, liepu zaru apz‚ÏÁana, baznÓcas gaiÔa apzeltÓana, modernas suÚu
skolas uzb˚vÁana, smilu pludmales izveide Daugavas mal‚, ielu bedru
sal‚pÓana, baseina ierÓkoana b˚vbedrÁ Nr. 13 u. c. LaimÓgais notikumu
atrisin‚jums, kura rezult‚t‚ JÁkabs kop‚ ar tÁti un diviem kucÁniem var
atgriezties BrÓvÓbas ielas dzÓvoklÓ, beidzas ar cerÓgu tÁva solÓjumu, kas
vienlaikus noÌir MaskaËku no p‚rÁj‚s RÓgas, joproj‚m saglab‚jot s‚kum‚
pieteikto pretstatu „pilsÁta pilsÁt‚” :

„ Tu katru dienu varÁsi izvest kucÁnus pastaig‚ties,”  teica tÁtis. „ Un
kad tie paaugsies, viÚi vedÓs pastaig‚ tevi ñ un mÁs visi kop‚ apciemosim
MaskaËku. MaskaËka taËu nekur nepazudÓs, jo t‚pat k‚ RÓga, t‚ nekad
neb˚s gatava!” 35 [pasvÓtrojums mans ñ R. R.]

Ne maz‚k svarÓga nozÓme ir bÁrnu gr‚matu ilustr‚cij‚m. L. Pastores
st‚sta kontekst‚ I. Nagle uzsver formas un satura atbilstÓbu: teksts pilnÓgi
sasaucas ar raupju lÓniju v‚ciÚu, lieliskaj‚m ReiÚa PÁtersona ilustr‚cij‚m
un bÁrnu zÓmÁjumu imit‚cij‚m gan uz papÓra, gan asfalta.36 ViÚa nor‚da
L. Pastores radÓt‚ si˛eta raisÓt‚s asoci‚cijas ar muzik‚l‚s grupas
Astroíníout dziesmu T‚ daÔa RÓgas k‚ liter‚ro variantu bÁrniem.

Par sava rado‚ darba procesu L. Pastore saka:

Mani pirmie st‚sti rad‚s briesmÓg‚s darba mok‚s. Man bija gadi
astoÚi, deviÚi, un mamma lika str‚d‚t ñ ravÁt tik tikko izdÓguus bur-
k‚nus vai darÓt kaut ko tikpat apnicÓgu. Dieva tobrÓd acÓmredzot nebija
m‚j‚s, jo viÚ nedzirdÁja manas l˚ganas pÁc negaidÓta lietus m‚koÚa
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skaidr‚s debesÓs vai, vislab‚k, dien‚m ilgas vÁtras, kas atceltu ravÁanas
pien‚kumus. Es biju spiesta izdom‚t, k‚ padarÓt str‚d‚anu aizraujo-
‚ku. T‚ es izdom‚ju st‚stus. Kad vaga bija gal‚, g‚ju st‚stus pierakstÓt
saÚurcÓt‚ r˚tiÚu burtnÓc‚. PÁc tam g‚ju ravÁt n‚kamo vagu. Man liekas,
ka nekas nav mainÓjies arÓ obrÓd ñ es rakstu, lai padarÓtu dzÓvi aizrau-
jo‚ku. Es varu pamÁÏin‚t to, ko dzÓvÁ nekad nevarÁtu. B˚t par puiku.
KuÏot pa appl˚duu BrÓvÓbas ielu. Satikt run‚jous suÚus. DzÓvot Vene-
cuÁlas d˛ungÔos. NokÔ˚t otrpus glezn‚m ñ m‚kslas pasaulÁ. Viss ir iespÁ-
jams. –obrÓd es izdzÓvoju savu sapni ñ rakstÓt.37

J‚secina, ka latvieu rakstnieki gan 20., gan 21. gadsimt‚ savos pilsÁtas
st‚stos bÁrniem reprezentÁ divas atÌirÓgas telpas RÓgas kartogr‚fij‚ ñ
centru, tostarp arÓ VecrÓgu (L. PÁrÔupe), un k‚du no priekpilsÁt‚m,
visbie˛‚k Latgales priekpilsÁtu un GrÓziÚkalnu (J. GrÓziÚ, J. Jaunsud-
rabiÚ, Z. «rgle), P‚rdaugavu (A. Neiburga), uzsverot cit‚dÓbas aspektu.
AtÌirÓbas nosaka gan konkrÁt‚s vietas iedzÓvot‚ju soci‚lais statuss, gan
t‚s vÁsturiskais un ment‚lais konteksts (latviei ñ cittautiei). „PilsÁtas
pilsÁt‚”  mijattiecÓbas bÁrnu proz‚, tostarp L. Pastores st‚st‚, un taj‚
ietvert‚ zÓmju sistÁma ir atkarÓga no katra autora individu‚l‚s pieredzes
un m‚ksliniecisk‚s apziÚas, un ir nozÓmÓgs ikviena rakstnieka pasaules
modeÔa elements, kas atkl‚j personÓbas veidoan‚s aspektus un noteikt‚
laika sabiedrÓbas dzÓvesveidu un dominÁjoo vÁrtÓbu sistÁmu.

Dzejnieks Oj‚rs V‚cietis savulaik uzskatÓja, ka ne visi var rakstÓt
bÁrniem. Tas prasa ‚rk‚rtÓgu iejuanos bÁrna pasaulÁ, sapraanu, ka
mums, lielajiem, svarÓgais bÁrnam reizÁm ir pilnÓgi vienaldzÓgs un, ja arÓ
nÁ, tad atrodas ne tajos jÁdzienos un tÁlos, kur mums. Savu ñ pieaugu‚
gudrÓbu sastatnes plikas mÁs kraujam bÁrnam virs˚ un izdar‚m, manupr‚t,
Ôaunu pai sev (kÔ˚stam sprediÌot‚ji) un vÁl vair‚k bÁrniem ñ aplaup‚m
viÚu topoo iztÁli un fant‚ziju38. L. Pastorei ir izdevies iejusties bÁrnu
pasaulÁ un pied‚v‚t ne mazums iztÁli rosinou notikumu vienlaikus
atpazÓstam‚ un izfantazÁt‚ urb‚naj‚ telp‚.
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